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Objaśnienie skrótów książek Zbigniewa Herberta: 

 

SŚ – Struna światła, Warszawa 1956.  

HPG – Hermes, pies i gwiazda, Warszawa 1957.  

SP – Studium przedmiotu, Warszawa 1961.  

N – Napis, Warszawa 1969.  

PC – Pan Cogito, Warszawa 1974. 

BO – Barbarzyńca w ogrodzie, Wrocław 1977. 

ROM – Raport z oblężonego miasta, Paryż 1983. 

EO – Elegia na odejście Paryż 1990. 

R – Rovigo, Wrocław 1992. 

EB – Epilog burzy, Wrocław 1998. 

MN – Martwa natura z wędzidłem, Wrocław 1998. 

LM – Labirynt nad morzem, Warszawa 2000. 

WG – Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948 – 1998, zebrał, opracował i notami 

opatrzył P. Kądziela, Warszawa 2001. 

KM – Król mrówek. Prywatna mitologia, Kraków 2001. 

HZ – Z. Herbert, J. Zawieyski, Korespondencja 1949 – 1967,  wstęp J. Łukasiewicz, oprac. P. 

Kądziela, Warszawa 2002.   

HE – Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja. Z aneksem: Zbigniew Herbert, Hamlet na 

granicy milczenia Henryk Elzenberg, Odpowiedź na ankietę i z faksymiliami wierszy 

Zbigniewa Herberta i Henryka Elzenberga. Redakcja i posłowie Barbara Toruńczyk, 

Warszawa 2002 

 



 

WPROWADZENIE 

Trwa „poznawanie Herberta”. Powstającym książkom i rozprawom towarzyszą 

pośmiertnie wydawane wiersze, eseje i listy poety, i trudno oprzeć się wrażeniu, że wraz z  

literaturą przedmiotu powiększa się „krytycznoliteracki werniks, który malowidłu przydaje 

wprawdzie połysku, za to zaciera ostrość konturów, wyrazistość barw i głębię perspektywy”
1
. 

Dwadzieścia lat temu, sprzeciwiając się uproszczeniom i  stereotypom narosłym wokół 

twórczości poety, Stanisław Barańczak zaproponował takie ujęcie badawcze, w którym 

punktem wyjścia były zagadnienia poetyki. Kategorie autora wewnętrznego, ironii oraz 

zawartych w języku antynomii, i demaskacji okazały się sprawnym narzędziem 

interpretacyjnym; uwagi poczynione w Uciekinierze z Utopii (1984) po dziś dzień są jednym 

z trafniejszych odczytań poezji Herberta. Takiego rozpoznania nie doczekały się zagadnienia 

dotyczące wersyfikacji poety, podejmowane przygodnie i zazwyczaj w kontekście szerszej 

problematyki
2
. Nie powstała (tak zresztą jak w wypadku wielu innych autorów dawnych i 

współczesnych) próba całościowego opisu wiersza Herberta, a nieliczne, opublikowane w 

                                                 
1
 S. Barańczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wrocław 2001, s. 7 (pierwsze wydanie: 

Londyn 1984). W podobnym duchu wypowiada się A. Franaszek we wstępie do: Poznawanie Herberta, wybór i 

wstęp A. Franaszek, Kraków 1998, s. 6. 

2
 Na uporządkowania metryczne występujące w wierszach Herberta zwracają uwagę m.in. L. Pszczołowska, 

która  w książce Wiersz polski. Zarys historyczny (wyd. 2, Warszawa 2001, s. 355, 361, 364, 366, 371, 375, 385-

386) omawia kształt wersyfikacyjny wybranych wierszy poety, A. Kulawik, przywołujący utwory Herberta w 

kontekście prozodyjnej teorii wiersza (Wersologia, Kraków 1999, s. 51, 65, 87, 122, 125, 136, 168, 218); 

J. Dudek – autorka spostrzeżeń na temat roli jambicznego dziewięciozgłoskowca w wierszach z tomiku Struna 

światła  (Zatopiony w ciemnych promieniach ziemi...(O poezji Zbigniewa Herberta), „Ruch Literacki” 1971, z.5, 

s.306-307), K. W. Tatarowski, piszący o heksametrycznej budowie wiersza Fragment  (Od „stylu-monologu” do 

„stylu-dialogu”. Uwagi o poezji Zbigniewa Herberta, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego. Nauki 

Humanistyczne”, 1979, s. I, z.50), P. Czapliński, wypowiadający się na temat sześciozestrojowca tonicznego 

(Śmierć, czyli o niedoskonałości, [w:] Czytanie Herberta, pod red. M. Wyka, E. Kuźma, Poznań 1995, s.51) oraz 

J. Łukasiewicz, który o wersyfikacji mówi na marginesie interpretacji wiersza O Troi (Poezja Z. Herberta, 

Warszawa 1995, s.11-25). Kwestie wersyfikacyjnej budowy wierszy Herberta poruszane są również przy okazji 

zestawień jego twórczości z innymi poetami. Taką tradycję zapoczątkował Kazimierz Wyka, który odniósł 

wiersze z debiutanckiego tomiku do poezji Miłosza i Jastruna (Składniki świetlnej struny, [w:] Poznawanie 

Herberta, wybór i wstęp A. Franaszek, Kraków 1998, s. 25-35, prwdr. „Życie Literackie” 1956 nr 42). A. 

Kaliszewski pisze o wersyfikacji poety w kontekście praktyki poetyckiej Tadeusza Różewicza (Gry Pana 

Cogito, Kraków 1982, s.43).    
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ostatnim czasie rozprawy dotyczące tej kwestii, skupiają się na pojedynczych utworach
3
 bądź 

wybranych zjawiskach wersologicznych
4
. Dodać trzeba, że wśród głosów na ten temat 

zdarzają się – odosobnione wprawdzie – opinie o Herbercie – poecie „z pewnością nie takim, 

który dba o rytm i metrum”
5
. Tymczasem dbałość o wersyfikacyjną organizację tekstu i 

językowy kształt wiersza wydaje się nie tylko ważnym czynnikiem estetycznego 

oddziaływania, ale też jednym ze znamion poetyckiej wypowiedzi Herberta. 

Moim celem nie jest jednak wypełnienie istniejącej luki i szczegółowa analiza 

wersyfikacyjna utworów poety. W swojej książce wybieram jeden z aspektów wierszowej 

organizacji tekstu i – poruszając się w obszarze poetyki oraz dociekań hermeneutycznych – 

zwracam uwagę na k o n s e k  w e n c j e wyboru określonych uporządkowań metrycznych w 

twórczości Herberta.  Przedmiotem mojego zainteresowania są utwory, w których pojawia się 

a l u z j a  d o  h e k s a m e t r u, realizowana za pomocą 6-akcentowca tonicznego
6
 oraz 

zbliżonych doń układów metrycznych. Przyjmując, że „w formie wierszowej zawarta jest 

jakby pamięć dotychczasowych jej realizacji”7 zwracam uwagę na związki utworów z  

t r a d y c j ą    l i t e r a c k ą; przede wszystkim z poematami Homera, ale też z twórczością 

m.in. Jana Kochanowskiego, Cypriana Norwida, Józefa Czechowicza, Krzysztofa Kamila 

Baczyńskiego, Tadeusza Borowskiego. Chcę pokazać, że 6-akcentowiec wraz z wyraźnymi 

aluzjami do stylistycznych cech „heksametru polskiego”, jest wykładnikiem ściśle 

określonych treści i tematów. 

Kontekst epickiej miary wierszowej, jednej z najstarszych i najsilniej 

skodyfikowanych w tradycji literackiej (a zarazem – jednej z najwcześniej dostrzeżonych w 

                                                 
3
 Zob. T. Dobrzyńska, Wiersz i aksjologia. Konotacje wartościujące formy wierszowej w „Mona Lizie” 

Zbigniewa Herberta, „Sztuka i Filozofia” 2002, nr 21, przedruk [w:] Tekst – styl – poetyka, Kraków 2003, s. 163 

– 177. 

4
 Zob. W. Sadowski, Formy wersu w poezji współczesnej (na przykładzie „Nike która się waha” Zbigniewa 

Herberta), „Przegląd Humanistyczny” 2000, nr 4, s. 15-23); J. Potkański,  Rola przerzutni w wierszach 

Zbigniewa Herberta, „Przegląd Humanistyczny” 2000, nr 4, s. 25-32. Analizą semantyki formy wierszowej 

Herberta na przykładzie dwóch utworów (Nike która się waha, SŚ  oraz Apollo i Marsjasz, HPG) zajął się A. 

Grabowski w książce Wiersz: forma i sens, Kraków 1999, s. 170-175). 

5
 J. Brodski, Fragmenty przedmowy do włoskiego tomu wierszy Zbigniewa Herberta, [w:] Poznawanie Herberta, 

t. 2, wybór i wstęp A. Franaszek, Kraków 2000, s. 124. 

6
Pojeciem tym posługuję się w znaczeniu nadanym mu przez autorki Tonizmu (6-akcentowiec toniczny, oprac. Z. 

Kopczyńska, [w:] T. Dobrzyńska, Z. Kopczyńska,  Tonizm, Wrocław 1979, s. 108-149.   

7
 L. Pszczołowska,  Semantyka form wierszowych, [w:] Wiersz – styl – poetyka. Studia wybrane,  Kraków 2002, 

s. 271 (prwdr. Teoretycznoliterackie tematy i problemy, Wrocław 1986).   
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poezji Herberta8), implikuje jednak perspektywę zdecydowanie odmienną od tej, którą 

zaproponował Barańczak. W dużym skrócie rzec można: nie ironia, lecz wzniosłość; nie 

antynomiczne rozdarcie, lecz scalająca sfera pamięci przeciwstawionej „tu” i „teraz” 

podmiotu – pamięci, która jako materia poezji przechowywana jest w strukturze wiersza, w 

metrycznej stylizacji na „mowę wysoką”. 

Przyjęty „azymut na Arkadię” nie niweluje złożoności i napięć obecnych w tej 

twórczości, wręcz przeciwnie – uwydatnia to wszystko, co rodzi się na styku idealizowanej 

całości i doświadczanej fragmentaryczności, potrzeby dystansu i imperatywu uczestnictwa w 

historii, co decyduje o tragicznym napięciu, i – mam nadzieję –  pozwala sięgnąć w głąb tej 

perspektywy, o którą upominał się autor Uciekiniera z Utopii. Interpretacja utworów 

zawierających heksametryczne reminiscencje odsłania niezwerbalizowaną sferę głębokich, 

niejako podskórnych znaczeń i pokazuje najbardziej trwałe rysy poetyckiego wizerunku. A 

przy tym w nowym świetle sytuuje spór o kształt klasycyzmu poety.    

 

 

*** 

Prezentowana książka składa się z dwóch części. Pierwsza, o charakterze 

wprowadzającym, dotyczy motywacji uporządkowań metrycznych, rozpoznawalnych na tle 

tradycji heksametru. W tej części ustosunkowuję się do sporów narosłych wokół 

klasycyzmu Herberta, przedstawiam sposoby istnienia tradycji, do której odnosi się 

interesujący mnie obszar twórczości poety, rekonstruuję świadomość metametryczną
9
 

„heksametru” w wypowiedziach autora oraz proponuję klasyfikację jego 

„heksametrycznych” wierszy. Szeroko korzystam przy tym z obserwacji wersyfikacyjnych 

Lucylli Pszczołowskiej, Zdzisławy Kopczyńskiej oraz Teresy Dobrzyńskiej. Przyjmując 

ustalenia badaczek traktuję heksametr jako skodyfikowaną formę wierszową, w poezji 

współczesnej występującą jedynie pod postacią aluzji metrycznej. Interesuje mnie nie 

symultaniczne granie możliwymi wariantami pseudoheksametrów polskich i analiza 

palimpsestowej struktury wiersza Herberta, lecz semantyczne konsekwencje nawiązań do 

„homeryckiego” metrum. 

                                                 
8
 Zob. K. Wyka, Składniki świetlnej struny...op. cit. Pojedyncze uwagi na temat heksametrycznego 

uporządkowania w wierszach poety znaleźć można również w książce L. Pszczołowskiej (Wiersz polski...op. cit., 

s. 386); w artykule K. W. Tatarowskiego (Od „stylu-monologu” do „stylu-dialogu”... op. cit.); P. Czaplińskiego 

(Śmierć, czyli o niedoskonałości... op. cit.).     

9
 Ten termin, podpowiedziany mi przez prof. T. Dobrzyńską,, pochodzi od S. Petrovića (por. S. Petrović, The 

Metametrical function of Verse Forms, [w:] Teorie veršt. II, Brno 1968).  
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Część druga zawiera zbiór analiz i interpretacji, którym poddane zostało dziesięć 

utworów Herberta: Zimowy ogród (SŚ), Ołtarz (SŚ), Dedal i Ikar (SŚ), Fragment (SP), Tren 

Fortynbrasa (SP), Późnojesienny wiersz Pana Cogito przeznaczony dla kobiecych pism 

(PC), Tren (ROM), Wit Stwosz: Uśnięcie NMP (EO), Czarnofigurowe dzieło Eksekiasa (R), 

Kwiaty (EB)10. Każdy z dziesięciu rozdziałów jest propozycją lektury wierszy, które bądź 

doczekały się już osobnego omówienia (jak np. Tren Fortynbrasa czy Czarnofigurowe 

dzieło Eksekiasa), bądź – znacznie częściej – nie stały się dotąd przedmiotem 

szczegółowego opisu. Proponowane przeze mnie odczytania mają nachylenie 

poetologiczne: uwzględniają strukturę tekstu i kategorie poetyki, biorą pod uwagę role 

podmiotu, kreacje czasu i przestrzeni, kształt stylistyczny i wersyfikacyjny utworów oraz 

nawiązania intertekstualne. Zakładam, że tylko w ten sposób, wychodząc niejako „od 

wewnątrz wiersza” i od zagadnień formalnych, można wskazać reguły rządzące światem 

poetyckim Herberta oraz znaczeniami tej – z pozoru prostej, a przecież często uważanej za 

hermetyczną i trudną – poezji. 

Oddając książkę do rąk czytelników, pragnę zaznaczyć, że jej kształt ostateczny 

wiele zawdzięcza Pani Profesor Teresie Dobrzyńskiej. Życzliwa pomoc Pani Profesor 

okazała się bardzo ważna w rozpoznaniu opisanych tu zjawisk wersyfikacyjnych, jak 

również – w dostrzeżeniu kilku interpretacyjnych tropów. Słowa podziękowania kieruję 

także do Pani Profesor Lucylli Pszczołowskiej, która jako pierwsza wskazała mi sposób 

istnienia heksametru w poezji Herberta, oraz do Pana Profesora Czesława P. Dutki i Dra. 

hab. Piotra Michałowskiego, których uwagi okazały się bardzo pomocne na etapie 

powstawania książki.    

 

 

                                                 
10

 Przywołując utwory pisane 6-akcentowcem tonicznym pomijam wczesny wiersz Palce wrzeciona dźwięków...,  

drukowany w „Tygodniku Powszechnym” (1950 nr 51/52) i nie uwzględniony później przez poetę w żadnym 

tomiku. 



 

CZĘŚĆ  

PIERWSZA 



 

 „W CIENIU HEKSAMETRU” 

Jaki klasycyzm? 

Spory na temat klasycyzmu Herberta mają już swoją własną historię1, znaczoną 

między innymi wypowiedziami Jana Błońskiego, Jakuba Zdzisława Lichańskiego, Jerzego 

Kwiatkowskiego, Ryszarda Przybylskiego, Jarosława Marka Rymkiewicza, a także 

polemicznymi względem nich głosami Stanisława Barańczaka, Andrzeja Kaliszewskiego, 

Janusza Maciejewskiego. W dyskusjach nad klasycyzmem poety spotykają się  nie tylko 

odmienne stanowiska i ujęcia badawcze, ale też różnorodne rozumienia terminu. Poezja 

Herberta, co trafnie zauważył Jacek Trznadel2, posiada zdolność zmartwychwstania w wielu 

znaczeniach. Parafrazując słowa badacza, rzec można – zdolna jest zmartwychwstać także w 

wielu klasycyzmach. Klasycyzm jest bowiem jednym z tych pojęć, które wymykają się 

jednoznacznym  definicjom. Pytając o Herberta-klasyka należałoby pytać również: o którego 

klasyka i o który klasycyzm chodzi? 

Pojemność znaczeniowa i nieprecyzyjność pojęcia sprawia, że piszących na temat 

klasycyzmu poety trudno postawić po tej samej stronie ideowych polemik. Dla jednych 

klasyczność ma znaczenie bardzo szerokie: polega na rzetelności pisarskiej, żądaniu od 

artysty, by uczył nas, a zarazem rozwijał naszą wrażliwość, sposób patrzenia i myślenia, 

                                                 
1
 Por. m.in. J. M. Rymkiewicz, Poeta i barbarzyńcy, [w:] Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie, Warszawa 

1967, s. 59-70; J. Błoński, Ironia, tradycja i głębsze znaczenie, [w:] Poznawanie Herberta...op. cit., s. 49-79; J. 

Z. Lichański, O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu poezji polskiej, „Poezja” 1972, nr 6, s.45-54; J. 

Kwiatkowski, Imiona prostoty, [w:] Klucze do wyobraźni, Warszawa 1964, s. 360 – 374); R. Przybylski, Między 

cierpieniem a formą, [w:] To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s.124-175; S. Barańczak, Nieporozumienia, [w:] 

Uciekinier z Utopii... op .cit., s. 7-54; A. Kaliszewski, Nowy tryumf czy requiem dla klasycyzmu?, [w:] Gry Pana 

Cogito, Kraków 1982, s. 59-77; Liryka Herberta między klasycyzmem a poetyką faktu, „Roczniki 

Humanistyczne” 1999, z. 1, s. 179-215; J. Maciejewski, Poeta moralnej odpowiedzialności. O poezji Zbigniewa 

Herberta, „Scena” 1990, nr 7-8. Por też: W. Maciąg, Jak sprostać klasykom? „Pan Cogito” Zbigniewa 

Herberta, [w:] Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918-1980, Kraków 1992, s.309-314; A. St. 

Kowalczyk, Klasycyzm dzisiejszy. O liryce Zbigniewa Herberta, „Polonistyka” 1986, nr 3, s.171-183. Ostatnio 

także do grona wypowiadających się na temat klasycyzmu dołączył T. Garbol (Dlaczego klasyk?: o problemie 

klasycyzmu poezji Zbigniewa Herberta, „Roczniki Humanistyczne” 1999, z. 1, s. 217-230). 

2
 J. Trznadel, Kamieniowanie mądrości, [w:] Płomień obdarzony rozumem. Poezja w poezji i poza poezją, 

Warszawa 1978, s. 142.  
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odnajdywania najprostszego wyrazu dla uniwersalnych problemów3. Dla innych wiąże się z 

przekonaniem o istnieniu stałych wartości, z uznaniem estetycznych kanonów: miary, 

harmonii, równowagi; z powrotem do tradycji.  W ujęciu autora nowszej koncepcji prądu – 

Ryszarda Przybylskiego klasycyzm współczesny (tragiczny) zasadza się na zgoła odmiennych 

przesłankach. Współcześni klasycy „rozumieją, iż żyją w epoce, która ideę harmonii świata 

uważa za przeżytek, a jej rozkład – za naturalny proces demitologizacji świadomości 

kulturalnej”4. Herbert, traktowany przez badacza jako jeden z nich, odrzucił dyktat tradycji, a 

ideę harmonii zastąpił, twierdzi Przybylski, „zasadą rzeczowego opisu przedmiotów i 

sytuacji, sformułowanego w obrazach i sądach nie mających nic wspólnego z jakimkolwiek 

apriorycznym systemem wartości”5. Takie rozumienie, nietrudno dostrzec, bliższe jest 

rozpoznaniom, które kontestują „klasyczne” lektury tej poezji.  

Zgadzając się z postawioną przez Przybylskiego diagnozą o „demuzykalizacji świata” 

w twórczości Herberta oraz z ujęciem klasycyzmu jako doświadczenia kryzysu, trudno bez 

zastrzeżeń zaakceptować wysnute przezeń wnioski. Poeta bowiem, choć „zasadniczo 

przeciwny rozumieniu klasycyzmu jako erudycyjnej i abstrakcyjnej >poezji kultury< lub jako 

uzasadnienia harmonijnej i bezkonfliktowej wizji świata”6, ani nie zgubił, ani nie odwiesił liry 

Orfeusza, i bynajmniej nie wyrzekł się idei ładu. Bliższy prawdy o sytuacji podmiotu 

Herberta zdaje się być autor Uciekiniera z Utopii, który pokazuje go jako „wiecznego 

dualistę”, istniejącego pomiędzy biegunami raju i wydziedziczenia, jednocześnie zanurzonego 

w przeszłości i odłączonego od dziedzictwa. Według Barańczaka to właśnie 

nierozwiązywalna sytuacja zawieszenia pośród sprzeczności decyduje o dramatyzmie i 

oryginalności tej poezji. (Przy okazji warto zauważyć, że jest to cecha każdej dojrzałej poezji, 

która unika – by pozostać wśród argumentów badacza – „klasycyzmu dogmatycznego” czy 

„romantyzmu anarchicznego”7, która dopuszcza wielość racji, uwikłanie w sprzeczności oraz 

prawdę o wielowymiarowości i złożoności egzystencji.) 

Dla Herberta jednak  Arkadia nie jest tylko jednym z biegunów. Poezja jako „córka 

pamięci” (Życiorys, HPG) – wyznacza jej rolę znacznie ważniejszą: nie punktu wyjścia, lecz  

o d n i e s i e n i a. Arkadia Herberta, teren prywatny i pilnie strzeżony,  nadbudowana jest p o 

n a d „tu i teraz” podmiotu i ponad sprzecznościami. Herbert (o czym pisze również 

Barańczak) nigdy nie pogodził się z utratą. Wygnaniec z Utopii, tęskniący do „kamiennych 

                                                 
3
 Takie rozumienie klasycyzmu proponuje J. Z. Lichański (O klasyczności...op. cit., s.46, 49). 

4
 R. Przybylski, Polska poezja klasyczna po roku 1956, op. cit., s. 506. 

5
 Ibidem, s. 522. 

6
 S. Barańczak, Uciekinier... op. cit.,  s. 29. 

7
 Zob. S. Barańczak, Tęsknota do dysonansu, [w:] Nieufni i zadufani,  Wrocław 1971, s. 19. 
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tablic wartości” od początku poszukuje przestrzeni niepodatnej zwątpieniu, które dotknęło 

wiek XX. Zanurzony w swoją epokę i dziejącą się historię, pragnie dystansu. I choć, podobnie 

jak Eliot oraz inni poeci-sceptycy, dźwiga doświadczenie schyłku cywilizacji i kultury, 

pogłębione przeżyciem wojennym, choć niejednokrotnie daje wyraz rozczarowaniu wobec 

tradycji i scalającej wizji świata, prymat nad obszarem doświadczanego interregnum 

przyznaje niewidzialnemu „królestwu wartości”. Po stronie wartości (ich listę przedstawił 

swego czasu Edward Balcerzan8) niejednokrotnie wypowiadał się Herbert-publicysta, po ich 

stronie jest również – wolno sądzić – podmiot tej poezji. Ironia jako podstawowy styl 

dojrzałej poezji Herberta jest tu często, warto zauważyć, narzędziem obosiecznym: 

przydatnym zarówno, by rozprawić się z uproszczeniami i pozorem, z niesprawdzonymi 

postawami przeszłości, jak i z tymi tendencjami, które świat wartości próbują zastąpić 

nihilizmem i niebezpieczną anomią, „krzykliwą modą na negację, pustkę, rozpacz, triumfalne 

dorzynanie sztuki”9. Krzysztof Dybciak, piszący o „ocaleniu wartości w dziele Zbigniewa 

Herberta”, zwraca uwagę na nierozerwalność krytycyzmu i autoironii poety z wiarą w 

wartości elementarne i w jakiś sposób absolutne10. Podstawową reakcją podmiotu nie jest 

rezygnacja, lecz gest ocalenia. 

W poezji Herberta o c a l e n i e  realizuje się w sferze czynności twórczych. Podmiot  

wierszy (ten którego spotykamy już od początku, od debiutanckiej Struny światła to przede 

wszystkim poeta-artysta, który wchodzi w rolę „małego stwórcy” (Kłopoty małego stwórcy, 

SŚ) i na nowo „wznosi porty kruchemu trwaniu” (Drży i faluje, SŚ). Decyzje egzystencjalne 

przekładają się tutaj na wybory estetyczne, a podstawowa dyskusja toczy się w obszarze 

estetyki. Herbert należy przy tym do tych poetów (uczniów Eliota), którzy doświadczenie 

„jałowej ziemi” łączą z wyczerpaniem się „kształtów oczywistych” i z przekonaniem, że nie 

ma prostego powrotu do źródeł kultury europejskiej. Konieczny jest nowy sposób wyrazu i 

„kształt nowy”. W liście do Jerzego Zawieyskiego, będącym świadectwem wczesnego etapu 

poszukiwań estetycznych, Herbert wyznaje: „Szukam teraz jakiejś własnej, urojonej formuły 

klasyczności, poezji, która miałaby jakieś szanse przetrwania” (HZ 41). Także w swoich 

debiutanckich wierszach, u początków drogi twórczej poeta przywołuje „ślad dłoni szukającej 

kształtu” (Do Apollina, SŚ). Kwestionując możliwość rekonstrukcji przeszłości, ukazując 

tradycję rozproszoną i rozbitą, gruzy „ceglanego chorału” (Czerwona chmura, SŚ), „odpadki 

                                                 
8
 E. Balcerzan, Poeta wśród ideologii artystycznych współczesności (Zbigniew Herbert), [w:] Poezja polska w 

latach 1939-1965, część II, Warszawa 1988, s. 241-242. 

9
 Cyt. za wypowiedzią Herberta udzieloną K. Nastulance (Sami o sobie. Rozmowy z pisarzami  i uczonymi, 

Warszawa 1975).  

10
 K. Dybciak, Ocalenie wartości w dziele Zbigniewa Herberta, „Akcent” 1989, nr 2, s. 27. 
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poematu” (Codzienność duszy, PC) i „słowa, które wypadły z całości” (Zasypiamy na 

słowach, N) – Herbert z metaliteracką świadomością proweniencji sięga po konwencje 

dawne, modyfikuje je i przetwarza.   

Ryszard Nycz, który omawia cechy rewelatorskiego zapisu poety, zauważa, że u 

Herberta  

 

forma mediacji okazuje się zbawczą koniecznością; staje się ochronnym medium formy (...), 

osłaniającej przed obezwładniającymi podmuchami rozkładu, pozoru i nieokreśloności. Jak się zdaje, 

literatura w tej funkcji pojęta okazuje się zarówno wyrazem ludzkiej formotwórczej woli, 

podtrzymującym niejako samym swym istnieniem wiarę w trwałość podstawy i niezmienność 

substancji-esencji ludzkiej rzeczywistości, jak i przejawem siły etycznego oporu, zabezpieczającego 

człowieka tyleż przed groźbą „uduszenia bezkształtem” pozamoralnego nieludzkiego świata, co przed 

traumatycznym przeżyciem kontaktu z substancją-materią przemijających rzeczy – tą inną, negatywną 

postacią realności (czy nierealności)
11

.  

 

Forma zdaje się być dla Herberta – by posłużyć się tu jeszcze celnym sformułowaniem 

Adama Poprawy12 – rodzajem afirmacji, strukturalnym ekwiwalentem idei exegi 

monumentum. Pozwala trwać ponad „siłami sprzymierzonymi” czasu, natury, historii. Nie 

przypadkiem tym, co czyni cenną poezję mistrzów – Rilkego i Eliota, jest rzadka 

umiejętność: zaklinania „słów formy odpornej na działanie czasu” (Do Ryszarda Krynickiego 

– list,  ROM).   

Wskazana perspektywa prowadzi ku klasycystycznej czy raczej – w eliotowskim 

rozumieniu – neoklasycystycznej koncepcji twórczości, której wyróżnikiem jest m.in. 

przywiązanie do sposobu wypowiadania. Utwory Herberta, zarówno te, które powracają do 

wzorów przeszłości, jak i te, które ustanawiają jednorazowe sytuacje gatunkowe, cechuje 

szczególna dbałość o stronę formalną oraz klasycystyczne z ducha opanowanie materii. 

Klasycystyczne jest też, przede wszystkim w pierwszym okresie twórczości, zainteresowanie 

Herberta formami wierszowania, zaczerpniętymi z metryki antycznej, w tym – przywiązanie 

do formy heksametru wielorako adaptowanej i przekształcanej. 

Heksametr, który zajmował naczelną pozycję w repertuarze wiersza antycznego, był 

jednym z ważnych elementów charakterystyki klasycyzmu. Wiązał się z postulatem i 

                                                 
11

 R. Nycz, „Niepewna jasność” tekstu i „wierność” interpretacji, [w:] Literatura jako trop rzeczywistości. 

Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2001, s. 255 – 256. 

12
 O formie jako afirmacji pisze A. Poprawa (Wstęp [do:] Formy i afirmacje, Kraków 2003, s. 11–16). 
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oczekiwaniem wysokiego stylu wpisanego w poetykę tego prądu13. Także w wypadku 

Herberta heksametr przywoływany aluzyjnie poprzez sposób wersyfikacyjnej konstrukcji 

tekstu stanowił, jak można przypuszczać, ekwiwalent poszukiwanej „formuły klasyczności”; 

oferował możliwość „słowa mocnego, którym można odbudować szczery patos” (HZ 41). 

Wśród innych wyróżników XVIII-wiecznego klasycyzmu, mogącego służyć tu jako 

punkt odniesienia, warto wymienić m.in.: ład konstrukcji; intelektualną architekturę i precyzję 

analizy; intelektualizm, który „nie wyklucza namiętności i głębi wewnętrznego rozdarcia”; 

dominowanie rysów trwałych i powszechnych nad ulotnością chwili i konkretnym 

szczegółem i związaną z nimi - rezerwę i powściągliwość oraz wyczucie dobrego tonu. 

Klasycyzm, dowodzi Henry Peyre, autor książki Co to jest klasycyzm, nie utożsamia precyzji 

analizy z kultem rozumu i zaufaniem do logiki. Zewnętrzny chłód i pozorny spokój dzieł 

klasycznych nie wyklucza głębi. Klasyk przedstawia rzeczywistość z obiektywizmem, który 

polega zarówno na zainteresowaniu tym, co zewnętrzne, jak i tym, co wewnętrzne w 

człowieku; tym, co widzialne i niewidzialne. Natomiast jeśli chodzi o reguły - budzące 

zazwyczaj najwięcej kontrowersji - nie są one intelektualną konwencją czy tylko 

zewnętrznym przymusem, lecz środkiem do osiągnięcia piękna, a to ostatnie zasadza się na  o 

d p o w i e d n i o ś c i. „Piękno - pisze Peyre - to efekt rzadkiej równowagi, trudnej do 

utrzymania przez dłuższy czas” 14, to - dodajmy – również efekt doskonałej o d p o w i e d n i 

o ś c i miedzy materią artystyczną i sposobem jej wyrażania. W przypadku Herberta i 

przyjętej tu perspektywy badawczej – obowiązujące wydają się zwłaszcza dwie wymienione 

cechy: zasada decorum oraz dominowanie rysów niezmiennych i trwałych.  

 „Równowaga między rewelacją a komunikacją” 

Zagadnienie stylu Herberta sprawia nie lada kłopot między innymi dlatego, że 

wypowiedziom poety brak wyrazistych stylistycznych wyróżników; sytuacji nie ułatwia 

bynajmniej sprzeczność między „nieprzezroczystością” tekstów a pochodzącymi od autora – 

deklaracjami językowej prostoty. Sam poeta chętnie i wielokrotnie zwracał uwagę na sposób 

przekazu. W jednym z wczesnych artykułów zachęcał „czytelnika”, a – jak wolno sądzić – 

także piszącego: „niech stara się wnikać w wartość słowa nie tylko od strony znaczenia, ale 

też od tylnych schodów, od podszewki. Niech stara się usłyszeć jego dźwięk, poznać barwę, 

                                                 
13

 Por. uwagi Z. Kopczyńskiej, L. Pszczołowskiej w artykule Heksametr polski. Właściwości rytmiczne i funkcje 

znakowe, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 2, s. 166. 

14
 H. Peyre, Co to jest klasycyzm, przeł. M. Żurowski, Warszawa 1985, s.85-149. Także za Peyrem wymieniam 

cechy klasycyzmu. 
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światło i ciężar. I niech nie wstydzi się naiwnych spostrzeżeń” (Od słowa ciemnego chroń 

nas... (WG 371, prwdr. „Tygodnik Wybrzeża” 1948, nr 39). Autor eseju zatytułowanego Od 

słowa ciemnego chroń nas..., zafascynowany obrazowaniem Słowackiego i symbolizmem 

Rimbauda, przestrzegał jednak przed epigońskim naśladowaniem mistrzów 

i absolutyzowaniem struktury wiersza: jeśli z eksperymentu uczynić regułę, poezja przemieni 

się w schemat bądź w szyfr osobistych przeżyć. Tymczasem słowo ma przede wszystkim 

nazywać i znaczyć15. Gdy osiem lat później wychodzi pierwszy zbiór wierszy Herberta, widać 

od razu, że jego autor nie należy do grona eksperymentatorów, podejmujących grę z literacką 

formą. Twórcy Struny światła chodzi raczej o „giętki język”, „odpowiednie słowo” i tę 

umiejętność, którą parę lat później Jerzy Kwiatkowski nazwał zachowaniem „równowagi 

między rewelacją a komunikacją. Między konstrukcją a emocją. Między ważkością 

problematyki a siłą estetycznego oddziaływania”16. 

Forma komunikacji, konstrukcja i estetyczne oddziaływanie – zrównoważone, 

zestrojone z treścią wypowiedzi, to znamię sposobu mówienia, któremu (bardziej chyba niż 

reminiscencjom antycznym) zawdzięcza dziś Herbert miano klasyka. Jego poezja zdaje się 

respektować klasyczne decorum. I nie chodzi tu o tradycyjne, historyczne dostosowanie stylu 

do tematu (wręcz przeciwnie, często o rzeczach „wysokich” mówi Herbert stylem niskim i – 

odwrotnie – rzeczy „niskie” nazywa wzniośle), lecz raczej o odpowiedniość zasadzającą się 

na przekonaniu, że to, co wypowiedziane, znaczy równocześnie poprzez formę znaku (to 

dzięki niej słowa w poezji „dziwią się sobie”) oraz strukturę wypowiedzi. Ta ostatnia 

natomiast ujawnia się nie tylko w znaczeniu słów, ale bierze pod uwagę aspekt brzmieniowy. 

Sprawia, że to, co wypowiedziane, może być ewokowane również przez strukturę wiersza, 

przez jego kształt wersyfikacyjny. 

Oddajmy głos wersologom. Zdzisława Kopczyńska zauważa:  

 

                                                 
15

 To przekonanie wypowiada Herbert także w wywiadzie udzielonym K. Nastulance (Jeśli masz drogi dwie. 

Wywiad z Zbigniewem Herbertem. „Polityka” 1972, nr 9, s. 286) oraz podczas pamiętnej Kłodzkiej Wiosny 

Poetów w roku 1972. Herbert mówił wtedy: „podobają mi się te wiersze, w których dostrzegam coś, co 

nazwałbym, cechą przezroczystości semantycznej (...) Owa przezroczystość semantyczna jest to własność znaku 

polegająca na tym, że w czasie używania go uwaga jest skierowana na przedmiot oznaczany i sam znak nie 

zatrzymuje na sobie uwagi. Słowo jest oknem otwartym na rzeczywistość” (Poeta wobec współczesności, [WG  

46]).  

16
 J. Kwiatkowski, Imiona prostoty, [w:] Klucze do wyobraźni, Kraków 1973, s. 360. 
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Wartość znaczeniowa tej płaszczyzny utworu literackiego, jaką stanowi jego kształt wersyfikacyjny, nie 

bywa dziś poddawana w wątpliwość. Wielokrotnie już wykazano, że analiza tego poziomu organizacji 

tekstu wnosi momenty istotnie ważne dla rozumienia całości utworu, dla odczytania jego znaczenia
17

. 

 

Warto też pamiętać, o czym przypomina Lucylla Pszczołowska, że  

 

w miarę swego rozwoju, w miarę stosowania przez poetów w różnych tekstach i w różnych gatunkach 

forma wierszowa obrasta niejako w warstwy asocjacji ze stylami wypowiedzi (które współtworzy) i z 

gatunkami literackimi, w jakich występuje (...) Staje się więc ona jednym z elementów decorum - 

stylistycznej charakterystyki utworów, decydując o ich gatunkowej przynależności, podobnie jak rodzaj 

słownictwa czy składni, typ bohatera czy zakres tematyczny
18

. 

 

 Pomimo to ryzykowne wydaje się stawianie znaku równości między signifié  i signifiant 

wierszy Herberta oraz doszukiwanie się w poezji autora Napisu analogii między 

wersyfikacyjnym kształtem wiersza i niesionymi przezeń treściami.
19

 W pojedynczych tylko 

wypadkach chwyt wersyfikacyjny, związany z graficznym rozmieszczeniem tekstu, zdaje się 

znosić, a przynajmniej w dużym stopniu niwelować arbitralność języka i stanowić znakowy 

ekwiwalent rzeczywistości istniejącej poza tekstem. Zazwyczaj bowiem – sięgając po 

konwencję – porusza się Herbert w obrębie tradycyjnych układów metrycznych i ich 

modyfikacji, a przywoływane przezeń sposoby organizacji wiersza znaczą w obrębie 

możliwości wskazanych przez autorkę Semantyki form wierszowych. Jedno jest przy tym 

                                                 
17

 Z. Kopczyńska, Znaczenie wyboru formy wierszowej (na przykładzie polskiego 8-zgłoskowca), „Pamiętnik 

Literacki” 1970, z. 4, s. 179. 

18
 L. Pszczołowska, Semantyka form wierszowych...op. cit.,  s. 277. To zagadnienie poruszają również: Z. 

Kopczyńska, L. Pszczołowska, Funkcje semantyczne form wierszowych w poezji polskiego romantyzmu. 

Mickiewicz – Słowacki – Zaleski, „Pamiętnik Literacki” 1986, z.3, s. 143-156; Z. Kopczyńska, L. Pszczołowska, 

Znaczenie i wartość form wierszowych w kontekście literackim epoki (poezja polskiego baroku), „Pamiętnik 

Literacki” 1969, z.3, s. 195-210); T. Dobrzyńska, Typ wypowiedzi a forma wiersza (na materiale polskiego 

wiersza tonicznego), [w tomie zbiorowym:] Posługiwanie się znakami, red. M. Hopfinger, Wrocław 1991, s. 35-

47); M. R. Mayenowa, Semantyka systemu, metru i wiersza, [w:] Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka, 

Wrocław 1979; Semantyka form wierszowych, pr. zbior. pod red. L. Pszczołowskiej, w serii: Słowiańska Metryka 

Porównawcza, t. 3, Wrocław 1988. (tu zwłaszcza: L. Pszczołowska, D. Urbańska, Wiersz polski. Tematyczna i 

stylistyczna dystrybucja form polskiego wiersza w 2. połowie XIX wieku, s. 7-53). 

19
 Innego zdania jest W. Sadowski, który analizując formy wersu w wierszu wolnym na przykładzie Herberta, 

wskazuje na ich związki z treścią utworu (Formy wersu w poezji współczesnej... op. cit.; Herbert a Leonardo, 

Ghirlandaio, Kandinski [o wersyfikacji graficznej], [w:] Herbert. Poetyka, wartości i konteksty,  pod red. E. 

Czaplejewicza i W. Sadowskiego, Warszawa 2002, s. 35-59).  
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pewne: Herbert należy do poetów, dla których wybór formy wierszowej ma szczególne 

motywacje i trwale łączy się ze znaczeniem.  

 „Zatoczyć koło” 

Dążąc do odpowiedniości między materią artystyczną i sposobem jej wyrażania Herbert 

czerpie szeroko z możliwości, jakie daje tradycja wersyfikacyjna. Już w jednej z pierwszych 

recenzji debiutanckiego zbiorku Kazimierz Wyka zwrócił uwagę na kształt wersyfikacyjny 

utworów poety. Rozszczepiając Strunę światła (1956) na składniki pierwsze20 odnalazł w niej 

tok inkantacyjny, oparty na kanwie tonicznego sześcioprzyciskowca, nawiązujący do sposobu 

mówienia Miłosza (w wierszu Ołtarz), a także rytm sylabotoniczny, jambiczny (Do Marka 

Aurelego), który badaczowi nasunął analogię z wierszem Jastruna. 

Pozostawiając na uboczu wpływologiczne dociekania, trzeba stwierdzić, że Struna 

światła (1956) uruchamia niezwykle bogaty zespół możliwości wersyfikacyjnych. Spośród 

trzydziestu dziewięciu utworów zawartych w tomiku jedynie trzy można uznać za napisane 

wierszem „rzeczywiście wolnym”21 (Uprawa filozofii, Nike która się waha, Sól ziemi). Reszta 

– w mniejszym lub większym stopniu wykorzystuje rytm tradycyjny22. To nie przypadek, 

tytułowa „struna”, będąca aluzją do muzycznej koncepcji świata jako harmonii, oznacza także 

napięcie, wiązadło. 

Występowanie i zmienność regularnych form wierszowych w twórczości Herberta 

towarzyszy rozwijaniu się i kształtowaniu wypowiedzi poetyckiej autora. Ich repartycja 

obrazuje przemiany poetyki, a także zjawisko szersze, jakim jest – znamienne dla tego okresu 

– wypieranie form wiersza regularnego przez wiersz wolny23. Jednak w kontekście całej, 

zamkniętej już twórczości poety, można z tej perspektywy mówić także o rysie 

wyróżniającym, a jest nim stała i w ostatnich latach (Rovigo, Elegia na odejście, Epilog 

burzy) wyraźnie zauważalna obecność tradycyjnych sposobów wierszowania. Nie tylko w 

                                                 
20

 K. Wyka, Składniki struny świetlnej, [w:] Poznawanie Herberta...op. cit.,  s. 26, 27. 

21
 To znaczy takim, w którym nie występują nawet okazjonalne uporządkowania metryczne. 

22
 Mówiąc o mniejszym bądź większym stopniu realizacji tradycyjnego rytmu mam na myśli: w pierwszym 

wypadku te utwory, w których większość wersów posiada rytm regularny, w drugim – wiersze w pełni 

regularne. 

23
 L. Pszczołowska, charakteryzując sytuację poezji polskiej w drugiej połowie XX wieku, pisze o dominacji 

wiersza wolnego i malejącym znaczeniu wiersza regularnego. Ten ostatni przeważa jedynie w pierwszej 

powojennej dekadzie, w okresie późniejszym „występuje rzadko i przeważnie już nie w całkowicie regularnym 

toku, lecz z zastosowaniem różnych konwencji czy mutacji” (L. Pszczołowska, Wiersz polski.. op. cit., cz. IX: 

Druga połowa XX wieku,  s. 355). 
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debiutanckiej Strunie, także w późniejszych zbiorkach odnaleźć można 4-stopowy jamb, 6-

akcentowiec toniczny, wiersz sylabiczny nieregularny, wiersz polimetryczny oraz 

okazjonalne cytaty, przeważnie aluzje metryczne do wiersza sylabicznego.  

Pisząc dziś o poezji Herberta, badacze przywołują poręczną, zaczerpniętą z ostatniego 

zbioru wierszy, metaforę zatoczonego koła: 

 

życie moje 

powinno zatoczyć koło 

zamknąć się jak dobrze skomponowana sonata  

(Brewiarz, EB). 

 

Rzec można, że w sposób trafny przystaje ona także do podjętych tu rozważań nad 

wierszem, którego łacińska nazwa konotuje znaczenie powrotu. Powracalność tradycyjnych 

porządków metrycznych i stałą obecność pewnych zjawisk w twórczości poety wyraziście 

ilustruje sytuacja tych uporządkowań metrycznych, które zawierają aluzję do „heksametru 

polskiego”; przeważnie utworów realizujących tok 6-akcentowy24. I choć w powojennej 

poezji 6-akcentowiec występuje rzadko25, jego udział wśród innych postaci wiersza 

regularnego, uprawianego przez poetę, wydaje się odbiegać od praktyki okresu.  

Już debiutancki tomik przynosi utwory, które zawierają uchwytny rytm 6-akcentowy 

(Zimowy ogród, Ołtarz, Dedal i Ikar). Obecność 6-akcentowca (mimo że zdominowana przez 

bogaty i zmieniający się repertuar innych form wierszowych) konsekwentnie towarzyszy 

także późniejszym praktykom wersyfikacyjnym Herberta. 6-akcentowcem bądź wierszem, w 

którym rytm oscyluje między 6-akcentowcem tonicznym i rozmiarami wiersza sylabicznego, 

w całości napisane są utwory: Fragment (SP), Późnojesienny wiersz Pana Cogito 

przeznaczony dla kobiecych pism (PC), Tren (ROM), Wit Stwosz: Uśnięcie NMP (EO), 

Czarnofigurowe dzieło Eksekiasa (R) oraz zawarte w ostatnim tomiku Kwiaty (EB). Ponadto 

heksametryczną aluzją, wykorzystywaną doraźnie dla celów ekspresyjnych, posługiwać się 

będzie poeta w wierszach wolnych (we wspomnianym wcześniej wierszu Dedal i Ikar, SŚ 

oraz w utworach Tren Fortynbrasa, ROM; Damastes z przydomkiem Prokrustes mówi, ROM; 

                                                 
24

 To nie jedyny rozmiar metryczny, który powraca w poezji Herberta. Najbardziej wyrazistym i najbardziej 

produktywnym jest dlań bowiem 4-stopowy jamb, który –  podobnie jak 6-akcentowiec – pojawia się już u 

początków drogi twórczej i jest obecny, choć w mniejszym stopniu, także w późniejszej twórczości.  

25
 Pisze o tym L. Pszczołowska, Wiersz polski... op. cit.,  s. 381 oraz Z. Kopczyńska (6-akcentowiec toniczny,  

[w:] T. Dobrzyńska, Z. Kopczyńska, Tonizm, Wrocław 1979, s. 132. 
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Ci, którzy przegrali, PC; Powrót prokonsula, SP; Sekwoja, PC). Jego rozłamaną postać 

znaleźć można w wierszu Mama (SŚ)26 oraz Napis (SŚ).        

We wczesnym okresie twórczości 6-akcentowiec toniczny zdaje się być odpowiedzią 

na (wspomniane wcześniej) poszukiwanie przez Herberta własnej „formuły klasyczności” i 

„słowa mocnego, którym można odbudować szczery patos” (HZ 41). To właśnie „tonizm – 

jak zauważa Dobrzyńska – oferował taką modalność wypowiedzi, w której mieści się 

odpowiedzialne traktowanie każdej wygłaszanej myśli, każdego słowa”27. W wierszu Napis 

(SŚ), pochodzącym z debiutanckiego zbiorku, za pomocą 6-akcentowca rozbitego na wersy 3-

akcentowe wypowiada poeta słowa, którym chciałby nadać walor trwałości i świętości (we 

fragmencie bezpośrednio poprzedzającym tę deklarację [„powtarzam wiersz, który chciałbym 

/ przetłumaczyć na sanskryt / lub piramidę”] sylleptyczne połączenie  stawia znak równości 

między sanskrytem i piramidą): 

 

gdy wyschnie źródło gwiazd  

będziemy świecić nocom 

 

gdy skamienieje wiatr 

będziemy wzruszać powietrze 

 

Z czasem zmieniają się oczekiwania poety i jego sposób pisania. Toniczne postaci 6-

akcentowca wyparte zostają przez postać „łagodniejszą”, oscylującą ku rozmiarom 

sylabicznym. Przemianę ilustruje zestawienie sytuacji przedstawionej w wierszu Kwiaty (EB) 

z obrazowaniem przywołanym w utworze Napis (SŚ). O ile we wczesnym utworze kwiaty 

były wyrazem słabości (to właśnie „rękom słabym jak kwiaty” i opinii, że „woń więdnięcia 

jest najpiękniejsza” przeciwstawiał poeta postawę heroicznego wysiłku wypowiedzianą w 

wierszu akcentowym), o tyle w Kwiatach (EB) napisanych pod koniec twórczości, 

melancholijny obraz więdnących kwiatów zwaloryzowany zostaje pozytywnie – w 

perspektywie zbliżającej się śmierci. Dobitny prozodyjny tok mowy wiązany zwyczajowo z 

realizacją głosową heksametru, a przez Herberta wykorzystywany do retoryzacji wypowiedzi 

(we wczesnych utworach 6-akcentowych) ustępuje miejsca mowie prostszej i tonacji elegijnej 

(dominującej w późniejszych wierszach „heksametrycznych”). Pozostaje jednak predylekcja 

do „mowy wysokiej” i wpisanych w nią treści. Z tego też względu nurt, biegnący niejako na 

uboczu głównej dykcji poety i – rzec można – na antypodach ironii (ta bardzo rzadko pojawia 

                                                 
26

 Zwróciła mi na to uwagę Prof. Lucylla Pszczołowska.   

27
 T. Dobrzyńska, Typ wypowiedzi a forma wiersza..., op. cit.,  s. 45. 
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się w wierszach tonicznych) okazuje się istotny dla uchwycenia całości wypowiedzi 

poetyckiej Herberta. Obecny od początku do końca poetyckiej drogi, zaświadcza o obecności 

stałych motywów i nastrojów, o dokonanym już na wstępie wyborze postaw, a także – o 

żywotności tradycji, dla której „heksametr polski”, funkcjonujący na prawach synekdochy, 

stanowi znak rozpoznawczy.  

Tradycja heksametru 

„Heksametr polski”, ukształtowany na przełomie XVIII i XIX wieku, był wyrazem 

przeszczepienia na grunt polski wzorców starożytnych związanych z eposem, ale także z 

tradycją antyczną poezji dydaktycznej, bukolicznej i religijnej. „Od pierwszej chwili swego 

istnienia heksametr nasz – podkreśla Tadeusz Kuryś – otrzymał pewne funkcje 

stylizacyjne”28. Mickiewicz związał go z pieśnią litewskiego barda, który niczym Homer 

opowiada dawne dzieje Litwy (w tej realizacji heksametryczna aluzja stała się znakiem 

archaizacji, ludowości, a – w płaszczyźnie języka i stylu – raczej „prostej opowieści” niż 

„formy wysokiej”); natomiast Norwid „zwrócił uwagę na miarowy, powolny tok heksametru i 

zrobił go rytmem pochodu – ofiarniczego w Wandzie, żałobnego – w Bema pamięci żałobnym 

rapsodzie”29. Te dwa przykłady wraz z rozpoznawalnymi incipitami „Skąd Litwini wracali? 

Z nocnej wracali wycieczki?” oraz „– Czemu, Cieniu, odjeżdżasz, ręce złamawszy na 

pancerz...” posłużyły jako wzorce dla późniejszych realizacji heksametru w poezji polskiej.  

Heksametr Mickiewiczowski o toku daktyliczno-trocheicznym i sylabicznej 

rozpiętości wersów wahającej się od 14 do 15 sylab, wiernie naśladował układ stóp 

w heksametrze antycznym, zachowywał przy tym stały akcent inicjalny w nagłosie i stopie 

pośredniówkowej, spadek adoniczny oraz średniówkę (wypadającą między 3. i 4. stopą lub 

                                                 
28

 T. Kuryś, Heksametr,  [w:] Sylabotonizm, pod red. z. Kopczyńskiej i M. R. Mayenowej, Wrocław 1957, s. 316 

– 342. Charakteryzując odmiany „heksametru polskiego” oraz ukształtowanego na jego gruncie 6-akcentowca 

tonicznego korzystam ponadto z opracowań L. Pszczołowskiej (Wiersz polski. Zarys historyczny...op. cit.), M. 

Dłuskiej, (Drogi heksametru polskiego, [w:] Studia z teorii i historii wersyfikacji polskiej, Warszawa 1978, s. 

131 – 144; Od „Powieści Wajdeloty” do nowego wiersza epickiego. Polski heksametr a 6-akcentowy wiersz 

toniczny, [w:] Studia...op. cit., s. 279 – 293) , Z. Kopczyńskiej (6-akcentowiec toniczny... op. cit., s. 108 - 149), z 

artykułów L. Pszczołowskiej i Z. Kopczyńskiej (Heksametr polski...op. cit.), T. Dobrzyńskiej  (Typ wypowiedzi 

a forma wiersza...op. cit.) i A. Kulawika (Heksametr polski – arka przymierza między starymi a nowszymi 

systemami wersyfikacyjnymi,  [w:] Metryka słowiańska, pod red. z. Kopczyńskiej, L. Pszczołowskiej, Wrocław 

1971, s. 161 – 171). .  

29
 T. Kuryś, Heksametr... op. cit., , s. 319.   
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wewnątrz 3. stopy). Ten typ heksametru odznaczał się tokiem bezprzerzutniowym, 

stychomytią i brakiem rymów.  

Na jego bazie rozwinął się późniejszy wiersz toniczny 6-akcentowy. Różnice między 

heksametrem polskim i nawiązującym doń odpowiednikiem tonicznym dotyczą przede 

wszystkim rozluźnienia regularności, której konsekwencją jest brak adonicznej klauzuli 

wierszowej oraz brak stabilności w nagłosie wersów. Cechy te pozwalają „uznać 6-

akcentowiec za odmianę polskiego heksametru o słabiej skodyfikowanym metrze”30. Metr ten 

charakteryzował się obecnością 6-akcentów, wewnętrznym podziałem (średniówka między 3. 

i 4. akcentem metrycznym), tokiem bezprzerzutniowym, a często – obecnością rymów 

(niekiedy pojawiał się rym męski). W wierszu tonicznym zarazem zachodzi 

charakterystyczne dla tego metru „spłaszczenie” konturu intonacyjnego oraz schematyczne 

uregulowanie silniejszych działów składniowych. „Właściwości prozodyjne związane z 

postacią metryczną sprawiają – pisze Teresa Dobrzyńska – że wersyfikacja toniczna jest 

predestynowana do wyrażania niektórych tylko postaw komunikacyjnych. W naturalny 

sposób wyrażać może mowę trudną, dobitną, opanowaną, o wyrównanej linii emocjonalnej”31. 

Odmiany wiersza 6-akcentowego sytuować można, wskazują autorki Tonizmu, 

w dwóch nurtach: nieheksametrycznym i heksametrycznym. Ten drugi  

 

byłby reprezentowany przez wiersze, w których wybór formy 6-akcentowej wydaje się motywowany jej 

specjalnymi właściwościami i możliwościami, a więc wiersze mają charakter poważnej, trudnej czy 

tragicznej refleksji, często o tematyce narodowej, patriotycznej i religijnej, wiersze poświęcone losom, 

czynom i osobom o wymiarze niepospolitym itp. Tutaj też mieszczą się utwory nawiązujące do wątków 

starożytnych, klasycznych
32. 

 

6-akcentowiec, który pojawił się na przełomie XIX i XX wieku, uprawiany był aż do 

czasów II wojny światowej. W okresie międzywojennym oraz podczas wojny po formę tę 

sięgali między innymi poeci związani z nurtem katastroficznym (m.in. Józef Czechowicz, 

Józef Łobodowski, Czesław Miłosz, Aleksander Rymkiewicz, Władysław Sebyła) oraz 

rówieśnicy Herberta (Tadeusz Gajcy, Tadeusz Borowski, Krzysztof Kamil Baczyński). Była 

to jednak, co podkreślają Kopczyńska, Dobrzyńska i Pszczołowska, forma raczej rzadka, a 

ostatnie utwory tego typu znaleźć można właśnie w twórczości poetów należących do 

pokolenia Kolumbów i ich nieco starszych kolegów.  

                                                 
30

 Z. Kopczyńska, 6-akcentowiec toniczny...op. cit., s. 114. 

31
 T. Dobrzyńska, Wiersz toniczny 3-akcentowy, [w:] Tonizm..., op. cit.,  s. 110. 

32
 Z. Kopczyńska, 6-akcentowiec toniczny..., op. cit., s. 132.   
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Na kształt XX-wiecznych realizacji 6-akcentowych znaczący wpływ wywarł również 

heksametryczny wzorzec Norwida. W odróżnieniu do „heksametru polskiego” Mickiewicza 

był on wierszem ściślej sylabicznym, dopuszczał tok przerzutniowy oraz amfibrach w 

pierwszej stopie pośredniówkowej. Heksametr Norwidowski rezygnuje przy tym ze 

stychomytii, operuje strofą i rymem. Tworząc Bema pamięci żałobny rapsod – 

najwybitniejszą realizację wzorca, Norwid obrazuje miarowy, powolny i uroczysty krok 

uczestników żałobnego pochodu. Odwołuje się przy tym do recepcji heksametru utwierdzonej 

tradycją. „Rytm wyraziście 6-akcentowych jednostek toku wierszowego o wyrównanej sile 

wszystkich poszczególnych akcentów był bowiem (i jeszcze ciągle jest) – podkreślają 

Kopczyńska i Pszczołowska – najbardziej upowszechnionym >wzorcem< oralnym formy 

heksametrycznej, upowszechnionym przede wszystkim dzięki wielopokoleniowej szkolnej 

edukacji w metryce łacińskiej”
33

.   

Gwoli ścisłości dodajmy, że wśród odmian polskiego heksametru Kuryś wymienia 

również jego realizację 13-zgłoskową. „Rygorystyczne ustalenie tej minimalnej dla 

heksametru bazy sylabicznej powoduje, iż heksametr taki ma bardzo niewielkie możliwości 

zmiany układu akcentów i porządku stóp, jest to więc – jako cecha wtórna heksametru – 

sylabotonizm prawie lub zupełnie ścisły”
34

.  

„Włócznia cień rzucająca długi”. Herbert wobec tradycji 

heksametru  

6-akcentowiec uprawiany przez Zbigniewa Herberta mieści się w tym nurcie wiersza 

tonicznego, który – za Kopczyńską i Dobrzyńską – nazwać można „heksametrycznym”. 

Realizują go utwory stylistycznie bądź tematycznie nawiązujące do tradycji antycznego 

metrum – takie, w których wybór formy 6-akcentowej jest motywowany jej specjalnymi 

właściwościami i możliwościami, oraz – co istotne – pamięcią wcześniejszych realizacji
35

. 

Dodajmy przy tym, że w poezji Herberta rzadko spotkać można utwory realizujące w całości 

czystą postać 6-akcentowca tonicznego, a jeszcze rzadziej – „heksametr polski” (jedynym 

rozpoznawalnym nawiązaniem do heksametru Norwida, choć zawierającym odstępstwa od 

wzorca, jest wiersz Ołtarz). Nawet w wierszach, które uznać można za 6-akcentowe, rytm 

często oscyluje miedzy 6-akcentowcem tonicznym a układami sylabotonicznymi i rozmiarami 
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 z. Kopczyńska, L. Pszczołowska, Heksametr polski...op. cit., s. 169 – 170. 

34
 T. Kuryś, Heksametr..., op cit.,  s. 321.  

35
 Zob. Z. Kopczyńska, 6-akcentowiec toniczny... op. cit., s. 132.   
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sylabicznym (7+6, 7+7, 7+8, 7+9, 8+7, 8+8, 8+9). W twórczości Herberta obserwować 

można charakterystyczne dla tego okresu zjawisko, jakim jest gra z nieregularną 

regularnością. Często mamy do czynienia z podwójną rytmizacją (6-akcentowiec i 11-

zgłoskowiec, 6-akcentowiec i 13-zgłoskowiec) Długie formaty średniowkowe (11- i 13-

zgłoskowe) i wtręty 6-akcentowe podtrzymują średniówkowość. Dlatego mówić tu można 

raczej o przybliżaniu się do wzorca i aluzjach do regularności, które realizowane są za 

pomocą różnych rozmiarów wiersza. W efekcie mamy do czynienia nie tyle z toniczną 

kontynuacją „heksametru polskiego”, co z rodzajem metrycznej stylizacji na formę wysoką, z 

sygnałem podwyższenia rangi formy poprzez wersyfikacyjną aluzję do heksametru. Poeta nie 

powtarza wzorca, lecz przekształca go i modyfikuje „wlewając – jak oczekiwała Maria 

Dłuska od kontynuatorów tradycji heksametrycznej – nowe wino w statki nowe”
36

.  

Z pewnością Herbert, poeta o wykształceniu klasycznym, uczestnik lekcji łaciny
37

 

i czytelnik eposów Homera38, miał w pamięci, tak jak pokolenie mu współczesnych, rytm 

heksametryczny, 6-akcentowy. Jak zauważają Dobrzyńska i Kopczyńska, 

 

ałe generacje bowiem wynosiły ze szkoły średniej doświadczenie lektury ł a c i ń s k i e g o   h e k s a m 

e t r u (podkr. M.M.), który realizowany był silnie wybijanym tokiem sześcioakcentowym, gdyż 

wyraziście podkreślany akcent był z dawien dawna substytutem długiego elementu stopy antycznej. (...) 

Do tego typu doświadczeń odwoływali się z pewnością twórcy form analogicznych czy zbliżonych do 

klasycznego heksametru i ich kontynuatorzy
39

. 

 

Autorowi Rekonstrukcji poety znane były również, jak można sądzić, różne polskie 

tłumaczenia eposów Homera. Fragment Odysei w przekładzie Lucjana Siemieńskiego 

zamieszczony został w szkicu Herberta z roku 1956 zatytułowanym Odczytanie pisma 

kreteńskiego (WG 443-445). Następnie ten sam passus (tym razem w tłumaczeniu Jana 

Parandowskiego) posłużył jako motto eseju Labirynt nad morzem (1973). Charakterystyczne 

jest przy tym, że w swoich przywołaniach Odysei poeta nie korzysta z  tłumaczenia Józefa 

Wittlina, chociaż ów przekład, w którym Wittlin posłużył się „rytmiką podobną do 

                                                 
36

 M. Dłuska, Od >Powieści Wajdeloty< do nowego wiersza epickiego, [w:] Studia z historii i teorii wersyfikacji 

polskiej...op. cit.,  s. 293. 

37
 Ich świadectwem są wypowiedzi poety w eseju Lekcja łaciny (LM) i w opublikowanym pośmiertnie 

wspomnieniu Przerwana lekcja („Zeszyty Literackie” 2003, nr 2). 

38
 Zob. uwagi zawarte w listach do Henryka Elzenberga (HE 19, 33). 

39
 Z. Kopczyńska, L. Pszczołowska,  Heksametr polski.. .op. cit., s. 142.  
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heksametru”
40

 i 6-akcentowcem tonicznym, powinien być szczególnie bliski poecie 

ceniącemu „naturalny” rytm łacińskiej mowy. O zainteresowaniu Herberta translatorską 

kwestią, dotyczącą poematów Homera, i o jego wersyfikacyjnych preferencjach świadczą 

komentarze na temat metru zastosowanego w tłumaczeniu Iliady. W eseju zatytułowanym 

Włócznia cień rzucająca długi  Herbert wyraża nadzieję, że „nowy przekład Kazimiery 

Jeżewskiej z powodzeniem zastąpi najpopularniejsze nasze tłumaczenie Franciszka 

Ksawerego Dmochowskiego” (WG 416). Ponad Iliadę Dmochowskiego, która – podobnie jak 

Odyseja Siemieńskiego przetłumaczona została tradycyjnym 13-zgłoskowcem, okazjonalnie 

„heksametryzowanym” i w której „samego Homera raczej (...) mało” (Włócznia cień 

rzucająca długi, WG 416) – zdaje się Herbert przedkładać Iliadę Jeżewskiej tłumaczoną za 

pomocą 6-akcentowca – „wiersza naśladującego rytm oryginału, jego niewygładzone piękno, 

dostojność i spiżowy polot” (Wieczory antyczne, WG 418). Jej przekład, jak określił autor 

Wieczorów antycznych, „zwycięsko przeszedł próbę ucha” (WG 418) i – wolno przypuszczać 

– posłużył jako hipotekst w utworze Fragment (SP), najbardziej „homeryckim” z wierszy 

Herberta.  

Poeta wypowiadał się także na temat języka łacińskiego, ujawniając estetyczne 

preferencje. Świadectwo przywiązania do „niewygładzonego piękna” oryginalnej łaciny 

przynosi wspomnienie z czasów szkolnych poety:  

 

Nie wiem, kiedy to się stało (a chyba na pewno nie wydarzyło się nagle), że łacina zaczęła nas wciągać i 

fascynować. Naprzód, jeśli dobrze pamiętam, sam jej dźwięk poważny, siżowy, a jednocześnie jasny – 

harmonia dobrze rozdzielonych spółgłosek i samogłosek. Najprostsze zdania miały linię, mocno 

zarysowany kontur, jakby wykute były w kamieniu. (...) Więc owijaliśmy naszą mowę-lepiech, mowę 

ziemi i jej szeptów, jak bluszcz wokół marmurowej kolumny  

(Lekcja łaciny, LM 195)
41

.  

 

Być może właśnie ową surową powagę, marmurową trwałość dostrzegł poeta w heksametrze 

Norwida. Bema pamięci żałobny rapsod należał do jego ulubionych utworów. „Cień” 

bohatera i pamięć włóczni, pozwalającej przekroczyć „czeluście”, wpisuje się wyraźnie w 

nurt homeryckiej recepcji poety.  Przygotowując wiersz Norwida na spotkanie autorskie w 

Teatrze Narodowym Herbert posłużył się rodzajem motta, przywodzącym na myśl wojenny 

świat eposu: „Słowa Norwida / z ognia / żelaza / dział artyleryjskich / pancerz i miecz” 

(Słowo na wieczorze poetyckim w Teatrze Narodowym 25 maja 1998 roku WG 97). Fragment 

                                                 
40

 Zob. uwagi J. Wittlina (Wstęp do: Homer, Odyseja, Warszawa 1931, s. 38-39) oraz komentarz 

Z. Kopczyńskiej (6-akcentowiec...op. cit., s. 139-143).     

41
 Podobne uznanie dla łaciny znaleźć można w eseju Przerwana lekcja...op. cit.  
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rapsodu znalazł się w eseju Piero della Francesca (BO 237). Pisząc o fresku malarza z 

Arezzo, Herbert charakteryzuje go poprzez zestawienie z epicką narracją; cytat z Norwida 

funkcjonuje tu na prawach ilustracji epickiego (homeryckiego) stylu
42

: 

 

Narracja jest po epicku beznamiętna, a mordowani i mordujący spełniają swój krwawy obrządek z 

powagą drwali wycinających las. Niebo nad głowami walczących jest przejrzyste. Rozwiane na wietrze 

sztandary „pokłaniają się z góry opuszczonymi skrzydłami, jak włóczniami przebite smoki, jaszczury i 

ptaki”.   

  

Także w Pieśni o bębnie (HPG) odnaleźć można reminiscencje Bema pamięci żałobnego 

rapsodu. W tym wypadku romantyczna wizja (ewokowana wyobrażeniem pochodu i 

aluzyjnym przywołaniem „czeluści” oraz „pleśni ziemi”) zdaje się być tłem dla ironicznie 

zobrazowanego „marszu ludzkości”. Efekt stylizacyjny pełni rolę odautorskiego komentarza, 

a podobieństwo polemicznie uwydatnia odmienną sytuację i odmienny koniec kroczącej w 

pochodzie ludzkości: 

U Norwida:  

Dalej – dalej – aż kiedy stoczyć się przyjdzie do grobu 

I czeluście zobaczym czarne, co czyha za drogą, 

Które aby przesadzić ludzkość nie znajdzie sposobu, 

Włócznią twego rumaka zeprzem jak starą ostrogą...  

 

U Herberta:  

 

kolumna prochu nad pochodem 

rozstąpi się posłuszne morze 

zejdziemy nisko do czeluści 

do pustych piekieł oraz wyżej 

nieba sprawdzamy nieprawdziwość 

i wyzwolony od przestrachów 

w piasek się zmieni cały pochód 

niesiony przez szyderczy wiatr 

 

                                                 
42

 Warto zwrócić uwagę, że cytat z Norwida został poprzedzony nawiązaniem do znanego (z Grażyny 

Mickiewicza) porównania homeryckiego, opartego na zestawieniu „rycerza nieznajomego”, przedzierajacego się 

przez zastępy wroga, do wycinających las leśników-drwali („Jako lenicy, gdy sosny lub dęby / sieką wzdłuż 

puszcz, słychać łoskot w dali, / jęczą topory, chrobocą pił zręby, / Kiedy niekiedy wierzchołek się zwali; / Na 

koniec między wyciętymi zręby / Ujrzysz i mężów, i błyskanie stali: / Takie wysiekłszy środkiem Niemców 

łomy / Darł się ku Litwie rycerz nieznajomy”). 



 29 

i tak ostatnie echo przejdzie 

po nieposłusznej pleśni ziemi...  

(Pieśń o bębnie, HPG) 

 

Innym sygnałem recepcji heksametru – tym razem w wersji Mickiewiczowskiej – jest 

intertekstualne nawiązanie do pisanego „polskim heksametrem” Konrada Wallenroda. Wiersz 

O Troi, pochodzący ze Struny światła, zawiera czytelną aluzję do Pieśni Wajdeloty i tego jej 

fragmentu (tu potraktowanego ironicznie), w którym mowa o pieśni uchodzącej cało z 

historycznej zawieruchy.   

Na kształt 6-akcentowych realizacji w wierszach poety wpływ niewątpliwie miała 

tradycja najbliższa i toniczne wiersze uprawiane przez rówieśników oraz poetów od Herberta 

starszych. Nie bez powodu Wyka usłyszał w wierszu Ołtarz 6-akcentowy rytm 

przypominający wczesne wiersze Miłosza. W dialogu, który Herbert prowadzi z autorem 

Trzech zim, ale też z Krzysztofem Kamilem Baczyńskim i Tadeuszem Borowskim, oraz – 

w mniejszym stopniu – z Tadeuszem Gajcym, Józefem Czechowiczem, Józefem 

Łobodowskim usłyszeć można echa pisanych 6-akcentowcem utworów tych poetów. Użycie 

formy wierszowej jest przy tym tylko jednym z „miejsc wspólnych”, łączącym 

„archetekstem”, a o pokrewieństwie świadczy przede wszystkim powtarzalność postaw i 

tematów.    

Analogicznie dzieje się w tych utworach, w których rytm wyraźnie oscyluje między 

rozmiarami sylabicznymi i 6-akcentowcem, i w których na plan pierwszy wysuwają się 

uporządkowania sylabiczne. W wierszu Kwiaty (EB) do głosu dochodzi m.in. pamięć pisanej 

13-zgłoskowcem pieśni Czego chcesz od nas, Panie Jana Kochanowskiego, podkreślona 

parafrazą słów hymnu; w Czarnofigurowym dziele Eksekiasa rozpoznać można (za 

pośrednictwem Odprawy  posłów greckich) echa Iliady .  

We wszystkich omawianych tu utworach Herberta aluzja do heksametru motywowana 

jest podwójnie. Stylizacja na dawną formę epicką służy przywoływaniu treści „wysokich”, 

związanych z podstawowymi zagadnieniami egzystencji. Z drugiej strony, forma heksametru, 

silnie obarczona pamięcią użyć wcześniejszych, uobecnia kształt poetyckiej pamięci 

Herberta. Sposób jej istnienia przywodzi na myśl koncepcję tradycji, o której pisał Thomas 

Stearns Eliot. Żadnego artysty – twierdził autor eseju Tradycja i talent indywidualny – nie 

można rozpatrywać w oderwaniu i izolacji od twórców nieżyjących; zmysł historyczny, który 

jest warunkiem prawdziwej poezji, wymaga od autora „nie tylko żeby w kościach czuł swoją 

współczesność, ale odczucia, że całość literatury europejskiej, od Homera począwszy, i wraz 
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z nią również literatura ojczysta istnieją jednocześnie i składają się na ład współistniejący”43.  

Podobnie Herbert w Rozmowie o pisaniu wierszy (WG 52) twierdził: „Jesteśmy ogniwem w 

wielkim łańcuchu tradycji”, wymieniał przy tym nazwiska dawnych twórców, a wśród nich 

Homera. „Oto żyję w różnych czasach” – wyznaje podmiot jego wierszy (Czas, EB). 

Realizacjom 6-akcentowym i zbliżonym do nich układom metrycznym zdają się przy tym w 

stopniu większym niż innym utworom poety patronować odniesienia do tradycji. Jej kręgi 

wyznacza przede wszystkim twórczość Homera, Norwida oraz Kochanowskiego. Aluzjom 

wersyfikacyjnym, rozwiązaniom formalnym, zaczerpniętym z twórczości wymienionych 

autorów towarzyszą nawiązania intertekstualne – cytaty i aluzje. Ów obszar tradycji stanowi 

jedną z ważniejszych nici łączących poetę z pokoleniem rówieśników oraz z katastroficznym 

nurtem uprawianym przez poetów starszych. Heksametr – rodzaj „formy odpornej na 

działanie czasu” (Do Ryszarda Krynickiego – list, ROM), zakreśla przestrzeń  pokoleniowego 

i ponadpokoleniowego spotkania, pozwala rozpoznać „tu” i „teraz” podmiotu w odniesieniu 

do uniwersalnej sytuacji egzystencjalnej. Dzieje się tak również dlatego, że walor 

stylizacyjny, związany ze świadomością antycznej proweniencji wersu, przydaje 

heksametrowi wartość indeksalną i łączy się z tematyką inspirowaną kulturą klasyczną. 

Uczestnik wojny trojańskiej. Na tle pokolenia 

Wybór heksametru konotuje określone treści. „Wpisana w ten metr – tak bardzo 

nacechowany oralnie – pewna powolność mówienia szczególnie sprzyja, zwracają uwagę 

Kopczyńska i Pszczołowska, troskliwemu wyborowi formuł słownych, a nawet wybór taki 

nakazuje. I choć jego stylistyczne motywacje mogą być różne, główna postawa nadawcy 

pozostaje taka sama – można ją wyrazić zdaniem: mówię (lub chcę mówić) o rzeczach bardzo 

ważnych44”. Tak właśnie o kwestiach istotnych pisali 6-akcentowcem rówieśnicy Herberta, a 

także poeci od nich starsi45. Także Herbert, poruszając zagadnienia najważniejsze (życia 

                                                 
43

 T. S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny, przeł. H. Pręczkowska, [w:] Kto to jest klasyk i inne eseje, przeł. 

M. Heydel, M. Niemojewska, H. Pręczkowska, M. Żurowski, Kraków 1998, s. 25. O podzielaniu przez Herberta 

poglądów Eliota na temat tradycji świadczy również esej Podziękowanie (WG 544).   

44
 Z. Kopczyńska, L. Pszczołowska,  Heksametr polski... op. cit., s. 170. Trzeba zaznaczyć, że pierwsze 

obserwacje na temat szczególnej prozodii wiersza wypowiedziane zostały w monografii T. Dobrzyńskiej i Z. 

Kopczyńskiej, Tonizm 1979).   

45
 „W latach II wojny 6-akcentowiec (...) staje się znów wierszem „wysokim”, którym posługują się zarówno 

poeci dotąd nim pisujący, jak i młodsi, którzy dopiero wówczas debiutują, np. Gajcy (we fragmentach poematu 

Widma) czy Baczyński (np. Narodziny Boga)” – pisze L. Pszczołowska (Wiersz polski...op. cit., s. 321). Por też 

wcześniejsze uwagi na temat wzrostu popularności 6-akcentowca tonicznego w okresie II wojny światowej w 
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i śmierci, trwania i przemijalności) sięga po formę tradycyjną. I nie przypadkiem jest to forma 

wywodząca się z poematów Homera, związana z mitem o Troi. 

Jedną z kreacji podmiotu mówiącego w poezji Herberta, która pojawia się już 

w debiutanckim tomiku, jest rola bohatera wojny trojańskiej. Podmiot Struny światła wchodzi 

w rolę świadka i uczestnika epopeicznych wydarzeń. Bezpośrednie nawiązania do 

homeryckiego mitu znaleźć można w wierszu O Troi, w utworach Trzy wiersze z pamięci 

(„pożar pachnie odlegle / jak karta Iliady”), Do Apollina (wzmianka o bohaterach, którzy nie 

wrócili  z wyprawy)  i Ołtarz (tu rozpoznawalną aluzją jest wspomnienie morskiej bitwy). 

Sytuacja „trojańska” nie zamyka się tylko w początkowej fazie twórczości. Ofiarę z córki 

Agamemnona, bezpośrednio związaną z wyprawą trojańską, pokazuje Herbert w prozie 

Ofiarowanie Ifigenii (HPG). Uczestnikiem bitwy o Troję jest mówiący w wierszu Fragment 

SP. „Ilu Greków zginęło pod Troją / – nie wiemy” – zastanawia się po latach Pan Cogito (Pan 

Cogito o potrzebie ścisłości, ROM). Postaci bogów i bohaterów, znanych z homeryckiego 

mitu (Ateny, Apollina, Hektora, Achillesa, Hekabe, Agamemnona), pojawiają się w 

wierszach, w dramacie i w prozie Herberta46 zarówno na samym początku, jak i pod koniec 

twórczości. Obraz płonącej Troi umieszcza poeta w debiutanckim zbiorku (wiersz O Troi, 

SŚ), ale też w dramacie Rekonstrukcja poety oraz w prozie Hekabe (KM), napisanej wiele lat 

później. I choć inna jest wymowa wspomnianych utworów, powracalność motywu 

„oblężonego miasta” i rycerskiego ethosu świadczy o nośności znaczeniowej mitu.   

Temat Troi łączy Herberta z rówieśnikami: z Tadeuszem Gajcym, autorem Legendy o 

Homerze, z Andrzejem Trzebińskim, twórcą Homera i Orchidei, z Baczyńskim, który 

sytuację swego pokolenia konfrontował z opowieściami zapisanymi na „złotych kartach 

Iliady” (Pokolenie) i pisał o „grobach zgubionych homerów” (Hellada). Bitewny szczęk, 

przywoływany za pomocą stanowiących analogon heksametru 6-akcentowych wierszy 

tonicznych, odnaleźć można w utworach Borowskiego (Czas pogardy...) oraz Gajcego 

(Rapsod o Warszawie). Sytuacja walczącego pod Troją – jako znak sytuacji egzystencjalnej w 

ogóle – pozwala również wpisać jednostkowy los i dzieje Kolumbów w doświadczenie 

                                                                                                                                                         
monografii Tonizm (op. cit., s. 132-149). Mówiąc o rówieśnikach Herberta mam na myśli także poetów nieco od 

niego starszych: Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (1921), Tadeusza Gajcego (1922), Tadeusza Borowskiego 

(1922), Andrzeja Trzebińskiego (1922).  

46
 Zob. Przesłanie Pana Cogito (ROM), Achilles-Pentesilea (R), Ofiarowanie Ifigenii (HPG), Hekabe (KM), W 

drodze do Delf (HPG), Apollo i Marsjasz (SP), Do Ateny (SŚ), Próba rozwiązania mitologii (N), Do Apollina 

(SŚ), Opisanie krajobrazu greckiego (LM) (R)ekonstrukcja poety (D). 
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poprzedniej generacji twórców47. Motyw trojański pojawia się w poezji Wittlina, autora Elegii 

na Homera i przekładu Odysei, u Miłosza (autor Trzech zim nazywa Polskę „nowoczesną 

Troją” [Dialog] i pisze o ptaku, który zaśpiewa „jak na ruinach Troi” [Elegia]) oraz 

Czechowicza autora wiersza iliada tętni. U tego ostatniego „tętent Iliady” (jeśli wolno 

wykorzystać poetycką symbolikę w funkcji znaku rozpoznawczego bitewnej atmosfery 

eposu) uruchamia sytuację liryczną, w której mówiący saomookreśla się jako uczestnik 

nieprzerwanie trwającej wojny.  Taką właśnie funkcję zdaje się pełnić trop homerycki w 

poezji Herberta – najczęściej reaktualizowany w obrazie przedłużającej się walki. Na 

historyczne doświadczenie II wojny światowej nakłada się symbolika militarna oraz nośna 

topika homerycka48. I nie tyle chodzi tu o romantyczną paralelę Polski-Ilionu, ile o wizerunek 

egzystencji przeżywanej jako udział w męczącej bitwie, której zaprzestać nie sposób; która 

plami i brudzi, wyzwalając tęsknotę za moralną czystością i pokojem. Warto zauważyć, że 

bohater Herberta sytuuje się nie tylko wewnątrz atakowanej twierdzy (jako mieszkaniec 

„oblężonego miasta” [Raport z oblężonego miasta, ROM]), ale utożsamia się też ze 

znajdującym się na zewnątrz trojańskich murów najeźdźcą, przymuszonym do walki 

(Fragment, SP). Na niechcianą walkę skazany jest zarówno podmiot wiersza Fragment (SP), 

jak i „siedzący w samym  środku zapomnianej bitwy” bohater wiersza Małe serce (EO). 

U Herberta – w odróżnieniu od jego rówieśników – mit trojański i wywodzący się z 

niego topos rycerza przekracza doraźną, motywowaną wydarzeniami wojennymi sytuację. 

Jest elementem konstruującym tożsamość podmiotu lirycznego; osadzającym jego istnienie w 

kategoriach wojennej egzystencji. W wierszach poety nader często powracają motywy: bitwy, 

walki, oblężenia, ataku, poddania się, przymierza, traktatu, paktu. Licznie występują wojenne 

akcesoria, wśród nich: tarcza (Do Ateny, SŚ; Fragment wazy greckiej, SŚ; Heraldyczne 

rozważania Pana Cogito, EO), miecz (Ręce moich przodków, R; Dęby, EO; Mona Liza, 

ROM), włócznia (Pan Cogito rozważa różnicę między głosem ludzkim a głosem przyrody, PC; 

Potwór Pana Cogito, PC). „Wojenny kostium” pozwala mówić o wielu sprawach (tak 

różnych jak postawa Orwella, który „nigdy się nie podda” [Album Orwella, R] i wspomnienie 

                                                 
47

 A dodajmy, że motyw ten pojawia się też w generacji twórców od Herberta młodszych. Jeden z nich, 

Krzysztof Lisowski jest autorem wiersza zatytułowanego Weteranowi wojny trojańskiej (Feng shui dla 

bezdomnych, Kraków 2003, s. 15). 

48
 Na obecność tego motywu w twórczości Herberta jako jeden z pierwszych zwrócił uwagę A. Kijowski  (Róża i 

las. O twórczości Zbigniewa Herberta („Radar” 1965, nr 12). Obszerniej pisze o tym A. van Nieukerken , który 

zwraca uwagę na pokrewieństwo między bohaterami Herberta i „przegranymi dawnych cyklów epickich”. 

„Oblężone miasto Herberta – zauważa badacz – jest przede wszystkim nową Troją” (Miasto i jego obrońcy u 

Herberta, Audena, Kawafisa, [w:] Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna, Kraków 

1998, s. 207-213). 
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batystowej chusteczki funkcjonującej jako „znak poddania twierdzy” [Prośba, EO]), a topos 

rycerza realizuje się w wariantach: spiskowca, konspiratora, weterana, towarzysza broni. Do 

tego toposu kilkakrotnie nawiąże Herbert także w swoim ostatnim tomiku. Spoglądając 

wstecz wymienia „wojny domowe walne bitwy kamapanie” (Pan Cogito. Ars longa, EB), 

mówi o podpisywaniu „traktatu ze złoczyńcą” (Zaświaty Pana Cogito, EB), kreśli postać 

Tezeusza „unoszącego w zaciśniętej pięści trofeum” (Głowa, EB). W wierszu Szachy (EB) 

nową postacią smoka okazuje się pokazany humorystycznie... program komputerowy, który 

służy do gry w szachy („nafaszerowany / wszystkimi otwarciami / atakami obroną / a 

wreszcie radosnym / hallali nad zwłokami / przeciwnika”). „Królewską grę”, jak podsumuje 

poeta, trzeba „nocą wykradać / z obozu jeńców”. Przede wszystkim jednak wojskowy sztafaż, 

wspomnienie wspólnej wojennej przeszłości okażą się tu rodzajem porozumienia z 

przyjaciółmi – towarzyszami broni i formą manifestacji pokoleniowego braterstwa (Artur, 

EB).Wspólny los znajdzie teraz wyraz w  w a l c e z chorobą i śmiercią, gdy przeciwnikiem 

jest „łajdak Parkinson” (Ostatni atak. Mikołajowi, EB) oraz „huraganowy atak / artylerii 

ciężkiej bólu” (Pal, EB).  

Jeśli prześledzić rodowód Pana Cogito, skrzętnie rekonstruowany w takich wierszach, 

jak Ręce moich przodków (R), Heraldyczne rozważania Pana Cogito (EO), Pan Cogito 

obserwuje w lustrze swoją twarz (PC), Potwór Pana Cogito (ROM), zauważyć można, że 

wywodzi się on z tradycji rycerskiej, której atrybutami są: siodło, koń, miecz, tarcza i 

oczywiście imperatyw walki – mężnego stawania naprzeciwko wroga. Rycerska przeszłość 

stanowi część duchowego spadku podmiotu. W wierszu Ręce moich przodków (R) można 

przeczytać:  

 

Bez ustanku pracują we mnie ręce moich przodków 

wąskie silne kościste nawykłe do prowadzenia wierzchowca 

władania mieczem szablą szpadą 

(...) 

a co już przekracza moją wyobraźnię 

wsadzają mnie na siodło 

a stopy w strzemiona 

 

Rangi tej tradycji nie umniejsza ironiczny dystans towarzyszący wielu kreacjom Pana 

Cogito (najbardziej może widoczny w postaci Don Kiszota z wiersza Pan Cogito o dwu 

nogach, PC), a jej trwałość potwierdza obecność rycerskich „akcesoriów” także w innych 

utworach Herberta, również tam, gdzie klimat rozczarowania, elegijnego pożegnania znajduje 
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wyraz w motywie „pustej tarczy” (Heraldycznych rozważaniach Pana Cogito, EO) i „pustego 

siodła” (Podróż, EO). 

Literacka „przeszłość rycerska”, do której sięga poeta, zdaje się jednak czerpać z 

dwóch źródeł. Obok homeryckiego toposu w poezji Herberta uchwycić można echa 

wyobrażeń rycerza chrześcijańskiego, którego wizerunek pojawia się na kartach Biblii (List 

do Efezjan 6, 10-18). Tarczą walczącego po stronie Boga jest wiara, orężem – dobra nowina, 

a walka toczy się w sferze duchowej i jest nierozerwalnie związana z egzystencją człowieka, z 

jego kondycją duchową. Taka koncepcja dochodzi do głosu w poezji Mikołaja Sępa 

Szarzyńskiego – pierwszego poety, co podkreśla Barańczak, który „z walki uczynił zasadę i 

podstawę swej twórczości”49. W słynnym sonecie O wojnie naszej, którą wiedziemy z 

szatanem, światem i ciałem poeta zapisuje: „pokój szczęśliwość, ale bojowanie byt nasz 

podniebny”. Ma przy tym  świadomość, że bitwie przewodzi „Król Powszechny”, rzecznik 

pokoju, który nie pozwoli zginąć swojemu podopiecznemu. Takiej nadziei nie ma ani 

Herbert, ani pokolenie mu współczesnych, a przecież nieobce jest mu pragnienie 

ewangelicznych wartości: prostoty, dobroci, czystości. O nie prosi Baczyński (w wierszu 

„Gdy broń dymiącą z dłoni wyjmę...”), o nie zdaje się zabiegać Herbert, gdy w wierszu 

Fragment, zwraca się do Apollina słowami:  

 

lecz jeśli możesz przywróć splamionym twarzom dobroć 

I włóż prostotę do rąk tak jak się wkłada żelazo 

 

Wersję „duchowej walki” związanej z poszukiwaniem ładu odnaleźć można w 

publicystycznych wypowiedziach Herberta. „Mój profesor Henryk Elzenberg – przypomina 

poeta w eseju Podziękowanie  – mówił, że >należy podjąć z całą odwagą, na jaką nas stać, 

walkę, aby w świecie chaosu, okrucieństwa, głupoty, w świecie przemijania i niepewności 

organizować obszary ładu i sensu<” (Podziękowanie, WG 546).  

Utrata wiary w całościowo bezpieczną, sójną wizję świata oraz w Opatrzność, która 

już nie jest  „naszą pomocą i tarczą” (Ps 33, 21) i nie czuwa nad losem pojedynczego 

człowiek i narodów, sprawia, że w pokoleniowych manifestach – nawiązujących do Iliady – 

powtarza się sytuacja podobna. Wyznania Herberta i jego rówieśników okazują się przy tym 

bardzo bliskie wyznaniom poetów wcześniejszych generacji, najbardziej tym może, w 

których do głosu dochodzą nastroje dekadenckie. „Posępny, ciężki los naszego pokolenia. / za 

ciosem bije cios w czarowny gmach złudzenia. Nie wiemy, gdzie nam iść, nie wiemy skąd 
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 S. Barańczak, Klasycyzm i romantyzmy,  [w:] Nieufni i zadufani...op. cit., s. 15. 
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idziemy / Jak zwiędły, suchy liść przez świat się toczym niemy”50 – skarży się Zenon 

Przesmycki-Miriam, przywołując homerycki topos ludzkiego losu – niesionego przez wiatr 

liścia. Reprezentant tej samej młodopolskiej formacji, Kazimierz Przerwa-Tetmajer zapyta z 

pełną świadomością retoryczności gestu: „Jaka przeciwko włóczni złego twoja tarcza, 

człowiecze końca wieku” (Koniec wieku XIX). 

Tarcza Achillesa, czara Dionizosa  

Bohater Herberta nie zwiesza głowy. Jednym z imperatywów tej poezji jest walka z 

nastrojami dekadenckimi oraz uparte pragnienie ocalenia wartości i sensu. W wierszach ze 

Struny światła oraz Hermesa, psa i gwiazdy na przekór wrogim żywiołom i siłom historii 

poeta „wznosi porty kruchemu trwaniu” (Drży i faluje, SŚ) i ponawia ocalające gesty. Takiej 

postawie zdaje się być wierny także autor późniejszych utworów, który (już z inną 

świadomością i z autoironią) potwierdza: 

 

mogę to wszystko powtórzyć od nowa 

z piórem odziedziczonym po gęsi i Homerze 

z pomniejszoną włócznią stanąć wobec żywiołów 

(Pan Cogio rozważa różnicę między głosem ludzkim a głosem przyrody PC) 

 

Heroiczne męstwo, odwaga nakazująca trwać mimo przeciwności znajduje 

uzasadnienie w rycerskiej tradycji, zaświadczonej imionami bohaterów dawnych poematów 

epickich – Gilgamesza, Hektora, Rolanda oraz tych wszystkich, którzy – jak mieszkańcy 

świata homeryckiego – podejmują bezkompromisową walkę za przegraną sprawę. To ich 

postawy uosabiają pożądany ideał męstwa i zasilają nurt heroiczny w poezji Herberta. 

Znamienna jest sytuacja Pana Cogito, któremu zagraża „potwór nicości” (Potwór Pana 

Cogito, ROM). Bohater staje do „nierównej walki” zestawiając swoje położenie z sytuacją 

świętego Jerzego – szczęśliwą ze względu na jasne reguły potyczki i konkretnego, wyraźnie 

zarysowanego przeciwnika. Tymczasem wróg Pana Cogito, żyjącego w XX wieku, ma postać 

nieokreśloną i czai się wszędzie; grozi „powaleniem bezwładem / zwyczajną śmiercią bez 

glorii / uduszeniem bezkształtem”. „Bezkształt” jest dla Herberta synonimem bezradności. 
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 Na produktywność tej postawy w twórczości poetów Drugiej Awangardy oraz ich następców zwraca uwagę J. 

Kryszak. „Dotyczy ona – pisze autor Katastrofizmu ocalającego (w rozdziale Dwoistość pragnień i niemocy,  

[w:] Katastrofizm ocalający. Z problematyki poezji tzw. „Drugiej Awangardy”, Bydgoszcz 1985, s. 39) – przede 

wszystkim tych, którzy urodzili się >w cieniu armat<, których dzieciństwo i młodość nasyciły się poczuciem 

niestabilności świata, niepewności wszelkich układów”.  
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Również tej, która wiąże się z podstawową dla poety czynnością  – tworzeniem. Potwór jest 

groźny również z tego względu, że „nie da się / przebić / piórem / argumentem / włócznią”. 

Już we wczesnych wierszach, o czym była mowa, „wygnaniec kształtów oczywistych” 

podejmuje próbę odnalezienia kształtów nowych, które mogłyby sprostać doświadczeniu 

śmierci. Obszarem, na którym dokonuje się mozolna rekonstrukcja, jest sztuka. To z nią 

konfrontuje Herbert doświadczenie katastrofy, bo też przede wszystkim przeciwko kulturze i 

zawartym w niej wartościom wymierzony jest atak. W wierszu Do Marka Aurelego (SŚ) 

zapowiedź katastrofy poprzedzają znamienne prośby o zgaszenie lampy i zamknięcie książki; 

sygnałem zagrożenia jest barbarzyński  okrzyk trwogi. Tego okrzyku, powie poeta do Marka 

Aureliusza, „nie zna twa łacina”. Nie bez znaczenia pozostaje fakt przypisania łaciny 

adresatowi znanego wiersza
51

. Łacina jest tu symbolem mowy wysokiej, przeciwstawionej 

siłom barbarzyńcy. We wspomnieniu o przerwanej lekcji łaciny poeta przypisuje jej moc 

wprowadzaniu ładu w myślach i porządkowania odczuć moralnych – oddzielania dobra od 

zła, prawdy od kłamstwa
52

. Taką też funkcję zdaje się pełnić „wysoka mowa” poety, 

zaświadczona obecnością klasycznych elementów „stylu wysokiego” (są nimi: żołnierz, 

miecz, koń, miasto). W wierszu Do Marka Aurelego „ślepy wszechświat” bije w „wątłą lirę”, 

a barbarzyńcą jest zarówno najeźdźca, jak i bezradny wobec porażającej siły, wydany 

bezrozumnym żywiołom – podmiot.
53

 Lira, choć wątła, stać się teraz musi rodzajem 

„pomniejszonej włóczni” (nieprzypadkowo w wierszu Pan Cogito rozważa różnicę między 

głosem ludzkim a głosem przyrody, PC wymienia ją poeta obok „pióra odziedziczonego po 

gęsi i Homerze”, a w wierszu Potwór Pana Cogito, ROM obok pióra oraz „tarczy 

ochronnej”); to ona ma bronić przed atakami nicości i barbarzyństwa, przed ciemnością i tym 

wszystkim, co zdaje się zagrażać kruchemu istnieniu. Uzbrojony w taki oręż, zaopatrzony w 

tarczę i włócznię, próbuje stawać naprzeciw wroga.  

                                                 
51

 P. Czapczyk proponuje, by potraktować ten zwrot jako nieumyślny lapsus bądź zabieg podyktowany 

względami instrumentacyjnymi, gdyż starożytny wódz i myśliciel pisał, jak wiadomo, w języku greckim 

(Mitologia na nowo odczytana... op. cit. s. 64). Nie wykluczając symbolicznego sensu łaciny (jako mowy ludu, 

który stworzył świetną cywilizację), można jednak uwzględnić, że Marek Aureliusz – jako Rzymianin – mówił 

po łacinie i z tej perspektywy sformułowanie „twa łacina” nie musi być traktowane jako lapsus bądź zabieg 

umotywowany jedynie stylistycznymi względami.   
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(pisze o tym M. Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, Wrocław 2000, s. 182). Sytuację podobną odnaleźć 

można u rówieśników Herberta. W wierszu Czas pogardy Borowskiego pokazany został pochód barbarzyńcy, u 

Baczyńskiego w kontekście marszu-spaceru („szli po dudniącym moście kroków”) pojawia się porównanie 

„drzewa jak rude łby barbarzyńców” (Jesienny spacer poetów).  
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Podobnie jak motyw włóczni, także symbol tarczy (wyjątkowo produktywny w 

wierszach Herberta) zdaje się kluczowy dla prowadzonych tu rozważań. W wojennym 

poemacie Homera właśnie tarcza, będąca elementem uzbrojenia Achillesa, decyduje o 

powrocie zagniewanego wojownika do boju i o wygranej Greków. Na prośbę Tetydy 

Hefajstos kuje zbroję i zapewnia: 

 

Ufaj mi i nie obarczaj serca takimi troskami. 

Obym z taką samą łatwością był zdolny od śmierci okrutnej 

Ukryć go w jakimś zakątku, gdy los na niego zły spadnie, 

Jak przygotuję mu zbroję przepiękną, na którą niejeden 

Człowiek, gdy tylko ją ujrzy, popatrzy z podziwem ogromnym.
54

  

 

Opis tarczy Achillesa, wykonywanej przez boskiego kowala, należy do najsłynniejszych 

fragmentów Iliady. W podręcznikach szkolnych funkcjonuje jako przykład homeryckiego 

stylu i pełni funkcję sygnatury. Motyw tarczy wykorzystał także w celach „szkolnych”, dla 

swoich rozważań nad stylem Arystoteles. W znanym przykładzie, będącym ilustracją 

porównawczej teorii metafory, tarcza Aresa zestawiona została z czarą Dionizosa55. Na 

zasadzie wymienności, tłumaczy autor Poetyki, można nazywać czarę – tarczą Dionizosa i 

tarczę – czarą Aresa. Arystotelesowski przykład można odnieść również do interpretacji obu 

rekwizytów (tarczy oraz czary, czy raczej – przedstawionej na czarnofigurowym dziele wazy) 

w poezji Herberta. Mechanizm, ilustrujący teorię, sam okazuje się nośną metaforą i objaśnia 

sposoby funkcjonowania formy heksametrycznej. Rzec bowiem można, że heksametr, użyty z 

całą świadomością antycznej proweniencji metru, jest dla poety rodzajem tarczy ochronnej i 

alternatywą wobec zagrażającego bezkształtu. Jest też – jak atrybut Dionizosa – naczyniem 

przechowującym magiczny, czarowny klimat poezji dawnej i opisywanych w niej 

heroicznych czynów.  

Istotne są przy tym dwa aspekty: skodyfikowany kształt formalny metru oraz jego 

znaczenie synekdochiczne, które konotuje możliwość powrotu do całościowo spójnej, 

bezpiecznej wizji świata. Utrwalona w tradycji forma jest rodzajem wiecznotrwałej 

inskrypcji, a rytm powrotu zdaje się stanowić przeciwwagę dla miażdżącego „koła historii”. 

Epicki dystans, literacki sztafaż może być zaporą wobec doświadczeń historii. Obcowanie ze 

sztuką przenosi w eliotowski czas wiecznotrwałej tradycji i zapewnia pobyt w przestrzeni 

dzieł wiecznych. Heksametr reprezentuje przy tym mowę wzniosłą i posiada takie reguły 

kompozycyjne, które  wywołują wrażenie istnienia odmiennej niż zwykła logiki, 
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 Homer, Iliada, przeł. K. Jeżewska, wstęp i przypisy J. Łanowski, Wrocław 1981, s. 439. 
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 Arystoteles, Poetyka, przeł. i oprac. H. Podbielski, Wrocław 1989, s. 75-78. 
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„szlachetniejszej i bardziej tajemniczej od logiki obowiązującej w dialogu, logiki, wobec 

której trzeba być uległym”56. Alfred Gawroński, pisząc o jedności treści i formy przekazu w 

starożytnych poematach, zwraca uwagę na ich funkcję utrwalania, przechowywania tradycji.  

 

Chociaż bogactwo wyrażonej treści oddziela epopeję (...) od magicznego zaklęcia i rytualnych formuł 

kultur „prymitywnych”, łączy je to, że obydwie wypowiedzi mają pretensje do szczególnego statusu 

wypowiedzi autorytatywnie jednokierunkowej (...). Struktura stylistyczno-syntaktyczna tych utworów 

odróżnia je od wypowiedzi zwykłej, nadając im ton i aurę tajemniczego przekazu
57

.  

 

Forma wiąże się w jakiś sposób z metafizyką, a sztuka staje się w tym ujęciu rodzajem 

wtajemniczenia, które zbiega się z doświadczeniem religijnym. Mamy do czynienia z 

ewokowaniem tego, co znane, rozpoznawane i zarazem wzniosłe, przekraczające możliwości 

dyskursywnego wyrażenia; z otwieraniem innej przestrzeni. Nie bez powodu Dionizos, który 

pojawia się w poezji Herberta, niesie ze sobą możliwość wyrwania się z rzeczywistości „tu” i 

„teraz”, z niszczących trybów historycznej rzeczywistości – czy to poprzez postawę ofiary 

(Ofiara,KM), czy poprzez poświadczone heksametryczną aluzją wejście w nietzscheańskie 

koło „wiecznych powrotów” (Czarnofigurowe dzieło Eksekiasa, R).  

„Cień heksametru”  

W wypowiedziach poetyckich Herberta tylko jeden raz pojawia się uwaga 

metatekstowa, świadcząca o refleksji nad konotacjami heksametrycznej formy. Utwór 

zamykający debiutancką książkę przynosi idylliczny obrazek:  

 

w cieniu jednego h e k s a m e t r u (podkr. M.M.) leżą 

wilk i łania jastrząb i gołąb 

a dziecko usypia na grzywie lwa 

jak w kołysce-  

  (Arijon, SŚ) 

. 

Kontekst towarzyszący „heksametrowi” jest ważną wskazówką lekturową: potwierdza, 

a zarazem nakazuje wziąć w nawias wcześniejsze ustalenia. Sytuacja przedstawiona wiersza 

dotyczy wyobrażeń biblijnych, poetyckie obrazowanie tworzy tu scenerię arkadyjską. Jednym 

z wykładników panującej harmonii jest zgoda pomiędzy oprawcą i ofiarą. Wilk z barankiem, 
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 A. Gawroński, Dlaczego Platon wykluczył poetów z Państwa,  Warszawa 1989, s. 51. 
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 Ibidem, s. 55. 
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jastrząb z gołębiem, dziecko na grzywie lwa – to motywy starotestamentowe. W Księdze 

Izajasza odnaleźć można podobny fragment: „Wtedy wilk zamieszka razem z barankiem, 

pantera z koźlęciem razem leżeć będą, cielę i lew paść się będą społem i mały chłopiec będzie 

je poganiał (...) dziecko włoży swą rękę do kryjówki żmii” (Iz 11, 1-9). Przysłówek „wtedy” 

odsyła do przyjścia Mesjasza, króla sprawiedliwego, o którym mówi prorok. W utworze 

Herberta figurą Zbawiciela zdaje się być mitologiczny Arijon - „najcelniejszy przykład 

kreatora ładu”58, jak nazywa go Piotr Siemaszko. „Jego demiurgiczna moc jest w stanie 

uspokoić żywioły, wprowadzić porządek, harmonię, zniwelować napięcia natury”59. 

Heksametryczna aluzja przydaje postaci i kreowanej przezeń rzeczywistości walor literacki. 

Metr antyczny został w wierszu ewokacyjnie upodmiotowiony jako strażnik, ale w pewnym 

sensie (na równi z Arijonem) także jako sprawca panującego ładu. Cień heksametru, podobnie 

jak przywoływana wcześniej „włócznia cień rzucająca długi” zaznacza podległy sobie obszar; 

jest metonimią skodyfikowanej przestrzeni literackiej i pamięci mitycznej, która zawiesza 

ziemskie prawa. Ów trop interpretacyjny wskazuje na pokrewieństwo „heksametrycznego 

stróża” i poety – bohatera wiersza Pacyfik III (Na Kongres Pokoju), którego Herbert nazywa 

„strażnikiem tych, co śpią”. Moc poezji, która usypia i łagodzi ból istnienia przywodzi na 

myśl tradycję chocholego tańca i wyobrażenie biernej, niezdolnej do czynu egzystencji. W 

wierszu Pacyfik III (Na Kongres Pokoju) mówiący podmiot za pomocą ironii dystansuje się 

wobec takiej protekcji. W Arijonie funkcję ironii przejmuje literacki sztafaż (kreacja 

bohatera).  

Świat usytuowany „w cieniu heksametru” nie respektuje praw historii. Panuje tu 

odmienny porządek: mitu albo... sztuki, bo do niej właśnie zdaje się nawiązywać poetyckie 

obrazowanie utworów, zawierających heksametryczną aluzję. Bezpośredni opis dzieła sztuki, 

będący ekfrazą, przynoszą wiersze: Ołtarz (SŚ), Wit Stwosz: Uśnięcie NMP (EO), 

Czarnofigurowe dzieło Eksekiasa (R). Ponadto heksametr pojawia się w tych utworach, które 

na wzór dzieła sztuki „malują słowem” rzeczywistość przedstawioną: w Kwiatach (EB), 

Trenie (ROM), Późnojesiennym wierszu Pana Cogito przeznaczonym dla kobiecych pism 

(PC), Zimowym ogrodzie (SŚ). Związanie antycznego metrum ze światem sztuki potwierdza 

występowanie heksametrycznych cytatów, które doraźnie rytmizują tekst, w utworach 

podejmujących tematy „literackie”, takich jak Tren Fortynbrasa (SP), Dedal i Ikar (SŚ), 

Damastes z przydomkiem Prokrustes mówi (ROM). I nie bez powodu aż w trzech poetyckich 

ekfrazach Herberta – w Czarnofigurowym dziele Eksekiasa, w wierszach Ołtarz oraz Wit 

Stwosz: Uśnięcie NMP  przedmiotem opisu jest dzieło sztuki dawnej. Heksametryczna aluzja, 

                                                 
58

 P. Siemaszko, Zmienność i trwanie. O eseistyce Zbigniewa Herberta, Bydgoszcz 1996, s. 59. 

59
 Ibidem. 
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współbrzmiąca z hieratyczną, „posągową” formą, staje się odpowiednikiem artystycznej 

tradycji, znakiem dawności i archaiczności.  

Dzięki antycznej proweniencji i kulturowemu zakorzenieniu jest heksametr, o czym 

była mowa, obietnicą powrotu do Arkadii dostępnej już tylko w świecie sztuki. Uobecnieniem 

artystycznego azylu i ładu. I nie będzie chyba nadużyciem zaproponowana w poprzednim 

rozdziale taka interpretacja aluzji do tego metrum w wierszach Herberta, która czyni zeń znak 

rzeczywistości ocalającej, literackiej przestrzeni pozwalającej zapanować nad 

doświadczeniem kruchej egzystencji; stworzyć upragniony dystans. Ale też właśnie 

heksametr, bardziej niż jakikolwiek inny znak tradycji dawnej, pomaga wyrazić 

doświadczenie tragiczne: napięcie i rozdarcie. Trzeba pamiętać, że dla autora  Barbarzyńcy w 

ogrodzie i Martwej natury z wędzidłem  sztuka nie była tylko – w rozumieniu 

neoklasycystycznym – przestrzenią dzieł wiecznych, bezpiecznym miejscem zadomowienia60. 

Także autor Pokoju umeblowanego (HPG) zdecydowanie przeciwstawia „nieprawdziwemu 

światu / ciepłemu jak chleb / złotemu jak jabłko” niechlujne i brzydkie „wnętrza prawdziwe”. 

Obok ponadczasowej  wartości dzieła – Herberta interesowały związki sztuki z historią, 

relacje między życiem artysty i jego dziełem. A przede wszystkim fascynował Herberta 

lucidus ordo przeniknięty ciemnymi promieniami kruchej kondycji człowieka, pociągała – 

konfrontacja odwiecznego ładu i jednostkowego niepokoju. 

W wierszach „heksametrycznych” napięcia między wiecznotrwałą sztuką i przemijalną 

egzystencja ulegają intensyfikacji, a charakterystyczny dla eseisty chłodny odbiór estetyczny 

ustępuje miejsca wzniosłości i pragnieniu autorytetu61. Napięcie rodzi się tu na styku tego, co 

rozpoznawalne i obce; całościowe i fragmentaryczne, w konfrontacji epickiego dystansu i 

podmiotowego utożsamienia, literackiego sztafażu i autentyzmu przeżycia. Poeta wie, że 

zanurzenie w wiecznotrwałym uniwersum nie zwalnia z uczestnictwa w historii i  nie może 

być rodzajem bezpiecznego azylu. Zapewne dlatego w kreacji Arijona dostrzec można nutę 

ironii. Trudno też do końca uwierzyć w rajski azyl usytuowany „w cieniu heksametru”. W 

„heksametrycznych” wierszach ów cień ma walor ambiwalentny. Zakreśla obszar tyleż 

bezpieczny, co... ciemny, osłonięty przed promieniami słonecznej Arkadii. Rzec można, że „c 

                                                 
60

 Choć z pewnością wiele racji ma Adam Zagajewski, który pisze, że dla Herberta – „poety wyzutego z 

ojcowizny” sztuka stanowiła rodzaj azylu (Początek wspominania, [w:] Obrona żarliwości,  Kraków 2002, s. 

107).   

61
 Deklarowanemu zresztą w wypowiedziach eseistycznych („Zawsze chciałem kochać, uwielbiać, padać na 

kolana i bić czołem przed wielkością”, Labirynt nad morzem, LM 9; „Jednym z grzechów śmiertelnych kultury 

współczesnej jest to, że małodusznie unika ona konfrontacji z wartościami najwyższymi. A także aroganckie 

przeświadczenie, że możemy obyć się bez wzorów [zarówno estetycznych, jak i moralnych] Duszyczka, LM 91). 
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i e ń  h e k s a m e t r u” ocala nie tylko wiarę w trwałość, w sens i spójną wizję świata, ale też 

„niepełność” i ułomność ludzkiej kondycji. 



 

KRĘGI TRADYCJI 

Pod znakiem Homera  

Poezja Homera, będąca macierzystym obszarem tradycji heksametrycznej, patronuje 

wszystkim 6-akcentowym i doń zbliżonym realizacjom metrycznym w wierszach Herberta. 

Jednak pod szczególnym patronatem starożytnego poety i jego eposów zdają się pozostawać 

cztery utwory: Fragment (SP), Czarnofigurowe dzieło Eksekiasa (R) Dedal i Ikar (SŚ) oraz 

Tren Fortynbrasa (SP). Użyta tu forma metryczna posiada wartość indeksalną i znaczy przez 

odniesienie do tradycji epickiej. Jej funkcja wiąże się z synekdochicznym uobecnieniem 

świata eposu i stylu narracji epickiej.  

W refleksji stematyzowanej Herberta antyczny gatunek jest oceniany negatywnie. Epos 

wiąże się ze szczękiem bitwy, z pożarem i śmiercią. Nie bez powodu podpalony dom „gada 

wielomownym językiem ognia, językiem zdyszanego epika” (Żeby wywieść przedmioty, PC). 

Herbertowy Homer, bohater Rekonstrukcji poety, wyznaje:   

 

opowiadałem bitwy 

baszty i okręty 

bohaterów zarzynanych 

i bohaterów zarzynających 

a zapomniałem o tym jednym 

 

opowiadałem burzę morską 

walenie się murów 

zboże płonące 

i przewrócone pagórki 

a zapomniałem o tamaryszku  

(Rekonstrukcja poety, D  70). 

 

Różnica pomiędzy wierszem o tamaryszku (zamieszczonym później w tomiku Studium 

przedmiotu) i homerycką opowieścią o losach długoletniej bitwy, między pojedynczym 

drobinowym istnieniem i olbrzymią machiną wojny (przeciwstawienie historii i trawy pojawi 

się jeszcze nie raz w wierszach Herberta) leży również w sposobie zastosowania 

wersyfikacyjnej formy i przekłada się na strukturę tekstu. Powyższe wyznanie, w którym 

wyrażony zostaje żal z powodu zlekceważenia drobnej rośliny, zapisane zostało w wierszu 
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wolnym (zawierającym jednak aluzję do heksametru w postaci układu stopowego daktyli i 

trochejów), natomiast próbkę wcześniejszej twórczości bohatera dramatu, twórcy wielkich 

eposów, wyraża regularny metr 6-akcentowy o postaci bezrymowej, co charakterystyczne dla 

epiki antycznej. Oto fragment : 

 

Ruszają. Szum jest potężny, jakby sandał olbrzyma 

po kamieniach się sunął, a już kamień o kamień, 

Metal o metal i rzemień, wspaniały hałas rzeczy, 

Lecz ludzie są jeszcze niemi, spętani pędem i myślą 

(...) 

Oszczep rozdziera rozmowę. Pada woźnica Ajaksa, 

Krzyk jego krótki, jak gdyby urwane wodze ciągnione 

Przez oszalałe konie. Strach wspólny zwierzętom i ludziom, 

włosy się jeżą pod hełmem, pot i trzęsienie kolan. 

Więc aby zmóc przerażenie, olbrzymią tarczę krzyku 

Podnoszą nad sobą Grecy. Bitwa jest wielka i piękna. 

Wrzawa, tak miła bogom jak tłuste mięso ofiar, 

Rośnie w górę i w górę dochodzi do boskich uszu 

Różowych od snu i szczęścia, więc schodzą bogowie na ziemię. 

Tak się zaczyna poemat. Czymże bowiem jest epos, 

Jeśli nie węzłem grubym ludzi, żelastwa i bogów, 

sczepionych z sobą w konwulsjach, z czerwonym kogutem na szczycie. (...). 

  

Epos, o którym tu mowa, reprezentuje wizję świata opanowanego przez siłę i przemoc. 

Rządzi w nim bezduszna, a dodać trzeba, że również bezrozumna, historia, wobec której 

jednostka nie ma wiele do powiedzenia. Rozpoznawalnymi składnikami świata 

przedstawionego są: hałas, wrzawa, zamieszanie. 

Nacechowanie negatywne posiada heksametryczna aluzja do epickiego poematu w 

Trenie Fortynbrasa,  takie konotacje niesie też struktura wersyfikacyjna wiersza Fragment. W 

obu utworach występuje kreacja żołnierza-barbarzyńcy. Jest nim zarówno Fortynbras, jak i 

przedstawiciel zbiorowości wypowiadającej się we Fragmencie. W tym ostatnim utworze 

wyrazistym nawiązaniem do hipotekstu jest postać Apollina Srebrnołukiego (początek 

wiersza: „Usłysz nas, Srebrnołuki...” nawiązuje do fragmentu pierwszej pieśni Iliady w 

tłumaczeniu Jeżewskiej, w którym kapłan Chryzes prosi: „Usłysz mnie dziś, Srebrnołuki...”) 

oraz moment, w którym podmiot liryczny mówi o „kamiennym wieńcu Troi”. Na związki z 

eposem wskazuje tu ponadto inwokacyjna prośba podmiotu oraz styl wysoki operujący 

szykiem przestawnym i paralelną składnią. W kontekście wydarzeń, które opisał Homer, 
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kreowana jest sytuacja przedstawiona wiersza: rzeczywistość przedłużającej się, męczącej 

bitwy.  

 

Usłysz nas Srebrnołuki przez zamęt liści i strzał 

Przez bitwy uparte milczenie i mocne wołanie martwych 

Znów jesień Srebrnołuki drzewa i ludzie odchodzą 

Śpimy w dusznych namiotach pod niebem zmiętym od przekleństw 

 

W pyle nurzamy twarze w pocie myjemy ciała 

Z piersi otwartej mieczem nie krew nie krew ucieka 

Zwierzęta umierają mułom zachodzą oczy 

Butwieją żagle okrętom i żaden sztorm o zatokę 

Nie powrócimy do żon obce gorzkie dziewczęta 

Nie pozwolą nam długo płakać w swoich ramionach (...) 

 

W tym wypadku „cudze piętno” elementów ewokowanych staje się składnikiem 

własnego stylu, który poeta konstruuje w odniesieniu do rozpoznawalnego intertekstualnego 

adresu i tych realizacji 6-akcentowego tonicznego wzorca, które przywołują sytuację 

podobną. We Fragmencie (SP), konstruowanym na wzór pokoleniowych manifestów, 

najsilniej dochodzi do głosu refleksja ukazująca związki Herberta z poezją rówieśników i 

poetów starszych. Klimat rozczarowania, zmęczenia sytuacją egzystencjalną i podobne 

obrazowanie przynosi pisana 6-akcentowcem Duma o żołnierzu Józefa Łobodowskiego:  

 

Co dzień wstajemy do czynu i w silnych skrzydeł szeleście 

 obumieramy na nowo, smutni dziedzice popiołu, 

a noc zagląda nam w oczy i ramion straszliwych ołów  

kładzie na skronie wyschnięte: - Kto wy i po co jesteście
1
 

  

Jeszcze wyraźniejsze pokrewieństwa odnaleźć można u Borowskiego, autora pisanych 

6-akcentowcem wierszy z cyklu Gdziekolwiek ziemia: Nocna elegia, Widzenie, Czas pogardy  

Ekloga czwarta, Ruiny mgieł, Muzyka sfer, Obrazy snu. W wierszu Czas pogardy 

podobieństwa dotyczą zarówno sposobu kształtowania podmiotu mówiącego, jak 

i rzeczywistości przedstawionej, a czynnikiem niejako nadrzędnie spajającym obie 

wypowiedzi, jest sposób wykorzystania 6-akcentowego rytmu. 6-akcentowce Borowskiego 

                                                 
1
 J. Łobodowski, Demonom nocy, Warszawa 1936. 
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są, podobnie jak we Fragmencie (SP) Herberta, bezrymowe i charakteryzują się nieregularnie 

pojawiającym się oksytonem w klauzuli i przed średniówką
2
: 

 

Spod brwi zmarszczonych boleśnie oczy człowiecze patrzą: 

napina się nieba cięciwa i drogi leżą jak strzały 

drżące w porywach wiatru. Ścieżki wijące się kręto 

sztandarem kurzu w niebo po stopniach wiatru wstępują 

i suche świeci słońce, i chmury za ziemię uchodzą. 

A dołem wieją chorągwie, cienki piszczałek jęk, 

grzmot bębnów i warkot ciągnie się wozów stalowy. 

Żelazny krok barbarzyńcy wypala zboże na polach 

i kładzie pieczęć pożaru na miasta gościnnie otwarte. 

Spod czół okrążonych żelazem zmęczone płoną oczy 

i barbarzyńców gardła o pieśń wołają, o pieśń. 

 

Spod brwi zmarszczonych boleśnie oczy człowiecze patrzą: 

oto są miast ulice, szczelnie kamieniem wybite. 

Miarowy, żelazny krok i sytych gardzieli śmiech...”
3
. 

(Czas pogardy) 

 

We Fragmencie (SP) 6-akcentowiec toniczny przybiera postać ścisłą, której człony 

oscylują w granicach 7m – 9 ż, spadek adoniczny występuje w dziesięciu spośród piętnastu 

wersów, a w wersach 1., 9. oraz 14. pojawia się wygłos męski w klauzuli lub przed 

średniówką
4
.  

 

Usłysz nas Srebrnołuki przez zamęt liści i strzał  

1. __ __  __  __ __  __ __   __  __ __  __ __  __  __     14 (7+7m) 

 

Nie powrócimy do żon obce gorzkie dziewczęta 

9. __ __  __ __ __  __ __ __ __  __ __  __  __ __        14 (7m+7). 

 

I włóż prostotę do rąk tak jak się wkłada żelazo –  

                                                 
2
 Ta właściwość wygłosu, charakterystyczna dla poźnych realizacji 6-akcentowca tonicznego, różni omawiane 

realizacje od tradycji heksametru Mickiewiczowskiego i Norwidowego.   

3
 Cytowane utwory T. Borowskiego pochodzą z tomiku Poezje. Wybór i wstęp T. Drewnowskiego, Warszawa 

1972.  

4
 Przedstawiony niżej schemat akcentowy uwzględnia tylko – i to na równych prawach – te akcenty, które służą 

podtrzymaniu metrum. Podobną zasadę przyjmuję we wszystkich przedstawianych w książce schamatach. Nie 

zaznaczam akcentów zestrojowych niemetrycznych (gdy zachodzi „zbitka” przy nadmiarze akcentów 

zestrojowych)  oraz nie rozróżniam akcentów pobocznych. 
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14.  __ __  __ ____ __ __  ____  __ __ __ __ ____           15 (7m+8) 

 

Indeksalną, odnoszącą się do epickiego sposobu narracji funkcję, pełni 6-akcentowiec 

w Trenie Fortynbrasa (SP). Jeśli na przeciwstawne postaci i postawy „Hamlet – Fortynbras” 

nałożyć tu siatkę genologicznych znaczeń, okaże się, że Hamleta traktować można jako 

reprezentanta tragedii, natomiast Fortynbras uosabia świat eposu. Rzecz znamienna, gdy 

Fortynbras zaczyna mówić o swoim fachu, jego mowa, dotychczas biegnąca nieskrępowanym 

nurtem wiersza wolnego, poddana zostaje rytmowi regularnego sześcioakcentowca. Uwagę 

zwracają oksytoniczne wygłosy w dwóch kolejnych wersach:  

 

Pogrzeb mieć będziesz żołnierski chociaż nie byłeś żołnierzem 

Jest to jedyny rytuał na jakim trochę się znam 

Nie będzie gromnic i śpiewu będą lonty i huk 

 

__ __ __ ____ __ ____   ____ __ ____ __ ____     16 (8+8) 

__ __ __ ____ __ ____   __ ____ ____ __ __       15 (8+7m) 

__ __ __ ____ __ ____   ____ ____ __ __           14 (8+6m)   

 

W tym wypadku jako literacki komentarz mógłby posłużyć 6-akcentowy Rapsod o Warszawie 

Gajcego, osadzony w scenerii analogicznej do tej, która towarzyszy kwestii Fortynbrasa: 

 

W odmętach godzin łamanych kropiły werble ponure, 

po śladach podków gubionych kołował żałobny rapsod, 

zacinał deszczem płacz stromy, mrocznym nakryty mundurem, 

i żużel serca w muzyce powrotnych kroków wygasał.  

(...) 

Dzwony zjeżone mosiężnie, ściśnięte leżały w pięści, 

w kościołach wonne procesje zastygły u kwietnych ołtarzy, 

święte płakały perłami – łzy opadały w chrzęście, 

jak broń składana na stosy w odblaskach rudego pożaru. 

(...). 

 

Sytuacja pogrzebu oraz żałobnego rapsodu, przywołanie elementów religijnego 

obrządku i realiów wojennych, których unaocznieniem jest odgłos werbli, wskazuje na ten 

sam adres historyczny prezentowanych zdarzeń. Charakterystyczne jest przy tym związanie 

odgłosu werbla towarzyszącego równo, miarowo wybijanym krokom żołnierza-barbarzyńcy z 

równomiernym akcentowaniem wiersza tonicznego. Taka sytuacja ma miejsce w pisanych 6-

akcentowcem wierszach Gajcego, Borowskiego i u Herberta w Trenie Fortynbrasa:  



 47 

 

Kir wleczony po bruku hełmy podkute buty konie artyleryjskie 

werbel werbel wiem nic pięknego  

(Tren Fortynbrasa, SP) 

 

Przy okazji warto pamiętać, że u Herberta odgłos bębna – „dyktatora muzyk 

rozgromionych” (Pieśń o bębnie, HPG) łączy się również z rytmem jambicznym. W 

cytowanej Pieśni o bębnie forma wierszowa, wsparta przez semantykę leksykalną, 

funkcjonuje – co zauważa Pszczołowska – jako metafora dźwiękowa5.   

W wierszu Damastes z przydomkiem Prokrustes mówi (ROM) aluzja do metru 

antycznego jest częścią stylizacji. Fakt przytoczenia podkreśla zapowiedź tytułowa oraz 

konwencja wykorzystana w zakończeniu. Nadzieję kontynuacji dzieła, jaką opatrywane były 

teksty starożytnych, wraził poeta w metrum rozpoznawalnym poprzez odniesienie do 

antycznego wzorca:  

 

mam niepłonną nadzieję że inni podejmą mój trud 

i dzieło tak śmiało zaczęte doprowadzą do końca 

 

__ __ ____ __ ____   __ ____ __ ____ __ __      15 (7+8m) 

__ ____ __ ____ __ ____   __ __ ____ __ ____    16 (9+7) 

 

Podobną funkcję zdaje się pełnić doraźnie przywołana aluzja heksametryczna w 

wierszach Ci, którzy przegrali (PC) oraz Sekwoja (PC)6.   

Potraktowanie 6-akcentowca jako reprezentanta tradycji eposu, w którym bohaterem jest 

zbiorowość, decyduje o kreacji podmiotu mówiącego w wierszach przywołujących 

heksametryczną aluzję. Twórczość poety potwierdza spostrzeżenia Kopczyńskiej 

i Pszczołowskiej: 

 

Szczególny kształt rytmiki heksametrycznej (...) sprzyjał w oczywisty sposób przede wszystkim 

wyrażaniu treści odnoszących się do spraw dostatecznie ogólnych, interesujących większą liczbę 

odbiorców i do nich skierowanych. Taka też była praktyka stosowana przez znakomitą większość poetów 

sięgających po wiersz heksametryczny
7
.  

                                                 
5
 L. Pszczołowska, Semantyka form wierszowych...op. cit. 

6
 Natomiast indeksalną funkcję służącą charakterystyce bohatera przypisuje poeta także innym rozmiarom 

wierszowym. Ciekawa byłaby pewnie pod tym kątem analiza takich wierszy, jak Chodasiewicz (R) czy 

Ornamentatorzy (HPG).  

7
 Z. Kopczyńska, L. Pszczołowska, Heksametr polski... op. cit., s. 171..  
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Pewnie dlatego w wierszach pisanych 6-akcentowcem mamy do czynienia przeważnie z 

liryką pośrednią albo z liryką, w której podmiotem mówiącym jest grupa ludzi.  

Ta ostatnia sytuacja ma miejsce w omawianym Fragmencie (SP), w wierszu Tren 

(ROM) oraz Czarnofigurowe dzieło Eksekiasa (R). W Czarnofigurowym dziele Eksekiasa 

nawiązania do eposu dotyczą drugiego z Homerowych utworów – Odysei. Tak jak Fragment 

można było uznać za ikoniczny ekwiwalent Iliady, tak tutaj mamy do czynienia z tekstem 

będącym niejako esencją treści drugiego z poematów – ewokowaniem magicznej „czary 

Dionizosa”. Taką interpretację podpowiada pierwotny zamysł autorski: potraktowania ekfrazy 

czarnofigurowej wazy garncarza Eksekiasa jako motta do planowanej książki Atlas (plany te 

zrealizowane zostały dopiero po śmierci poety przez wydawcę, Ryszarda Krynickiego. 

Wiersz posłużył jako motto do Króla mrówek). W tym usytuowaniu wiersz – jak można 

przypuszczać – miał spełniać rolę podobną do tej, jaką Herbert przypisywał fragmentom 

Odysei, poprzedzającym esej Labirynt nad morzem oraz artykuł Odczytanie pisma 

kreteńskiego. O ekwiwalencji mówić tu można dzięki intertekstualnemu nawiązaniu. 

Cytowane w funkcji motta fragmenty Odysei pochodzą z księgi XIX, w której mowa jest o 

„morzu ciemnym jak wino”. Wiersz natomiast  zawiera parafrazę tego porównania („morze 

czerwone jak wino” [Czarnofigurowe dzieło Eksekiasa, EO]).  

Czarnofigurowe dzieło Eksekiasa jest – podobnie jak Odyseja, osnute wokół motywu 

wędrówki, a heksametr wraz z ukształtowaniem stylistycznym obrazuje ewokowany tu rytm 

powrotów. „Kolistość” kompozycji wzmacnia fakt, że właśnie wersy okalające – pierwszy 

i ostatni – realizują rytm nawiązujący do heksametru polskiego (przy czym trzeba zauważyć, 

że człon pośredniówkowy pierwszego wersu nie mieści się w formule heksametru polskiego).  

 

1. Dokąd płynie Dionizos przez morze czerwone jak wino 

4. Dokąd płynie prądami z pnia bukowego łódź lotna 

 

1. __ __ ____ __ ____   __ ____ __  ____ __ ____    16 (7+9) 

4. __ __ __ __ __ __ __   ____ __ ____ __ __ __     15 (7+8) 

 

Podmiotem mówiącym w czterowierszu jest zbiorowość („my” liryczne), a tekst staje 

się synekdochą tradycji, świata antycznego i owego klimatu illo tempore, do którego 

powrócić można poprzez poezję i „zaklinający rzeczywistość” czar poetyckiego słowa. W 

tym też wypadku heksametr Herberta, choć związany z sytuacją opisu, okazuje się metrem 

najgłębiej lirycznym. Podmiot empatycznie wchodzi w sytuację dzieła sztuki i związanego z 

nią mitu, współuczestniczy w misterium przemijania, a równocześnie – za pomocą metru - 
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zachowuje uroczysty dystans i rezerwę. Metr służy ponadto ewokowaniu tego doświadczenia, 

które ustala kondycję człowieka, łącząc jednostkę ze zbiorowością.   

Najczęściej aby podkreślić tak ceniony dystans, stosuje poeta formę bezosobową i lirykę 

pośrednią bądź – lirykę roli. W wierszu Dedal i Ikar (SŚ) aluzja do eposu pozwala rozpoznać 

strategię nadawczą i odczytać intencję tekstu. Utwór, rozpisany na głosy i naśladujący 

strukturę dramatu, można potraktować jako przekaz epicki. Rozpoznawalnym śladem narracji 

monologicznej jest tu jednolitość strukturalna, dostrzegana na poziomie wersyfikacyjnej 

organizacji tekstu. Pierwsza część wiersza – wypowiedzi tytułowych bohaterów – ujawnia 

tendencję do wyrównania 6-akcentowego. Aluzja do heksametru – epickiego metrum Homera 

pełni funkcję uwznioślenia treści, ale też sugeruje podobieństwo sytuacji lirycznej do epickiej 

narracji. Heksametryczna aluzja najwyraźniej dostrzegalna jest w zamykającym rozmowę 

dialogu; wypowiedź syna „wpada” niejako w tok mówienia ojca. Dodatkowy akcent, 

poddający się redukcji, ale wprowadzający zaburzenie rytmiczne, który pojawia się w 

pośredniówkowej części przedostatniego wersu wzmacnia efekt „niepodobnego w 

podobnym” – nieprzystawalność obu punktów widzenia („tak jak ty patrzysz się ojcze” ____ 

__ ____ __ ____ ):  

 

Mówi Dedal: 

(...) 

pył się unosi znad morza dymy idą ku niebu 

z najszlachetniejszych atomów układa się teraz tęcza 

 

Mówi Ikar: 

Ramiona bolą ojcze od tego bicia w próżnię 

nogi drętwieją i tęsknią do kolców i ostrych kamieni 

nie mogę patrzeć się w słońce tak jak ty patrzysz się ojcze 

ja zatopiony cały w ciemnych promieniach ziemi. 

 

Mówi Dedal: 

__ __ __ ____  __ ____  ____ ____   __ ____          14 (8+6) 

__ __ __ ____  __ _____  __ ____ __ ____ ____          15 (8+7)    

 

Mówi Ikar: 

__ ____  ____ ____  __  ____ ____ ____        14 (7+7) 

__ __ __ ____  __ ____  __ ____ __ ____ __ ____      17 (8+9)  

__ __ __  ____ __ ____  ____ __ ____ __ ____          16 (8+8)  

____  __ _____ ____  ____ __ ____ ____          14 (7+7)   

 



 50 

Dostrzeżenie tego faktu uprawomocnia taką interpretację wiersza, w której postaci 

Dedala i Ikara okazują się reprezentantami tej samej instancji nadawczej. Takie zastosowanie 

heksametrycznej aluzji łączy Herberta z Czechowiczem. W wierszu hildur, bajdur i czas,  w 

tym najbardziej epickim, jak twierdzi Tadeusz Kłak8, utworze poety podobnie jak u Herberta 

występuje podział na części opatrzone tytułem. Epickość budowana jest poprzez tok 

narracyjny, zarysowane postaci bohaterów, dokładne określenie miejsca i ram czasowych, w 

których rozgrywają się zdarzenia. Natomiast „z epiką czystą i konsekwentną, podkreśla Kłak, 

spotykamy się dopiero w części czwartej zatytułowanej skrót innych lat. Obejmuje ona trzy 

lata, a każdemu odpowiada jedna strofa (...) znakiem rozpoznawczym epickiego zamysłu tej 

części staje się klasyczna miara wiersza – heksametr o wyłącznej niemal kombinacji trocheja i 

amfibrachu9. Ów poemat ilustruje dążenie Czechowicza do obiektywizacji wypowiedzi 

lirycznej i wykorzystanie epiki do budowy mitu, do kształtowania postawy mitotwórczej. W 

postawie wywiedzionej z eposu spotyka się więc nie tylko sposób poetyckiego wykorzystania 

mitu u obu poetów, ale też wspólna im niechęć wobec „liryki, która jest ekshibicją 

>duchostanów<”10 (u Czechowicza) i poezji „małej rozbitej duszy” (u Herberta). Jak widać, 

tradycja homeryckiego metrum okazuje się nośna w wielu płaszczyznach poetyckiego dialogu 

prowadzonego przez Herberta z rowieśnikami i poetami starszymi.    

                                                 
8
 T. Kłak, Czechowicz. Mity i magia, Kraków 1973, s. 136. 

9
 Ibidem, s. 137 

10
 Cyt. za T. Kłak, Czechowicz...,  op. cit., s. 138. 



 

Wobec sacrum. Wzorzec Norwida  

Norwid „odkryty” przez Miriama był niewątpliwie ważnym autorytetem dla Herberta 

i jego rówieśników1. Jego oddziaływanie na autora wierszy Guziki (SŚ), Pora (EB) i Kwiaty 

(EB) domaga się osobnego opracowania2, natomiast na poziomie organizacji metrycznej 

eksponuje je Norwidowy wariant „polskiego heksametru” rozpoznawalny we wczesnych 

wierszach Ołtarz (SŚ) oraz Wit Stwosz: Uśnięcie NMP (EO). Ów wzorzec był w pokoleniu 

Herberta niezwykle produktywny. Wiele pisanych 6-akcentowcem utworów, zwłaszcza 

związanych z dramatycznymi wydarzeniami wojny, eksponuje swój podniosły i patetyczny 

charakter umieszczając w tytule określenia gatunkowe „rapsod” i w ten sposób wyraźnie 

nawiązując do Bema pamięci żałobnego rapsodu
3
. Ten utwór – wolno przypuszczać – był 

szczególnie bliski poecie. W przywołanych wcześniej sytuacjach (spotkania w Teatrze 

Narodowym oraz włączenia fragmentu wiersza do opisu malarstwa Piero della Francesca) – 

Herbert użył określeń sugerujących związki Bema pamięci żałobnego rapsodu z eposem. 

Jednak w wymienionych utworach heksametr Norwida pojawia się na odmiennych prawach – 

pod kątem obrzędowości i religijnego kultu, które na wydarzenia historyczne nakładają 

perspektywę sacrum. Herbert eksponuje przy tym charakterystyczną dla Norwida płynność 

i dynamikę świata przedstawionego. Przypomnijmy charakterystyczny początek Żałobnego 

rapsodu:  

 

Czemu, cieniu, odjeżdżasz, ręce złamawszy na pancerz, 

Przy pochodniach, co skrami grają około twych kolan? 

Miecz wawrzynem zielony, gromnic płakaniem dziś polan, 

Rwie się sokół i koń twój podrywa stopę jak tancerz. 

Wieją, wieją proporce i zawiewają na siebie, 

Jak namioty ruchome wojsk koczujących po niebie. 

Trąby długie we łkaniu aż się zanoszą i znaki 

Pokłaniają się z góry opuszczonemi skrzydłami, 

Jak włóczniami przebite smoki, jaszczury i ptaki, 

                                                 
1
 Pisze o tym Z. Jastrzębski (Ocena i wybór tradycji literackiej,  [w:] Literatura pokolenia wojennego wobec 

dwudziestolecia, Warszawa 1969, s. 108-110).  

2
 Jak dotąd, o związkach Herberta i Norwida pisali J. Fert (Norwid – Herbert [Epizod z guzikami], „Roczniki 

Humanistyczne” 1999, z. 1, s. 97 – 118) oraz M. Inglot („A Dorio ad Phrygium” Cypriana Norwida i 

„apollińskie” wiersze Zbigniewa Herberta. Paralele,  [w:] Wyobraźnia poetycka Norwida,  Warszawa 1988, s. 

49 – 61).   

3
 Por. T. Dobrzyńska, Typ wypowiedzi a forma wiersza... op. cit.,  s. 38. 
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5

2 Jako wiele pomysłów, któreś dościgał włóczniami.
4
 

 

Ów norwidowski rytm (z przerzutnią w wersie 5., rozluźnieniem w nagłosie oraz 

okazjonalnymi, przeważnie asonansowymi współbrzmieniami), pojawia się w wierszu Ołtarz. 

Przytoczyć warto pierwszą, podobnie jak u Norwida wyodrębnioną, strofoidę:   

 

Naprzód szły elementy: woda muły niosąca 

ziemia o oczach mokrych ogień żarłoczny i skory 

potem trzęsąc grzywami łagodne szły smoki powietrza 

tak otwierały procesję dla kwiatów i roślin małych 

przeto trawę wychwala dłuto artysty Zielony 

płomień nieludzki jak płomień rzucany z okrętów 

trawę która przychodzi kiedy historia się spełnia 

i jest rozdział milczenia 

 

__ __ ____ __ ____   ____ ____ __ ____             14 (7+7) 

__ __ __ ____ ____   ____ __  ____ __ ____         15 (7+8) 

__ __ ____ __ ____   __ ____ __ ____ __ ____     16 (7+9)   

__ __ __ ____ __ ____   __ ____ __ ____ ____       16 (8+8) 

__ __ ____ __ ____   ____ __ ____ __ ____              15 (7+8) 

__ __ __ ____ __ ____   __ ____ __ ____            14 (8+6) 

__ __ ____ __ ____   ____ __ ____ __ ____        15 (7+8)   

__ __ ____ __ ____      7  

 

Rytm, będący odwzorowaniem Norwidowego metrum, występuje tu w wersach 5. i 7. 

Ten sam rytm wraz z charakterystycznym nawiązaniem do porównania z wiersza Norwida  

(„Jak namioty ruchome wojsk koczujących po niebie”) rozpoczyna wiersz Wit Stwosz: 

Uśnięcie NMP (EO).:  

 

Jak namioty przed burzą marszczą się złote opończe 

Przybór gorącej purpury odsłania piersi i stopy 

Cedrowi apostołowie unoszą ogromne głowy 

Nad wysokością zawisa broda ciemna jak topór 

 

__ __ ____ __ ____   ____ __ ____ __ ____          15 (7+8) 

__ __ __ ____ __ ____   __ ____ ____ __ ____     16(8+8) 

__ __ __ ____ __ ____   __ ____ __ ____ ____      16 (8+8)   

                                                 
4
 C. K. Norwid, Bema pamięci żałobny rapsod, [w:] Dzieła,  wydał, objaśnił i wstepem krytycznym poprzedził 

T. Pini, Warszawa 1934, s. 67. 
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5

3 __ __ __ ____ __ ____   ____ ____ __ ____       15 (8+7) 

 

W obu utworach dominuje zmienność, ruch, płynność. Mamy tu do czynienia z 

opisowością szczególnego typu, akcentującą miarowy, majestatyczny niemal dynamizm 

świata przedstawionego. Heksametr jest wierszowym ekwiwalentem takiego sposobu 

obrazowania. W wierszu Ołtarz oddany jest  powolny „ruch elementów”: „woda muły n i o s 

ą c a”, ziemia, ogień, „smoki powietrza”, które „trzęsąc grzywami łagodnie s z ł y” (podkr. 

M.M.) W utworze drugim mamy do czynienia z dynamiką dziania się cudu: 

 

A Panna Maria usypia. Idzie na dno zdziwienia 

trzymają ją w wątłej siatce umiłowane oczy 

upada coraz wyżej jak strumień przez palce przecieka 

a oni schylają się z trudem nad wstępującym obłokiem” 

(Wit Stwosz: Uśnięcie NMP, EO) 

 

Ściśle związana ze sposobem obrazowania jest funkcja prozodyczna, polegająca na 

akcentowej realizacji heksametrycznego rytmu. Heksametr bowiem, na co zwraca uwagę 

Pszczołowska, 

 

„wymusza” takie ukształtowanie wypowiedzi, by każdy jej element językowo-semantyczny, obciążony 

akcentem metrycznym równoważnym co do siły wszystkim pozostałym, miał dla znaczenia tej 

wypowiedzi istotną wartość. Wszelkiego rodzaju tzw. wata językowa staje się w tym układzie 

natychmiast zauważalna i utwór ujawniając swoje słabe miejsca traci siłę wyrazu
5
.  

 

Napięcie komunikacyjne, powściągliwość, opanowanie emocji, które towarzyszą tekstom 

poddanym działaniu metru tonicznego sprawia, że zdają się one być szczególnie 

predystynowane do wypowiadania treści poważnych.  

W „świat heksametru” Herberta nawiązującego do Norwidowego wzorca wpisana 

została wizja wieczności, którą wyraża współistnienie tego, co trwa i tego, co mija; tego, co 

wysokie i tego, co niskie, sfer sacrum i profanum. Nie przypadkiem oba wiersze, Ołtarz i Wit 

Stwosz:   dotyczą sytuacji obrzędowej oraz ofiary. Tematem obu jest ołtarz i w obu na plan 

pierwszy wysuwa się perspektywa eschatologiczna ewokowana refleksją na temat sztuki. Dla 

Norwida, twórcy Promethidiona sztuka była „tęczą przymierza po potopach historii”, ona też 

zaświadczała o istnieniu nadrzędnego wobec niej porządku. „Wskazując na rozwój, ale i 

symptomy kryzysu kultury Norwid odkrywa niejako jej wymiar w głąb. (...) Odkrywa poeta 

                                                 
5
 Z. Kopczyńska, L. Pszczołowska, Heksametr polski... op. cit.,  s. 170. Por. także uwagi T. Dobrzyńskiej (Typ 

wypowiedzi... op. cit.,  s. 43) 
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5

4 sacrum tak przez siebie pojmowanej kultury”6 To właśnie kontemplacja dzieł sztuki, 

pomników przeszłości pozwala wniknąć w czas miniony i wstrzymać przemijanie. 

Uchwycona i słowem oddana dynamika świata przedstawionego potwierdza barokowy 

paradoks: trwa to, co potrafi zachować zmienność. Nieprzypadkowo w obłokach, nie w 

nieruchomo zastygłych gwiazdach, powie autor Obłoków nad Ferrarą (EO), odbija się los 

człowieka. 

Sztuka rodzi doznanie eschatologiczne. W kontakcie z nią do głosu dochodzą odczucia 

i stany psychiczne nieprzekładalne na język werbalny. Przywołaniu „boskiego porządku” 

czasu i przestrzeni sprzyja nawiązanie do chrześcijańskich wyobrażeń (Wit Stwosz: 

Uśnięcie...,  EO) oraz do antycznych obrzędów (Ołtarz, SŚ) (z taką sytuacją będziemy też 

mieć do czynienia w innych heksametrycznych utworach Herberta). „Cud się dłoniom 

wymyka więc kładą je na powietrzu” – mówi poeta. Groźne zostaje oswojone, choć nie 

pozbawione owej budzącej trwogę wzniosłości, a „przepaść między nami a światłem”, ta, o 

której pisał poeta w wierszu  (Struna, SŚ) i ta, która wystepuje pod postacią przerwy w 

płaskorzeźbie w wierszu Ołtarz (SŚ), zostaje zneutralizowana. 

W nurcie elegijnym 

Dla autora Elegii na odejście elegijność to – obok ironii – najważniejsza, a 

chronologicznie z pewnością pierwsza tonacja liryczną. Od początku poeta słowami „wznosi 

kopce” umarłym, stawia pomniki, żegna bliskich. Pamięć przeszłości jest dlań niezabliźnioną, 

a nadto troskliwie pielęgnowaną raną. Także wśród „heksametrycznych utworów” Herberta 

dominuje perspektywa elegijna. Rozpoznać ją można w omawianych wcześniej utworach: we 

Fragmencie (SP), w którym motywy trojańskie złączone zostały z egzystencjalną refleksją na 

temat przemijania, w Trenie Fortynbrasa (SP), będącym pożegnaniem zmarłego Hamleta, w 

wierszu Ołtarz (SŚ), mówiącym o nietrwałości płaskorzeźby, która nie oparła się niszczącemu 

działaniu czasu. Najsilniej jednak nurt elegijny dochodzi do głosu w wierszach Zimowy ogród 

(SŚ), Tren (ROM), Kwiaty (EB), Późnojesienny wiersz Pana Cogito przeznaczony dla 

kobiecych pism  (PC).  

Wymienione utwory odbiegają od podniosłej elegijności, która charakteryzuje wiersze 

6-akcentowe pisane w czasie wojny i tuż po niej przez rówieśnikow i poetów nieco od 

                                                 
6
 Cz. P. Dutka, Norwida filozofia słowa,  [w:] Tancerz idei, Wałbrzych 2000, s. 77. 
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5 Herberta starszych7. Utwory poety pozostają raczej pod wpływem tego typu liryzmu, który 

reprezentuje bliska poecie twórczość Rainera Marii Rilkego8. Klimat śmierci i odchodzenia, 

waga spraw ostatecznych, a także motywy Orfeusza, jesieni i więdnących kwiatów 

spokrewniają tonację wypowiedzi obu poetów. W Elegiach Duinejskich, pisanych (jak 

komentuje tłumacz) „rozluźnionym i unowocześnionym heksametrem” Rilke przekroczył 

granice sztuki, „jego poezja odtąd miała być nie tylko sztuką, ale poprzez nią – lekiem na 

rozpacz, próbą ocalenia”9. 

W elegijnych utworach „heksametrycznych” Herberta, poza Zimowym ogrodem, 6-

akcentowiec oscyluje ku rozmiarom sylabicznym i można tu – w większym stopniu niż w 

wypadku utworów scharakteryzowanych wcześniej – mówić raczej o aluzji do regularności, 

realizowanej za pomocą kilku porządków metrycznych. Podobnie jak w poezji Miłosza czy 

Mieczysława Jastruna, pojawiają się tu – zestawione ze sobą – różne formaty średniówkowe 

wiersza sylabicznego. Rytm oscyluje między 6-akcentowcem i sylabizmem (7+8, 7+7, czy 

7+6...), do głosu dochodzi tok jambiczny. W tych utworach – silniej lirycznych, bardziej 

nastrojowych niż inne 6-akcentowce – występują rymy, najczęściej asonanse i konsonanse, 

ale zdarzają się też rymy dokładne. Na plan pierwszy wybija się nie dobitność, oralność 

wypowiedzi, lecz nastrojowość i liryzm.  

W wierszu Kwiaty (EB) struktura wersyfikacyjna nawiązuje, o czym była już mowa,  

do pieśni Czego chcesz od nas, Panie Kochanowskiego. Efekt podobieństwa wzmacnia 

połączenie aluzji metrycznej z parafrazą słów hymnu: 

 

u Kochanowskiego:  

 

Czego chcesz od nas, Panie za twe hojne dary 

__ __ __ __ __ ____    ____ ____ ____ 

 

u Herberta: 

                                                 
7
 Por. L. Piwowar, Elegia; J. Wittlin, Elegia o Homerze; K.K. Baczyński, Elegie zimowe cz. IV (R). 

Brandstaetter, Elegia na mowę hebrajską. Te przykłady podaję za T. Dobrzyńską (Typ wypowiedzi...op. cit.,  s. 

38). 

8
 Rilkego wymienia Herbert jako swojego mistrza w wierszu Do Ryszarda Krynickiego – list (ROM), na niego 

też wskazuje jako na najwyżej cenionego przez siebie poetę niemieckiego (Pierwsze spotkanie, „Zeszyty 

Literackie” 2003, nr 1). Nie bez znaczenia pozostaje też fakt tłumaczenia przez Herberta fragmentu Orfeusza 

Eurydyki Hermesa („Zeszyty Literackie” 2003, nr 3). 

9
 M. Jastrun, Posłowie [do:] R. M. Rilke, Poezje, wybrał, przełożył i posłowiem opatrzył M. Jastrun, Kraków 

1987, s. 417.  
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6  

Komu twe hojne dary nazbyt hojne komu 

__ __ __ __ __ ____    ____ ____ ____ 

 

Takie użycie 13-zgłoskowca spokrewnia Herberta także z elegijnymi wierszami 

Baczyńskiego. W wierszu Pożegnanie południa, w którym wśród innych wersów 

długorozmiarowych pobrzmiewa 13-zgłoskowiec (7+6), poeta żegna się również z 

przywołanym tu jako element świata przedstawionego heksametrem:  

 

Heksametr fal łacińskich o czerwony zachód. 

Obłoki brzęczą, pejzaż je spędza do dolin. 

Do widzenia, słońce mija jak pocałunek 

i drzewa-pastorały pożegnalnych wiolin. 

Tylko morze z daleka uwiązane tęskni jak pies. 

Do widzenia, za zakrętem czeka góra zielona. 

Noc, tunel łyka dym gorzki od wspomnień. 

Myślisz: w ojczyźnie teraz uwiądł bez
10

.   

 

Wiersz Baczyńskiego służyć by mógł za komentarz do Zimowego ogrodu,  w którym 

6-akcentowy rytm pierwszej zwrotki skontrastowany został z odmienną strukturą 

wersyfikacyjną kolejnych części oraz z odmienną poetyką. W obu utworach pojawiają się 

sygnały nawiązujące do kreacji mitycznego śpiewaka – Orfeusza. W podobnym klimacie 

utrzymane są pisane 6-akcentowcem utwory elegijne poety „spełnionej apokalipsy” i jeśli 

szukać analogii, to okaże się, że – tak u Baczyńskiego, jak i u Herberta, 6-akcentowiec 

występuje często we fragmentach utworów innoformatowych. Pisząc o poezji Baczyńskiego 

Kopczyńska zauważa: „Poeta modeluje wiersz 6-akcentowy różnorodnie, np. we fragmentach 

z cyklu Pieśni pierwotnych i w Elegiach zimowych (cz.IV) panuje struktura oparta na dwóch 

rozmiarach sylabicznych członów: 7- i 8-sylabowych”11.  

Natomiast rytm jambiczny (produktywny także w wierszach Baczyńskiego) , 

uchwytny w przedśredniówkowej części Trenu (ROM) oraz – słabiej – w Późnojesiennym 

wierszu... (PC), przywodzi na myśl te utwory Herberta, pisane najczęściej 9-zgłoskowcem 

jambicznym, w których poeta zawiera treści ocalałych wspomnień: świat pamiątek 

przeszłości, postaw i ideałów minionych. Jambem, jako rytmem wspomnień i pamięci,  poeta 

stawia pomniki poezji oraz przeszłości. Nieprzypadkowo w 9-zgłoskowym Życiorysie Herbert 

                                                 
10

 Cytowane utwory K. K. Baczyńskiego pochodzą ze zbioru Utwory zebrane, cz. I i II., oprac. A. Kmita-

Piorunowa i K. Wyka, Kraków 1979. 

11
 Z. Kopczyńska, 6-akcentowiec... op. cit., s. 148.  
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7 zawrze cytowaną już frazę: „Poezja córką jest pamięci”
12

. Ale właśnie w tym utworze, tak jak 

w pozostałych 9-zgłoskowych 4-stopowcach jambicznych, do głosu dochodzi inna prawda: 

pamięć jest materią poezji, także ta pamięć, którą przechowuje struktura wiersza w swoim 

uporządkowaniu metrycznym, stroficznym, w skodyfikowanych formach.  

Poza wskazanymi funkcjami jambu trzeba też odnotować pojawienie się tego metru 

jako onomatopei wędrówki.  

 

Ikoniczne zastosowania sylabotonicznych form wiersza są bardzo częste w całej historii sylabotonizmu 

w polskiej literaturze, a łączą się z indeksalnym traktowaniem opowieści o rytmicznym zjawisku: sama 

opowieść staje się rytmiczna i jest odwzorowaniem tego, o czym mówi  

 

– przypomina Dobrzyńska13, pisząc o wierszu Mona Liza (SP). Taką też funkcję – obok 

wspomnianej funkcji pamięci – zdają się pełnić lokalne układy jambiczne w Trenie (ROM): 

W tym wierszu 6-akcentowym, nawiązującym do rytmiki heksametru, uwagę zwraca 

konsekwentnie jambiczny rytm w części przedśredniówkowej i regularny (poza wersem 

drugim) spadek adoniczny. Przytoczmy pierwsze trzy, wyodrębnione graficznie wersy: 

 

A teraz ma nad głową brązowe chmury korzeni 

wysmukłą lilię soli na skroniach paciorki piasku 

i płynie na dnie łodzi przez spienione mgławice 

 

__ __ __ ____ ____   __ ____ ____ __ ____    15 (7+8) 

__ __  __ ____ ____  __ ____ __ ____ ____    15 (7+8) 

__ ____ __ __ ____ __ __ ____ __ ____      14 (7+7) 

 

 

Znaczenia wiersza organizuje tu sytuacja płynięcia „na dnie łodzi”. Elegijny klimat i 

funeralna tematyka utworu znajdują wyraz w obrazowaniu pokrewnym Czarnofigurowemu 

dziełu... (RO) Łodzi, która znika „tam gdzie rzeka zakręca” towarzyszy obecność obserwatora 

(jest nim podmiot zbiorowy) i – podobna jak we wcześniej analizowanym wierszu – 

nieokreśloność celu podróży. Grę dystansu i utożsamienia podkreśla konstrukcja zaprzeczona 

i porównanie do falującego światła: 

 

widoczna – niewidoczna – jak światło na fali 

                                                 
12

 Herbert nawiązuje tu do koncepcji zaczerpniętej z mitologii greckiej, gdzie Muzy są córkami Mnemozyne – 

Pamięci.  

13
 T. Dobrzyńska,  Wiersz i aksjologia..., op. cit. 
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8 naprawdę nie jest inna – opuszczona jak wszyscy. 

 

Połączenie „rytmu pamięci” (gdyż taką funkcję przypisać można jambowi w utworach 

Herberta) i „polskiego heksametru” spaja dwa aspekty: elegijny i mitologiczny. Wiersz jest 

hołdem złożonym zmarłej i przeniesieniem jej postaci w sferę mitu.   

W Trenie (ROM), a także w pozostałych elegijnych utworach zawierających aluzję do 

heksametru, rytm podkreśla proces przemijania. Płynność obrazowania współgra z treściami 

ewokującymi upływ czasu. Jesienna aura panuje w Zimowym ogrodzie (SŚ):  

 

Jak liście opadały powieki kruszyła się czułość spojrzeń 

drżały pod ziemią jeszcze zduszone gardła źródeł 

na koniec zamilkł głos ptaka ostatnia szczelina w kamieniu 

i wśród najniższych roślin niepokój zmarł jak jaszczurka. 

  

Jesienny nastrój już w tytule zapowiada Późnojesienny wiersz Pana Cogito 

przeznaczony dla kobiecych pism (PC). Liryczną akcją wiersza rządzi prawo następstwa por 

roku i obserwowanego w naturze obumierania: 

 

Pora spadania jabłek jeszcze liście się bronią 

rankiem mgły coraz cięższe łysieje powietrze 

ostatnie ziarna miodu pierwsza czerwień klonów 

zabity lis na polu rozstrzelana przestrzeń 

 

Dynamizm świata przedstawionego został tu wysnuty z powolnego, stającego się 

ruchu ku rozpadowi, śmierci. Proces „dojrzewania” jesieni obrazują m.in. „coraz cięższe 

mgły” i „łysiejące powietrze”. Tak też procesualność zobrazowana została w wierszu Kwiaty 

(EB), w których wszystko dzieje się „na granicy zimy”: 

 

Kwiaty naręcza kwiatów przyniesione z ogrodu 

kwiaty nabiegłe barwą pąsowe fioletowe sine 

odjęte pszczołom trwonią swoje aromaty 

w woskowej ciszy pokoju na granicy zimy 

 

Zakończenie wiersza przynosi obraz snujących się mgieł i odpływających statków, 

ewokujących ten sam, wpisany w heksametr, powolny, miarowy ruch. Tak właśnie „na 

granicy zimy”, ale też na granicy życia i śmierci istnieją wszystkie malowane poetycko 

pejzaże. Utwory nawiązują do archaicznych wyobrażeń utrwalonych w folklorze, w myśl 

których los człowieka czytać można w paralelnym doń porządku natury, a upływ czasu 
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9 metonimicznie obrazuje przemijanie pór roku. Heksametryczna aluzja w tych wierszach jest 

zarazem – bardzo wyraźnie – znamieniem stylu wysokiego i tonacji poważnej, która przystoi 

najważniejszym problemom. Podniosłość wiąże się z typem poruszanych zagadnień. 

Wracając do przeszłości Herbert uwzniośla ją i uświetnia poprzez symbolikę religijną. 

Powrót, którego celem jest m.in. tron (kolan babki, matki, Boga) dokonuje się w stylu 

wysokim, za pośrednictwem tradycji
14

. I nawet w Późnojesiennym wierszu), interpretowanym 

jako pastisz elegijnej konwencji obecnej w wierszykach publikowanych na łamach 

kolorowych magazynów, heksametr zdaje się pełnić podwójną funkcję i uczestniczyć w 

dwóch porządkach lektury. Jeśli utwór będziemy czytać jako „grę z konwencją” i literackim 

stereotypem15 – antyczny metr będzie znakiem tej konwencji, która współgra z młodopolską 

poetyką wiersza. Z drugiej strony, w głębszej warstwie lekturowej i na innym poziomie 

znaczeniowym będzie on nośnikiem tych samych prawd, które odnaleźć można we wcześniej 

omawianych wierszach. Jabłka schodzące pod ziemię, ziarno, a wreszcie bielmo jako 

elementy obrazowania nawiązują do motywu „życia ze śmierci”, trwania i przemijania.  

W utworach o charakterze elegijnym heksametr Herberta, choć związany z sytuacją 

opisu, jest metrem najgłębiej lirycznym. Podmiot empatycznie współuczestniczy w misterium 

przemijania, a metr (podobnie jak we wspomnianych wcześniej utworach), służy ewokowaniu 

tego przeżycia, które ustala kondycję człowieka i jego podstawowe doświadczenie 

egzystencjalne.  „Naprawdę nie jest inna – opuszczona jak wszyscy” – przyzna podmiot 

wiersza Tren (ROM).  

Przeżycie podmiotu mówiącego, tak jak przeżycie wyrażone w Elegiach duinejskich 

Rilkego lub w jego Sonetach do Orfeusza, nie poddaje się językowi dyskursu. W wierszach 

tych istnienie „na granicy” dotyczy więc zarówno procesualności zjawisk, jak i migotliwości 

treści. Organizacja wersyfikacyjna pomaga wyrazić niezwerbalizowane odczucia, związane 

ze śmiercią i przemijaniem. Niewyrażalne znajduje ujście w rytmie; „zapomniany język”, 

który uobecnia wyższy porządek rzeczy,  dysponuje większymi możliwościami niż słowo.  

 

                                                 
14

 Na sakralność tego przedstawienia wskazują związki z ikonografią bizantyjską, w której pojawia się motyw 

Hodegetrii (jest nią np. ikona Matki Bożej Częstochowskiej) – wyobrażenia, w którym kolana Najświętszej 

Maryi Panny są dla Dzieciątka tronem.     

15
 Taką lekturę wiersza proponuje M. Adamiec, Pan Cogito a emancypacja, [w:] „Cień wielkiej tajemnicy...”. 

Norwid, Grabiński, Leśmian, Tyrmand, Mackiewicz, Herbert, Vincenz, Gdańsk 1995. 
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POD ZNAKIEM HOMERA 

Zbigniewa Herberta „odpadki poematu”  

(Fragment) 

 

Poematy – nawet pięknie brzmiące i pełne pięknych słów, ale 

też utwory bez sensu i związku (...) muszą być jedynie 

odłamkami różnorodnych rzeczy. 

Novalis  

 

  

 

Usłysz nas Srebrnołuki przez zamęt liści i strzał 

Przez bitwy uparte milczenie i mocne wołanie martwych 

Znów jesień Srebrnołuki drzewa i ludzie odchodzą 

Śpimy w dusznych namiotach pod niebem zmiętym od przekleństw 

 

W pyle nurzamy twarze w pocie myjemy ciała 

Z piersi otwartej mieczem nie krew nie krew ucieka 

Zwierzęta umierają mułom zachodzą oczy 

Butwieją żagle okrętom i żaden sztorm o zatokę 

Nie powrócimy do żon obce gorzkie dziewczęta 

Nie pozwolą nam długo płakać w swoich ramionach 

Nie o wieniec kamienny Troi prosimy cię Panie 

Nie o pióropusz sławy białe kobiety i złoto 

Lecz jeśli możesz przywróć splamionym twarzom dobroć 

I włóż prostotę do rąk tak jak się wkłada żelazo –  

 

Obłoki zsyłaj Apollo obłoki zsyłaj obłoki 

     (Fragment, (SP) 
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Jeśli interpretacja jest próbą opisu relacji pars – totum  i rekonstrukcją odnoszącą 

część do całości, wiersz Fragment (SP) już w tytule zachęca do podjęcia interpretacyjnych 

działań. Fragment to tekst niesamodzielny, wynik zdefektowania całości bądź też jej 

ekwiwalent. W praktyce literackiej fragmentaryczność kreowana i sygnalizowana 

nagłówkiem jest – o czym pisze Kazimierz Bartoszyński – symbolicznym znakiem 

niedostępności lub nieukończoności dzieła1. „Wielu tekstom można nadać w sposób 

kreacyjny charakter fragmentów w różnych sensach tego terminu przez imitację pewnych 

cech tekstów noszących autentycznie takie właściwości. Można je wiec uczynić jakby 

znakami fragmentaryczności. I odwrotnie: pewnym tekstom fragmentarycznym użyczyć 

można znakowego charakteru tekstów całościowych”2.  

W interpretacji wiersza Fragment (SP) ważniejsza wydaje się druga z wymienionych 

możliwości: tekst utworu, implikujący wieloznaczność i niecałościowość, jest reprezentantem 

szerszych treści i domaga się usytuowania na odpowiednim tle poznawczym. Rolę tego tła 

pełni tu jednak nie jeden, lecz dużo więcej kontekstów. Przywołajmy trzy najważniejsze: 

tradycję literatury greckiej, zrodzonej w kręgu homeryckim (1), twórczość poetycką 

i prozatorską Zbigniewa Herberta (2), wreszcie – doświadczenie wojenno-egzystencjalne 

pokolenia Kolumbów, ujęte w kształt poetyckiej wypowiedzi Krzysztofa Kamila 

Baczyńskiego oraz – w mniejszym stopniu – Tadeusza Borowskiego (3). Dopiero 

rozpoznanie tych całości i związanych z nimi kodów odbioru umożliwia wskazanie tropów 

interpretacyjnych i odczytanie przesłania wiersza.  

 W kręgu homeryckim  

Relacja tekstu do greckiego wzorca zakłada traktowanie przestrzeni utworu jako 

terenu uzależnień intertekstualnych i interkonwencjonalnych; jako obszaru konstytuowanego 

poprzez relacje dwojakie: tekstu do hipotekstu oraz tekstu do archetekstu. Wiersz Fragment 

(SP) zdaje się przy tym realizować strategię nazwaną przez Stanisława Balbusa 

„reminiscencją stylistyczną”. Polega ona  

 

albo na aktywizacji aktualnej tradycji pasywnej, albo na uwypukleniu i pogłębieniu związku z 

wybranym fragmentem potencjalnej tradycji aktywnej, a przy tym zawsze na poszerzeniu zakresu 

możliwości znaczeniowych danej formy w nowym zastosowaniu lub na wykryciu niejako jej 

możliwości dotąd utajonych. Zawsze też podąża w kierunku zgodnym z tendencjami swego wzorca, 

                                                 
1
 K. Bartoszyński, O fragmencie, [w:] Problemy teorii literatury, seria 4,  pod red. H. Markiewicza, Wrocław 

1998, s. 71-94. 

2
 Ibidem, s. 94. 
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choćby nawet szła pod tym względem bardzo daleko. Po drugie – w strategii tej funkcja indeksalna ma 

charakter nie egzocentryczny (jak przy stylizacji), lecz raczej endocentryczny (jak przy aktywnej 

kontynuacji), co oznacza, że tekst nie jest odnoszony do obcego kontekstu semiotycznego, znajdującego 

się p o z a   g r a n i c a m i  „języków” aktualnych, biorących owe „języki obce” w metajęzykowy 

cudzysłów, ale przeciwnie: aktualny tekst wchłaniając i eksponując równocześnie elementy wzorca, 

przenosi ów wzorzec na swój teren i każe czytać go niejako pod auspicjami własnej poetyki, 

wzbogacając ją dzięki temu w takim stopniu, w jakim owa translokacja reinterpretuje sam wzorzec, nie 

zagrożony wskutek tego żadną semiotyczną alienacją, gdyż przecież znajduje się on zawsze „po tej 

stronie” granicy intersemiotycznej
3
.  

 

Tak scharakteryzowana strategia występuje często w twórczości Zbigniewa Herberta 

i służy reinterpretacji tradycji. Cudze piętno elementów ewokowanych staje się składnikiem 

własnego stylu, który poeta konstruuje w odniesieniu do rozpoznawalnego intertekstualnego 

adresu. W wierszu Fragment (SP) tym adresem, ostentacyjnie ujawnionym już w pierwszym 

wersie, jest twórczość wywodząca się z kręgu Homera i dwa przypisane do niej gatunki: 

hymn oraz epos. Jak się przy tym okazuje, wiersz (podobnie jak każdy tekst, strukturalnie 

określony jako fragment) ma charakter otwarty. Odnoszony do danego gatunku, zarazem 

wychodzi poza określoność gatunkową4, przekracza ramy pojedynczego archetekstu. I choć 

o wymowie Fragmentu (SP)decyduje tradycja eposu, nie można też pominąć relacji tekstu do 

homeryckiego hymnu. 

Hymn homerycki, wykonywany ku czci bóstwa,  pojawił się w VII-VI wieku p.n.e. 

Dziś spośród utworów tego gatunku najbardziej znane są hymny do Apollina, m.in.: Hymn na 

cześć Apollona Delijskiego i, przypisany Homerowi przez Tukidydesa, Hymn do Apollona 

Pytyjskiego. Oba tytułowe określenia bóstwa: „Delijski” i „Pytyjski” wiążą się z postacią 

Srebrnołukiego, o którym mowa także w wierszu Herberta. Nieprzypadkowo – jak się zdaje – 

spośród licznych epitetów stałych, nazywających boga Słońca (Febus, Muzagetes, 

Lykoktonos, Delijski, Pytyjski, Soter) autor Fragmentu (SP) wybiera właśnie Apolla 

Łucznika, czyli Hekebdosa. To określenie nawiązuje do mitologicznych wydarzeń pokonania 

Pythona i powstania Delf.  

 

Mit poucza, że na początku nazwa miejsca brzmiała Pytho i panowała tu Gea, bogini ziemi. Apollo 

zapragnął mieć tu swoją świątynię. Przedtem należało zabić smoka – żeńskiego Pythona – wcielenie 

mocy chtonicznych. Hymn homerycki z końca VII wieku przed Chr. opisuje zapasy owych dwu 

                                                 
3
 S. Balbus (R)eminiscencja stylistyczna, [w:] Między stylami, Kraków 1993, s. 254. 

4
 Por. K. Bartoszyński, O fragmencie..., op. cit. „Fragment - pisze Bartoszyński - znajdowałby się na terenie 

gatunkowej chwiejności, podobnie jak esej, a nawet należałoby przypisać mu cechę opozycyjności wobec 

wszelkiej kategoryzacji gatunkowej” (O fragmencie..., op. cit., s.83). 



 65 

elementarnych sił religii greckiej. Niedaleko pięknie falującego źródła bóg, syn Zeusa, zabił ze swego 

potężnego łuku smoka, olbrzymie zwierzę, dziką bestię, która tyle cierpień wyrządziła ludziom, a także 

ich owcom o cienkich nogach. Ten, kto ją napotkał, był stracony, aż do dnia, kiedy Apollo – bóg 

Łucznik wraził w nią swą potężną strzałę. Rozdzierana srogim cierpieniem bestia zwinęła się na ziemi, 

wydając wielkie rzężenie... i oddała ducha, wyzionąwszy skrwawiony oddech. Wtedy Apollo Fojbos 

rzekł dumnie „teraz gnić będziesz tu na ziemi, która jest żywicielką ludzi” (Próba opisania krajobrazu 

greckiego, LM 70).  

 

Podobny wizerunek boga – dumnego i groźnego pojawia się na początku Iliady: 

 

 Zstąpił ze szczytów Olimpu z sercem od gniewu wzburzonym, 

Łuk przewiesiwszy przez ramię i kołczan z dwóch stron zamknięty. 

Strzały dźwięknęły na barkach rozgniewanego okrutnie, 

Gdy się poruszył, do nocy był nadchodzącej podobny. 

Siadł od okrętów daleko i pierwszą wypuścił strzałę. 

Ozwał się dźwiękiem straszliwym srebrzysty łuk Apollona. 

Najpierw skierował swe groty na rącze psy i na muły, 

Potem jął ostre pociski miotać na ludzi śmiertelnych,  

Stosy bez przerwy płonęły żałobne nieprzeliczone .
5
 

 

Nie ma wątpliwości, że do tej właśnie tradycji, ukazującej Likiosa z azjatyckim 

łukiem, nawiązuje autor Fragmentu (SP), który Srebrnołukiego obiera sobie za patrona. W 

Iliadzie Apollo zjawia się przywołany modlitwą Chryzesa. Dwukrotnie w I księdze eposu 

pojawiają się słowa kapłana „Usłysz mnie, dziś Srebrnołuki, który nad Chryzą panujesz” 

(taką wersję podaje tłumaczenie Jeżewskiej). Wolno sądzić, że początek wiersza, będący 

wyraźną aluzją do słów modlitwy, sytuuje także podmiot Herberta w roli szczególnej – 

wstawiającego się  za innymi kapłana. 

Inwokacyjna prośba „Usłysz nas  Srebrnołuki” podtrzymana jest w końcowych 

fragmentach tekstu. W apostrofach „usłysz”, „przywróć”, „włóż”, „zsyłaj”  oraz w 

zamykającej wiersz prośbie o obłoki słychać echo zwrotu do Muz – podopiecznych Apollina i 

sprawczyń poetyckich natchnień. W Iliadzie i Odysei ów moment otwarcia poematu był 

zapowiedzią relacjonowania zdarzeń. W wierszu Herberta zwrot do boga nie pełni jednak 

funkcji początku, jest raczej znakiem całości i jako synekdochiczna pars pro toto nabiera 

specjalnego charakteru: reprezentowania całego eposu. Można powiedzieć, że tekst ów 

funkcjonuje tak, jak zamieszczane w podręczniku szkolnym urywki narracji o pojedynku 

                                                 
5
 Homer, Iliada, przeł. K. Jeżewska, op. cit., s. 5-6. 
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Achillesa z Hektorem. Są one równocześnie prezentacją stylu homeryckiego i ekwiwalentem 

całego rycersko-heroicznego poematu6.  

W analizowanym wierszu na związki z eposem wskazuje także rozpoznawalny, choć 

nieco zmodyfikowany (wygłosy męskie członów, odejście od toku trocheiczno-

daktylicznego), rytm „polskiego heksametru” (tym metrem, warto zauważyć, pisane były 

również hymny homeryckie). Jednak najbardziej wyrazistym – gdyż bezpośrednim sygnałem 

jest nawiązanie do hipotekstu: moment, w którym podmiot liryczny mówi o „kamiennym 

wieńcu Troi”. W kontekście wydarzeń, które opisał Homer, w nawiązaniu do przytoczonej 

wcześniej sytuacji wywołanej gniewem boga Apollina, kreowana jest sytuacja przedstawiona 

wiersza: rzeczywistość przedłużającej się, męczącej bitwy, podczas której „palą się 

bezprzestannie smutne trupów stosy”7. Jej atrybutami są strzały, miecz i żelazo jako 

metonimia broni, a także pył i pot, butwiejące żagle okrętów, zmęczenie mułów oraz przymus 

koczowania w dusznych namiotach. Wizyjno-liryczne obrazowanie utworu budowane jest za 

pomocą metafor: „zamęt liści”, „mocne wołanie martwych”, „ludzie odchodzą”, „niebo 

zmięte od przekleństw”. W ten sposób obszar bitwy staje się przestrzenią mentalną, ukazującą 

stan wycieńczenia, wyczerpania, sponiewierania, któremu towarzyszy poczucie winy 

i opuszczenia. Podmiot mówiący nie ma nadziei na powrót, nie liczy na ocalenie. Wczorajszy 

najeźdźca przyjmuje teraz postawę uciemiężonego, a wyrazem rezygnacji z ambicji 

zdobywcy jest zmiana oczekiwań: pragnienie już nie łupów wojennych i sławy, lecz wartości 

duchowych. Są nimi dobroć i prostota, pojmowane jako przeciwwaga dla zamętu i agresji. 

Także w warstwie stylistycznej utwór nawiązuje do wzorca narracji epickiej. 

Przywołaniu stylu podniosłego służy, obok aluzji heksametrycznej, konstrukcja użytych 

tropów (wspomniana metonimia8, metafory: „piersi otwartej mieczem”, „uciekającej krwi”, 

„nurzania twarzy w pyle”, „mycia ciała w pocie”) oraz hieratyczna składnia, operująca 

apostrofą, szykiem przestawnym, chiazmem, elipsą i powtórzeniem.  

Głos zabiera tu jednak nie obiektywny, stojący z boku narrator, lecz przedstawiciel 

zbiorowości, uczestnik i świadek relacjonowanych wydarzeń. Ta kreacja odsyła do drugiego, 

wspomnianego na początku, kontekstu, którym jest zbiór wcześniejszych i późniejszych 

wypowiedzi Herberta. Tych zwłaszcza, w których poeta podejmuje motyw trojański i wątek 

bohatera-rycerza, wojownika.  

                                                 
6
 Por. uwagi K. Bartoszyńskiego, O fragmencie..., op. cit., s. 80. 

7
 Homer, Iliada...op. cit., s. 44. 

8
 Żelazo włożone do rąk to metonimia broni. Podobny przykład metafory daje Arystoteles w Poetyce („spiżem 

wyczerpał mu życie”). Także okręt (u Arystotelesa „stojący na kotwicy”) wpisuje się w krąg wojennego 

obrazowania (zob. Arystoteles, Poetyka, przeł. I oprac. H. Podbielski, Wrocław 1989, s. 75-78). 
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 Próba rekonstrukcji  

W twórczości Zbigniewa Herberta, współczesnego klasycysty, występowaniu tradycji 

antycznej towarzyszy znamienne napięcie między całością i częścią, harmonią i jej brakiem. 

„Antyk” jest więc całością, która tłumaczy spójność i oryginalność świata przedstawionego9, 

a zarazem fragmentem, który przynależy do nie dającej się już dziś odtworzyć jedności. Nie 

można wrócić do dawnych wzorców, do świata greckich mitów, tragedii i eposu. Ani pieśń, 

ani chór nie ocalały z wojennej zawieruchy. To rozstrzygnął poeta już w Strunie światła: do 

naszych czasów dotrwały jedynie „strzaskane torsy” (Do Apollina), „skorupy miasta” (Trzy 

wiersze z pamięci) i „gruzy ceglanego chorału” (Czerwona chmura). Wiersz Fragment (SP) 

jest – wolno sądzić – jednym z tych właśnie okruchów, domagającym się dopełnienia nie 

istniejącą całością. Choć sytuacja przedstawiona wyrasta z mitu, zaprzecza możliwości 

odtworzenia wzorca, a zasada ta obowiązuje w całej twórczości Herberta i we wszystkich, 

podejmowanych przez poetę próbach „rekonstrukcji”. Analizowany utwór to synekdochiczny 

obraz tego stanu, manifest niedostępności i (jako taki) wyrazisty reprezentant całej spuścizny 

poetyckiej Herberta. Do niej wszak, w sposób naturalny odnieść można również 

manifestowaną w tytule fragmentaryczność. 

W twórczości poety tłem najbliższym Fragmentu są utwory wyrastające z kręgu 

tradycji homeryckiej. Za pomocą mitu trojańskiego  mówi poeta o sytuacji aktualnej (paralela 

Troja-Warszawa, Troja-Polska) oraz wypowiada uniwersalne doświadczenie. Żywotność mitu 

znajduje wyraz w kreacji bohaterów wierszy Herberta. Do grona ulubionych należą bowiem 

ci wszyscy, których cechuje poszanowanie dla zasad honoru, wierności i męstwa. Jednym z 

nich, potomkiem legendarnego Hektora, wydaje się podmiot mówiący w wierszach z tomiku 

Raport z oblężonego miasta, nadawca Przesłania Pana Cogito (ROM) i bohater wiersza 

Potwór Pana Cogito (ROM). 

Pan Cogito, tak jak święty Jerzy, tak jak Apollo Srebrnołuki, staje do trudnej walki. 

Jego przeciwnikiem nie jest jednak zagrażający ludzkości smok. Jak czytamy: 

 

potwór Pana Cogito 

pozbawiony jest wymiarów 

 

trudno go opisać 

wymyka się definicjom 

 

jest jak ogromna depresja 

                                                 
9
 Zob. J. Brzozowski, Antyk Herberta..., op. cit., s. 240.  
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rozciągnięta nad krajem 

 

nie da się przebić 

piórem 

argumentem 

włócznią 

 

gdyby nie duszny ciężar 

i śmierć którą zsyła 

można by sądzić 

że jest majakiem 

chorobą wyobraźni  

(Potwór Pana Cogito, ROM) 

 

Przeciwnik Pana Cogito to ktoś znacznie bardziej groźny niż smok czy Python. Tamte stwory 

wydają się przy nim dziecinną zabawką. Dlatego poeta powie: 

 

Szczęśliwy święty Jerzy 

z rycerskiego siodła 

mógł dokładnie ocenić 

siłę i ruchy smoka  

 

(...)  

Pan Cogito 

Jest w gorszym położeniu. 

 

Stwór, z którym przychodzi zmierzyć się potomkowi Hektora, jest „jak rozległa depresja 

rozciągnięta nad krajem”, a jego istnienie ma wymiar niematerialny. O podobnym zagrożeniu 

powie poeta jeszcze w kilku innych miejscach, między innymi w prozie Endymion (KM), 

w której nakreślony został wizerunek samounicestwiającej się cywilizacji. Cechuje ją  

„rozchwianie ducha, przeradzające się w anarchię” i „nowy, prężny nihilizm”. Autor 

ironicznie współczuje mitologicznej bestii:  

 

Biedny pytonie! Daremno opuściłeś kryjówkę, aby wziąć udział w apokalipsie, jak to przewidziały 

proroctwa. Nikt cię nie zauważył. Złamany, upokorzony, powlokłeś się do swojej remizy w okolicach 

Delf, wypełniony gorzką wiedzą, że ludzkość stała się dojrzała, stała się dostatecznie m o n s t r u a l n a 

(podkr. M.M.), aby ująć w ręce ster zagłady (Endymion, KM 70).  

 

Zagłada grozi więc ludzkości z całkiem innej strony. W wierszu Potwór Pana Cogito (ROM) 

jej uosobieniem jest apokaliptyczna bestia beznadziei, depresji, nicości. Walka trwa, 
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a istnienie potwora nie pozwala na wytchnienie. Choć „rozsądni mówią / że można współżyć 

/ z potworem”, Pan Cogito ani współżyć, ani poddać się nie zamierza.  

Potwór Pana Cogito (ROM) to wiersz stylistycznie odmienny od omawianego utworu,  

utrzymany w całkiem innej tonacji, operujący ironią. Nieprzypadkowe jest jednak 

podobieństwo wynikające z sytuacji przedstawionej, z połączenia rycerskiego etosu 

i egzystencjalnej refleksji. We Fragmencie (SP) wizja historiozoficzna wypełniona została 

znakami, które jednoczą uniwersalne reguły procesu dziejowego i los indywidualny: realia 

trojańskiej bitwy osadzone zostały w kontekście obrazów dotyczących przemijalności życia, 

aspekt zaś wojenny połączony został z jesienią i umieraniem. Tę dwutorowość obrazu oraz 

interpretacyjnych płaszczyzn zapowiada poeta już w pierwszych czterech wersach za pomocą 

syllepsy „zamęt liści i strzał”. Podobną wymowę posiada sylleptyczna konstrukcja w wersie 

trzecim: „drzewa i ludzie odchodzą”. Kontrast ciszy i hałasu, oparty na chiazmatycznym 

przeciwstawieniu i oksymoronie (bitwy milczenie, martwych wołanie) wyraża napięcie 

emocjonalne. Jesień u Herberta symbolizuje umieranie i odchodzenie, jest oznaką depresji i 

smutku, i gdy poeta oświadczy: „Znów jesień Srebrnołuki...”, to potwierdzi także i tę prawdę, 

że historia spełnia się w powracalności śmierci. Nieuchronna powtarzalność kolejnych jesieni, 

a i bitew – bo dopełniaczową formę rzeczownika „bitwa” (w sformułowaniu „bitwy uparte 

milczenie) traktować można jako mianownik liczby mnogiej i składnik wyliczenia – jest 

źródłem doświadczenia tragicznego. 

Również namiot – jako symbol pojemny i złożony – uczestniczy w dwóch planach 

znaczeniowych. Namiot to tymczasowe, przenośne schronienie żołnierza i wędrowca. 

Symbolizuje obozowisko i wojnę, ale też tułactwo, przemijanie. Duszne namioty „pod niebem 

zmiętym od przekleństw” są znakiem odcięcia od sacrum. Nieprzypadkowo stan duszności, 

związanej ze śmiercią, towarzyszy potworowi nicości, o którym mowa we wspomnianym 

wcześniej wierszu.  

Przywołując epizod z trojańskiej wojny mówi poeta (podmiot zbiorowy) 

o doświadczeniu egzystencjalnym i czasach współczesnych: rozczarowaniu, zmęczeniu, 

beznadziei. Pokazuje też, a można i tak czytać ten wiersz, że nasze życie jest tylko epizodem, 

fragmentem historii, na który składają się dzieje pokoleń żyjących przed nami i tych, które 

przyjdą po nas. Życie ludzkie przemija bowiem – jeśli użyć słynnego porównania z Iliady – 

jak liść na wietrze.  

Adresatem gorzkiego wyznania podmiotu jest patron walczących ze smokiem, 

przywołany w wierszu trzykrotnie, a w ostatnim wersie nazwany imieniem Apollo. 

Inwokacyjna prośba wyznacza kolejny krąg miejsc wspólnych – tych utworów poety, 

w których pojawia się postać boga Apollina. Fragment (SP) – rzec można – to ciąg dalszy 
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rozpoczętej w Strunie światła rozmowy z bóstwem, choć sytuacja tu przedstawiona – 

paradoksalnie – wydaje się wcześniejsza wobec opisanej w debiutanckim zbiorku. Wyznanie 

z wiersza Do Apollina dotyczy nie uczestnika trojańskiej wyprawy, lecz tego, kto już wie, że 

„bohaterowie nie wrócili z wyprawy”, a „wróżby poezji” okazały się mylne. Do Apollina (SŚ) 

to utwór rozrachunkowy, manifest żalu i rozczarowania wobec poezji, po części „antyhymn”, 

jak nazywa go Danuta Opacka-Walasek10. Podmiot prosi tu o przywrócenie nadziei i 

utraconych ideałów: 

 

Oddaj mi 

Młody okrzyk 

Wyciągnięte ręce 

I głowę moją 

W ogromnym pióropuszu zachwytu. 

 

W wierszu napisanym kilka lat później, mowa jest już o innym pióropuszu. „Pióropusz 

sławy” wraz z białymi kobietami i złotem jest atrybutem marzeń pogrzebanych. Wyrazem 

przemiany jest prośba już nie o górnolotny zachwyt i szczytne marzenia, nie o obietnice 

poezji utraconej w młodości, lecz o dobroć (równoznaczną z oczyszczeniem z win 

„splamionych twarzy”) i o prostotę. Wzywając Apollina poeta kreśli wizję poezji ocalającej 

i potrzebę powrotu do wartości pierwszych, ewangelicznych.   

Zanim poeta przywoła boga Apollina w apostrofie wiersza Fragment (SP), poświeci 

mu jeszcze sporo uwagi w utworach W drodze do Delf (HPG) oraz Apollo i Marsjasz (SP). W 

obu wizerunkach Herbert eksponuje okrucieństwo boga „o nerwach z tworzyw sztucznych” 

(Apollo i Marsjasz, SP), podkreśla jego „nieludzkie” oblicze. Tymczasem w wierszu 

Fragment, umieszczonym zaraz za Apollem i Marsjaszem, bóstwo okazuje się 

sprzymierzeńcem człowieka. Znacząca też jest wewnątrztekstowa przemiana Srebrnołukiego: 

patrona walczących w Apollina. Zmiana imienia jest równoznaczna z modyfikacją 

modlitewnej prośby. Apollo zsyłający obłoki to bóg poetów, symbol religijnej i moralnej 

duchowości Hellady, który reprezentuje umiar, pogodę i harmonię. Rzec można, że zwracając 

się do niego poeta wymienia łuk i wieniec sławy zdobytej w boju na wawrzyn i lirę. Zarazem, 

prosząc o obłoki, domaga się swoistego katharsis. W kontekście splamionych twarzy i ciał 

zbrukanych pyłem i potem prośba o obłoki jest swoistą prośbą o oczyszczenie, wołaniem o 

deszcz, natchnienie, urodzaj. Jest – w kontekście wskazanej wcześniej aluzji do prośby 

Chryzesa – kapłańskim gestem modlitewnym. 

                                                 
10

 D. Opacka-Walasek, Do Apollina, [w:] Czytając Herberta. Biblioteka interpretacji, pod red. R. Cudak, 

J. Tambor, t.IV,  Katowice 2001, s. 85.  
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Zamykająca wiersz fraza (wyodrębniona graficznie, treściowo odbiegająca od 

wcześniejszej wypowiedzi) zdaje się   być kluczową dla omawianego wiersza. Czym bowiem 

są obłoki? Jacek Brzozowski twierdzi, że obrazują one sytuację poezji.  

 

Jako przedmiot prośby – pisze – obłoki pojawiają się tutaj >zamiast<, niejako w zastępstwie wszystkich 

tych rzeczy, które spełnione być nie mogą i nie będą. Cóż więc znaczą? Można, oczywiście, wyjaśniać 

je Lukrecjuszem, Szekspirem, Mickiewiczem, Czechowiczem, Miłoszem. Najprościej chyba jednak, i w 

duchu studium właśnie przedmiotu, byłoby spojrzeć do góry. Przesłaniają niebo. Ulotne, zmienne, 

przemijające – przesłaniając, zmuszają przecież do patrzenia ku górze. I wtedy aktywizują wyobraźnię, 

pozwalają na domysł, sugerują i podpowiadają, zapełniając zimną pustkę i nieskończoność błękitu. 

Wchodzą na krótko pomiędzy ziemię a niedosięgalne niebiosa jak znak, przesłanie, wciąż zmienna 

metafora. Są, dosłownie i w przenośni, „pomiędzy”, są „zamiast” i są „przybliżeniem”. I nie ma nic 

innego, co równie sugestywnie wypełniałoby przestrzeń nad nami. I taki też jest status, taki sens, takie 

miejsce poezji, miejsce wierszy w porządku rzeczywistości. Podobnie jak prośby, modlitwy rodzące się 

w obliczu Srebrnołukiego, boga spraw ostatecznych. (...) Poeta więc nie odsłoni tajemnicy, nie wyrazi 

cierpienia, nie wyrazi świata i losu wprost i bezpośrednio. Poezja jest tylko metaforą, jest – jak 

modlitwa do Srebrnołukiego – tylko fragmentem i „przybliżeniem”. Ale kiedy czytać ją tak, jak ogląda 

się obłoki, a ogląda się je z ziemi, jeżeli zatem czytać ją, pamiętając o gruncie, z jakiego wyrasta, i o 

ograniczeniach, jakie ją wiążą, sens poezji zostaje ocalony. Sens, który bierze się z kontekstu, a nie z 

dosłowności
11

. 

 

      

Przywołajmy ów kontekst, który badacz zostawił na uboczu. Wraz z przyzywaniem 

obłoków uruchomiona została refleksja metapoetycka, która wywodzi się z twórczości 

Horacego12. Dla omawianego zagadnienia istotny jest jednak horacjański wątek z 

późniejszego wiersza – Obłoki nad Ferrarą (R). Obserwowane przez poetę obłoki są „Białe / 

podłużne jak greckie łodzie / ostro ścięte od spodu / bez żagli / bez wioseł”. Na podobnych 

być może łodziach przybyli greccy wojownicy, by walczyć pod Troją. Na takich łodziach 

można też pewnie umknąć z pola walki; oderwać się od ciężaru bolesnej rzeczywistości. 

W Obłokach nad Ferrarą (R) wysoki, podniebny przestwór skonfrontowany zostaje 

z przestrzenią ziemską na zasadzie kontrastu i utożsamienia. Obłokom, które „suną / bardzo 

wolno / są prawie nieruchome” przeciwstawia poeta  „liczne miejsca postojów / - namioty / 

zajazdy na skraju drogi / azyle dla bezdomnych / gościnne pokoje / nocowanie sub Iove / 

klasztorne cele / pensjonaty nad brzegiem morza...” Losom ziemskiego tułacza towarzyszy 

paralelny los niebiańskich wędrowców, żeglarzy powietrznych, a tymczasowe koczowanie 

                                                 
11

 J. Brzozowski, Antyk Herberta..., op.cit., s. 256. 

12
 Już wcześniej przywołuje ją poeta w wierszu Balkony (HPG), będącym nawiązaniem do słynnej pieśni 

Horacego (Eheu, jak gwałtem lotne obłoki...). 
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w  obozach wojennych spokrewnia się z beztroską tymczasowością pasterskich namiotów. 

Obłoki, przeciwstawione splątanym drogom, brakowi celu, uciekającym widnokręgom „suną 

wolno / lecz pewnie / ku nieznanym / wybrzeżom”. Takie obłoki to symbol świętości, 

łaskawości, mądrości. To także miejsce epifanii i emblemat Opatrzności. W zakończeniu 

wiersza poeta oświadczy: „to w nich / a nie w gwiazdach / rozstrzyga się / los”. 

W wierszu Fragment (SP) idylliczność zamykającego wiersz obrazu podkreśla 

harmonia głoskowa (efekt trzykrotnego powtórzenia wyrazu „obłoki” i dwukrotnego 

powtórzenia wezwania „zsyłaj”) oraz eufoniczna instrumentacja głosek płynnych – „l”, „ł”. 

Prośba podmiotu nie jest „zamiast”. Pragnienie oczyszczenia ściśle się łączy i współbrzmi z 

prośbą o obłoki. One przemienić mogą rzeczywistość namiotów wojennych w namioty 

pasterzy, a epos w sielankę. One też są ekwiwalentem prostoty i dobroci, uosobieniem marzeń 

i poezji – tej właśnie, która ma wartość ocalającą, która broni przed chaosem, zamętem, 

nihilizmem, nicością. 

 Doświadczenie wojenne  

Znaczenia wiersza Fragment (SP) dopełnione zostają sensami wywiedzionymi z 

innych tekstów poety. Przywołany kontekst wierszy: Do Apollina (SŚ), Potwór Pana Cogito 

(ROM), Obłoki nad Ferrarą (R) uzupełnia brakujące ogniwa poetyckiej refleksji i 

Herbertowego dialogu z tradycją, ale – podobnie jak spuścizna antyku – nie wyczerpuje 

aktualizowanych w tekście odniesień. Niełatwo dotrzeć do wszystkich „miejsc wspólnych”. 

Nie to jest zresztą istotne – założona fragmentaryczność musi przemawiać treścią niepełną. 

Zostańmy przy obłokach. To one są kluczem do uchwycenia przesłania wiersza i znakiem 

rozpoznawczym trzeciej, ostatniej już z wymienionych na początku całości.  

Jako loci communnes – obłoki obrazują przemijalność i trwanie, nieuchronność 

i powtarzalność historii. Także tej, o której pisał kiedyś Krzysztof Kamil Baczyński wizyjnie 

spiętrzając obrazy historycznych bitew. W wierszu Historia „krew ta sama spod kity czy 

z hełmu” ewokowała powracalność śmierci i nietrwałość ludzkich istnień, silnie doznawaną 

dopiero w obliczu wojennej zawieruchy.  

Twórczość Baczyńskiego, podobnie jak innych umarłych rówieśników, to jedna 

z niezabliźnionych ran poetyckiej pamięci Herberta. Poetów tego pokolenia wspominać 

będzie autor w debiutanckiej Strunie światła i w Epilogu burzy. Sylwetki „Kolumbów” 

przywołane zostaną w obrazie śpiewaka uciekającego z palącego się miasta (Poległym 

poetom, SŚ) oraz w wizerunku poety, któremu nie udaje się wyprowadzić poezji z płonącego 

miasta (O Troi, SŚ). To im stawia Herbert  pomniki i kopce. „Wołanie martwych”, wołanie 

pokoleń, o którym mowa w wierszu Fragment i które pobrzmiewa w całej późniejszej poezji 
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Herberta, to – wolno sądzić – także i tamto wołanie. W wierszu Fragment słychać je 

kilkakrotnie. Za pomocą intertekstualnych nawiązań Herbert powraca tu bardzo wyraźnie do 

wątków i symboli, czytelnych na tle twórczości pokolenia „spełnionej Apokalipsy”13. 

W wierszach, które uznać można za manifesty pokoleniowego samopoczucia, 

pojawiają się znamienne obrazy. Borowski w Czasie pogardy ukazuje świat jako pole bitwy. 

Metafora „nieba cięciwy” i porównanie dróg do strzał „drżących w porywach wiatru” 

nawiązuje do sytuacji Iliady. Z bitewną aurą korespondują tutaj zdarzenia dziejące się 

„dołem”: sunący pochód „barbarzyńcy”, towarzyszący mu hałas i zniszczenie. Podmiot 

innego wiersza Borowskiego wyznaje: 

 

niepróżno tarcz dźwigamy, broń, 

wznosimy czoło, mocne ramię  

i ukrwawiamy w boju dłoń. 

Niepróżno z piersi ciecze krew, 

pobladłe usta, skrzepłe twarze 

     (Pieśń) 

 

Zbliżone wyznanie, a jednak zaprawione większą niepewnością (bo jaki sens ma trwająca 

walka?) zawiera znany wiersz Baczyńskiego: 

 

I tak staniemy na wozach, czołgach, 

na samolotach, na rumowisku, 

gdzie po nas wąż się ciszy przeczołga, 

gdzie zimny pot obmyje nas, 

nie wiedząc: stoi czy płynie czas. 

Jak obce miasta z głębin kopane, 

popielejące ludzkie pokłady 

na wznak leżące, stojące wzwyż, 

nie wiedząc, czy my karty iliady 

rzeźbione ogniem w błyszczącym złocie, 

czy nam postawią, z litości chociaż,  

nad grobem krzyż. 

(Pokolenie) 

 

Bohater Fragmentu (SP), uczestnik trojańskiej bitwy i zarazem poeta współczesny, to 

właśnie jeden z tamtych, bohater homeryckiego eposu. Obrazowanie i kształt stylistyczny 

wiersza Herberta nawiązuje do wypowiedzi Borowskiego i Baczyńskiego, a choć inna jest 

                                                 
13

 Określenie J. Kwiatkowskiego (Klucze do wyobraźni, Warszawa 1964, s. 9).  
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sytuacja polityczna (wiersz Herberta powstał przecież niemal dwadzieścia lat po wojnie), 

choć tym razem „nie krew nie krew ucieka”, podmiot wypowiada doświadczenie bardzo 

podobne do tego, które stało się udziałem straconego pokolenia. Jego tożsamość 

rozpoznawalna jest na tle historiozoficznego i generacyjnego katastrofizmu pokolenia czasów 

wojny i okupacji14. Podobnie jak w utworach Baczyńskiego, „mówi się tu o dziejach 

zdominowanych przez mord i o kondycji tych, którzy – okolicznością dziejową zmuszeni do 

zabijania – przerażeni są dostrzeżeniem faktu, iż nie tylko wroga, ale i ich dosięga 

znieprawienie; z tego punktu widzenia – zauważa Andrzej Franaszek – Herbertowską 

modlitwę można byłoby włożyć w usta żołnierzy wszystkich czasów, także tych, którzy 

walczyli w AK i Szarych Szeregach”15. Gorzka rezygnacja podmiotu to w istocie akceptacja 

konieczności uczestnictwa w dziejącej się historii, już nie patetycznej, lecz powszedniej, a 

przez to – jak się wydaje – bardziej jeszcze tragicznej. Trwa czas „spełnionej Apokalipsy”, a 

walka wcale nie jest zakończona. „Długie jak wieczność oblężenie” (Raport z oblężonego 

miasta, ROM), o którym powie Herbert w innym miejscu, sprawia, że tragiczne 

doświadczenie, związane z utratą wartości, jest udziałem także i tych, którzy ocaleli. 

Pragnienie przywrócenia dobroci splamionym twarzom i włożenia do rąk prostoty 

formułowane jest niejako w intertekstualnym dialogu z Baczyńskim. Młody poeta, podobnie 

jak Herbert, prosił przecież o wyjęcie z oczu „bolesnego szkła tamtych lat, o starcie z włosów 

pyłu bitewnego („Niebo złote ci otworzę...”)  i o oczyszczenie (Modlitwa II). „Gdy broń 

dymiącą z dłoni wyjmę...”  – pisał, marząc o powrocie do świata dobra, miłości i prostoty, do 

„niebios złotego namiotu, / przestrzeni jak morze żywej” (Dzieło dla rąk). Dlatego także 

Herberta prośby do Apollina wydają się dziwnie znajome. W Elegii Baczyński zwracał się do 

obłoków „lotnych, żagli uniesień, drzew przyjaciół na nieboskłonach”. Im przeciwstawiał 

własny niepokój, niedokończoność, śmiertelność i kruchość. „Wiarą was nazwę...” – pisał.  

 Rytm powrotu  

Obca, jałowa rzeczywistość podmiotu mówiącego niczym nie przypomina epoki 

heroicznej. Nie ma powrotu do świata „poetów naiwnych”16, rządzonego harmonią, prostotą 

                                                 
14

 Po śmierci Borowskiego pisał Herbert w liście do Zawieyskiego: „po raz pierwszy zrozumiałem, co znaczy 

słowo pokolenie. To jest związek ludzi, w których bił ten sam czas, którzy doznawali tych samych pokus, 

radości, klęsk. To bardzo wielkie słowo i bardzo wielka solidarność” (HZ 59).  

15
 A. Franaszek, Róża w czarnych włosach, [w:] Ciemne źródło (o twórczości Zbigniewa Herberta), Londyn 

1998, s. 148-149.  

16
 Zob. F. Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, {w:] Teoria badań literackich za granicą. Antologia, 

oprac. S. Skwarczyńska, Kraków 1965, t.1,  
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i dobrem. Nie ma powrotu do całości. Pozostały tylko gruzy i „odpadki poematu” 

(Codzienność duszy, PC). To z nich konstruowane są treści wiersza-fragmentu.  

We Fragmencie (SP) splątana sieć nawiązań konstruuje znaczeniorodną przestrzeń 

intertekstualną, a przy tym  – ikonicznie odtwarza mentalną przestrzeń podmiotu. Herbert, 

wędrowiec w świecie kultury, tułacz żyjący „tu” i „teraz”, swoje odczucia wypowiada za 

pomocą konwencji. Znaczenia wiersza stają się czytelne w nawiązaniu do wcześniejszych 

wypowiedzi, na tle spuścizny autora, w kontekście twórczości rówieśników oraz – co 

najważniejsze – w reminiscencji stylistycznej, dla której odniesieniem jest antyk. To on 

wyznacza przestrzeń intertekstualnych spotkań Herberta z innymi poetami17. Językiem tej 

tradycji „Herbert posługiwał się w momentach kluczowych, decydujących: kiedy określał 

poetykę i sens poezji, zasadnicze idee i wartości, kiedy wreszcie szukał ocalenia”18. Tak 

dzieje się również i teraz. 

Przesłanie utworu wiąże się z pragnieniem oczyszczenia i z powrotem do świata 

marzeń, prostoty i dobroci. Ów powrót ewokowany jest na wszystkich poziomach tekstu: w 

warstwie znaczeniowej („nie powrócimy do żon”, „znów”), w powracaniu do obrazów, 

motywów i słów-kluczy znanych z poezji bliskiej Herbertowi, w nacechowaniu 

interpretacyjnych kontekstów. W tym sensie także aluzja do heksametru polskiego pełni 

funkcję rytmu powtórzeń – metrycznego ekwiwalentu całości. Najwierniej realizują ją wersy 

11. i 12.:  

  

11. __  __ __ __  __ __ __   __ __  __ __ __  __ __ __      15 (7+8) 

12.____ __ ____ ____ ____ __ ____ __ ____                15 (7+8) 

 

Rytm powtórzeń najsilniej jednak dochodzi do głosu w ostatnim wersie – będącym niejako 

kulminacją i zarazem esencją powracalności: 

  

15. __ __ __  __ __ __ __ __  __ __ __ __ __ __ ____       16 (8+8) 

15.  obłoki zsyłaj Apollo obłoki zsyłaj obłoki 

                                                 
17

 Biorąc pod uwagę wątek trojański i motyw Apollina interesujące byłoby również prześledzenie spotkania 

Herberta z Norwidem. Poemat A Dorio ad Phrygium rozpoczyna się inwokacją skierowaną do Apollina: „Nie 

ciebie wzywam ja, o Apollo, / Któremu na nieśmiertelnej cięciwie / Tętnią strzały, gdy z bark otrząsasz włos. / 

Tyś rumieńcem dogmatu młodego ludu, / Tyś energji harmonją... / Lecz ku tobie wołam, a Apollinie, / Którego 

akademicki ton i postać / Wielokrotnie i najróżnotrafniej / Pisarz brał i malarz kleił na mur,/ Nie twe dając ci 

ciało, nie twe, równe / Ładem linji i barw harmonją,...”. W dalszej części poematu poeta zestawia realia swego 

czasu z sytuacją eposu.    

18
 J. Brzozowski, Antyk..., op. cit.,  s. 268. 
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Trzykrotnie powtórzone słowo „obłoki”, eufoniczna powtarzalność głosek „a”, „o” 

oraz specyficzna konstrukcja składniowa (powtarzalnością członów rządzi gradacyjny układ: 

ABC–AB–A) sprawia, że dobitność znaczeniowa tego fragmentu ustępuje miejsca 

symbolicznej nieokreśloności; prośba brzmi niczym magiczna inkantacja. 

 

 

*** 

Choć w Strunie światła poecie nie udało się wywieść z pożaru ani chóru, ani poematu, 

ocalała pieśń kierując się w podobłoczną przestrzeń (O Troi, SŚ).  To tam, ku przestworom 

nieba spogląda teraz poeta. Poprzez implikowaną otwartość, paradoksalnie, fragment ma 

zdolność wypowiadania tego, co niewypowiadalne lub do wypowiedzenia trudne, jedynie on 

– wyrażając bezradność wobec całościowego ujęcia – daje wgląd w transcendencję, 

niemożliwą do ujęcia formami całościowymi19. Wołanie o obłoki to pragnienie odzyskania 

całości, to pragnienie poezji. W niej przecież „każda całość może być częścią i każda część 

całością”20. I tylko tak – zdaje się wierzyć Herbert – możliwy jest powrót 

 

                                                 
19

 Takie były poglądy romantyków. Por. K. Bartoszyński, O fragmencie..., op. cit.,  s. 912. 

20
 F. Schlegel, cyt. za: K. Bartoszyński, O fragmencie..., op. cit., s. 70.   



 

 „Lot krótki i upadek”  

(Dedal i Ikar ) 

 

Jednym z grzechów śmiertelnych kultury współczesnej jest to, 

że małodusznie unika ona frontalnej konfrontacji z wartościami 

najwyższymi. A także aroganckie przeświadczenie, że możemy 

obyć się bez wzorów....  

Zbigniew Herbert, Duszyczka 

 

 Jękły głuche kamienie 

Cyprian Norwid, Fortepian Szopena 

 

 

 Dystans epicki 

Wypowiedź poetycka Zbigniewa Herberta rzadko przybiera postać liryki 

bezpośredniej i nawet w tych utworach, w których występuje względne utożsamienie 

podmiotu z autorem wewnętrznym (w wierszach osobistych i konfesyjnych) wraz z „ja” 

autorskim do głosu dochodzi zazwyczaj także „wewnętrzny rewizor” – ironia1. Sztuka jest dla 

Herberta odwrotnością ekshibicjonizmu. Nieprzypadkowo podziwianego Piero della 

Francesca nazwie autor Barbarzyńcy w ogrodzie „jednym z najbardziej bezosobowych, 

ponadindywidualnych artystów wszystkich czasów” (Piero della Francesca, BO 238). 

Dystans, powściągliwość, obiektywizm; antybiografizm i antypsychologizm; relacja zwrotna 

(„ja” – „ja”) stłumiona przez odniesienia: „ja” – „świat”, „ja – inni”, „ja” – „Bóg”... Z 

pewnością bliska jest Herbertowi–poecie postawa epika, który przekraczając ograniczenia 

funkcji emotywnej i autotelicznej próbuje docierać do sedna spraw i bytu; relacjonować bądź 

(częściej) prezentować zdarzenia.  

Filarami tak rozumianej epickości są u Herberta w s p ó ł c z u c i e,  i r o n i  a,  m i t y 

–pojęcia (zarazem kategorie estetyczne), które często powracają przy okazji analizy jego 

                                                 
1
 Tę sytuację rozpoznał i szczegółowo omówił S. Barańczak (Ironie, [w:] Uciekinier z Utopii... op. cit.,  s. 120 – 

146).   



 78 

wierszy i które uznać można za wyróżniki tej twórczości. Współczucie jako źródło postawy 

epickiej i niejako dajmonion pisarstwa, jako siła odśrodkowa inspirująca ciążenie ku innym. 

Ironia, będąca gwarantem dystansu. I mit, który w arystotelesowskim znaczeniu (mythos) 

pozwala obiektywizować przeżycie (gdyż „Nie ma zjawiska przyrody ani zjawiska w życiu 

ludzkim, które nie nadawałoby się do mitycznej interpretacji i o taką interpretację nie 

prosiło”
2
) oraz – za przykładem Norwida – „odejrzeć” fatum. 

Owo norwidowskie „mierzenie się z rzeczywistością” było może najważniejszym 

motorem estetycznych poszukiwań Herberta, jego spotkań z „wzorami kultury”. Dzieła 

mistrzów „burzyły zarozumiałą pewność siebie, kwestionowały ważność >mysiej krzątaniny< 

wokół skrzeczącego >ja<. A w zamian ofiarowały światło” (Duszyczka, LM 90-91). 

Zarazem kontakt z nimi nie zawsze był tylko kontemplacją czy też – by przywołać 

sformułowanie z listu do Jerzego Zawieyskiego – „pokornym zagapieniem się w przedmioty” 

(HZ 144). Zazwyczaj owocem takiego spotkania był dialog i próba „rozbrojenia” obecnej w 

sztuce mitologii. Chłodne promieniowanie dzieł sztuki, wyrazisty lucidus ordo prowokował, 

by przeciwstawiać mu „ciemne źródła”. W jasnym blasku arcydzieł spada „wężowa łuska 

pychy” (Dawni mistrzowie, ROM); najboleśniej odsłania się pełna niepokoju i pęknięć 

kondycja ludzka. Z tego też powodu artefakty kultury działają niczym lustro; pozwalają 

przejrzeć się w sobie tak jak w spektaklu zaaranżowanym przez szekspirowskiego Hamleta; 

jak w fabule greckiej tragedii, w której wraz z katharsis działa na odbiorcę siła anagnorisis. 

„Pragnąłem zawsze, żeby nie opuszczała mnie wiara, iż wielkie dzieła ducha są bardziej 

obiektywne od nas. I one będą nas sądzić” (Duszyczka, LM 91) – wyzna poeta i może dlatego 

wiele razy staje naprzeciw dzieł mistrzów, wzorów tradycji, by w nich oglądać siebie i świat 

sobie współczesny; by konfrontować. I będzie to oddziaływanie wzajemne, bo Herberta 

„rozwiązywanie mitologii” odbywa się równocześnie w obu znaczeniach tego słowa. Jest 

rozszyfrowywaniem zagadki i tajemnicy zawartej w strukturze dzieła czy w fabule mitu, ale 

też reinterpretowaniem, a często o d w r a c a n i e m sytuacji utrwalonej w tradycji bądź 

wybranego motywu.  

Tak dzieje się również w spotkaniu zapisanym na początku lat 50-tych, w poetyckiej 

konfrontacji z mitem o Dedalu i Ikarze.  

 

Mówi Dedal: 

Idź synku naprzód a pamiętaj że idziesz a nie latasz  

skrzydła są tylko ozdobą a ty stąpasz po łące 

                                                 
2
 E. Cassirer, Mit i religia, [w:] Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł. A. Staniewska, przedmową 

poprzedził B. Suchodolski, Warszawa 1998, s. 139. 
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ten podmuch ciepły to parna ziemia lata 

a tamten zimny to strumień 

niebo jest takie pełne liści i małych zwierząt 

 

Mówi Ikar: 

Oczy jak dwa kamienie wracają prosto do ziemi 

i widzą rolnika który odwala tłuste skiby 

robaka który wije się w bruździe 

zły robak który przecina związek rośliny z ziemią 

 

Mówi Dedal: 

synku to nie jest prawda Wszechświat jest tylko światłem 

a ziemia jest misą cieni Patrz tutaj grają kolory 

pył się unosi znad morza dymy idą ku niebu 

z najszlachetniejszych atomów układa się teraz tęcza 

 

Mówi Ikar: 

Ramiona bolą ojcze od tego bicia w próżnię 

nogi drętwieją i tęsknią do kolców i ostrych kamieni 

nie mogę patrzeć się w słońce tak jak ty patrzysz się ojcze 

ja zatopiony cały w ciemnych promieniach ziemi 

 

Opis katastrofy 

Teraz Ikar głową w dół upada 

ostatni obraz po nim to widok dziecinnie małej pięty 

którą połyka żarłoczne morze 

w górze ojciec wykrzykuje imię 

które nie należy ani do szyi ani do głowy 

tylko do wspomnienia 

 

Komentarz 

Był taki młody nie rozumiał że skrzydła są tylko przenośnią 

trochę wosku i piór i pogarda dla praw grawitacji 

nie mogą utrzymać ciała na wysokości wielu stóp 

Istota rzeczy jest w tym aby nasze serca 

które toczy ciężka krew napełniły się powietrzem 

i tego właśnie Ikar nie chciał przyjąć  

 

módlmy się 

     (Dedal i Ikar, SŚ) 
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 Aluzja heksametryczna 

Wiersz Dedal i Ikar (SŚ) rozpoczyna się dialogiem. „Mówi Dedal”, „Mówi Ikar”, 

znowu kwestia Dedala i zamknięcie rozmowy wypowiedzią Ikara. Podobny zabieg, 

przypominający dramatyczne didaskalia, spotkać można w późniejszej poezji Herberta. 

Monolog Kaliguli (Kaligula, PC), Damastesa (Damastes z przydomkiem Prokrustes mówi, 

ROM) poprzedzony zostaje lakoniczną zapowiedzią o formule „mówi + imię bohatera”. W 

tych sytuacjach, zakwalifikowanych przez Barańczaka jako liryka roli3, dramatyczny bohater 

jest nietożsamy z autorem wewnętrznym wypowiedzi. Tak jak w Powrocie prokonsula (SP) 

czy Trenie Fortynbrasa (SP),  w większym bądź mniejszym stopniu zaznaczony zostaje 

autorski dystans wobec mówiącego podmiotu. 

Analizowany wiersz, pomimo formalnego podobieństwa, reprezentuje jednak inny typ 

wypowiedzi, a tytułowi bohaterowie wydają się być raczej maską autora. Za pośrednictwem 

Dedala i Ikara toczy się tutaj wewnętrzny dialog, spór racji i – podobnie jak w pojedynku 

Apollina i Marsjasza (Apollo i Marsjasz, HPG) – trudno ustalić zwycięzcę i pokonanego; 

tego, po czyjej stronie jest słuszność i tego, który się myli. Obaj mówiący są bowiem 

reprezentantami tej samej instancji nadawczej, którą – przez analogię do autora 

psychofizycznego, „z krwi i kości” – nazwać można autorem wewnętrznym konstruowanym 

z krwi ciemnej i jasnej (pisał o niej Herbert w dramacie poświęconym Sokratesowi), 

z ciemnych i jasnych źródeł, powinności i pragnień4.  

Pierwsza przesłanka, która uprawomocnia taką interpretację, zawiera się w budowie 

wiersza. Utwór, rozpisany na głosy i naśladujący strukturę dramatu, jest tekstem epickim i to 

nie tylko z powodu pojawiających się w dalszych partiach tekstu epickich form podawczych 

(zaznaczone „didaskaliami” opis i komentarz). W znaczeniu, które epice nadaje Henryk 

Markiewicz5, także dialog otwierający wiersz ma strukturę epicką, a za pewną przesłankę 

narracji monologicznej można uznać zabieg formalny – jednolitość strukturalną, dostrzeganą 

na poziomie wersyfikacyjnej organizacji tekstu. Wypowiedzi obu bohaterów (zwłaszcza ich 

dwie kolejne kwestie) zawierają tendencję do wyrównania 6-akcentowego. W wypowiedziach 

                                                 
3
 S. Barańczak, Ironie,[w:] Uciekinier z Utopii...,  op. cit.,  s. 133 – 138. 

4
 W takim kierunku zdaje się też zmierzać interpretacja J. Dudek, według której „cała twórczość [Herberta – 

M.M.] jest nieustannym poszukiwaniem ponadindywidualnej równowagi i syntezy między tym, co – zgodnie 

z symboliką Herberta – wyraża światło a >misą cieni<, ziemią” (Zatopiony w ciemnych promieniach ziemi... op. 

cit.,  s. 293).  

5
„Utwór epicki określić można jako tekst monologiczny (wypowiedzi postaci są wszak przytoczeniami) o 

funkcji przedstawiającej, z niewielkim na ogół nasileniem funkcji emotywnej” (H. Markiewicz, Rodzaje i 

gatunki literackie,  [w:] Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 1996, s. 163). 
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obu odnaleźć można aluzję do heksametru – epickiego metrum Homera, który służy tutaj nie 

tylko uwzniośleniu treści, ale też ich modelowaniu na podobieństwo epickiej narracji. Wraz 

z wyrównywaniem rytmu, ujednolicaniem wersyfikacyjnego konturu narasta semantyczna 

nieprzystawalność wypowiadanych kwestii – sposobów widzenia świata. W ten sposób 

budowane jest napięcie wewnętrzne, przygotowywany moment katastrofy. W dwóch 

ostatnich wersach wybór drogi odmiennej, dokonany przez Ikara, podkreśla pośredniówkowa 

zbitka akcentowa – „przeakcentowanie” wersu, zaburzające tok rytmiczny.  

 

Mówi Dedal: 

__ ____ ____ __ __ ____ __ ____ __ __ __ __      16 (9+7)   

__ __ __ ____ __ ____   __ ______ __ ____         15 (8+7) 

__ __ __ ____ __ ____  ____ ____                            12    

__ __ __ ____ __ ____                                               8 

__ __ __ ____ ____   ____ __ ____ ____                  14 (7 + 7) 

 

 

Mówi Ikar:       

__ __ __ ____ ____   __ ____ ____ __ ____          15 (7+8) 

__ __ __ __ ____  ____  __ ____ ____  ____              15 (8+7)   

__ __ __ ____ ____ __ ____                        10   

__ ____ ____  __ ____  ____ __ ____   ____          15 (8+7) 

 

 

Mówi Dedal: 

__ __ __ ____  ____  ____ __  ____ ____           14 (7+7) 

__ __ __ __ ____  ____ ______  ____ __ ____           16 (8+8)      

__ __ __ ____  __ ____  ____ ____   __ ____          14 (8+6) 

__ __ __ ____  __ _____  __ ____ __ ____ ____          15 (8+7)    

 

 

Mówi Ikar: 

__ ____  ____ ____  __  ____ ____ ____           14 (7+7) 

__ __ __ ____  __ ____  __ ____ __ ____ __ ____       17 (8+9)      

__ ___  ____ __ ____  ____ ____ __ __ ____              16 (8+8)  

____  __ _____ ____  ____ __ ____ ____                   14 (7+7)     
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 Odwrócenie platońskiego projektu świata  

W rozmowie Dedala i Ikara inicjatywa należy do ojca. Jego wypowiedź dwukrotnie 

otwiera apostrofa: „Idź synku naprzód”, „Synku, to nie jest prawda”. Zdrobnienie pełni tu 

funkcję hipokorystyczną, wskazuje typ relacji między uczestnikami dialogu, ale też pozwala 

rozpoznać modalność wypowiedzi. Czasowniki „idź” i „pamiętaj” przywołują archetypową 

sytuację – naukę chodzenia, która jest zarazem nauką życia, rodzicielskim „prowadzeniem”. 

Rozważny Dedal napomina: „pamiętaj że idziesz a nie latasz”. Rozwagę i ostrożność ewokuje 

też zastrzeżenie nazywające skrzydła „t y l k o (podkr. M. M.) ozdobą” oraz czasownik 

„stąpasz”. Jak się wydaje, nie samą wiedzę, lecz i postawę roztropności pragnie przekazać 

dziecku ten, który „objaśnia świat”.  

Objaśnianie oparte jest na dychotomicznym szeregu: „idziesz” – „latasz”, „ten” – 

„tamten”, „ziemia” – „niebo”, „zimno” – „ciepło”, „podmuch” – „strumień”. Kształt świata 

i ustalenie składników rzeczywistości dookreślone zostaje poprzez analogię 

i przeciwstawienie. Dzięki temu sytuacja przedstawiona nawiązuje do wzorca zachowań 

Boga, który w biblijnej Genezis zarazem stwarza i porządkuje świat. Rozdział Księgi Syracha 

(zatytułowany Człowiek w dziele stworzenia), głosi: „Słuchaj mię, synu, zdobądź wiedzę / i 

do słów moich przyłóż swe serce! Z umiarem objawię naukę / i z troskliwością wyłożę 

wiedzę. Na rozkaz Pana, na początku, stały się Jego dzieła / i gdy tylko je stworzył, dokładnie 

określił ich zadanie. Uporządkował je na zawsze, od początku w daleką przyszłość. (...). Pan 

stworzył człowieka z ziemi / i znów go jej zwróci.” (Syr 16, 24 – 27; 17, 1).  

Starotestamentowe creatio (akt słowny) odbywa się na zasadzie rozdzielenia. Bóg 

oddzielił światło od ciemności, niebo od ziemi, ziemię (jako powierzchnię suchą) od wody. 

Te elementy (ziemia, woda [tu jako „strumień”, „morze”], powietrze [„podmuch ciepła”], 

światło, cienie) odnaleźć można również w wypowiedzi Dedala. Dopiero później ma miejsce 

to, co teologia nazywa „przyozdobieniem”, a co jest treścią drugiej kwestii ojca. Światu 

przedstawionemu przydane zostają kolory; obraz świetlistego wszechświata dopełniony 

zostaje pyłem i dymami, które wznoszą się ku niebu oraz tęczą utkaną „z najszlachetniejszych 

(jak głosi epitet superlatywny – przyp. M. M.) – atomów”. Apel do intelektu wzmocniony 

zostaje oddziaływaniem na sferę odczuć estetycznych. Jednak gdy Dedal zabiera głos po raz 

drugi, jego wypowiedź ma już inny cel: jest reakcją na słowa Ikara i opinią, która dotyczy 

fundamentalnej prawdy bytu. „Nieprawdziwej” wizji swego rozmówcy przeciwstawia Dedal 

rzeczywistość, noszącą znamiona filozofii plotyńskiej. Zapowiedzią tej perspektywy jest 

sformułowanie zawarte w zakończeniu pierwszej wypowiedzi ojca. Nazwanie ziemi „pełną” 

nawiązuje bowiem tak do Biblii („Ty wszystko mądrze uczyniłeś: ziemia jest pełna twych 
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stworzeń” Pwt 4, 29), jak i do optymistycznej formuły Plotyna zakładającej, że żyjemy na 

najlepszym ze światów. „Ziemia cała jest pełna wszelkich żywin i istot nieśmiertelnych i aż 

do nieba pełne jest wszystko”6 – głosił przedstawiciel neoplatonizmu, a za nim tezę tę przejęła 

kosmologia średniowiecznego chrześcijaństwa. Z ducha platońskie jest także 

przeciwstawienie Wszechświata (będącego światłem) i ziemi, która jest „misą cieni”. 

Wizerunek grającego kolorami obrazu dopełnia tęcza; starotestamentowy znak przymierza 

(Boga i człowieka, tego, co w górze i tego, co na dole) łączy się z platońskim porządkiem 

świata i daje wyobrażenie harmonii, panującej w górnych rejonach nieba.  

Dialog bohaterów osadzony jest w relacjach przestrzennych i wobec nich zorientowany. 

Punkt widzenia Dedala określa kierunek horyzontalny, dominujący w pierwszej wypowiedzi 

(propozycja rozejrzenia się wokół) i wertykalnie skierowany ku górze (w kwestii drugiej 

wskazanie na wszechświat, tęczę oraz akcentowanie ruchu w górę: „pył się unosi znad morza 

dymy idą ku niebu”). Natomiast perspektywa Ikara zdominowana jest przez ruch w dół; jest 

wąska i skupiona. I nie ma tu miejsc wspólnych. Odmienność porządków przestrzennych 

warunkuje i podkreśla nieprzystawalność punktów widzenia, niemożność porozumienia. 

Już pierwsza wypowiedź Ikara zdaje się nie mieć związku ze słowami ojca. Ikar nie 

słucha nauk i uparcie patrzy w dół, kierując oczy ku temu, co niskie. Ciężka praca rolnika, 

robak, a następnie kolce i kamienie – to dostrzegane przezeń elementy rzeczywistości; 

antynomiczne wobec wskazywanych przez Dedala. Lekkości, o którą upomina się ojciec, 

przeciwstawiony zostaje ciężar. Oczy są bowiem jak kamienie, które wracają do ziemi, a 

porównanie to nawiązuje do przytaczanej przez Herberta w innym miejscu legendy 

prometejskiej, zgodnie z którą „kamienie łączył z ludźmi węzeł pokrewieństwa. Zachowały 

nawet zapach ludzkiego ciała. Człowiek i kamień reprezentują dwie siły kosmiczne, dwa 

ruchy: w dół i w górę. Surowy kamień spada z nieba, poddany zabiegom architekta, cierpienia 

liczby i miary, wznosi się do siedziby bogów” (U Dorów, BO 78).  

Ikar widzi robaka, który „przecina związek rośliny z ziemią” i to na nim – symbolu zła 

i grzechu – skupia się jego uwaga. Perspektywa „przyziemna” przewartościowuje 

idealistyczną propozycję Dedala. Duchowy zachwyt zastąpiony zostaje bólem, szlachetne 

doznania – cielesnym odczuciem drętwienia. Zamiast „najszlachetniejszych atomów” – kolce 

i ostre kamienie, zamiast wszechświata – ewokująca pustkę próżnia. Elementy rzeczywistości 

opatrzone zostają nowymi imionami. A w tym „odwróceniu”, które za Nietzschem nazwać by  

                                                 
6
 Cyt. za: Arthur O. Lovejoy, Wielki łańcuch bytu. Studium z dziejów idei,  przeł. Artur Przybysławski, 

Warszawa 1999, s. 73. 
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można „odwróceniem platońskiego projektu świata”7,  jedynie ziemia zyskuje walor 

pozytywny. Oksymoroniczne określenie „ciemnych promieni” czyni z niej ikaryjski 

ekwiwalent słońca.  

  „Rozwiązanie mitu” 

„Dramat” rozpisany na głosy-racje nie jest powtórzeniem fabuły mitu (dodać trzeba, 

że jednego z najbardziej popularnych w polskiej literaturze powojennej8). Zapisana przez 

Greków historia mówi bowiem, że to Ikara ciągnęło ku słońcu, i że zgubiła go pycha czy też 

nierozwaga, chętnie utożsamiana z młodzieńczym idealizmem. Upadek bohatera był 

nieplanowany i nieoczekiwany. Również mityczny Dedal zachęcał raczej do obniżenia lotu, 

a nie – jak u Herberta – do patrzenia się prosto w słońce. „Rozwiązując” sytuację liryczną 

poeta nadaje inną wartość katastrofie. Upadek, będący celem i pragnieniem, jest odwróceniem 

tamtego zdarzenia; konsekwencją skupienia uwagi nie na sobie (to prowadzi bowiem do 

brawury), lecz skierowaniem spojrzenia na innych. Rzec można, że Ikar spadł pod działaniem 

siły przyciągania Matki Ziemi, podczas gdy platoński świat idealny (reprezentowany przez 

ojca) mógł być dlań ocaleniem.  

Dając nową wykładnię mitu Herbert zachowuje jednak przypisane bohaterom 

postawy: Dedal, zwolennik harmonii, jest rozważnym realistą, a Ikar – ściągany przez 

przyziemne tęsknoty – pozostaje niepoprawnym marzycielem. Dlatego „opis katastrofy” to 

równocześnie powtórzenie i odwrócenie mitu, „postawienie na głowie” tamtej sytuacji. Może 

nie przypadkiem „Ikar głową w dół upada”. Połyka go morze; zatopiony, pochłonięty 

powraca do prochu ziemi. Z pewnością nieprzypadkowo też ów właśnie opis, eksponujący 

małą dziecinną piętę (oraz wcześniej wspomniana postać rolnika „odwalającego tłuste skiby”) 

nawiązuje do innego wzoru kultury – Upadku Ikara namalowanego przez Piotra Bruegla 

Starszego. Tak jak na słynnym obrazie XVI-wiecznego malarza, którego twórczość 

„przeciwstawiała się (...) renesansowym, platońskim czy neoplatońskim kanonom piękna”9, 

upadek bohatera nie zostaje dostrzeżony. W wierszu Herberta tragizm wydarzenia pogłębia 

zestawienie obojętności rolnika z rozpaczą ojca. Ten, który pozostał w górze, wykrzykuje 

imię. Imię, które – powie autor Dedala i Ikara – „nie należy ani do szyi ani do głowy / tylko 

                                                 
7
 Cyt. za: L. Kleszcz, Nietzsche – Elzenberg – Herbert,  [w:] Friedrich Nietzsche i pisarze polscy, Poznań 2002, 

s. 249 – 267).  

8
 Do mitu o Dedalu i Ikarze nawiązują m.in. T. Różewicz w wierszu Opowiadanie dydaktyczne, a i obowiązki, S. 

Grochowiak w utworze Ikar,  E. Bryll – Wciąż o Ikarach głoszą... 

9
 Cyt. za J. Łukasiewicz, Chłopski Bruegel i wesoły Burns, [w:] tenże, Grochowiak i obrazy, Wrocław 2002, s. 

92. 
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do wspomnienia”. Podobny motyw i archetyp rodzica tracącego dziecko pojawia się w 

wierszu Białe oczy, zamieszczonym w tym samym debiutanckim tomiku Herberta. W tamtym 

wypadku opis agonii i „odchodzenie w śmierć” zamyka podsumowanie: „matka krzyczy / 

szarpie bezwładne imię” (Białe oczy,  SŚ) .  

 W imię wspólnego losu 

O ile w przedstawionej sytuacji (dialogu bohaterów i opisie katastrofy) egzystencjalne 

doświadczenie rozdzielenia i śmierci zostało zobiektywizowane za pomocą mitu, o tyle w 

komentarzu, dołączonym na końcu, funkcję epickiego zdystansowania wobec zdarzeń pełni 

ironia. Po bezstronnej relacji głos zabiera komentator i – wyjaśniając sytuację – używa 

argumentów powszechnie znanych: Ikar był młody, nie rozumiał. Zazwyczaj tak właśnie 

komentowany jest wyczyn bohatera. Deprecjonowanie zachowań Ikara oraz projektu 

pomysłowego konstruktora („trochę wosku i piór i pogarda dla praw grawitacji / nie mogą 

utrzymać ciała na wysokości wielu stóp”) jest jednak autodemaskacją mówiącego. Istnienie 

ironii potwierdza konflikt faktów. Jak wiadomo, Ikar wcale nie próbował unosić się ku górze, 

a przyczyna katastrofy nie sprowadzała się do nieumiejętności nabierania powietrza i pogardy 

dla praw grawitacji. Tłumaczenie, że „Istota rzeczy jest w tym aby nasze serca / które toczy 

ciężka krew / napełniły się powietrzem / i tego właśnie Ikar nie chciał przyjąć” – uzmysławia, 

że komentujący ani nie zna, ani nie rozumie przyczyn tragedii. Ów moment ujawnia wyraźny 

dystans między autorem wewnętrznym i komentatorem, jednak nie unieważnia 

wypowiedzianych racji.  

Choć przedstawiony argument i trzeźwe widzenie sprawy brzmią cynicznie, zawierają 

„zdroworozsądkowe” wyjaśnienie: powietrze, które ma wyprzeć ciężką krew, jest niezbędne 

do życia. To powietrza łaknie umierający bohater Białych oczu („Najdłużej żyje krew / tłucze 

łaknie powietrza” – zapisze Herbert). Ale też powietrze, jak pokazuje Barańczak, posiada u 

Herberta wartość ambiwalentną i ma w sobie „coś ze śmierci”10. Autor Uciekiniera z Utopii 

wiąże ów śmiertelny walor z jasnością, suchością i czystością, które ewokują zimną, 

nieludzką doskonałość. Powietrze jednak „ma w sobie coś ze śmierci” także dlatego, że 

pozbawione jest „ciężaru gatunkowego”. Napełnić się powietrzem to unosić i wzdymać; 

poruszać lekko, nazbyt lekko. W poezji Herberta ów ruch – lekkiego unoszenia, kołysania jest 

symbolem życia łatwego (taki ruch charakteryzuje prawą nogę Pana Cogito [Pan Cogito 

o dwu nogach, PC]); o „dar wysoki”, którym jest „krok taneczny”, „mało duszy / mało 

sumienia / lekka głowa” ironicznie prosi bohater innego wiersza (Prośba, EO). 

                                                 
10

 S. Barańczak, Antynomie, [w:] Uciekinier..., op. cit.,  s. 73 – 76. 



 86 

Już dość wcześnie (w wierszu Napis, SŚ) podmiot odrzuca łagodne, usypiające 

kołysanie jako sposób na życie. Przeciwstawia mu ciężar odpowiedzialności i heroicznych 

wyrzeczeń: 

 

gdy wyschnie źródło gwiazd 

będziemy świecić nocom 

 

gdy skamienieje wiatr 

będziemy wzruszać powietrze. 

 

Ambiwalencja „powietrza” nadaje pojęciu walor nierozstrzygalności. Herbert bowiem 

nie może wyrzec się tego, co jest częścią kondycji ludzkiej – pragnienia życia: „kruchego 

domu z powietrza” (Pan Cogito spotyka w Luwrze posążek Wielkiej Matki, PC). Może 

dlatego bohater jego wierszy „żyjąc pomimo / żyjąc przeciw” (Trzy wiersze z pamięci, SŚ) 

egzystuje w napięciu, trwa wśród antynomii. Nieustanne ścieranie się i bolesne współistnienie 

krwi ciemnej i jasnej, ciężkiej krwi i powietrza, ciężaru i lekkości (którego jednym z imion 

jest konflikt przyjemności i obowiązku) jest tak naprawdę dychotomią nierozwiązywalną. Nie 

ma tu znaków jednoznacznie dodatnich i ujemnych, gdyż obok pragnienia powietrza i światła, 

oraz wartości najwyższych człowieka – co zauważa Herbert w liście do Henryka Elzenberga 

– dają się też określać „słowa zaczynające się na nie: niepokój, niepewność, niezgoda. I czy 

ma się prawo porzucać ten stan” – pytał poeta (HZ 33). 

Wiatr i róża, jak opowiada narrator jednej z próz poetyckich (Wiatr i róża, HPG), 

„byli zupełnie różni – on lekki i jasny, ona – nieruchoma i ciężka jak krew. (...) wiatr 

rozumiał, że aby naprawdę cierpieć, trzeba być wiernym”. Trzeba – dodajmy – „pozostać 

wiernym niepewnej jasności” (Pan Cogito i wyobraźnia, ROM) i tej linii, którą w twórczości 

Herberta opisał Tomasz Burek11. Wiersz o Dedalu i Ikarze nie pozostawia wątpliwości. 

Herbert nie porzuca kruchej kondycji ludzkiej, wybiera „słowa na nie” i ucieczkę nie tyle z 

utopii (rzeczywistość Dedala nie zostaje w wierszu zakwestionowana, jej istnienie jest równie 

realne jak świat Ikara), co z  Arkadii i raju. Podmiot – zawieszony między niebem i ziemią, 

utkany z prochu i światła, promieni jasnych i ciemnych – wybiera rozdzielenie. W imię 

wspólnego losu, w imię współczucia.  

                                                 
11

 T. Burek, Herbert – linia wierności, [w:] Poznawanie Herberta...op. cit., s. 169 – 183. 
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 „Na skrzydłach metafory” 

Mit pozwala rozpoznać i nazwać nie tylko sytuację egzystencjalną. Jego siła lokucyjna 

dotyczy również zachowań estetycznych, a u Herberta obie te sfery ściśle się przenikają. 

„Skrzydła są tylko ozdobą” – napomina Dedal. W innym miejscu, przywołując motyw Ikara, 

poeta napisze: „Unosił się rzadko na skrzydłach metafory, potem długo spadał w objęcia 

Wielkiej Matki” (Pan Cogito i wyobraźnia, R). Nową możliwość interpretacyjną sugeruje 

deklaracja odrzucenia stylu ozdobnego i mowy patetycznie wysokiej. Tak też komentuje 

sytuację podmiotu przyrównanego do Ikara w wierszu Pan Cogito i wyobraźnia (R) 

Barańczak: „Zawieszony jak Ikar miedzy niebem mitu a ziemią empirycznego doświadczenia, 

w swoim użyciu języka Herbert również balansuje między organizacją poetycką 

a przejrzystością znaczeniową, między idiomem konwencjonalnym a idiomem potocznym”12 i 

choć to nie oznacza rezygnacji z metafor i nadorganizacji znaczeniowej (o czym też pisze 

wspomniany badacz), Herbert-poeta wybiera to, co zwykłe, przyziemne. W innym miejscu 

wyznaje: „oddam wszystkie przenośnie / za jeden wyraz / wyłuskany z piersi jak żebro” 

(„Chciałbym opisać...” HPG). Scharakteryzowaną ikaryjską sytuację można za 

Barańczakiem interpretować jako wybór sposobu poetyckiego mówienia, można też 

odczytywać ją w kontekście zadań twórcy, obdarzonego „ikaryjską misją” odpowiedzialności 

za innych i koniecznością uczestniczenia we wspólnym losie. „Nikt nie uleci w niebo. Ziemia 

przyciąga ciało i ołów” – zapisze Herbert w podsumowaniu jednej z próz poetyckich (Wojna, 

HPG). Dla „wygnanego arkadyjczyka” „lot krótki i upadek na kamienne dno” (Balkony, 

HPG) zdaje się być najcenniejszym z doświadczeń, a motyw u p a d k u wskazuje klucz do 

wyobraźni poety. 

 Wybór Ikara 

Wyobraźnia Herberta, zauważa Aleksander Fiut, „uparcie obraca się wokół ofiarnego 

rytuału (...)”13. Wystarczy wymienić wiersz Ołtarz (SŚ), motyw ofiarnych gestów 

(ponawianych zwłaszcza w pierwszym tomiku) czy też postaci Orfeusza (Zimowy ogród, SŚ), 

Dionizosa (Ofiara, KM), Chrystusa (Na marginesie procesu, N;, Męczeństwo Pana 

Naszego..., N; Hakeldama, PC; Rozmyślania Pana Cogito o odkupieniu, PC; Domysły na 

temat Barabasza, EO). Wśród modelowych sytuacji ofiary tradycja chrześcijańska wysuwa 

                                                 
12

 S. Barańczak, Demaskacje,  [w:] Uciekinier..., op. cit.,  s. 102.  

13
 A. Fiut, Dwa spojrzenia na antyk: Kawafis i Herbert,  [w:] Poznawanie Herberta...op. cit.,  s. 281. O 

znaczeniu ofiary także w życiu poety świadczy wydana ostatnio korespondencja Z. Herbert – J. Zawieyski..., op. 

cit,   
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się na plan pierwszy. Ona też – w świetle ostatnich słów wiersza Dedal i Ikar (SŚ) –  wydaje 

się najbliższym kontekstem przedstawionych zdarzeń. Sformułowanie „módlmy się”, będące 

podsumowaniem, przypisać można autorowi komentarza, ale równie dobrze może ono 

funkcjonować osobno – jako sygnał sytuacji sakralnej, wydarzenia liturgicznego. To 

kapłańskie zawołanie powraca dwukrotnie w czasie mszy świętej (dodajmy – o f i a r y  

[podkr. M. M.] mszy świętej): przed liturgią Słowa i po komunii, liturgii Stołu. Ikar spadł. 

Consumatum est,  „Jękły głuche kamienie” – jak pisał Norwid (Fortepian Szopena). Bohater 

został „pożarty” przez morze, „pogrzebany” przez ziemię”. Jego czyn niejako rekompensuje 

sytuację wcześniejszą, gdy „zły robak przecinał kontakt rośliny z ziemią”. „Odwrócenie” 

dotyczy w tym wypadku też dosłownej, zorientowanej przestrzennie sytuacji składania ofiary: 

wcześniej pył i dymy szły ku górze, teraz Ikar niejako „z góry”, pokonując drogę odwrotną, 

sam składa siebie w ofierze. Doniosłość czynu (który zestawić można ze śmiercią Chrystusa) 

podkreśla niespektakularny, breughlowski wymiar zdarzenia; a religijna analogia sytuuje 

całość opowiedzianych w wierszu zdarzeń w kontekście biblijnego dzieła stworzenia, grzechu 

(upadku pierwszych rodziców) i odkupienia. Księga Syracha przypomina: „Wielka udręka 

stała się udziałem człowieka / i ciężkie jarzmo [spoczęło] na synach Adam / od dnia wyjścia z 

łona matki, / aż do dnia powrotu do matki wszystkich. (...) Wszystko, co jest z ziemi, do ziemi 

się wróci, / a co z wody, powróci do wody” (Syr 40, 1; 11).  

Historia odkupieńczej ofiary stanowi centrum chrześcijańskiej tradycji, 

przywoływanej w twórczości poety14. Bezpośrednio do niej nawiązują wspomniane wiersze 

pasyjne oraz rozsiane w wierszach aluzje do ukrzyżowania. „Kto weźmie ranę...”? – pyta 

Herbert („Jest świeża...”,  N), tę samą, jak się zdaje, która w późniejszym wierszu Tomasz 

(EB) „krzyczy we wszystkich językach ryby”. W kontekście pasyjnym interpretować można 

symbolikę kolców i ostrych kamieni. Ikar przyjmuje na siebie ofiarę i – jako jej konsekwencje 

– cierpienie. I broni tej postawy negując „niebiańską” perspektywę. Tak samo będzie się 

zachowywał późniejszy bohater Herberta: przeniesiony do wieczności, nie pozwoli, by 

odebrano mu zdolność cierpienia, „do końca będzie bronił / wspaniałego odczucia bólu” 

(Przeczucie eschatologiczne Pana Cogito, ROM). Odczucie bólu, opatrzone epitetem 

„wspaniałe” wiąże człowieka z życiem. Jest wspaniałe także dlatego, że nie dopuszcza do 

zatracenia się w egzystencji przyjemnej i łatwej, że nie pozwala zapomnieć o imperatywie 

mężnego znoszenia losu.  

Historia Dedala i Ikara, także Abrahama i Izaaka (z wiersza Fotografia, ROM). staje 

się czytelna w kontekście tajemnicy odkupienia. Ci, którzy stanowili jedno – Ojciec i Syn, 

                                                 
14

 Pisze o tym T. Garbol (Chrystus w poezji Zbigniewa Herberta, „Ruch Literacki” 2001, z. 2, s. 199 – 210) oraz 

M. Nowak („... stopień do mojej ułomnej metafizyki”. Herbert i liturgia,  „Ethos” 2000, nr 4, s. 97 – 108). 
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muszą się rozdzielić, doświadczyć rozpaczy. „Oto zbliża się chwila ostateczna / podniesienie / 

ofiara / chwila która rozdzieli” – napisze poeta w późniejszym wierszu (Widokówka od 

Adama Zagajewskiego, R). A nawiązanie do zbawczego dzieła oraz podobną jedność ojca i 

syna implikuje też wiersz Rozmyślania o ojcu, PC): 

 

„urodził się raz drugi drobny bardzo kruchy 

o skórze przezroczystej chrząstkach bardzo nikłych 

pomniejszał swoje ciało abym mógł je przyjąć” . 

 

Tajemnica liturgicznego misterium zawiera uchwytny związek z wydarzeniem, które 

zostało opisane w wierszu Dedal i Ikar: „w nieważnym miejscu jest ślad pod kamieniem” 

(Rozmyślania o ojcu, PC) – ślad upadku, miejsce pogrzebania.  

Aluzję do ikaryjskiego mitu zawiera też utwór Ojcowie gwiazdy (SP). Tytułowi 

bohaterzy to zarazem potomkowie „mądrego Dedala”, jak i „nierozsądnego” Ikara . Ich 

udziałem jest życie w sztucznym świecie, odartym z tajemnicy oraz rozdzielenie („a teraz 

wszystko od nich było rozdzielone”). Ojcowie gwiazdy, która narodziła się z „wybuchu” (tak 

interpretować można tytuł), są jednako rozsądni i szaleni. Pielęgnują wspomnienie 

wyrywającego się w górę latawca, a jako pamiątkę po ojcu przechowują „stary srebrny puls” 

– ślad serca w sztucznym świecie elektrycznych sów. Wieczorem czytają swoim dzieciom 

bajkę o „mądrym Dedalu”, który „został w porządku natury”. Rozważny, bogaty w trudną 

wiedzę o potrzebie rezygnacji, „księżyca nie chciał ani gwiazdy”. „Ojcowie gwiazdy” są 

Dedalami i Ikarami zarazem, na chłodno ponawiają wybór Ikara i powracają do domu „bez 

zwierząt i paproci”, do antyraju. Bo raj prawdziwy i naturalna harmonia nie może być – 

według Herberta – udziałem człowieka, zatopionego „w ciemnych promieniach ziemi”.  

 Motyw ziarna 

Nie bez powodu motyw ziemi-matki jest tak ważny w twórczości poety i łączy się z 

motywem ziarna15. Przyjęcie przez „ziemię łaskawą” symbolizuje ocalenie i bezpieczeństwo, 

mimo że wcale nie wiadomo, czy ziarno wyda plon. „Ciało moje jałowe ziarno” (Testament, 

SŚ) – powie poeta, „ziarnko pustki nad ziarnkiem nicości” – podsumuje śmierć młodego 

chłopca (Na chłopca zabitego przez policję, EB). W poezji Herberta ziarno wiąże się tyleż z 

                                                 
15

 Oprócz biblijnego motywu ziarna-życia w poezji Herberta pojawia się w niej również symbolika pokoleń–

ziaren piasku. Por. „drodzy zmarli mnodzy jak ławice piasku podobni do piasku” (Kołysanka (ROM))  i fragment 

Księgi Rodzaju: „będę ci błogosławił i dam ci potomstwo tak liczne jak gwiazdy na niebie i jak ziarnka piasku 

na wybrzeżu morza” (Rdz 22, 17). 
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nowym życiem, co ze śmiercią („umarłych imion wyschłe ziarno” [Las Ardeński, SŚ]). Z tego 

też powodu nowy chrzest – „chrzest ziemi” (przeciwstawiony „chrztowi z ognia” i „chrztowi 

z wody”, który przeszli ocaleni z potopu i pożaru [Chrzest, HPG]) – wymaga zarazem 

męstwa i niepewności. Takie znamię, zaprawione niepewnością i męstwem, nosi czyn Ikara. 

Bo trzeba przyjąć śmierć, przyjąć rozdzielenie i – zaufać „niepewnej jasności”. Poezja 

Herberta zapisuje paradoks wiary, która mówi o życiu ze śmierci, o pogrzebanym ziarnie. 

Izaak Herberta musi zginąć, by żyć już na zawsze i być „pięknym jak ocalała w węglu katedra 

paproci” (Fotografia, ROM). Ofiara jest warunkiem życia, ale ta pewność nie czyni ją 

łatwiejszą. Powiedzenie: „jak mało trzeba / aby się pojednać” budzi  śmiech (Rozmyślania o 

ojcu, PC), bo możliwość ocalenia – wie o tym bohater Herberta – wymaga cierpienia, 

wymaga ofiary.  

Poprzez ofiarę można przywrócić stan pierwotnej jedności, „iskierkę światła hasło 

pojednania”. To przekonanie dojrzewa stopniowo w poezji Herberta, dochodzi do głosu w 

późniejszych zbiorach wierszy: w Panu Cogito, Raporcie z oblężonego miasta, Elegii na 

odejście, Rovigo. Nadbudowane nad raną, nadaje nową wartość życiu i cierpieniu. Rzec 

można, że refleksja filozoficzna Herberta „dojrzewała” nadając sens rozdzieleniu, upadkowi, 

cierpieniu. Pan Cogito, który z perspektywy spogląda na swoje życie (Pan Cogito a perła, 

PC), opowiada o kamyku, ocierającym obolałą piętę. Jednostkowe zdarzenie, wędrówka z 

uwierającą drobiną piasku, jest parabolą przebytej drogi, doświadczeń podmiotu. Ból i 

cierpienia – jak uzmysławia ów żartobliwy i ironiczny nieco rekonesans – wyparły idee 

Platona i wszystkie inne idee. Nietzscheańska zasada amor fati kazała wybrać los Ikara. Nie 

platoński wszechświat, lecz „lot krótki i upadek”. Nie raj, lecz wygnanie z Arkadii 

„oczywistych kształtów”. Bohater prozy poetyckiej Pan Cogito a perła nie usunął kamyka. 

Tytuł pozwala jednak wierzyć, że cierpienie zdolne jest przemienić obolałą piętę. Perła jest 

przecież jedynym klejnotem, który powstaje drogą żywego procesu, szlachetnym owocem 

cierpienia: do wnętrza małży dostaje się ziarenko piasku i rozpoczyna metamorfozę. 

Sugestywny obraz obolałej, napuchłej pięty przeciwstawiony „małemu zimnemu ziarnku 

piasku” dziwnie się łączy z „widokiem małej dziecinnej pięty” (Dedal i Ikar, SŚ) – na nowo 

ważnej; z symbolem rany i ziarna.



 

„Dokąd płynie Dionizos...”  

(Czarnofigurowe dzieło Eksekiasa) 

W panteonie greckich bogów Herberta Dionizos zdaje się nie odgrywać roli tak 

znaczącej jak np. Apollo czy Hermes. Spotykamy go jedynie dwa razy – jako bohatera 

krótkiego opowiadania Ofiara, opublikowanego po śmierci poety w zbiorze Król mrówek. 

Prywatna mitologia, oraz w wierszu Czarnofigurowe dzieło Eksekiasa, zamieszczonym 

w tomiku Rovigo. (Wcześniejsza, jak można się domyślać, wersja tego czterowiersza znalazła 

się na początku Prywatnej mitologii, pełniąc tam funkcję motta). W obu utworach mamy do 

czynienia z odmiennym wizerunkiem greckiego boga; w obu – postać  Dionizosa łączy się z 

zagadką i tajemnicą.  

 Ofiara Dionizosa 

Sytuacja przedstawiona w prozie Ofiara (KM) zapowiada koniec pewnego etapu 

historii. Losy ludzi nie leżą już w rękach „sił wyższych”. Moralną degrengoladę i zmierzch 

świata bogów – bardzo podobnie jak w Próbie rozwiązania mitologii (N) – unaocznia 

sytuacja partyjnego zebrania. Na spotkaniu panuje ogólny bałagan; brak jest mobilizacji i 

dyscypliny: „Poplamione obrusy, ślady papierosów wokół małych talerzyków na tle obrad 

Olimpu, nie zmieniane serwetki i kwiaty w kryształowych wazonach, a także monotonna lista 

potraw, słaby wybór win – już to samo świadczyło o głębokim kryzysie świata bogów.” W 

Próbie rozwiązania mitologii wniosek końcowy sprowadzał się do konkluzji: „organizację 

trzeba rozwiązać”. Greccy bogowie – wczorajsi konspiratorzy – muszą wrócić do 

„normalnego życia”, narrator odnotowuje ich reakcje: Posejdon jest optymistą, Atena „chlipie 

w kącie”, o swą sytuację niepokoją się „opiekunowie uregulowanych strumieni i wyciętych 

lasów”. Najbardziej ekstremalne rozwiązanie wybiera Hermes – skacze do rzeki i tonie. I 

choć narrator podkreśla, że ocena tego czynu nie jest jednoznaczna, na uwagę zasługuje fakt, 

że stał się on punktem wyjścia do „czegoś nowego, niejasnego”. 

Podobny samobójczy gest jest udziałem Dionizosa – bohatera Ofiary (KM), który 

eksperymentalnie godzi się wziąć na siebie ciężar trudnej misji. W tym utworze Hermes jest 

tylko pomysłodawcą i egzekutorem czynu. Nieco dłuższa wersja tej historii (zamieszczona 

w aneksie do Króla mrówek) zawiera dodatkowe wyjaśnienie władcy Olimpu:  „Jednego 
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z nas trzeba poświęcić. Mówiąc prosto, trzeba jednego z nas zabić na stopniach ołtarza jak 

zwierzę ofiarne. Ludzkość zrozumie, że jesteśmy gotowi dla niej coś zrobić.” Zdecydowano 

się, jak ironicznie powie narrator, na „sposób animacji praktykowany przez wiele religii”. 

Jednak moment śmierci, gdy Dionizos płacze i przywołuje Boga na świadka – wyraźnie 

przywołuje chrześcijański motyw pasyjny. Jest też nawiązaniem do tej wersji mitu 

dionizyjskiego, który w greckim bogu, synu ziemianki Semele i boga Zeusa, widział postać 

pokrewną Orfeuszowi i prefigurację Chrystusa. Dionizos orficki, podobnie jak Orfeusz 

i Chrystus, zstapił do otchłani i stamtąd wyprowadził swoją matkę, Semele. Dopiero ów czyn 

zapewnił jej nieśmiertelność oraz status bogini. W tym ujęciu Dionizos jest pośrednikiem 

między światem żywych i umarłych, postacią obdarzoną odpowiedzialną i ważną misją. 

 Misterium przemijania 

Odmienny jak by się zdawało aspekt dionizyjskiego mitu podejmuje Herbert 

w Czarnofigurowym dziele Eksekiasa (R): 

 

Dokąd płynie Dionizos przez morze czerwone jak wino 

 Ku jakim wyspom wędruje pod znakiem winorośli 

Spity winem nic nie wie – więc my także nie wiemy 

Dokąd płynie prądami z pnia bukowego łódź lotna. 

 

Treść utworu zainspirowała scena, namalowana na dnie tzw. czary z Vulci około 535 

roku p.n.e. Wizerunek przedstawia łódź z żaglem i spoczywającego w niej Dionizosa – 

brodatego mężczyznę o długich włosach, ubranego w zdobną szatę. Ów centralny motyw 

dekoruje wyrastająca z łodzi winorośl (jej grona zwisają nad płynącą postacią) oraz pląsające 

wokół delfiny. Wiersz Herberta nie jest jednak prostą transpozycją obrazu w słowo. Opis 

implikuje doznanie estetyczne, a właściwie wrażenie, jakie owo doznanie wyzwala w 

mówiącym1.  Podmiot empatycznie wchodzi w sytuację mitu i współuczestniczy w misterium 

przemijania. Odczucia i stany psychiczne, które dochodzą do głosu w kontakcie ze sztuką, 

rodzą doznanie eschatologiczne. Tak dzieje się również w innych utworach, których tematem 

jest dzieło artysty (np. Ołtarz, SŚ; Fragment wazy greckiej, SŚ; Wit Stwosz: Uśnięcie NMP, 

EO). 

                                                 
1
 K. Kuczyńska-Koschany nazywa ten opis dzieła sztuki ekfrazą, której głównym celem jest „utrzymanie 

harmonii pomiędzy tonem opisu a opisywanym przedmiotem”. Podobnego typu transformację dzieła sztuki – 

nawiązanie do malowidła, znajdującego się wewnątrz czarnofigurowej wazy, zawiera też, zauważa Kuczyńska-

Koschany Fragment wazy greckiej z tomu Struna światła. (Przeciw „tryumfowi antropomorficznej bestii” 

(prywatnie o „prywatnej mitologii” Zbigniewa Herberta, „Polonistyka” 2001, nr 6).  
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 Muzyczna nieokreśloność 

Cechą rewelatorskiego zapisu poety, nazwanego przez Ryszarda Nycza  

epifanicznym,  

 

jest to, że treść przekazu okazuje się nieodłączna od formy i jej konkretnego uwarunkowania, za sprawą 

których owa treść się przejawiła. Nadaje to strukturze owego doświadczenia charakter nie tylko głęboko 

ambiwalentny, ale też, być może, podwójnie umotywowany. Z jednej strony bowiem cecha ta sprawia, 

iż pozostaje ono tyleż niezastąpionym, co skażonym niepewnością sposobem kontaktowania się z 

prawdziwą, a niewidzialną i niepojętą rzeczywistością. Lub też może raczej: sposobem wywoływania, 

ustanawiania obrazu >ukrytego sensu i porządku<, który nie udziela nam się inaczej, jak tylko w tego 

rodzaju ułomnych (z konieczności) formach mediatyzacji, przemieniających niewyrażalne tropy-ślady 

egzystencjalnego doświadczenia (...) w wieloznaczne znaki tropicznego porządku przedstawienia...
2
.  

 

W Czarnofigurowym dziele Eksekiasa (R) transpozycji obrazu w słowo towarzyszy redukcja 

znaczeń: w obrazowaniu wiersza, poddanym rytmowi 6-akcentowca, semantyka zaciera się na 

rzecz ewokowanej rytmem melodii i nastrojowości przekazu. Na liryczną nieokreśloność 

składają się: fantasmagoryczna sytuacja bohatera wiersza („spity winem nic nie wie”), pytania 

(„dokąd”, „ku jakim”), dwukrotnie powtórzona, ujmująca wiersz w klamrę fraza: „Dokąd 

płynie”. Efekt muzyczności podkreślony zostaje przez sytuację płynięcia – ruchu 

jednostajnego i paralelizmy składniowe. Dodatkowo melodię wzmacnia instrumentacja 

głoskowa, oparta na głoskach - n, w, i, e, o (chyba nieprzypadkowo ich anagramem są słowa 

„wino”, „nie wie”). 

Aliteracyjna figura dźwiękowa szczególną intensywność osiąga w trzecim wersie. To 

kulminacyjny moment wiersza. Oddziaływanie obrazu (Dionizos „nic nie wie – więc my 

także nie wiemy”) współgra z poddawaniem się melodyce wiersza, z impresywnym 

nachyleniem tekstu. Nieprzypadkowo najsilniejsze aliteracyjne uporządkowanie i wyrazista 

zmiana rytmu (naruszające regułę heksametru „odwrócenie pierwszej stopy” w 

pośredniówkowym nagłosie i zestawienie obok siebie dwóch sylab akcentowanych) 

przypadają w miejscu, które wzmacnia impresywna funkcja wypowiedzi („więc my”). 

 

Spity winem nic nie wie – więc my także nie wiemy 

 ____ ____ __  ____ __ ______ __ ____                  14 (7+7) 

 

Dodajmy, że fantasmagoryczną sytuację bohatera odnieść można również do sytuacji 

odbioru i potraktować jako projekcję podmiotu mówiącego, który – „kosztując wina”, 

                                                 
2
 R. Nycz, „Niepewna jasność” tekstu i „wierność” interpretacji... op. cit.,  s. 255.  
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upajając się czarowną mocą poezji, zbliża się do dna czary i ... upodabnia do „spitego winem” 

bohatera. Upojeniu patronuje symbolika „wysp szczęśliwych”, to one zdają się być celem 

wędrówki Dionizosa – boga urodzaju, życia i „bujności życia”. 

 Metr liryczny 

Wiersz Herberta reprezentuje silnie zrytmizowany typ wypowiedzi, w którym 

doznania duchowe, nieprzekładalne na język werbalny, uzewnętrzniają się przez konwencję. 

A w tym wierszu, podobnie jak w całej twórczości Herberta, konwencja, by przywołać 

Błońskiego, „najdoskonalej chwyta prawdę życia”3, ale też – przeżycia. Konwencją w 

Czarnofigurowym dziele Eksekiasa (R) jest zarówno budowa wersyfikacyjna, jak i metoda 

budowania znaczeń, oparta na hipotekście. Konwencją metryczną, która pomaga 

wypowiedzieć doznanie, staje się właśnie 6-akcentowiec, wyraźnie ciążący ku 

ukształtowaniom heksametrycznym. Rytm pełni tu funkcję indeksalną, która odsyła do świata 

mitów obecnych w pisanych heksametrem eposach Homera. W jednym z hymnów 

homeryckich, utworze adresowanym do Dionizosa
4
, pojawia się przekonanie, które mogłoby 

patronować Herbertowemu ujęciu motywu:  

 

Witaj, dziecię pięknej Semele! Kto by ciebie zapomniał 

Ten w żaden sposób nie może słodkiej złożyć pieśni. 

 

Czytelne jest tu także odwołanie do (pisanej heksametrem) Odysei. Ryszard Krynicki 

zwraca uwagę na fragment utworu, będący parafrazą porównania z poematu Homera w 

przekładzie Jana Parandowskiego: „Przez morze czerwone jak wino” (u Homera w 

przywołanym tłumaczeniu jest „morze ciemne jak wino”)5. 

W utworze Herberta, przypominającym epigram, „polski heksametr” najwierniej 

imitują człony średniówkowe wszystkich wersów i cały wers 4.:  

 

1. __ __ ____ __ ____   __ ____ __  ____ __ ____  16 (7+9) 

__ __  __ ____ __ ____ __ ____ ____ ____        15 (8+7) 

____ ____ __  ____ __ ______ __ ____       14 (7+7) 

____ ____ __ ____  ____ __ ____ __ ____    15 (7+8) 

                                                 
3
 J. Błoński, Tradycja, ironia i głębsze znaczenie... op. cit., s. 55. 

4
 K. Zieliński twierdzi, że ów właśnie hymn zainspirował malarza czarnofigurowej wazy, który „uchwycił 

właściwy epilog tej opowieści” („Czarnofigurowe dzieło Eksekiasa” Zbigniewa Herberta, „Warsztaty 

Polonistyczne” 1998, nr 4.  

5
 Zob. objaśnienia wydawcy do Króla mrówek (Król mrówek. Prywatna mitologia..., op. cit., s. 125).   
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Heksametr, choć związany z sytuacją lirycznego opisu, jest w tym wierszu metrem 

najgłębiej lirycznym i – obok indeksalnej – pełni też funkcję emotywną, związaną 

z budowaniem nastroju wiersza; służy ewokowaniu treści, które nie dają się zwerbalizować, 

sensów płynących z momentu przeżycia indywidualnego. Przeżycie to dotyczy przemijalności 

spraw i zdarzeń, i jest częścią doświadczenia, które ustala kondycję człowieka, łączy 

jednostkę ze zbiorowością.  

 Echa Iliady 

„Wyjaśnienia niemal każdego zagadnienia w tym wierszu należy szukać u samych 

korzeni poezji i kultury, do których sięgał po inspirację garncarz i malarz – Eksekias”6; do 

których sięgał – dodajmy – także autor tekstu. Obok wyraźnych nawiązań do Odysei słychać 

w utworze także echa drugiego poematu Homera7oraz utworu, który z Iliady wyrasta – 

Odprawy posłów greckich. Wiersz jest bowiem uchwytną aluzją do  słynnej III pieśni Chóru, 

a właściwie do jej początku: 

 

„O białoskrzydła morska pławaczko, 

Wychowanico Idy wysokiej 

Łodzi bukowa...”
8
 

 

Łódź bukowa, sytuacja płynięcia, a wreszcie rytm z przewagą daktyla i trocheja – to 

nici łączące oba teksty. W wersji zamieszczonej w Prywatnej mitologii te związki są jeszcze 

bardziej wyraźne. Mowa tam bowiem nie o „z pnia bukowego łodzi lotnej”, lecz wprost 

o „łodzi bukowej”, także „znak winorośli” (tutaj w znaczeniu: symbol, atrybut) jest 

w Czarnofigurowej wazie garncarza Eksekiasa „żaglem winorośli” (ów kształt ściślej łączy 

                                                 
6
 Tak zauważa K. Zieliński w wieloaspektowej, erudycyjnej analizie i interpretacji tego wiersza (Czarnofigurowe 

dzieło..., op. cit.). 

7
 Wskazuje na nie K. Zieliński (Czarnofigurowe dzieło..., op. cit) oraz A. Fiut (Dwa spojrzenia na antyk: 

Kawafis i Herbert, [w:] Poznawanie Herberta, część 2...op. cit., s. 293-294). 

8
 Ten właśnie fragment przywołał poeta na początku wygłoszonego przez siebie Słowa na wieczorze poetyckim 

w Teatrze Narodowym 25 maja 1998 roku, [w:] Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, 

red. P. Kądziela, Warszawa 2001, s. 94. L. Pszczołowska zwraca uwagę, że Chór III jest w pewnym sensie 

„najbardziej >grecki< ze wszystkich chórów Odprawy (...) utrzymany w wysokim stylu, wieszczym i 

patetycznym, pełnym poetyckich peryfraz i epitetów, gęstym od apostrof i emocjonalnych wykrzyknień, nie 

stroniącym od skomplikowanych figur semantyczno-dźwiękowych” (Czy Kochanowski był sylabotonistą? [w:] 

Jan Kochanowski 1584-1984. Epoka – Twórczość – Percepcja, pod red. J. Pelca, P. Buchwald-Pelcowej, 

B. Otwinowskiej, t.1, Lublin 1989, s. 466. 
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się z wyobrażeniem „białoskrzydłej morskiej pławaczki”). Elementy obrazowania: winorośl 

oraz „morze czerwone jak wino” – motywy tyleż antyczne, co biblijne, współtworzą krąg 

odniesień do kultury śródziemnomorskiej. Dodać trzeba, że podobna sytuacja płynięcia „na 

dnie łodzi”, wpisana w bogatą literacką i kulturową symbolikę, organizuje znaczenia wiersza 

Tren (ROM), omawianego w tej książce. 

 Dotknięcie wieczności 

Pomimo odmienności ujęć bohater Ofiary(KM) i Czarnofigurowego dzieła Eksekiasa 

(R) jest tym samym Dionizosem i wywodzi się z odmiany mitu-symbolu, którą stworzył jeden 

z mistrzów Herbertowego estetyzmu – Fryderyk Nietzsche. Dla niemieckiego filozofa grecki 

bóg wina i płodnych sił przyrody był symbolem nieustannej przemiany; w dionizyjskim micie 

ujawniła się idea wiecznego powrotu, z której Nietzsche uczynił „moment wieczny” – jeden 

z zasadniczych punktów swej nauki. Autor Tako rzecze Zaratustra, dzieła będącego 

rezerwuarem motywów i symboli przejętych przez późniejszych twórców, pisał: „Wszystko 

idzie, wszystko powraca; wiecznie toczy się koło bytu. Wszystko zamiera, wszystko 

rozkwita; wiecznie rok bytu bieży. Wszystko się łamie, wszystko się znów spaja; jednakże 

buduje się wiecznie domostwo bytu. Wszystko się rozłącza, wszystko wita się ponownie; 

wiernym pozostaje sobie wieczne bytu kolisko”9. 

Syntetyczność mitu dionizyjskiego wyraża postawy sprzeczne, oscylujące między 

biegunami. Dionizos jest równocześnie „bogiem radości i żałoby, narodzin i katastrofy, 

początku i końca, aprobaty życia i ucieczki przed nim w ponure rytuały misteriów. Toteż mit 

jemu poświęcony dopuszcza przeciwstawne sobie postawy, od bezmyślnej radości dnia 

dzisiejszego po przerażenie wizją zagłady Europy i jej kultury”10. Za komentatorem 

Nietzschego Giorgio Colli, dodajmy też, że „wieczny powrót” dostarczał metafizycznej 

ochrony przeciw nicości – jako dowód na połączenie w widzialnym świecie skrajnych 

przeciwieństw. Z jednej strony – znikomej, kruchej egzystencji z drugiej – pierwotnej i 

                                                 
9
 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Kraków MCMXIII, s. 327. 

10
 M. Głowiński, Maska Dionizosa, [w:] Młodopolski świat wyobraźni. Studia pod red. M. Podrazy-

Kwiatkowskiej, Kraków 1977, s. 360. Wieloaspektowość dionizyjskiego mitu pozwala na wielość interpretacji 

utworu. W jego odczytaniu najdalej zdaje się posuwać K. Zieliński, który upatruje w Dionizosie – jako bogu 

szaleństwa i artystycznego natchnienia – jeden z głównych symboli literatury. Takie ujęcie, wsparte przez 

znaczenia przypisywane „pniu bukowemu” pozwala czytać refleksję Herberta w odniesieniu do twórczości 

„wiecznie żywej, bezwładnej we własnym pędzie, nieświadomej siebie i wymykającej się zewnętrznemu 

uświadomieniu” („Czarnofigurowe dzieło..., op. cit.,  s. 122).   
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niezmiennej esencji. „Gdyby bowiem wszystko, co następuje, miało kiedyś znowu powrócić 

takie samo, to nie mogłoby być tylko unicestwieniem.”11 

W twórczości Herberta Dionizos zdaje się odzwierciedlać dwa aspekty egzystencji 

związane z metafizyczną tajemnicą życia i śmierci. Bohater Ofiary poświęca się w imię 

odrodzenia i nowego życia. Ta sytuacja powraca wiele razy w poezji Herberta. Jej wersją jest 

wspomniana już wcześniej, przy okazji analizy wiersza Dedal i Ikar opowieść o Abrahamie i 

Izaaku (Fotografia, ROM), samobójczy wybór Ikara (Dedal i Ikar,  SŚ) czy też nawiązania do 

męczeńskiej śmierci Chrystusa (Na marginesie procesu, N; Męczeństwo Pana Naszego.... N; 

Hakeldama, PC; Rozmyślania Pana Cogito o odkupieniu, PC; Domysły na temat Barabasza, 

EO).  Natomiast bohater Czarnofigurowego dzieła... obrazuje drugi biegun „ucieczki przed 

śmiercią”. Złączenie z wszechbytem, poddanie się zapomnieniu i wejście w stan półsnu, 

półjawy zawiesza rzeczywistość i jej śmiertelny wymiar (warto przypomnieć, że bohaterowie 

Próby rozwiązania mitologii „po cichu [...] liczyli na s n y (podkr. M.M.”). Panteistyczne 

poddanie się rytmowi wiecznych powrotów, tak samo jak odkupieńcza ofiara, pozwala 

wyrwać się śmierci i dotknąć tajemnicy wieczności. Jednako też prowadzi do zagadki bytu. 

                                                 
11

 Referuję za S. Kasprzysiakiem (Rozmowa z Cieniem, [w:] G. Colli, Po Nietzschem, przeł. i wstępem opatrzył 

S. Kasprzysiak, Kraków 1994, s. 17). 



 

 ANEKS 

Poplamione obrusy, ślady papierosów wokół małych talerzyków na stole obrad Olimpu, nie zmieniane 

serwetki i kwiaty w kryształowych wazonach, a także monotonna lista potraw, słaby wybór win – już to samo 

świadczyło o głębokim kryzysie świata bogów. Bogowie nie przychodzili lub samowolnie opuszczali obrady, 

spożywali dary boże nieestetycznie (i wbrew regułom), spali przy stole lub głośno wypuszczali odgłosy z ciała. 

Losy świata wymykały się z ich rąk. 

Zeus częściej niż zwykle spotykał się z Hermesem w cztery oczy. 

– Taki koniec świata można było przewidzieć – mówi Zeus do Hermesa – nie jesteśmy nieśmiertelni, 

hélas, ale sposób, w jaki to przebiega, jest karygodny w formie i oburzający. Nie pozostawiamy po sobie nic, 

nawet dobrego wspomnienia. A przecież nie wszystko za naszych czasów było złe – trzeba coś zaradzić – mówi 

Zeus do Hermesa. 

Hermes radzi, by któregoś z bogów wybrać na ofiarę i ofiarować ją rękami ludzi. Taki mały sofizmat. 

Ostatecznie jest to sposób animacji praktykowany przez wiele religii. Dotychczas to się nie udało, ale można 

spróbować jeszcze raz, tak, jakby Bóg wtargnął na wykłady profesora filozofii, choćby to były wykłady ateisty. 

Koniec końców niczego się nie ryzykuje. Kurtyna oddzielająca światy – nadprzyrodzony i ziemski – już dawno 

jest dziurawa. 

Dziwnie łatwo Dionizos zgodził się eksperymentalnie – bądź co bądź zaryzykował rolę ofiary. 

Tłumaczył, że życie straciło dla niego dawno urok i sens, a poza tym cierpi na migrenę i uzależnienie 

alkoholowe, utrudniające mu sprawowanie obowiązków. Cała sprawa wyglądała – i w istocie załatwiona była – 

szybko i bezboleśnie. 

Ale czy rzeczywiście bezboleśnie? Zeus miał lekkie wątpliwości. 

– Więc opowiedz dokładnie, jak to było? – pytał Hermesa. 

–  No, odbyło się wszystko bez przymusu i scen niemiłych i trywialnych. 

– Czy Dionizos cierpiał? – zapytał naiwnie Zeus. 

– Nie tylko cierpiał. Płakał. I przywoływał boga na świadka. 

    (Ofiara, KM) 

 



 

Czytać Tren Fortynbrasa od końca 

(Tren Fortynbasa) 

 

Wielkość moralna daje znać o sobie szczególnym tonem, 

jakim odpowiada jej ten, kto się z nią zetknął. Kiedy światła 

pochodni padają na wyostrzony profil księcia leżącego na 

wznak, pochylamy się nad nim. Pochowany w pauzie huków 

armatnich i w naszym milczeniu ślubujemy Ci, książę, 

bezsenność, niepokój i żarliwość. Pochowany w małej przerwie 

ziemi i w najgłębszym miejscu pamięci ślubujemy ci, książę, 

że kiedy przyjdzie czas próby, wybierzemy cięższy rapier i 

cięższą śmierć.  

Zbigniew Herbert  

 

 Wobec stylów odbioru 

O Trenie Fortynbrasa (SP) napisano już sporo, a istniejące omówienia układają się 

dziś w odrębną historię. Ich prześledzenie
1
 ujawniłoby pewnie bogactwo stylów odbioru oraz 

tę cechę, którą posiada „wielka literatura”: podatność na reinterpretujące lektury – odległe 

nieraz jak archipelagi, różne jak racje bohaterów wiersza. 

Na odczytaniach Trenu wyraźne piętno odcisnęły zdarzenia powojenne: w Hamlecie 

upatrywano symbol politycznej bezkompromisowości; Fortynbrasa, będącego typem tyrana-

najeźdźcy, utożsamiano z wschodnim agresorem. Sympatie lokowały się zazwyczaj po stronie 

pierwszej postaci. Ale bywało też odwrotnie: postawa norweskiego wodza interpretowana 

była jako pochwała politycznego pragmatyzmu i tezy o wyższej konieczności, „przewadze 

porządku historii nad dezorganizacją i porządkiem śmierci”2. „Historia nieporozumień wokół 

Trenu Fortynbrasa  mogłaby się stać tematem osobnego eseju, który byłby w stanie 

powiedzieć wiele o politycznych złudzeniach intelektualistów”3 – napisze po latach Stanisław 

                                                 
1
 Tego zadania podjął się w ostatnim czasie J. M. Ruszar (Racje Fortynbrasa, „Rzeczpospolita. Dodatek Plus-

Minus” 22-23 maja 2004).  

2
 K. Wyka, TrenFortynbrasa, „Literatura” 1972, nr 7. 

3
 S. Barańczak, Ironie, [w] Uciekinier z Utopii... op. cit. s. 137. 
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Barańczak. On sam zwraca uwagę na ironiczną złożoność wiersza oraz na nietożsamość 

nadawców – mówiącego bohatera i autora. Na takim założeniu oparta została kanoniczna już, 

najczęściej przywoływana lektura – Janusza Sławińskiego. Ucinając spory, oddzielając autora 

tekstu od podmiotu lirycznego badacz podkreśla, że sens utworu „nie pozwala się zredukować 

ani do sensu słów wypowiadanych przez podmiot liryczny wiersza (Fortynbrasa), ani do 

przypuszczalnego stanowiska >drugiej osoby< jego monologu (Hamleta)”. Autor Trenu „nie 

opowiada się za żadną z tych postaw; interesuje go właśnie ich niewspółmierność i 

nieprzezwyciężalna obcość”4. Strukturalistyczna interpretacja nie uwzględnia kontekstu 

ideologicznego ani zewnętrznych okoliczności powstania wiersza. Sławiński nie bierze pod 

uwagę nawet dedykacji, odsyłającej do rzeczywistości pozatekstowej. Punktem wyjścia jest 

dlań tradycja i krąg znaczeń literackich. To za sprawą Szekspirowskiego Hamleta możliwe 

jest rozpoznanie struktury tekstu jako zestawienia dialogowych racji i wypowiedzi 

nadbudowanej nad cudzym przekazem.  

Herbert jednak posiłkuje się nie tylko Szekspirem. Mówi (na co zresztą zwraca uwagę 

Sławiński) Wyspiańskim, Miłoszem5 oraz głosami innych jeszcze twórców. Intertekstualna 

przestrzeń wypowiedzi przekracza ramy konkretnych hipotekstów, a w głębszym,  

podskórnym nurcie monolog liryczny rozwija się również w nawiązaniu do gotowych struktur 

mówienia. Wzorce wersyfikacyjne oraz gatunkowe – nośniki znaczeń implikowanych – grają 

podczas lektury zderzeniem oczekiwań i realizacji. Znane wątki, sploty intertekstualnych nici 

i tradycyjnych struktur składają się na przekaz kunsztowny i wielowarstwowy, a przy tym 

wyraźnie czytelny – poddany osnowie porządkującej myśli autora. Tworząc współczesny 

apokryf6, opowiadając ciąg dalszy szekspirowskiej historii snuje Herbert swoją wersję 

zdarzeń i zajmuje stanowisko własne. Czy jest to jednak punkt widzenia tego, kto – jak chce 

Sławiński – nie staje po żadnej ze stron, kto wybiera trudniejsze i bardziej „wyrafinowane” 

rozwiązanie? Pozostając w kręgu wewnątrztekstowych, wywiedzionych z tradycji przesłanek 

oraz sygnałów pochodzących z innych tekstów poety, wskazać można zgoła odmienną 

wykładnię7.  

                                                 
4
 J. Sławiński, Zbigniew Herbert, „Tren Fortynbrasa”, „Miesięcznik Literacki” 1967, nr 1; 

5
 Por. A. Fiut, Ukryty dialog, „Teksty Drugie” 2000, nr 3. 

6
 O wierszu Herberta jako o współczesnym apokryfie pisze S. Balbus, Temat historyczny jako pretekst i archetyp 

problematyki aktualnej (ostentacyjny apokryf współczesny), [w:] Między stylami, Kraków 1993, s. 315 – 318. 

7
 Podobnie wewnątrztekstowy punkt wyjścia i analiza sposobu realizacji struktury wersyfikacyjnej wiersza 

wolnego zdaniowego w omawianym utworze towarzyszy interpretacji zaproponowanej przez B. Chrząstowską i 

S. Wysłouch. Zasadnicza idea utworu, podkreślają autorki Poetyki stosowanej, wynika z jego struktury, w której 

wersyfikacja odgrywa istotną rolę; ona m.in. pozwala rozpoznać reguły, ustanowione przez podmiot poetycki i 
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*** 

 

         

Dla M.C. 

Teraz kiedy zostaliśmy sami możemy porozmawiać książę jak mężczyzna z mężczyzną 

Chociaż leżysz na schodach i widzisz tyle co martwa mrówka 

To znaczy czarne słońce o złamanych promieniach 

Nigdy nie mogłem myśleć o twoich dłoniach bez uśmiechu 

I teraz kiedy leżą na kamieniu jak strącone gniazda 

Są tak samo bezbronne jak przedtem To jest właśnie koniec 

Ręce leżą osobno Szpada osobno Osobno głowa 

I nogi rycerza w miękkich pantoflach  

 

Pogrzeb mieć będziesz żołnierski chociaż nie byłeś żołnierzem 

Jest to jedyny rytuał na jakim trochę się znam 

Nie będzie gromnic i śpiewu będą lonty i huk 

Kir wleczony po bruku hełmy podkute buty konie artyleryjskie werbel werbel wiem nic pięknego 

To będą moje manewry przed objęciem władzy 

Trzeba wziąć miasto za gardło i wstrząsnąć nim trochę 

 

Tak czy owak musiałeś zginąć Hamlecie nie byłeś do życia 

Wierzyłeś w kryształowe pojęcia a nie glinę ludzką 

Żyłeś ciągłymi skurczami jak we śnie łowiłeś chimery 

Łapczywie gryzłeś powietrze i natychmiast wymiotowałeś 

Nie umiałeś żadnej ludzkiej rzeczy nawet oddychać nie umiałeś 

 

Teraz masz spokój Hamlecie zrobiłeś co do ciebie należało 

I masz spokój Reszta nie jest milczeniem ale należy do mnie 

Lecz czymże jest śmierć bohaterska wobec wiecznego czuwania 

Z zimnym jabłkiem w dłoni na wysokim krześle 

Z widokiem na mrowisko i tarczę zegara 

 

Żegnaj książę czeka na mnie projekt kanalizacji 

I dekret w sprawie prostytutek i żebraków 

Muszę także obmyślić lepszy system więzień 

Gdyż jak zauważyłeś słusznie Dania jest więzieniem 

Odchodzę do moich spraw Dziś w nocy urodzi się 

Gwiazda Hamlet Nigdy się nie spotkamy 

To co po mnie zostanie nie będzie przedmiotem tragedii 

                                                                                                                                                         
„odczytać głos autora” (Co kryje się pod nazwą „wiersz wolny”? [w:] Poetyka stosowana, Warszawa 2000, s. 

224 – 225). 
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Ani nam witać się ani żegnać żyjemy na archipelagach 

A ta woda te słowa cóż mogą cóż mogą książę 

(TrenFortynbrasa,  SP) 

 

 Zanegowanie konwencji 

Siatkę genologicznych tropów, w które wpisana została wypowiedź Fortynbrasa, 

otwiera tytułowy tren. Jak wiadomo, zapowiedziana konwencja trenowa nie zostaje w wierszu 

zrealizowana. W mowie Fortynbrasa odnaleźć można raczej zanegowanie tradycyjnego 

wzorca.  

 

Zamiast pochwał – zimny krytycyzm, w miejsce żalu – uznanie konieczności śmierci Hamleta, zamiast 

pociechy płynącej z faktu, że non omnis moriar – przekonanie o bezcelowości poczynań nieżyjącego, a 

w miejsce zachęty do naśladowania jego działań – wysunięcie na plan pierwszy własnych przyszłych 

działań. Przemowa ta jest w istocie aktem samookreślenia Fortynbrasa
8  

 

– podsumuje Sławiński. Tego zaniechania nie usprawiedliwia bynajmniej postawa 

barbarzyńcy, nie znającego kulturowych obyczajów. Przywołaniu „jedynego znanego” 

bohaterowi rytuału (a jest nim – jak sam twierdzi – pogrzeb żołnierski) towarzyszy kontekst 

modłów, śpiewu i gromnic. Znajomość tradycji kulturowo odmiennej każe wątpić w 

szczerość deklaracji. W ten sposób już od początku mowa Fortynbrasa demaskuje jego 

samego: przybyły uzurpator po prostu nie zamierza liczyć się z tradycją; swoją wypowiedź, 

tak jak podległą mu rzeczywistość, chce oprzeć na „nowym ładzie”. 

Za sprawą podmiotu autorskiego, który raz jeden (w tytule wiersza tylko) zaznacza 

swe istnienie – otrzymujemy ważną wskazówkę lekturową. Zderzenie trenu i mowy, która 

trenem nie jest, kieruje uwagę na dodatkowy poziom komunikacji i nakazuje czujność wobec 

metapoetycko kodowanych treści. Rzec można, że Herbert ujawnia się po to właśnie, by 

zatytułować monolog Fortynbrasa i wskazać rolę struktur gatunkowych. Odległość wobec 

konwencji, sposób realizacji wzorca będą odtąd elementem oceny bohaterów i częścią ich 

charakterystyki; implikowane w wierszu gatunki wyznaczać będą ramy interpretacyjne 

przedstawionych zdarzeń i tłumaczyć rzeczywistość pozatekstową. 

                                                 
8
 J. Sławiński, Zbigniew Herbert, Tren Fortynbrasa..., op. cit. 
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 Z perspektywy końca 

Gdy Fortynbras mówi o końcu i rozbiciu, o osobno rozrzuconych szczątkach Hamleta 

– nogach, rękach i głowie, to słowa te – w planie metaforycznym – dotyczą też rozbicia innej 

całości, ewokowanej motywem strąconych gniazd: spójnej i bezpiecznej koncepcji świata9. W 

rzeczywistości przedstawionej Trenu Fortynbrasa (SP) coś się skończyło, rozpadło. Twarde 

„teraz” (powtórzone trzykrotnie w różnych momentach przemowy bohatera) uzmysławia 

nieubłaganą konieczność historycznej chwili10 i każe odwołać się do wydarzeń 

wcześniejszych, zarówno tych, które miały miejsce w dramacie Szekspira, jak i tych, które 

stały się udziałem Herberta-poety. Reprezentant pokolenia Kolumbów nie znajdzie w świecie 

ładu i harmonii, a sytuacja ta dotyczy także poezji. Rozbicie liry Orfeusza11 przekreśliło 

możliwość mówienia językiem dawnym – t e r a z  nowa rzeczywistość domaga się nowego 

głosu. Dlatego Fortynbras wypowiada się nie tylko, jak chce Stanisław Balbus, „poza 

szekspirowskim utworem, poza jego gatunkiem”12, mówi także poza tragedią w ogóle. I ma 

tego świadomość: „to, co po mnie zostanie – oświadcza –  nie będzie przedmiotem tragedii”. 

Nie ma powrotu do tamtej konwencji, ani do świata form dawnych. 

Przekonanie o końcu poezji dawnej (wzniosłej, melicznej, utrzymanej w stylu 

wysokim) wypowiada Herbert już bardzo wcześnie, jeszcze w Strunie światła. Jednym 

z bohaterów tego tomiku jest  poeta-śpiewak, który z „rulonem słów” i „mozaiką metafor” 

ucieka z wojennej pożogi (Poległym poetom, SŚ). Pieśń uchodzi w niebo, chór zostaje 

w ruinach Troi (O Troi, SŚ). Nie ma chóru. Nie ma tragedii. „Odeszły pasterskie fletnie i złoto 

niedzielnych trąbek” (Pieśń o bębnie, HPG). Pozostał tylko bęben oraz odpadki i fragmenty: 

poematu, zapomnianego hymnu, dialogu. Autor Struny światła oraz Hermesa, psa i gwiazdy 

pisał będzie o strzaskanych torsach, połamanych pomnikach. To one wraz z rozbitymi 

formami „leżą jak garnki rozbite” (Pryśnie klepsydra..., SŚ) i wypełniają gruzami przestrzeń 

pamięci-przeszłości. „Napój uszedł w obłoki” (Pryśnie klepsydra..., SŚ). Także Hamlet – 

bohater Trenu Fortynbrasa (SP) rozpocznie teraz żywot w sferze górnej pod nazwą „Gwiazdy 

Hamlet”. Cały należeć będzie do przeszłości i istnieć w innym porządku znaczeń, odmiennym 

od tego, który reprezentuje Fortynbras. Tak dokonuje się poetycka waloryzacja przestrzeni i 

ustalenie nowej topografii. Podział na królestwo ducha i świat materii, na obszar pamięci i 

terytorium historii –„rzeczywistości nowej”, w której nie ma już miejsca na klasyczną 

                                                 
9
 Ten sam motyw zburzonego gniazda i przeciwstawionego mu „kopca obojętności” pojawia się w wierszu 

Wróżenie (SŚ).  

10
 Podobnie od słów „A teraz” zaczyna poeta rozrachunkowy Tren (ROM), poświęcony „Pamięci Matki”. 

11
 Określenie R. Przybylskiego (Polska poezja klasyczna po roku 1956... op. cit.). 

12
 S. Balbus, Temat historyczny..., op. cit., s. 320. 
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tragedię. Ta sytuacja zostanie alegorycznie stematyzowana w późniejszym utworze: 

„Tragedia była bez dna”, „chór skandował ciemne proroctwa i klątwy” (Posłaniec, ROM). 

Zakończenie utworu mogłoby być swoistym appendixem do Trenu Fortynbrasa: 

 

Na koniec przybył ów goniec w masce z krwi błota lamentu 

wydawał niezrozumiałe okrzyki pokazywał ręką na Wschód 

to było gorsze niż śmierć bo ani litości ni trwogi 

a każdy w ostatniej chwili pragnie oczyszczenia (Posłaniec ROM). 

 

Tradycyjne kategorie estetyczne, kanon klasycznych gatunków, takich m.in. jak 

chorał, poemat, tren, tragedia oraz epos, wraz z elementami stylu wysokiego, stanowią punkt 

odniesienia dla estetyczno-moralnych wyborów poety. Podmiot zbiorowy wiersza Fragment, 

zamieszczonego (podobnie jak TrenFortynbrasa) w Studium przedmiotu, jest równocześnie 

bohaterem homeryckiego eposu i człowiekiem żyjącym „tu i teraz”. Bezskutecznie prosi o 

oczyszczenie splamionej pyłem i potem twarzy: „Usłysz nas Srebrnołuki przez zamęt liści i 

strzał, przez bitwy uparte milczenie i mocne wołanie martwych” (Fragment, SP). Nie ma już 

miejsca dla tradycji, wartości i bogów. Bitwa zdaje się nie mieć ani końca, ani rozwiązania. 

W Studium przedmiotu,  w którym krystalizują się artystyczne poszukiwania poety, 

utworom o wymowie etyczno-politycznej towarzyszą rozważania na temat sztuki. Dlatego 

zbór ten (podobnie jak dwie wcześniejsze książki poetyckie Herberta) jest „tomem pękniętym 

wewnętrznie, bardzo niejednorodnym”13. I jest to zamysł nieprzypadkowy – konsekwencja 

przekonania, że twórczość wiąże się z historią, wartości estetyczne ściśle łączą z etyką, a 

każda struktura posiada dodatkowe nacechowanie. Ten, który odrzuca Monę Lizę (Mona 

Liza, SP), który doświadczył porażenia wojną, jest przekonany, że sztuka powinna być czymś 

więcej niż tylko przedmiotem estetycznego zachwytu, że ciąży na niej moralna 

odpowiedzialność. Z tego samego powodu także gatunek będzie dla Herberta wyborem 

filozoficznym i światopoglądowym (SP)rzęgniętym z systemem wartości14, z pytaniem o stan 

rzeczywistości pozatekstowej.  

Lektura Trenu Fortynbrasa, zamieszczonego w Studium przedmiotu, wśród wierszy 

poruszających zagadnienia sztuki, domaga się nowego odczytania. Na istniejące bieguny 

„Hamlet – Fortynbras” nałożyć trzeba i tę opozycję, pochodzącą z literackiej sfery znaczeń. 

Hamlet to człowiek przeszłości i bohater tragedii. Kim w takim razie jest Fortynbras? To, co 

po nim zostanie, nie może być przedmiotem tragedii, bo wyczerpały się możliwości gatunku, 

                                                 
13

 Taką opinię wyraża J. Kornhauser (Uśmiech Sfinksa. O poezji Zbigniewa Herberta, Kraków 2001, s. 37).  

14
 Por. J. Kopciński (R)ejestracje i rytuały. O „Lalku” Zbigniewa Herberta, [w:] Poznawanie Herberta... op. cit., 

s. 321. 
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bo coś się rozpadło, skończyło?... „To jest właśnie koniec” – skwituje bohater. Koniec pewnej 

wizji rzeczywistości pozaliterackiej transponowanej teraz na płaszczyznę znaczeń 

strukturalnych, interioryzowanej w przestrzeni wiersza. Spróbujmy czytać Tren Fortynbrasa 

(SP) od  k o ń c a. Od końca tragedii. Od ostatniego zdania.  

 Rytm eposu 

„A ta woda te słowa cóż mogą cóż mogą książę”. Przywołany w zakończeniu wiersza 

fragment jest jeszcze jedną aluzją do Szekspira. „Słowa słowa, słowa...” – mówi duński 

książę w odpowiedzi na pytanie Poloniusza o czytaną książkę „Słowa, słowa, słowa, słowa” – 

powtórzy bohater Wyspiańskiego. Oto jesteśmy w kręgu metajęzykowym: słowa – metonimia 

literatury. Formułę Hamleta można rozumieć na kilka sposobów, także „jako wyraz pewnego 

lekceważenia dla słów”15. Taką wymowę zdaje się posiadać Fortynbrasowe zestawienie ich z 

wodą. Ono też uruchamia inny jeszcze kontekst. 

Gdy Arystoteles porównywał tragedię i epopeję, stwierdzał m.in., że „tragedia osiąga 

cel naśladowania w szczuplejszych granicach, bo co jest bardziej skupione, jest 

przyjemniejsze niż to, co jest zmieszane z długim czasem jak z wodą...”16. Wywody autora 

Poetyki wieńczy rozstrzygnięcie na korzyść gatunku tragediowego. Koronne argumenty 

dochodzą do głosu w zakończeniu rozprawy, gdy już wiadomo, że wyższość epopei była 

przewagą pozorną, wprowadzoną po to tylko, by silniej zaznaczyć stanowisko autora i jego 

przekonanie o randze gatunku. Zwięzłą tragedię przeciwstawia filozof rozciągniętej w czasie 

epopei. To literackie przestrzenie, pomiędzy którymi więcej jest różnic niźli punktów 

stycznych. Dwie odmienne rzeczywistości, dwa literackie porządki przestrzeni i czasu. 

Hamlet reprezentuje pierwszy z nich, Fortynbras – jak się zdaje – uosabia drugi
17

. Do niego 

wszak należą wypowiadane słowa. Słowa „zmieszane z długim czasem jak z wodą”; 

w tragedii Szekspira powiązane z czytaną książką na temat dolegliwości wieku starczego; 

u Herberta - przeciwstawione milczeniu Hamleta. 

Znikomość mowy wobec królewskiej, a raczej książęcej, mocy gestu; długowieczne 

trwanie wobec krótkotrwałej młodości; śmierć bohaterska oraz codzienność egzystencji... 

Możliwości interpretacyjnych jest kilka. Oprócz zakwestionowania wagi wypowiadanych 

                                                 
15

 Por. J. Sławiński, Tren Fortynbrasa..., op. cit.,  s. 370. 

16
 Arystoteles, Poetyka, przeł. i oprac. H. Podbielski, Wrocław 1983. 

17
 O tym, że Fortynbras nie mieści się w świecie szekspirowskiej tragedii, pisze również J. M. Ruszar. Autor 

Racji Fortynbrasa zauważa m.in.: „Fortynbras wcale nie wypełnia chlubnego obowiązku przywrócenia ładu 

moralnego, do czego jest zobowiązany >z natury tragedii<. W rzeczywistości nie jest on deus ex machina, lecz 

jego karykaturalną mutacją” (Racje Fortynbrasa... op. cit.). 
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słów, ukazania ich bezsilności (jak pokazuje Sławiński) – przeświadczenie, że przetrwa nie 

monolog Fortynbrasa, lecz jego projekty i pomysły. Fortynbras to przecież nie poeta. To 

żołnierz i wojownik. Jego żywiołem jest walka. I proza życia – poddana rytmowi bębna. 

„Rzeczowość Fortynbrasa – odcinającego się od >efektownego sztychu< śmierci Hamleta – 

odczytujemy także z jego sposobu mówienia, wyrażonego wierszem zdaniowym, bardzo 

pokrewnym prozie” – zauważają Bożena Chrząstowska i Seweryna Wysłouch18. Sposób 

realizacji wiersza wolnego współbrzmi z rozgoryczeniem bohatera, jest formalnym 

wykładnikiem emocji i racji. Warto jednak zwrócić uwagę jeszcze na jedną kwestię: gdy 

Fortynbras zaczyna mówić o swoim fachu, jego mowa, dotychczas biegnąca nieskrępowanym 

nurtem wiersza wolnego, poddana zostaje rytmowi regularnego sześcioakcentowca z 

oksytonem w wygłosie trzech pierwszych wersów:  

 

Pogrzeb mieć będziesz żołnierski chociaż nie byłeś żołnierzem 

Jest to jedyny rytuał na jakim trochę się znam 

Nie będzie gromnic i śpiewu będą lonty i huk 

Kir wleczony po bruku hełmy podkute buty  

konie artyleryjskie werbel werbel wiem nic pięknego” 

 

__ __ __ ____ __ ____   ____ __ ____ __ ____    16 (8+8) 

__ __ __ ____ __ ____   __ ____ ____ __ __       15 (8+7m) 

__ __ __ ____ __ ____   ____ ____ __ __      14 (8+6m)   

 __ __ ____ __ ____   ____ __ ____ ____      14 (7+7) 

____ ____ __ __ ______ __ __ ____ __ ____  16 (7+9)    

    

 

Inkrustowanie wiersza wolnego znanym cytatem rytmicznym jest zjawiskiem częstym 

w poezji Herberta. Pojawienie się fragmentów sześcioakcentowych, zawierających aluzję do 

„polskiego heksametru”, to zabieg świadomy, mający na celu podkreślenie treści bądź 

nastroju. Także w tym wypadku literackie sygnały mają moc objaśniającą i zdają się być 

silniej motywowane niż te, które pochodzą z innych obszarów znaczeń, spoza konwencji. 

Gdy Fortynbras mówi heksametrem, uosabia świat eposu. Jego żywiołem są bitwy, 

zwycięskie pochody, zburzone miasta i ogień. „Czymże bowiem jest epos jeśli nie węzłem 

grubym ludzi, żelastwa i bogów, sczepionych z sobą w konwulsjach, z czerwonym kogutem 

na szczycie” (Rekonstrukcja poety, D 64). Rzeczywistością epopei rządzi monotonny głos 

                                                 
18

 B. Chrząstowska, S. Wysłouch, Co się kryje..., op. cit. 
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bębna19, „dyktatora muzyk rozgromionych” (Pieśń o bębnie, HPG). To właśnie ów głos 

przywołuje poeta w regularnym rytmie wypowiedzi20 oraz w warstwie leksykalnej Trenu 

Fortynbrasa, („werbel werbel wiem nic pięknego”). Powtórzenie słowa „werbel”, zamykające 

sześcioakcentowy fragment ewokuje żołnierski rytm – mało urozmaicony, nużący, 

nieefektowny. Tymczasem Hamlet, bohater tragedii, wybrał – co wypomni Fortynbras – 

„efektowny sztych”. Bo tragedia, jak chciał Artystoteles, także i tym przewyższa epopeję, że 

posiada wystawę sceniczną, jest bardziej sugestywna.  A nade wszystko – skuteczniej osiąga 

swój cel. Epopeja zaś nie przynosi oczyszczenia, litości ani trwogi. Bez owego katharsis 

egzystencja ludzka zdaje się przypominać kondycję uczestnika długotrwałej bitwy, męczącej 

historii (zobrazowanej we wspomnianym wierszu Fragment, SP). Takiej, która ciągnie się 

i trwa bez końca, bez finału i rozwiązania. 

Arystotelesowskiemu zestawieniu tragedii i epopei towarzyszyła refleksja 

porównawcza dotycząca poezji i historii. „Poezja – twierdził autor Poetyki – jest 

filozoficzniejsza i głębsza od historii, bo przedstawia więcej to, co jest ogólne, a historia to, 

co jest szczegółowe, indywidualne”21. To poezja, a wraz z nią tragedia, zawiera w sobie 

uniwersalność, jest gwarantem ładu w świecie chaosu. Gdy tymczasem „historia i epopeja – 

jak komentuje myśl Arytotelesa Paul Ricoeur – przedstawia zdarzenia pojedyncze 

i przypadkowe, bo uszeregowane jedne za drugimi, bez wikłania w sieć związków 

przyczynowo-skutkowych”22. Negatywnie ocenia historię także Herbert. Dla autora Sekwoi 

(PC) – jest ona splotem bezrozumnych działań, trwa w nieustannym kole życia-śmierci, 

zostawia po sobie krwawą miazgę zniszczonych istnień. Nieprzypadkowe zdaje się  

podobieństwo projektowanych przez Fortynbrasa działań do sytuacji oblężonego miasta, 

opisanego w późniejszym Raporcie (ROM), sportretowanego w sąsiadującym z Trenem  

utworze (Miasto nagie, SP). Oto historia, która upadla ludzi i miasta, z twardym dyktatem 

praw i ustaw, oraz z chaosem bezprawia, systemem więzień i policji, i z poddanymi 

w pokroju prokonsula – bohatera wiersza poprzedzającego Tren Fortynbrasa (Powrót 

                                                 
19

 „Bębnili monotonnym głosem bitwy, pochody, zburzone miasta i ogień” – powie poeta, bohater Rekonstrukcji 

poety, o swoich poprzednikach – twórcach epopei (D  60).  

20
 Wojciech Ligęza  pisząc o roli bębna w Trenie Fortynbrasa zauważa: „Regularność rytmiki, która spotyka się 

z biologią ludzkiego strachu, tworzy u Herberta osobliwą metonimiczną perkusję przemocy. Jednostajny rytm 

oznacza więc sukcesy społecznej inżynierii, która wyrobiła powszechną namiętność do równego maszerowania.” 

(Herbert a muzyka, [w:] Herbert. Poetyka, wartości, konteksty, pod red. E. Czaplejewicza, W. Sadowskiego, 

Warszawa 2002, s. 65). 

21
 Arystoteles, Poetyka..., op. cit., s. 19.  

22
 Cyt. za: M. Sugiera, Mythos, katharsis i mimesis: nowe lektury „Poetyki” Arystotelesa, [w:] Po 

strukturalizmie. Współczesne badania literackie, Wrocław 1992, s. 143. 
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prokonsula, SP). Triumfalny pochód dziejów, któremu towarzyszy nie „żałobny rapsod”, ale 

„pieśń o bębnie”. Hałas i wrzawa wojenna, wymierzone przeciwko temu, co pojedyncze, 

zindywidualizowane i kruche.  

Bieguny, nazwane umownie imionami bohaterów, trzeba dopełnić rozróżnieniem: 

tragedia – epopeja, filozofia i historia, milcząca śmierć i „rozgadane” życie. A jednak to, co 

żywe i ludzkie, słabe i kruche uosabia raczej martwy Hamlet. Po stronie Fortynbrasa jest 

zimna nieruchomość, martwa litera prawa. Co tak naprawdę jest oznaką życia? Strącone 

gniazda czy więzienie, miękkie pantofle czy podkute buty, bezbronność dłoni czy gest 

ściskania za gardło, delikatność kryształowych pojęć czy gruboskórna materia ludzkiej gliny? 

I – tak jak często bywa u Herberta – wartościowanie nie jest oczywiste. Delikatny kryształ 

symbolizuje zarazem twardość i trwałość, a „ludzka glina” nazbyt łatwo poddaje się 

manipulacjom. Także słowo „osobno”, dotyczące Hamleta i trzykrotnie powtórzone w 

bliskim sąsiedztwie, uwydatnia brak integracji. Wszak Hamlet i Fortynbras to także dwa 

różne – osobowe i przedmiotowe - ujęcia człowieka: Hamlet reprezentuje jednostkowy 

porządek uczuć: gromnice i śpiew, brak wprawy, „nieumiejętność życia”, przemijalną 

indywidualność. Fortynbras natomiast wybiera to, co „nieludzko doskonałe”: anonimowość 

kopca mrówek, żołnierski dryl, perfekcyjną doskonałość, a wreszcie – zimną wieczność. Na 

wzór tej ostatniej obrazowane będą w wierszach Herberta nieprzyjazne człowiekowi 

przestrzenie: sterylny porządek koszar, wiejące chłodem zaświaty, obojętna pełnia. Jak 

wiadomo -- bohaterowie tragedii, choć umierają gwałtownie, żyją w czasie wiecznym, osobni 

i pamiętani. Natomiast udziałem uczestników epopei-historii jest śmierć prawdziwa – 

zapomnienie (kto dziś pamięta o Fortynbrasie?). Oto dwie obce sobie perspektywy: górna 

i niska, dawna i obecna, należąca do przeszłości i realizowana w wiecznym „teraz”. 

 W zwierciadle tragedii 

Trudno nie poddać się tej intuicji. Intuitio quaerens intellectum. Sylwetka Hamleta jest 

nam bliższa i wzrusza bardziej niż Fortynbras, ten bowiem – co zauważa Danuta Opacka-

Walasek – „mimo swoich obiektywnych racji, odpycha, wywołuje chłód i dystans 

emocjonalny”23. Badaczka pisze: „Ostatecznie więc, wybór racji Hamleta – mimo całej 

>niekonkretności< tej postaci – jest przecież jedynym możliwym wyborem, jakiego tu można 

dokonać”24. Takiego zdania – jak można sądzić – był sam Zbigniew Herbert. 

                                                 
23

 D. Opacka-Walasek, Czytając Herberta. Biblioteka interpretacji, pod red. R. Cudak, J. Tambor, t. IV, 

Katowice 2001, s. 154. 

24
 Ibidem, s. 155. 
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Autora Trenu Fortynbrasa (SP)  intrygowała postać Hamleta, a może i imponował mu 

nieco ów szekspirowski „szalony książę” (Elegia na odejście pióra atramentu i lampy, EO), 

„książę niezłomny”, tak bezkompromisowy w swoich działaniach. Kto wie, czy nie z nim 

właśnie pragnął się utożsamić ten, który sam siebie nazywał „tylko księciem” (Do Jehudy 

Amichaja, R), „w teatrze widział wszystkie sztuki Szekspira” (Do Piotra Vujčića, R). Parę lat 

wcześniej, pisząc o Hamlecie, polemizował Herbert z przywołanym także w Trenie,  

stereotypem – wizerunkiem księcia jako mazgaja i słabeusza. Dowodził, że jest to postać 

konsekwentna i męska. „Hamlet należy do tych sprawiedliwych, którzy nie wygrażają 

pięściami niebu, ale dorastają do losu. Kiedy go się już dotknie rozumem i sercem, kiedy się 

go wewnętrznie zaakceptuje, przestaje on być gwałtem, a staje się siłą bohatera” (Hamlet na 

granicy milczenia, HE). Nieco dalej komentuje Herbert zakończenie szekspirowskiego 

dramatu: „W ostatniej scenie Hamlet jest silny i wybierając broń przed pojedynkiem jest 

wyższy ponad wszystkie ślepe siły wszechświata”. Wyższy – dodajmy – także ponad te siły, 

które reprezentuje Fortynbras. 

 „Prawda o Hamlecie niehamletyzujacym jest prawdą niepraktyczną i trudną” (Hamlet 

na granicy milczenia, HE). Zdaniem autora eseju opinię o bezbronności bohatera wyrażają ci, 

którzy szukają samousprawiedliwienia. Pewnie dlatego mowa Fortynbrasa jest 

samousprawiedliwieniem, a ponadto wyraża jego lekceważący stosunek do tradycji. 

Foortynbras nie ceni sztuki. Mówi dużo, ale nie wierzy w siłę słowa. Podczas gdy Hamlet to 

nie tylko przedstawiciel czasów minionych, ale też poeta świadom wartości słowa i milczenia, 

znający wagę konwencji – tak zresztą jak Herbert, który swą literacką postać tworzy w 

nawiązaniu do szekspirowskiej tradycji, z uwzględnieniem także jej warstwy metatekstowej. 

„Słowa, słowa, słowa”. Badacze szekspirowskiej sztuki wskazują na świadomość 

teoretycznoliteracką Szekspira dotyczącą tragedii i epopei. W akcie II Aktor Pierwszy 

recytuje fragmenty opowieści Eneasza o śmierci Priama i Hekabe, a Hamlet tłumaczy 

aktorom, jak mają grać (jego uwagi brzmią niczym cytaty z podręcznika poetyki 

normatywnej). W większości refleksja metapoetycka w Hamlecie dotyczy tragedii i streszcza 

teorię obowiązującą w renesansie: „teorię o tendencjach konsolacyjnych, budujących, 

zachęcających do etycznego postępowania i odstraszających od makiawelistycznych dróg 

działania władców”25. W ten sposób zrealizował Szekspir w Hamlecie także zasadę 

polegającą na udowodnieniu wyższości poezji nad filozofią i historią26. Tragedia jest 

zwierciadłem władców, dostojników, tyranów. Jej cel to „podawać niejako zwierciadło 

                                                 
25

 S. Helsztyński we wstępie do: W. Szekspir, Hamlet, przeł. Wł. Tarnawski, oprac. S. Helsztyński, Wrocław 

1971, s. XXXIX. 

26
 Por. W. Szekspir, Hamlet…, op. cit., s. XXXII. 
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naturze, pokazywać cnocie jej własne rysy, sromocie jej własne oblicze, a samemu wiekowi i 

postaci czasów ich odbicie i plastyczny obraz”27.  

O ile Hamlet Szekspira jako reżyser wydarzeń dziejących się na scenie każe 

przeglądać się swoim bliskim w zwierciadle tragedii (a przy tym jego uwagi ułatwiają też 

zrozumienie tej sztuki, w której się znajduje), Herbert–poeta przykłada ramy gatunkowe do 

sytuacji historycznej i z nich czyni interpretanta wypowiedzi. Gatunek – przypomnijmy – ma 

dla niego wartość filozoficzną i światopoglądową. Jest czymś więcej niż tylko zbiorem 

konwencji i reguł. Sprzęgnięty z systemem wartości, posiada moc objaśniającą. Dlatego trop 

interpretacyjny, podjęty z wnętrza struktury, tłumaczy rzeczywistość pozatekstową, przenosi 

poza konwencję i okazuje się czytelny w kontekście „prawdy życia”
28

. Jest to relacja 

wzajemna, bo „prawda życia” dochodzi do głosu dopiero w świetle/zwierciadle konwencji. 

 Po stronie Hamleta 

Pomimo autonomiczności i nieprzystawalności światów Hamleta i Fortynbrasa, 

pomimo ukrycia podmiotu autorskiego, po stronie wyboru zostaje los Hamleta. I jeśli nawet 

górę weźmie konieczność, a nad kryształowymi pojęciami przeważy ludzka glina, prawdziwe 

zwycięstwo będzie udziałem księcia, tak jak należy do triumfującej zza grobu Antygony. Cóż 

bowiem mogą kopce mrówek, systemy więzień, konieczność historii wobec jednego kruchego 

życia, przemienionego w „Gwiazdę Hamlet”. Cóż mogą słowa, słowa, potoki słów wobec 

„królewskiej mocy gestu”. Wobec milczenia. To ono przetrwa i gdy opadnie kurtyna, gdy 

ucichnie zgiełk bitwy i wrzawa historii, a na scenie nie będzie już Fortynbrasa, do głosu 

dojdzie pamięć i tęsknota: za najpiękniejszym przedmiotem, którego nie ma („nie tuliła go 

Antygona / nie utopił się w nim szczur”); za idealnym przedstawieniem. Coś na kształt: 

„prostego trenu o nieobecnym / męskiego żalu...” (Studium przedmiotu, SP). 

 

                                                 
27

 Ibidem. 

28
 Nawiązuję tu do cytowanej wcześniej (s. 94) opinii J. Błońskiego,. 



 

WOBEC SACRUM 

Zanim dojrzeje posąg  

(Ołtarz) 

 

       Opada fala rzek, wzgórza się jawią, 

Powstaje ziemia, krainy się wznoszą, 

Gdy niknie topiel. Dawno nie widzianą 

Bory roztoczą koronę gałęzi, 

Listowie jeszcze oblepione mułem. 

Świat był znów. 

   Owidiusz, Metamorfozy 

 Cudze poetyki 

 

Przecież to Miłosz. Najczystszy Miłosz z Trzech zim. Identyczny jest inkantacyjny, oparty na kanwie 

tonicznego sześcioprzyciskowca, polskiej aluzji wersyfikacyjnej do heksametru, w ciemnym i 

powolnym zaśpiewie płynący tok składni. Identyczne obrazowanie, patetyczne i z samych pojęć 

ostatecznych złożone: elementy, woda, ziemia, smoki, powietrze, płomień, historia, milczenie, rozdział 

milczenia
1
  

 

– takimi słowami Kazimierz Wyka komentował wczesny wiersz Zbigniewa Herberta, 

zatytułowany Ołtarz (SŚ). Wiele jeszcze razy przyjdzie się poecie zmagać z dziedzictwem 

poezji Czesława Miłosza oraz z wpływami tradycji – bliższej i dalszej. I choć już Wyka 

dostrzegł u autora Struny światła poetykę własną, nie tylko lekturze wiersza Ołtarz (SŚ) 

towarzyszyć będzie pokusa „rozszczepiania struny”.  

 

Może jest tak – zastanawia się Adam Zagajewski – że niektóre wyobraźnie poetyckie stoją rzeczywiście 

na czymś pojedynczym, nie dającym się już rozszczepić, podczas gdy inne zbudowane są raczej na 

                                                 
1
 K. Wyka, Składniki świetlnej struny,  [w:] Rzecz wyobraźni,  Kraków 1997, s. 193. 
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wielości, na relacji, na komplikacji. I wydaje mi się, dopowiada Zagajewski, że świat poetycki Herberta 

– mimo, że paradoksalnie, słyszymy tu zawsze ten sam silny głos – należy raczej do drugiej rodziny
2
.  

 

Tę właściwość wierszy poety, ich jednolitość, i zarazem polifoniczność, nie mającą nic 

wspólnego ani z tradycjonalizmem, ani z pastiszowym naśladownictwem, trafnie tłumaczy 

Eliotowska formuła klasycyzmu: żadnego artysty nie można zrozumieć w oderwaniu od 

tradycji, a u autorów największych to, co indywidualne zasilane jest najbardziej 

wartościowymi nurtami poezji dawnej, „w których zmarli poeci (...) najsilniej manifestują 

swoją nieśmiertelność”3.  

Z całą pewnością poezję Herberta rozpatrywać można w kategoriach tak rozumianej 

dojrzałości. Wiersz Ołtarz (SŚ) należy jednak do wczesnej twórczości. Tradycja 

międzywojenna, cudze poetyki – wyraziste i rozpoznawalne – przywoływane są tu, jak się 

wydaje, głównie po to, by nazwać świat własny i zrekonstruować sytuację podmiotu. 

Składniki rzeczywistości przedstawionej: elementy, woda, ziemia, powietrze, płomień to 

pojęcia tyleż ostateczne (jak określił je Wyka), co pierwotne. Bo ważne jest to, co było u 

początków, co wydarzyło się najpierw:  

 

Naprzód szły elementy: woda muły niosąca 

ziemia o oczach mokrych ogień żarłoczny i skory 

potem trzęsąc grzywami łagodne szły smoki powietrza 

tak otwierały procesję dla kwiatów i roślin małych 

przeto trawę wychwala dłuto artysty Zielony 

płomień nieludzki jak płomień rzucany z okrętów 

trawę która przychodzi kiedy historia się spełnia 

i jest rozdział milczenia 

 

tupot zwierząt ofiarnych żegna Tellus wilgotną 

idą cielesne i jasne na szyjach ciepło niosące 

i nieświadomość losów na czołach znaczonych rogami 

upadną na przednie kolana krwią własną zdziwione bardzo 

wołają ciebie żywioły zwierzęta drogę otwarły 

rozstąpi się niebo przed tobą i Bóg przemówi piorunem 

człowieku bardzo mizerny i bardzo godny pogardy 

lecz uniesiony wysoko na grzbiecie ziemskich gatunków 

 

tu przerwa jest w płaskorzeźbie – jeżeli umiesz to domyśl 

                                                 
2
 A. Zagajewski, Początek wspominania, [w:] Obrona żarliwości,  Kraków 2002, s.99.  

3
 Por. T. S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny... op. cit. s. 25 - 26. 
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może ofiara była niemiła bogom wieczystym 

lub wilgoć niechętna trwaniu zdjęła kształty człowiecze 

sandał i kawał stopy bogini Ironii ich strzegła 

a także fałdów szaty po których łatwo odczytasz 

gest ramion pięknie wzniesionych i to naprawdę wszystko 

rąk nie było grających na rogach zwierząt ofiarnych 

 

nie wiesz jakie twe słowo i jaki kształt może błahy 

przechowa zmarszczka kamienia – nie to co myślisz że tobą 

i nie wiesz czy krew i kości może rzęsę wybiorą 

w ziemi ułożą łaskawej gdzie dojrzewają posągi. 

    (Ołtarz, SŚ) 

 Wielowarstwowość przekazu 

Ołtarz (SŚ) był jednym z dwudziestu wierszy Herberta, które wydane zostały 

w paxowskiej antologii ...każdej chwili wybierać muszę (1954)4. Choć niektóre 

z opublikowanych wówczas utworów nigdy później nie pojawiły się w  druku, większość 

zamieścił poeta w wydanym dwa lata później samodzielnym już tomiku poetyckim. Także 

Ołtarz znalazł tam swoje miejsce pomiędzy wierszami Zimowy ogród i Wawel. Sąsiedztwo 

innych utworów zakreśla konteksty znaczeniowe i ramy interpretacyjne tekstu. Z jednej 

strony wypowiedzi na temat nieśmiertelności twórcy (Wersety panteisty, Kłopoty małego 

stwórcy, Ballada o tym że nie giniemy) i wiersz rejestrujący stan po katastrofie, mówiący 

o potrzebie ofiarnych gestów (Zimowy ogród); z drugiej – utwór Wawel, który  dotyczy już 

nie poezji, lecz sztuki kamienia i nowej przestrzeni, „dla wydziedziczonych”. Takie też treści 

pojawią się w Ołtarzu, wierszu – trzeba to powiedzieć na wstępie – który nie daje się 

interpretować w jeden tylko sposób, który znaczy zarówno ze względu na odniesienia do 

innych autorów i poetyk, jak i za sprawą wielowarstwowości przekazu. Patos i wzniosła 

retoryka, obrazowość i dyskursywność, epickość i liryzm, katastrofizm i motywy genezyjskie, 

sztuka i natura, a wreszcie jednostka i zbiorowość splatają się tu w symbolicznym, trudnym 

do przełożenia na język literalny, obrazowaniu. Współistnienie czasów: przeszłego, 

teraźniejszego i przyszłego, nadaje rzeczywistości przedstawionej znamiona wizji, która 

ogarnia to, co było, jest i będzie.  

                                                 
4
Obok Ołtarza znalazły się tam wiersze takie jak: Pacyfik I, II, III, Białe oczy, Mój ojciec, Do Ateny, O róży, 

Kompozycja z ptakami, Kościół, Apel, Cmentarz warszawski, Testament, Zimowy ogród, Dedal i Ikar, Ballada o 

tym, że nie giniemy, Męczeństwo świętych Kosmy i Damiana, Do Apollina, O Troi, Dom, Kobiety z naszej ulicy. 

Por. A. Lam, Zbigniew Herbert przed debiutem książkowym, Kraków 2001, s. 11-26. 
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Wątkiem lirycznym, rozwijanym w wierszu rządzi przechodzenie od czasu przeszłego 

(„szły”, „otwierały”)  poprzez czas teraźniejszy, zaznaczony już w części pierwszej 

(„wychwala”, „się spełnia”, „jest”), a dominujący w strofoidzie drugiej („idą, wołają”), aż do 

sytuacji lirycznej projektowanej w czasie przyszłym, która dochodzi do głosu w części 

drugiej („upadną”, „rozstąpi się”, „przemówi”) i zostaje rozwinięta w zakończeniu utworu 

(„przechowa”, „wybiorą”, „ułożą”). Fazowo rozwijana fabuła uruchamia kolejne porządki 

temporalne, wprowadza nowe motywy i treści, a wraz z nimi perspektywy interpretacyjne: 

kosmologiczną, estetyczną, sakralną i autotematyczną. Pierwsza pozwala czytać wiersz jako 

apokaliptyczną wizję, która łączy koniec z początkiem, kataklizm ze stworzeniem nowym. 

Konwencjonalność ujęć oraz motywy katastroficzne wskazują tu na związki z poetyką 

żagarystów i przedstawicieli „apokalipsy spełnionej” (1). Kolejna warstwa znaczeniowa 

dotyczy refleksji nad sztuką, nad jej trwałością i przemijaniem (2). Ta perspektywa, 

zaznaczona w strofoidzie pierwszej („dłuto artysty wychwala”), a rozwinięta w dwóch 

ostatnich częściach (w których podmiot mówiący zwraca się do adresata), jest perspektywą 

nadrzędną i łączy się z refleksją osobistą, autotematyczną, zaznaczoną w zakończeniu wiersza 

(4). Trop trzeci wreszcie  dotyczy motywu ofiary i cierpienia. Zapowiedziany w tytule, 

przywołany w obrazie procesji „kwiatów i roślin małych” oraz „zwierząt ofiarnych”, 

wprowadza aspekt religijny i etyczno-moralny oraz  decyduje o wymowie całości (3). 

Wydzielone tu dla potrzeb analizy wątki pojawiają się stopniowo i wzajemnie reinterpretują, 

tworząc polifoniczną całość o dwóch punktach węzłowych. Pierwszy, na początku trzeciej 

strofoidy („tu przerwa jest w płaskorzeźbie”), wyznacza moment kulminacyjny sytuacji 

fabularnej; drugi (tajemniczo brzmiące zdanie o dojrzewających posągach) przybiera postać 

podsumowania. Dodać trzeba, że wszystkie plany znaczeniowe muszą być sytuowane w 

kontekście tradycji – bez niej wykładnia wiersza nie będzie czytelna.  

 Tradycja katastroficzna 

Zauważone przez Wykę podobieństwo do autora Trzech zim motywuje relacja głębsza 

niż zbieżność poetyk.  

 

Jest rzeczą oczywistą, że przedwojenna poezja Miłosza zawiera w sobie zapowiedź nie tylko końca 

świata, ale także – końca pewnego świata. I że jest to zapowiedź w swojej grozie i w swoim patosie 

nieporównywalna
5
.  

 

                                                 
5
 J. Kwiatkowski, Miejsce Miłosza w poezji polskiej, [w:] Magia poezji ( O poetach polskich XX wieku), wybór 

M. Podraza-Kwiatkowska, A. Łebkowska, Kraków 1995, s. 14.  
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Z takiego przeświadczenia wyrasta również wczesna twórczość Herberta. Wiersze ze Struny 

światła oraz Hermesa, psa i gwiazdy rejestrują stan po katastrofie. Oto coś się rozpadło, 

skończyło. To już nie zapowiedź, lecz doświadczenie i pewność końca. „Nie powrócę do 

źródła spokoju” – oświadczy Herbert (Testament, SŚ), a przywołany w tytule tego wiersza 

testament będzie tyleż poetyckim pożegnaniem, co rodzajem credo i (dzięki genologicznej 

kwalifikacji) nawiązaniem do słynnego wyznania Juliusza Słowackiego (Testament mój). Z 

tym że nie rola pośmiertna poezji, a zadania na dziś; nie siła fatalna, przerabiająca ludzi w 

anioły, lecz kropla wody, która będzie użyźniać „łez dolinę”, cierpliwie kruszyć glebę. 

Wzruszanie skamieniałej ziemi i powietrza, świecenie nocom, bycie „wiernym niepewnej 

jasności” – oto zadania poezji Herberta. Pomimo pielęgnowania blizn pamięci, jej przesłanie 

zwrócone będzie raczej ku przyszłości niż rozpamiętywaniu katastrofy. Tak też dzieje się w 

wierszu Ołtarz (SŚ).  

Tylko w pierwszej, początkowej części utworu dostrzec można treści katastroficzne, 

noszące znamiona topiki, charakterystycznej m.in. dla przedwojennej poezji Miłosza. 

Przemysław Czapliński podkreśla związki tego i innych utworów, pojawiających się we 

wczesnej twórczości Herberta, z poetyką wypracowaną przez tzw. drugą awangardę. 

Kosmiczna perspektywa, struktury mityczne w sposobie prezentacji świata, skłonność do 

patosu i profetyzmu, podniosłość tonu i klasycyzująca fraza wiersza, a wreszcie konkret 

zastępowany pojęciami i kreacja podmiotu mówiącego jako przedstawiciela zbiorowości, 

solidaryzującego się z adresatem – to cechy tego sposobu mówienia6. Dodajmy jeszcze 

„żywiołów niewstrzymany nurt” (Do Marka Aurelego, SŚ), znany także z innych wierszy 

poety oraz pierwotność wizji, na którą składa się, dopełniający katastroficzną sytuację, obraz 

Matki Ziemi (Tellus) i zwierząt ofiarnych. Podobnie jak u Józefa Czechowicza, ma tu miejsce 

animizacja i antropomorfizacja żywiołów: „woda niosąca”, „ziemia o oczach mokrych”, 

„ogień żarłoczny i skory”. Warto wspomnieć, że muł (u Herberta niesiony przez wodę) to – 

obok rzeki, ognistego nieba i dymu – niezbywalny składnik katastroficznych sytuacji 

Czechowicza. Tak jak w poezji autora ballady z tamtej strony (przez Herberta cenionej 

wysoko7), zjawiska przyrody zyskują tu osobowość i stają się narzędziem mitologicznego 

kształtowania świata. 

                                                 
6
 Por. uwagi P. Czaplińskiego, Śmierć, czyli o niedoskonałości, [w:] Poznawanie Herberta, wybór i wstęp 

A. Franaszek, Kraków 1998, s. 280-303. Wiersz Ołtarz oraz inne wczesne utwory Herberta badacz 

charakteryzuje jako pierwszy etap katastrofizmu (później w esejach poety przybierze on postać katastrofizmu 

historycznego), i wiąże się z Herbertowską antropologią cierpienia.  

7
 Por. Z. Herbert, Uwagi o poezji Józefa Czechowicza, [WG  423-435; prwdr. „Twórczość” 1955, nr 9, s. 129-

135).   
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Więcej jeszcze analogii znaleźć można z odziedziczonym po żagarystach 

katastrofizmem Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Dominowanie powolnego, płynnego ruchu 

(u Herberta czasowniki niedokonane „szły”, „idą”, rozstąpi”, „otwierały”), obecność pochodu 

zwierząt (obrazu, który należy do ulubionych w poezji Baczyńskiego), motyw okrętu, 

charakterystyczny dla tradycji symboliczno-alegorycznych obrazów związanych z potopem 

i ten sam typ patosu – powstały na skrzyżowaniu „płynności” i pierwotności, który opisał 

Jerzy Kwiatkowski8 – wskazują na pokrewieństwo poetyckiej wyobraźni. W warstwie 

symboliczno-fabularnej i metaforycznej te elementy są składnikami potężnej wizji kataklizmu 

– potopu kosmicznego. Woda (słowo-klucz Baczyńskiego) u Herberta pojawi się w postaci 

„ziemi o oczach mokrych”, „Tellus wilgotnej”, a wreszcie – „wilgoci niechętnej trwaniu”.  

Odrębnym zagadnieniem jest koncepcja czasu. Żagaryści podkreślali cykliczną 

koncepcję dziejów, pokazywali obecność stałego rytmu kosmicznego – narodzin i śmierci. 

Z ognia i wody świat wraz z człowiekiem wychodził oczyszczony i zdolny do nowego życia. 

Zagłada nie była ostatnim słowem – niszcząc świat stary, otwierała perspektywę nowych 

narodzin, wszystko bowiem wracało do mitycznego momentu stworzenia. Tymczasem 

w poezji Herberta (podobnie jak u poetów „spełnionej Apokalipsy”) pojawi się znamienne 

przekonanie: do arkadii powrotu nie ma. Nawet jeśli wizja uruchomiona w wierszu Ołtarz 

wydaje się być tyleż opisem końca, co  p o c z ą t k u. 

Kataklizm ewokowany w wierszu Ołtarz (SŚ) spełnia się w obliczu żywiołów – 

elementów ostatecznych i pierwszych zarazem. Obecność elementarnych pierwiastków 

(woda, ziemia, ogień i powietrze) nawiązuje do filozofii presokratejskiej, zgodnie z którą 

żywioły uznawane są za podstawę bytu, a ten istnieje w sposób dynamiczny i zmienny. 

Elementy proste wchodzą ze sobą w relacje, łączą się i przenikają, a konsekwencją tego jest 

powstanie nowych form i bytów. Dynamizm natury tworzy zależności między nią i 

człowiekiem. Ontologiczny model świata, odziedziczony po Grekach, a przyswojony przez 

chrześcijaństwo, zawiera hierarchiczny łańcuch istnień: kamień, roślina, zwierzę, człowiek, 

Bóg9. Ta hierarchia organizować będzie także inne, późniejsze wypowiedzi Herberta. W 

wierszu Ołtarz (SŚ) rekonstrukcja przedstawionego modelu jest równocześnie rekonstrukcją 

świata. Z tego pomysłu wyrasta warstwa fabularna i obrazowe jakości wiersza oraz sposób 

rozwijania lirycznego wątku: od elementów najprostszych po najdoskonalsze ze stworzeń. 

Herbert odtwarza świat, ustawiając jak gdyby klocki wielkiej składanki: elementy, świat 

przyrody („kwiaty i rośliny małe”), zwierzęta („cielesne i jasne”) i człowiek. Nad nim istnieje 

                                                 
8
 J. Kwiatkowski, Potop i posąg [O poezji Krzysztofa Baczyńskiego],  [w:] Magia poezji..., op. cit., s. 94. 

9
Pisze o tym J. Abramowska, Wiersze z aniołami, [w:] Poznawanie Herberta, cz. 2, wybór i wstęp A. Franaszek, 

Kraków 1998, s. 168 i P. Siemaszko, Zmienność i trwanie... op. cit. 
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już tylko Bóg, zapowiedziany w strofoidzie drugiej. W tym kontekście zieleń płomienia 

rzucanego z okrętów może być zarówno oznaką artystycznej fikcji, jak też wyrazem nadziei. 

Płomień,  przyrównany do trawy, w przesunięciu semantycznym sam staje się jej substytutem 

– już nie ogniem niszczącym, lecz zarzewiem nowego życia, płomieniem oczyszczenia. 

Rzec można, że w dwóch pierwszych częściach streszczona została wielowiekowa 

ewolucja, której ukoronowaniem jest człowiek „wyniesiony wysoko na szczycie ziemskich 

gatunków”. Pojawienie się Boga (najwyższego w hierarchii bytów) to naturalna 

konsekwencja „ewolucji”. Nieprzypadkowo jednak Bóg ma być uzbrojony w piorun, będący 

narzędziem kary. Fabułę wiersza potraktować bowiem można jako parabolę historii 

stworzenia. Z tej genezyjskiej perspektywy wywyższenie człowieka („wyniesiony wysoko”) 

może być interpretowane jako aluzja do buntu wobec boga. W tradycji chrześcijańskiej ta 

sytuacja wiązać się będzie z grzechem pierworodnym, w mitologii – z opowieściami, w 

których uczyniona z ziemi istota pragnie być równa bogom. Najbardziej reprezentatywna 

okaże się tu legenda prometejska.  

 Arkadia – zagłada – sztuka 

Zapowiedź pojawienia się Boga, moment kulminacyjny wizji, to powrót do 

rzeczywistości. „Przerwa w płaskorzeźbie” pokazuje, że planem nadrzędnym, który mieści 

w sobie równocześnie proces genezyjski i katastroficzny – jest sztuka. Czas teraźniejszy – tak 

jak rama dla przedstawionych na płótnie zdarzeń – wprowadza inną perspektywę 

i reinterpretuje zdarzenia przedstawione. Słowo „naprzód” czytać teraz można już nie 

w porządku czasowego następstwa (naprzód – najpierw) dziejących się w wierszu zdarzeń, 

lecz w przestrzennym usytuowaniu – rozmieszczeniu elementów płaskorzeźby, w której na 

plan pierwszy wysuwają się żywioły, a następnie, niejako w dalszym planie, kolejne elementy 

obrazu. 

Taka optyka reinterpretuje wcześniejsze wydarzenia, choć walor sztuczności pojawia 

się dużo wcześniej, implikowany w  baśniowym wyobrażeniu antropomorfizowanych 

żywiołów (łagodnych smoków potrząsających grzywami, żarłocznego ognia, ziemi 

o mokrych oczach) oraz  stematyzowany w dygresji, mówiącej o dłucie artysty, wychwalanej 

przezeń trawie oraz „rozdziale milczenia”. Tu zresztą także obowiązuje czas teraźniejszy: 

dłuto artysty „wychwala”, rozdział milczenia „jest”. 

Wątek refleksji nad dziełem artysty-rzeźbiarza sprzęgnięty został z aluzją do 

pracującego w materiale słowa („rozdział milczenia”). Zestawienie tych dwóch typów 

czynności pozwala przyrównać dzieło piszącego do rzeźbienie słowem. Takim cyzelatorskim 

rzeźbieniem zdaje się być również analizowany utwór. Stylizowany, archaizujący język 
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Ołtarza wyraźnie naśladuje sztukę dawną i zdaje się być odpowiedzią na poszukiwania 

„szczerego patosu”, o którym pisał poeta w liście do Zawieyskiego (HZ 41). Warstwa 

leksykalna składa się ze słów ozdobnych, noszących znamiona dawności: „naprzód”, 

„przeto”. Szyk przestawny sprawia, że wyrazy umieszczone w klauzuli nabierają charakteru 

epitetów zdobniczych: („ogień – żarłoczny i skory”, smoki „powietrza”, woda – „niosąca”, 

rośliny – „małe”, płomień – „Zielony”). Towarzyszy temu dostojny rytm sześcioakcentowca i 

ewokowany przezeń „epicki” obraz („płomień rzucany z okrętów” przywołuje tradycję 

wielkich bitew morskich, a pośrednio – skojarzenia z homeryckim eposem).  

Nie arkadia – zagłada – arkadia, lecz arkadia – zagłada – sztuka. To sztuka, jak powie 

poeta w wierszu Wawel, jest „miejscem dla wydziedziczonych” (Wawel-Akropolis jako 

substytut raju i miejsca świętego). Porządek dzieła sztuki, ład stworzony na jej trwałym 

fundamencie może być odwzorowaniem dla ontologii świata. I wtedy – jak w postulatach 

renesansowych poetyk  – to, co jest słabością, upadkiem i grzechem, zostaje wydźwignięte, 

a oznaki katastrofy przekształcone zostają w porządek genezyjskiego aktu (imitatio).  

 „Przerwa w płaskorzeźbie” 

Owszem, sztuka mogłaby być Arkadią. Mogłaby, gdyby nie „przerwa 

w płaskorzeźbie”. Ów brak zostawia miejsce na własną ocenę zdarzeń i na dyskusję 

z tradycją. Nie tylko z katastroficznymi obrazami żagarystów, Miłosza, Baczyńskiego, ale też 

z refleksją romantyczną i z koncepcją, którą odnaleźć można w poezji Cypriana Norwida. Do 

twórczości Norwida nawiązuje pojawiający się u Baczyńskiego i Herberta motyw dłuta oraz 

kształtu. Związany z imperatywem moralnym, jest metaforą modelowania własnej duszy. 

Artysta, jak pokazuje autor Promethidiona,  to rzeźbiarz pracujący cierpliwie („bo piękno po 

to jest, by zachwycało do pracy”) i kształtujący rzeczywistość. Wiara w moc arcydzieł 

zezwala nie tylko Norwidowi, także innym romantycznym twórcom, ufać w nieśmiertelność. 

Sztuka jak „wiecznej tęcza Jeruzalem” przychodzi po potopach historii, jest znakiem 

przymierza Boga z człowiekiem.   

W wierszu Ołtarz (SŚ) Herberta następstwem potopu (kiedy historia się spełnia) jest 

jednak nie tęcza, lecz „rozdział milczenia”. Kataklizm okazał się silniejszy, a dzieło sztuki 

zostało nieodwracalnie uszkodzone. Brak obrazu tłumaczy po prostu wilgoć, „niechętna 

trwaniu”. Ale też istnieje – na co wskazuje podmiot mówiący – inna możliwość: „może ofiara 

nie była miła bogom wieczystym”? Nieprzypadkowo jako przedmiot refleksji wybiera 

Herbert płaskorzeźbę, na której przedstawiona została procesja ofiarna. Ta sytuacja  zapowie 

charakterystyczne dla jego twórczości spojrzenie – ironiczne. Już za moment, parę wersów 
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dalej, powie poeta o bogini Ironii. Ze wszystkich bóstw tylko ona jest zainteresowana losem 

człowieka i – jak zauważa Stanisław Barańczak –  

 

Już tutaj w samym pojęciu ironii zawiera się pewna paradoksalność –  „bogini ironii” ocala przeszłość i 

strzeże jej przed zagładą: jednakże ocala – co właśnie jest ironiczne – jedynie przypadkowe fragmenty 

tej przeszłości, z których całość można dopiero mozolnie rekonstruować. Ironia jest więc tutaj 

rozumiana jako obiektywna, niezależna od czyjegokolwiek świadomego zamiaru przypadkowość 

dziejów i ludzkiej pamięci, całkiem w duchu norwidowskiego >Nikt nie zna dróg do potomności...
10

.  

 

Oto polemika z romantycznym przekonaniem o trwałości sztuki i głos w dyskusji z 

Norwidem.  To, co przetrwało, to nic prawie: fragment szaty, sandał, kawałek stopy.  

 Heksametr Norwida 

Ironia buduje też polemiczną wobec Norwidowskiej relację Bóg-człowiek i Bóg-

artysta. Już nie przymierze, lecz brak porozumienia. „Mizerni i bardzo godni pogardy” są 

ludzie. Czas Herberta, podobnie jak jego rówieśników, jest przecież „czasem marnym”, który 

obnażył ludzką małość, splamił i upodlił, a przede wszystkim – oddzielił człowieka od 

wartości transcendentnych. „Wielka jest przepaść między nami a światłem” – powie poeta 

(Struna, SŚ). I z pewnością większa niż ta, nad która stawała procesja, zdążająca w żałobnym 

orszaku-korowodzie za Cieniem wielkiego bohatera romantycznego rapsodu. Wiersz Ołtarz 

nawiązuje do Bema pamięci żałobnego rapsodu wizją pochodu i sposobem zrytmizowania 

wiersza. Herbert naśladuje heksametr Norwida, a podobieństwa dotyczą układu akcentów, 

obecności przerzutni i okazjonalnych współbrzmień. Dokładnym odwzorowaniem  

Norwidowego wzorca są wersy 5. i 6.: 

 

5. __ __ ____ __ ____   ____ __ ____ __ ____        15 (7+8) 

7. __ __ ____ __ ____   ____ __ ____ __ ____       15 (7+8)   

 

Zbliżony porządek akcentowy obserwować można w części pierwszej, natomiast w 

pozostałych wersach zauważalne jest rozluźnienie w nagłosie. Oto charakterystyczny 

przykład w następujących po sobie wersach 13., 14., 15.:  

                        

 

13. __ __ __ ____ __ ____   __ ____ ____ __ ____     16 (8+8) 

14. __ __ __ __ ____ __ ____   __ ____ ____ __ ____    17 (9+8) 

                                                 
10

 S. Barańczak, Ironie, [w:] Uciekinier z Utopii... op. cit. s. 121. 
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15. __ __ __ ____ __ ____   __ ____ ____ __ ____      16 (8+8)   

 

Inne są jednak konsekwencje. U Herberta Norwidowe „dalej, dalej...” zastąpiła 

przerwa – zerwanie ciągłości, zerwanie relacji. Człowiek już nie jest partnerem Najwyższego, 

nie jest dziedzicem i synem. Temu, który w wierszu Ołtarz reprezentuje stworzenie, daleko 

do bycia bohaterem, a wobec człowieka „bardzo godnego pogardy” pojawić się może jedynie 

Bóg  „przemawiający piorunem” – groźny Zeus czy też starotestamentowy Jahwe. Jedyną 

postawą, która jest w stanie zmienić ów stan, jest postawa o f i a r y.  

 Ofiara 

Motyw sakralnej ofiary to wątek, którego pominąć nie sposób w interpretacji wiersza, 

zatytułowanego Ołtarz (SŚ). We wszystkich prawie religiach ołtarz jest miejscem składania 

ofiar kultowych. Podobną wymowę posiada przywołana w pierwszej części procesja roślin. 

W tradycji chrześcijańskiej taka procesja najczęściej jest kojarzona ze Świętem Bożego Ciała 

i sypaniem „kwiatów i roślin małych”, natomiast w obrzędach pogańskich jest to uroczysty 

pochód, połączony ze śpiewem i niesieniem sakralnych przedmiotów kultu.  „O wschodzie 

słońca – opisuje Herbert w jednym z esejów – gdy składano hołd bóstwom niebieskim, 

o zachodzie lub w nocy, gdy przedmiotem kultu były potęgi podziemne, szła procesja 

z mistagogiem na czele do ołtarza ofiarnego, znajdującego się przed świątynią” (U Dorów, 

BO 43).  

Podniosłej sytuacji towarzyszy uroczysty język: „przeto”, „spełnia się”, „żegna”, 

„rozstąpi się niebo”. Taki (stylizowany na biblijny) styl oraz idiom modlitewny pojawia się 

także w innych wierszach autora Struny światła, a towarzyszyć mu będzie wątek ofiary – 

przebłagalnego gestu wobec bogów (tak dzieje się np. w wierszach Kapłan i Zimowy ogród)11. 

Funkcją procesji opisanej w Ołtarzu) (SŚ) jest otwierania drogi (żywioły „otwarły 

drogę” dla roślin, zwierzęta „drogę otwarły” dla człowieka). Będąc w łączności z naturą 

człowiek, ostatni na szczycie drabiny bytów, wyrasta z niej, dziedzicząc także bezradność 

zwierząt ofiarnych, i jest jej apogeum. Jako przedstawiciel świata, reprezentant stworzenia 

staje się ukoronowaniem ofiarnego rytuału i siebie samego składa na ołtarzu. W imieniu 

świata, w geście przebłagalnym, ze świadomością własnej słabości, ale też wybrania. To 

                                                 
11

 A. Fiut zauważa, że „wyobraźnia poety uparcie obraca się wokół ofiarnego rytuału. Temat ten zostaje 

wprowadzony w wierszu Ołtarz, opisującym grecką płaskorzeźbę, na której cała natura tworzy pochód ofiarny. 

Jego komponenty wyśledzić można w innych wierszach” (Dwa spojrzenia na antyk... op. cit., s. 281):   
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Prometeusz i Mesjasz. Oba wątki (mejsański i prometejski) odnaleźć można w wierszu; one 

też silnie oddziałują na kształt autotematycznej refleksji Herberta. 

 Wobec exegi monumentum  

Fragmentaryczność ocalałej płaskorzeźby jest pretekstem do refleksji; nakazuje 

zakwestionować dumne exegi monumentum. Bo wcale nie wiesz, co po tobie zostanie, jakie 

słowo, kształt jaki. „Trawiące deszcze i Akwilony” nie oszczędziły sztuki rytej w kamieniu. 

To samo stać się może z dziełem poety. Nie od ciebie bowiem zależy, co wybiorą tajemniczy 

„oni” (losy? bogowie? potomni?). Ich zamysły w stosunku do człowieka są tak niejasne, jak 

nieczytelny fragment płaskorzeźby. „Jeśli umiesz, to domyśl”. Być może przetrwa nie dumne 

„ja”, symbolizowane przez krew i kości, lecz drobiazg tak nieważny i błahy jak rzęsa. Jak 

sandał, fragment stopy, fałda szaty. „Lichość” i „marność” człowieka przekłada się tu na 

niewiedzę, wątpienie, brak. W tej dyskursywnej części wiersza powracają sformułowania 

„może”, „nie wiesz”, a także - „nie to co myślisz”, „jeżeli umiesz”. Nie pewność, lecz 

wątpienie. Tego nie mówi ani wizjoner, ani profeta. Część, w której podmiot zwraca się do 

adresata, formułowana w trybie przypuszczającym, wyraźnie kontrastuje z wypowiedzią 

wcześniejszą, tu makrokosmos żywiołów zastąpiony został mikrokosmosem człowieka.  

To, co indywidualne i własne, symbolizuje rzęsa, która – tak jak „zmarszczka 

kamienia” – jest synekdochą istnienia. Podobieństwo kształtu oraz antropomorfizacja 

kamienia wskazuje na wspólnotę obu bytów. Kamień, o czym mówi Herbert w swoich innych 

utworach, podobny jest człowiekowi: porysowany żyłami, które przypominają pęknięte 

naczynia krwionośne rzymskich niewolników (Klasyk, HPG). Może dlatego bohater Herberta 

„jeśli miał poczucie głębokiego związku to właśnie z kamieniem” (Poczucie tożsamości, PC). 

Autor Barbarzyńcy w ogrodzie dowodzi, że  

 

kamień był nie tylko materiałem, ale posiadał znaczenie symboliczne, był obiektem weneracji, a także 

przedmiotem wróżebnym. Między nim a człowiekiem istniał ścisły związek. Zgodnie z prometejską 

legendą, kamienie łączył z ludźmi węzeł pokrewieństwa. Zachowały nawet zapach ludzkiego ciała. 

Człowiek i kamień reprezentują dwie siły kosmiczne, dwa ruchu: w dół i w górę. surowy kamień spada 

z nieba, poddany zabiegom architekta, cierpienia liczby i miary, wznosi się do siedziby bogów (U 

Dorów, BO 38). 

 

Tradycja prometejska dochodzi do głosu także w twórczości Herberta. Poecie bliskie 

było klasyczne z ducha myślenie o człowieku, będącym w równym stopniu częścią natury i 

kultury. Oba porządki  istnieją w stałej symbiozie, oddziałując na siebie, przejmując swe 

kształty i własności. Już we wczesnym eseju poety można znaleźć przeświadczenie, że 



 122 

„klasycy nie rozróżniają materii przedmiotów (...), ale poszukują wspólnego obiektywnego 

tworzywa rzeczywistości, z którego zbudowani są ludzie i posagi, ziemia i powietrze.” (Od 

Davida do Cézanne’a, WG 202). We „wspólnym tworzywie” ludzi, ziemi, posagów pokłada 

nadzieję podmiot mówiący w wierszu Ołtarz (SŚ). I w tym kontekście czytać trzeba ostatnie 

zdanie wiersza. Złożenie w ziemi jest pogrzebaniem i aktem ofiarnym, rytuałem znanym 

wielu religiom. „Ziemia łaskawa” jest tu Ziemią Matką, wysławianą przez hymn homerycki12. 

Tak interpretować można wcześniejszy topos Tellus oraz „mokre oczy”, ewokujące łzy 

współczucia. Także pierwotne żywioły, będące u początków genezyjskiego aktu, wiążą 

człowieka ze sferą chtoniczną, którą rządzi Terra Mater. To ona przyjmuje człowieka w swoje 

ramiona tak jak spadającego Ikara  z wiersza Pan Cogito i wyobraźnia (PC). Jeżeli więc życie 

ludzkie jest ziarnem (a to metafora częsta w wierszach Herberta), to ziemia jest dlań 

miejscem ocalenia. Warto w tym miejscu przywołać mitologiczną opowieść o ocalałych z 

potopu bohaterach – protoplastach ludzkości – Deukalionie i Pyrrze. Za radą bogini Temidy 

zaczęli oni rzucać za siebie kamienie – kości „wielkiej rodzicielki” Ziemi. Jak pisze 

Owidiusz: 

 

Zaraz z twardej się drętwej wyzuwać  

Poczęły. Mięknąc powolutku, brały 

Kształt, a żyźniejszą też naturę w miarę 

Jak rosły; zarys dał się widzieć ludzkiej 

Postaci, rzekłbyś: wykute w marmurze, 

Lecz dłutem jeszcze nie dość gładzone 

I niewytworne posągi.” 

 

Według prometejskiej legendy, posagi dojrzewają w ziemi. Złożone  w niej przechowują 

możliwość „owocowania”; śmierć jest w tym kontekście jedynie zmianą formy istnienia. 

Upadek i zejście pod ziemię daje szansę nieśmiertelności – przemiany w wiecznotrwały 

posąg.   

Być może posągi dojrzewające w ziemi zastąpić miały „posag zatopiony w młodości” 

– ten, którego szukał poeta w wierszu Do Apollina (SŚ) (posąg „zatopiony” przez potop, jeśli 

pozostać w obszarze akwatycznej, przywoływanej tu symboliki). Teraz kształt musi dojrzeć 

na nowo, przejść próbę wody, powietrza i ognia; odrodzić się z drobiazgu, fragmentu 

przechowanego w „ziemi łaskawej” (tak zresztą jak natura odradza się poprzez „rośliny 

i kwiaty małe”). Nieprzypadkowo chyba podmiot Kłopotów małego stwórcy (SŚ) nie śmie 

marzyć „o takiej chwili / gdy głowa będzie stałą gwiazdą”, a przeznaczeniem adresata 

                                                 
12

 Por. M. Eliade, Sacrum – mit – historia. Wybór esejów, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993, s. 143. 
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Wersetów panteisty (SŚ) jest, by obudzić się „w dłoniach bezruchu, w sercu rzeczy”. Stać się 

jak posag i kamień – wyszlachetnionym i trwałym; nieprzemijającym; odpornym na potopy.  

Herbertowa refleksja autotematyczna, choć zaprawiona niepewnością, zapowiada 

pośmiertny triumf. I nie odbiega w tym od nadziei wypowiadanej przez poetów starszych, 

przez żagarystów i rówieśników. Herbertowi właściwe (a z ducha – Norwidowe)  jest 

natomiast  przekonanie, że sztuka wymaga cierpienia i ofiary. 

Wiersz Ołtarz ukazuje źródła poetyckiej wyobraźni, zawiera te wątki i tematy, które 

zostaną rozwinięte w późniejszej twórczości. Przed katastroficznym patosem i łatwym 

optymizmem arkadyjskich wizji chronić będzie jednak dojrzałego artystę już nie bogini, lecz 

raczej muza ironii.  

 

*** 

Na początku poetyckiej drogi, w Strunie światła, z której pochodzi wiersz Ołtarz – 

Herbert zapowie wznoszenie portów kruchemu trwaniu. Pomimo „szyderstw akwilonów”, 

cierpliwie i od podstaw, „z atomów, punktów, włosów, komet” (Drży i faluje..., SŚ). Z wiarą 

w powstanie z martwych i w sens ofiary. Twórczość poety potwierdzi: „dojrzał posąg”. 



 

Estetyka i epifania  

 (Wit Stwosz: Uśnięcie NMP) 

...Szłaby dusza 

Tam, tam, a płótno nadółby spadało, 

Jako jesienny liść, gdy dojrzy grusza. 

Cyprian Norwid, Promethidion 

 

  

„Królowie zachwalają purpurę / i każą trębaczom / wyzłacać”. Tak oto w Studium 

przedmiotu (SP) Zbigniewa Herberta kreowany jest wizerunek sztuki zanegowanej. „Purpura 

i złoto symbolizują coś, co – jak wynika z kontekstu – jest zbędne, bo powinno pozostać 

>przed obrazem<”1. Przed tym obrazem, dodajmy, wobec którego cała reszta zdaje się 

„światem niestworzonym” (Studium przedmiotu, SP); który przedstawia niczego nie imitujący 

przedmiot –  najdoskonalsze wcielenie fenomenu psychicznego. 

W Studium przedmiotu (SP) – obszernej deklaracji Herberta-artysty unaoczniony 

został akt kreacji; sformułowano oczekiwania wobec dzieła: 

 

niech będzie  

cichsze od aniołów 

dumniejsze od królów 

prawdziwsze niż wieloryb 

 

niech ma oblicze rzeczy ostatecznych. 

 

Odpowiedzią na te postulaty jest wyobrażenie krzesła, nawiązujące do znanego obrazu 

Berlewiego. W tomiku wydanym trzydzieści lat później2 cechy takie jak: cichość („cichsza od 

aniołów”), duma („dumniejsza od królów”), prawdziwość („prawdziwsza niż wieloryb”), 

                                                 
1
 J. M. Rymkiewicz, Zbigniew Herbert: Studium przedmiotu, [w:] Liryka polska. Interpretacje, pod redakcją J. 

Prokopa, J. Sławińskiego, Kraków 1971, s. 473.  

2
 Trzeba jednak pamiętać, że wiersz zamieszczony w tomiku z roku 1990 powstał wiele lat wcześniej 

i opublikowany został już w roku 1952.   
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a nade wszystko – znamię „rzeczy ostatecznych” dotyczyć będą także innego dzieła sztuki, na 

którym „Jak namioty przed burzą marszczą się z ł o t e opończe / Przybór gorącej p u r p u r y 

odsłania piersi i stopy” (podkr. M. M.). Obiektem zainteresowania (i zachwytu) będzie 

krakowski ołtarz Wita Stwosza, przedstawiający scenę zaśnięcia Najświętszej Maryi Panny.  

„Przedmiot którego nie ma” i – przedmiot, „który jest”, pełen purpury i złota. Brak 

zastąpiony nadmiarem, ascetyczność – przepychem, a „surowe oko wewnętrzne” (Studium 

przedmiotu, SP) – „umiłowanymi oczyma” (Wit Stwosz: Uśnięcie NMP,  EO). Ostatnia para 

pojęć zdaje się  kluczowa dla wyjaśnienia zmiany perspektywy: „w obliczu pionu 

zmagającego się z horyzontem” (Studium przedmiotu, SP) górę wzięła  relacja wertykalna.  

 Oddać niewyrażalne 

 

Jak namioty przed burzą marszczą się złote opończe 

Przybór gorącej purpury odsłania piersi i stopy 

Cedrowi apostołowie unoszą ogromne głowy 

Nad wysokością zawisa broda ciemna jak topór 

 

Kwitną snycerskie palce. Cud się dłoniom wymyka 

Więc kładą je na powietrzu – powietrze się burzy jak struny 

Gwiazdy się mącą na niebie z gwiazd jest także muzyka 

Lecz nie dosięga ziemi i trwa wysoko jak luna. 

 

A Panna Maria usypia. Idzie na dno zdziwienia 

Trzymają ją w wątłej siatce umiłowane oczy 

Upada coraz wyżej jak strumień przez palce przenika 

A oni schylają się z trudem nad wstępującym obłokiem 

     (Wit Stwosz: Uśnięcie NMP, EO) 

 

O odrębności przedstawień zawartych w Studium przedmiotu (SP) oraz w wierszu Wit 

Stwosz: Uśnięcie NMP (EO) decyduje rozróżnienie genologiczne. Studium, a więc 

wyważony, badawczy ogląd rzeczy, asceza formy wyrazu – i poetycka epifania, empatyczne 

wniknięcie w świat przedstawiony; spiętrzenie poetyckich środków. W pierwszym wypadku – 

długi poemat, pisany wierszem wolnym, zdania proste, oznajmujące; w drugim – tradycyjny 

trójstrofowy wiersz i rymowana postać sześcioakcentowca tonicznego, rozbudowana składnia 

zdań złożonych. Te dwa odmienne w stylu utwory łączy jedno: zarówno poprzez chłodne 

studium, jak i poprzez bogactwo formy pragnie poeta opisać artystyczny fenomen kreacji i 
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odbioru. Oddać niewyrażalne. Tak bowiem przedmiot sztuki współczesnej, jak dzieło sztuki 

dawnej jest tajemnicą, której nie sposób zgłębić i wyrazić językiem dyskursywnym. 

W wierszu Wit Stwosz: Uśnięcie NMP chodzi o coś więcej niż tylko „fenomen 

psychiczny”. Tematem przedstawienia jest CUD, który „wymyka się” zarówno dłoniom, jak i 

racjonalizującym ujęciom. To cud, spełniający się w ukazanej na ołtarzu sytuacji 

(wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny) oraz „cud” artystycznego zjawiska, synonim 

niezwykłości dzieła. Drugie ze znaczeń traktować można jako pochodną przyjętej stylistyki i 

obrazowania, zdominowanego nadmiarem (już w pierwszej strofie purpura jest „gorąca”, a 

głowy apostołów „ogromne”). Dochodzi tu jednak aspekt dodatkowy, związany z 

„cudownością” samego procesu tworzenia, podczas którego „kwitną snycerskie palce”, „cud 

się dłoniom wymyka”, a dzieło rzeźbiarza wpisuje się w akt kreacji nadprzyrodzonej.    

Współistnienie obu sfer, pierwiastka ziemskiego i boskiego, oddaje sposób 

ukształtowania przestrzeni  i stylistyka wiersza. Rzeczownikom takim jak: „wysokość”, 

„niebo”, „gwiazdy”, „obłok”, „luna”, „dno”, „ziemia” towarzyszą czynności: unoszenia, 

schylania się, upadania, wstępowania. Tak dokonuje się oscylacja między wysokim i niskim, 

to, co w górze, spotyka się z tym, co w dole, a upadanie jest zarazem wznoszeniem. Obrazem 

rządzi poetyka oksymoronu, wykorzystywana do wyrażenia sacrum (np. w znanej kolędzie 

jednego z ulubionych poetów Herberta – Franciszka Karpińskiego
3
, Bóg się rodzi). Wzajemną 

przenikalność obszarów, płynną i migotliwą nieuchwytność zjawisk wyraża konstrukcja 

metafor: „strumień przez palce przenika”, „cud się dłoniom wymyka”, „przybór gorącej 

purpury odsłania”, „powietrze się burzy”, „gwiazdy się mącą”. W wyrazach „struna”, „luna”, 

„strumień”, występujących w paralelnej pozycji jako elementy porównań, ewokowane są 

semy peryferyjne, chwytające synestezyjny splot wrażeń słuchowych (delikatny, drżący, 

„srebrzysty” dźwięk) i wizualnych (srebrzyste migotanie, świetlistość). Jest także, zaznaczona 

w języku, próba uchwycenia nadprzyrodzonego zjawiska: „trzyma”, „dosięga”, „kładą”. To 

próba tylko, skazana na niepowodzenie, tak samo jak pragnienie jej językowego nazwania. 

Pozostają obrazowe porównania: „jak namioty przed burzą”, „jak struny”, „jak luna”, jak 

strumień”, metafora „dno zdziwienia”, antyteza „upada coraz wyżej”, a wreszcie paradoks, 

który zawiera się w zamykającym wiersz zdaniu: „a oni schylają się z trudem nad 

wstępującym obłokiem”. Zawieszeniu między niebem i ziemią towarzyszy zawieszenie 

znaczeń. Do głosu dochodzą treści niełatwe do przełożenia na język komunikatywny, które 

przenoszą poza siebie. Poprzez artystyczny kształt obrazu przejawia się obszar wartości 

transcendentnych, wzajemnego przenikania się światów.  

                                                 
3
 Por. Słowa na wieczorze poetyckim w Teatrze Narodowym 25 maja 1998 roku (WG 94).  
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Przenikają się też obecne w ekfrazie porządki czasowe. Najpierw czas twórcy–

snycerza, tytułowego Wita Stwosza czy może grupy pracujących pod jego kierunkiem 

czeladników. Ich dotyczyć mogą określenia: „kwitną snycerskie palce”, „kładą je na 

powietrzu”, „schylają się z trudem”. Następnie – równoczesny z tamtym – czas dziania się 

cudu: „A Panna Maria usypia”, „idzie” i „upada”. Tę dwutorowość zapowiada formuła 

tytułowa, obejmująca i mistrza, i jego dzieło –  Wit Stwosz: Uśnięcie NMP (EO).  Dwukropek 

po nazwisku pełni funkcję zapowiadającą to, co za chwilę nastąpi: prezentowany będzie autor 

i wydarzenie. Jest wreszcie czas odbioru, wpisany w świat przedstawiony wiersza 

i towarzyszący powstawaniu obrazu. Kto jednak – poza intencjonalnym odbiorcą – jest 

świadkiem powstającego dzieła i jaką relację komunikacyjną implikują „umiłowane oczy”?  

Odpowiedź podsuwa użyty w wierszu czas teraźniejszy czasowników, transponowany 

na równoczesność porządków czasowych: dziania się sytuacji przedstawionej i nadawczo-

odbiorczej. Wszystko bowiem dokonuje się teraz, niejako „na naszych oczach”, a wspólną, 

jednocząca perspektywę wyznaczają te elementy, które w dynamicznym, zjawiskowo 

płynnym świecie wiersza-obrazu istnieją rozmieszczone nieruchomo, statycznie, trwale: 

muzyka „z gwiazd” oraz broda. Jedna i druga należą do rozpiętej nad światem 

przedstawionym scenerii illo tempore,  boskiej wieczności, w której króluje „teraz” i nie ma 

„przedtem”, ani „potem”; której być może towarzyszy stała obecność „umiłowanych oczu”.  

 Z perspektywy „wysokiej” 

Broda „ciemna jak topór” jest synekdochą Boga jako króla i władcy. Podobna wizja, 

tym razem „brody ciężkiej jak topór”,  pojawia się we wcześniejszym wierszu Herberta: 

 

Broda króla na którą tłuszcze i owacje 

spadały tak że ciężka stała się jak topór 

ukazuje się nagle skazańcowi we śnie 

i na lichtarzu ciała sama świeci w mroku 

(Opis króla, N).  

 

Wyobrażeniu brody ze snu skazańca towarzyszy hiperbolizacja oraz niecodzienna 

leksyka, zaś aura dawności i niezwykłości uruchamia inny wymiar istnienia. Taki też 

mechanizm występuje w wierszu Wit Stwosz: Uśnięcie NMP (EO). „Broda ciemna jak topór” 

w sąsiedztwie „ogromnych głów” przywołuje skojarzenia Boga–Sędziego i motyw Sądu 

Ostatecznego. Zapowiedzią końca jest ewokowana w obrazowaniu burza („jak namioty przed 

burzą” i parę wersów dalej „powietrze się burzy”). Oto nadchodzi moment objawienia się 

mocy boskiej – moment cudu czy też „moment gniewu”. A jednak sytuacja przedstawiona już 
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w pierwszym zdaniu zdaje się nawiązywać także do innych wyobrażeń. Namiot to w biblijnej 

symbolice odpowiednik nieba, już u początków Stworzenia rozpiętego nad głową człowieka 

przez dobrego Boga-Ojca. Podnoszenie głów w górę implikuje tyleż Dzień Gniewu, co 

moment stworzenia (lepienia/rzeźbienia) człowieka, gdy ów nabiera godności i upodabnia się 

(a tym samym – zbliża) do Boga. Wieloznaczność gestu sprawia, że jest on znakiem i 

zdumienia cudem, i poddania się woli Boga – Najwyższego Sędziego, i uczestnictwa w Jego 

jurysdykcji. Podobne konotacje zawiera określający apostołów epitet. Sylwetki uczniów 

Chrystusa są „cedrowe”, podczas gdy prawdziwy ołtarz Wita Stwosza wykonany jest z 

drewna lipowego, dębowego oraz modrzewiowego4. Cedr, który przeciwdziała procesom 

rozkładu ciała i zapewnia długowieczność, który służył do budowy świątyni Jerozolimskiej i 

domu Salomona, jest oznaką tego, co wzniosłe i nieprzemijające. Implikuje też piękno, 

urodziwość, strzelistość i siłę (takie konotacje posiadają „cedry libańskie” w Pieśni nad 

pieśniami. W tym kontekście uaktywniają się te znaczenia „burzy” i „burzenia się”, które 

wiążą się z objawieniem się boskiego majestatu (który w biblijnych przedstawieniach 

przybierał postać obłoku czy wichru).  

Nieruchomo niezmienne istnienie w świecie przedstawionym wiersza dotyczy również 

sfery estetycznej. Trwa muzyka, która jest „z gwiazd”. Doskonała harmonia. Muzyka sfer. To 

właśnie w niej objawiają się najtrudniejsze do opisania wartości nadestetyczne. O „gwiazdę 

prawdziwą Lacrimoso Mozarta” prosić będzie poeta w Portrecie końca wieku (EB). Taka 

muzyka (wraz z barankiem i wodą oczyszczenia) jest znakiem sacrum; tego, co 

najdoskonalsze, co – w tym sensie – najwyższe, gdyż „ziemi nie dosięga” i „trwa wysoko”.  

Wysokość, nacechowana pozytywnie, ma w wierszu Herberta wiele odcieni 

znaczeniowych i – jako kategoria estetyczna – odnosi się także do przyjętego przez podmiot 

sposobu mówienia. Styl wysoki, mający swe skonwencjonalizowane wykładniki w poezji 

dawnej, przywołują tradycyjne elementy obrazowania: kwiaty, muzyka, luna, niebo, gwiazdy. 

Natomiast stylistycznym odpowiednikiem estetycznej kategorii wzniosłości jest 

nagromadzenie porównań (już pierwsze, otwierające wiersz zdanie nawiązuje do stylu 

homeryckiego), bogactwo rozbudowanych, spiętrzonych metafor, paradoksy i oksymorony, 

hiperbolizacja obrazu oraz rozpoznawalna aluzja rytmiczna do „polskiego heksametru”. Rzec 

można, że w kontekście niewyrażalnego „moc napotkana przez podmiot jest tak wielka i 

ogromna, że narzuca mu swój własny rytm”5.  

                                                 
4
 Por. R. M. Jabłoński, W słowach jest Pan. Inspiracje religijne w edukacji polonistycznej, Zielona Góra 2000, s. 

72. 

5
 Ten i wymienione wcześniej warunki wzniosłości podaję za: J. Płuciennik, Wprowadzenie, [w:] Retoryka 

wzniosłości w dziele literackim, Kraków 2000, s. 35. 
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1. ____ ____ __ ____   ____ __ ____ __ ____      15 (7+8) 

2. __ __ __ ____ __ ____   __ ____ ____ __ ____     16 (8+8) 

3. __ __ __ ____ __ ____   __ ____ __ ____ ____      16 (8+8)   

4. __ __ __ ____ __ ____   ____ ____ __ ____      15 (8+7) 

 

Już w czterech pierwszych wersach widoczna jest tendencja do wyrównania akcentowego. 

Wers pierwszy i czwarty dokładnie realizują wzorzec „polskiego heksametru”, natomiast 

wersy kolejnych dwóch strof charakteryzują rozluźnieniem nagłosu, w wersach 9. i 10. 

(podobnie jak w 3.) nie pojawia się spadek adoniczny, widoczne jest natomiast wyrównanie 

sylabiczne: 

 

9. __ __ __ ____ __ ____   ____ __ ____ ____    15 (8+7) 

10. __ __ __ __ ____ ____   ____ __ ____ ____     15 (8+7) 

 

 Theia dynamis i ręce artysty 

Wit Stwosz: Uśnięcie NMP (EO) to opis dzieła, które wyrasta ze współpracy Boga 

i człowieka. U jego początku i u początku Herbertowej mimesis jest „marszczenie się 

opończy”, „przybór purpury” (warto tu zauważyć poetyckie przetransponowanie kolorystyki 

ołtarza). To metonimiczne odpowiedniki wiatru, który pojawia się jako siła sprawcza, 

„uruchamia” obraz oraz przedstawioną w wierszu sytuację. Podobnie nagły, silny ruch jako 

metaforę natchnienia zobrazował poeta w Studium przedmiotu (SP): 

 

Teraz 

Cała przestrzeń 

Wzbiera jak ocean 

 

Huragan bije 

W czarny żagiel 

Skrzydło zamieci krąży 

Nad czarnym kwadratem 

 

I tonie wyspa 

Pod słonym przyborem. 

 

Jednak tym razem (w wierszu Wit Stwosz: Uśnięcie NMP, EO) sprawcą poruszenia jest 

Bóg. To boski przybór i tchnienie – theia dynamis, której pojawienie się przypomina o 
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biblijnym momencie stwarzania świata i człowieka (podczas gdy w Studium przedmiotu było 

przejawem zagłady, potopu) – o początku. „Cedrowi apostołowie unoszą ogromne głowy”; 

oto zaproszenie do współpracy – ciąg dalszy aktu stworzenia oddany zostaje w ręce 

człowieka. Wiersz Herberta dotyczy centralnej grupy ołtarza, ukazującej ziemski plan 

wydarzeń: Maryję otacza grupa apostołów, z których jeden podtrzymuje osuwające się ciało. 

W tej scenie szczególnie wyeksponowane zostały ręce Maryi, „najpiękniejsze – jak napisze 

Tadeusz Chrzanowski – ręce w sztuce polskiej, a może w sztuce całego świata”6 oraz palce 

apostołów. Także u Herberta palce, wymienione dwukrotnie („palce kwitną”, „jak strumień 

przez palce przenika”) oraz dłonie („Cud się dłoniom wymyka”) odgrywają ważną rolę. 

Należą do dawnych mistrzów, których „sygnaturą były – o tym powie poeta w jednym 

z wcześniejszych utworów – białe palce Madonny” (Dawni mistrzowie, ROM). Tutaj 

zadaniem rąk ludzkich jest opanowanie materii i oswajanie cudu; przenoszenie tego, co 

niewidzialne w sferę jakości uchwytnych zmysłowo wzrokiem i dotykiem. To zadanie łączy 

twórców ołtarza z dziełem apostołów i misją Maryi. 

Wertykalny porządek wiersza naznaczony jest relacją Bóg – artysta. Unoszeniu głów 

w górę, zbliżaniu się do Boga towarzyszy mozolna, związana z wysiłkiem czynność – 

najpierw chwytania, później schylania się rzeźbiarzy. Wraz z procesem tworzenia postępuje 

człowiecze „dorastanie” do cudu. W strofie drugiej, gdy ruch się natęża, snycerze próbują 

zapanować nad cudem i oporną materią. Ten wysiłek podkreśla anadiploza: „więc kładą je na 

p o w i e t r z u  – p o w i e t r z e  się burzy jak struny” (podkr. M. M.) . Rośnie napięcie 

między materią i duchem. Chwytanie i wymykanie się zjawiska. I  oto  m o m e n t   n a j w a 

ż n i e j s z y: „A Panna Maria usypia”. Płynność, migotliwość, mienienie się ustają dając 

wizję jasno określoną.  

 

Nietrudno zauważyć – pisze Romuald Marek Jabłoński – „że jest to jedyne wypowiedzenie bez tropów 

stylistycznych (...). Poeta wyodrębnia je również składniowo – tworzy ono zdanie, które rozpoczyna się 

wielką literą i kończy kropką (na tle całego wiersza jest to swoiste odstępstwo od reguły). Widać zatem 

wyraźnie, że motyw ten stanowi ośrodek liryku, wokół niego organizują się inne
7
.  

 

W ostatniej zwrotce do głosu dochodzą najsilniejsze kontrasty, kulminacja paradoksów. Oto 

jest „dno zdziwienia”. Wszystko zaświadcza o wydarzeniu niemożliwym, także w dosłownym 

sensie – uśnięciu wśród poruszenia. Owo uśnięcie – wniebowzięcie jest zarazem 

zatrzymaniem cudu w kształcie arcydzieła. Moc sprawcza Boga-Stwórcy-Sędziego oraz 

                                                 
6
 Cyt za: R. Mazurkiewicz, Kultura średniowiecza i renesansu, Warszawa 1989, s. 31. 

7
 R. M. Jabłoński, W słowach jest Pan..., op. cit.,  s. 67. 
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artysty-kreatora, która objawiała się dynamicznie w postaci burzy, wichru, zatrzymuje się i 

zastyga w zawieszonym nad ziemią obłoku – obrazie boskiej tajemnicy i boskiej obecności.    

 Z ducha Norwida 

Wiersz Herberta ma wielu bohaterów: snycerze, apostołowie, gwiazdy, muzyka, 

oczy... Najważniejszym jest jednak Maria Panna i dotyczące jej dzieło. Sztukę i postać Bożej 

Matki spokrewnia piękno. Nieprzypadkowa jest symbolika palców i metafora „kwitnienia”. 

Kwiaty są, jak wiadomo, symbolem piękna, a w poezji Herberta – symbolem piękna 

delikatnego i kruchego. „Patrzysz na moje ręce – są słabe mówisz jak kwiaty” – powie poeta 

w pierwszym tomiku, formułując przy tym program poezji ocalającej (Napis, SŚ). Jak kwiat 

porusza się patron sztuki – Apollo (Do Apollina, SŚ). Kwiaty wreszcie znajdują się na 

pierwszym planie jednego z ostatnich wierszy Herberta (Kwiaty, EB), który – podobnie jak 

analizowany utwór – naśladuje heksametryczny rytm „dawnych mistrzów” i skierowanej do 

Boga pieśni Kochanowskiego.  

Sztukę i postać Maryi łączy też – podobny cel. „Panna Maria” jest tą, która 

pośredniczy i oręduje, ucisza burzę boskiego gniewu. Jej pojawienie się w wierszu Herberta 

pociąga za sobą przejście od poruszenia do pokoju, od gniewu do wybaczenia, od topora do 

„umiłowanych oczu”. (Ubi Amor, ibi oculus – twierdził Ryszard od św. Wiktora.) Podobną 

funkcję zdaje się pełnić prezentowane dzieło sztuki. Tak jak bohaterka przedstawiona przez 

Herberta na ołtarzu Wita Stwosza – „upada coraz wyżej”. Podnosi to, co niskie, pośredniczy 

między człowiekiem i Bogiem, jednoczy sacrum z profanum. Apoteoza Bożej Matki jest 

równocześnie apologią sztuki. 

To myślenie z ducha Norwida
8
. Lekcja starszego poety uczy, że rozpoznanie całości 

daje tylko interpretacja zjawisk w dwóch wymiarach:  horyzontalnym i wertykalnym, a ten 

ostatni uobecnia się w sztuce, służącej odkupieniu ludzkości. Taka sztuka – uważał autor 

Promethidiona – związana jest z pięknem, ale i z trudem. „Bo piękno na to jest, by 

zachwycało / do pracy – praca, by się zmartwychwstało”
9
. 

Herbert, podobnie jak Norwid, podkreśla wartość wysiłku. Palce kwitną, lecz twórcy 

„schylają się z trudem”, by uchwycić zmartwychwstające piękno. Dzieło renesansowego 

artysty przenika duchem materię i pośredniczy między Bogiem i człowiekiem; staje się 

                                                 
8
 Takie spostrzeżenia potwierdzają rozważania J. Ferta. „To, co obu poetów każe ze sobą zestawiać, to 

wyznaczana przez ich wypowiedzi dyskursywne bądź literckie perspktywa estetyczna, usytuowana w głębi 

niezmiennych zasad” – pisze badacz w artykule poświęconym związkom Norwida i Herberta (Norwid – 

Herbert... op. cit., s. 102). 

9
 C. Norwid, Promethidion, [w:] Dzieła... op. cit., s. 515. 
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wiecznym objawieniem, wcieleniem prawd najwyższych. Oto „tęcza wiecznej Jeruzalem”10. 

Znak łaskawości. „Obłok wstępujący”.  

 Poza sferę estetyczną 

„Sztuka helas nie ocala”– napisał poeta w wierszu Izydora Duncan (ROM), by w 

innym miejscu przyznać: „uwierzyliśmy zbyt łatwo że piękno nie ocala” (Do Ryszarda 

Krynickiego – list, ROM). Tę kwestię – jak się zdaje – rozstrzygnął Herbert już na początku 

poetyckiej drogi: nie ocala piękno samo w sobie i dla siebie, oraz sztuka „bezużyteczna”, 

związana z czystym estetyzmem. Może właśnie dlatego, podobnie jak Józef Czechowicz, 

„wyprowadzał” poeta ze swojej poezji królów i złoto?11 Może dlatego w Studium przedmiotu 

(SP) wśród warunków stawianych idealnemu przedstawieniu był i ten, by miało „oblicze 

rzeczy ostatecznych”? Pięknem – „prawdziwym”, „cichym” i „dumnym” zarazem – jest 

bowiem to, które przenosi człowieka poza sferę czysto estetyczną; które łączy się z tym, co je 

przewyższa. Poprzez mysterium tremendum niepokoi i poprzez mysterium fascinans zadziwia; 

a jako znak przymierza, wydobywa z nas to, co boskie.  

 

Stojąc w obliczu arcydzieł czujemy, że obcujemy nie tylko z nimi, lecz ze światem, który nam 

uobecniają. Nie jest to świat fikcji, nawet jeśli fikcja jest drogą jego ukazania. To, co jest zarazem w niej 

i poza nią, jest „mocniejsze” od niej i od nas
12

.  

                                                 
10

 Ibidem, s. 512. „Do ciebie szedłem Jeruzalem w ramach” – powie bohater wiersza Mona Liza (SP),  

nawiązując do sformułowania romantycznego poety.  

11
 W wierszu moje zaduszki J. Czechowicza znaleźć można oświadczenie: „wyprowadzam królów szeregi / mają 

szaty zorzanozłote / ja nad falą ładogi oniegi / złote szaty fałduję młotem” (J. Czechowicz, Wybór poezji, oprac. 

T. Kłak, Wrocław 1985, s. 145 – 146). Ten wiersz poety, bardzo cenionego przez Herberta, jest ważnym 

kontekstem dla nie omawianego tu szerzej Studium przedmiotu. Sztuka, którą symbolizują postaci „królów”, nie 

jest w stanie sprostać doświadczeniu śmierci i zwykłej, ludzkiej biedy, z którą solidaryzuje się podmiot wiersza. 

To umarli są „przeznaczeniem” poety i uzasadnieniem aprobowanej poetyki. Tak zresztą jak w Studium 

przedmiotu Herberta, w którym peryfrazą „przedmiotu idealnego” jest „prosty tren o nieobecnym”.      

12
 W. Stróżewski, Wartości estetyczne i nadestetyczne, [w:] O wartościowaniu w badaniach literackich, red. 

S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986, s. 53. Także W. Stróżewskiemu zawdzięczam przywołane w tym artykule 

określenia mysterium tremendum, mysterium fascinans oraz wątek Norwida. Jak pisze Stróżewski, „piękno może 

być podporządkowane czemuś, co je przewyższa, przerasta. Że może być, jak mówi Rilke, jedynie przerażenia 

początkiem albo, jak mówi Norwid, służyć zmartwychwstaniu. Jedno i drugie wprowadza nas w sferę wartości 

wyższych niż estetyczne, choć poprzez estetyczne do nich się dochodzi. Czyż przerażenie nie wiąże się 

z mysterium tremendum (...), a zmartwychwstanie, czyli wydobycie i podniesienie tego, co boskie w nas – 

z mysterium fascinans? A więc, jednym słowem: czy poza wszelką wartością estetyczną nie stoi wartość 

sacrum? (Wartości estetyczne..., op. cit., s. 43). 
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34 

ANEKS 

1. 

najpiękniejszy jest przedmiot 

którego nie ma  

 

nie służy do noszenia wody 

ani do przechowania prochów bohatera 

 

nie tuliła go Antygona 

nie utopił się w nim szczur 

 

nie posiada otworu 

całe jest otwarte 

 

widziane 

z wszystkich stron 

to znaczy zaledwie 

przeczute 

 

włosy 

wszystkich jego linii 

 

łączą się 

w jeden strumień światła 

 

ani 

oślepienie 

ani śmierć 

nie wydrze przedmiotu 

którego nie ma 

 

2. 

zaznacz miejsce 

gdzie stał przedmiot 

którego nie ma 

czarnym kwadratem 

będzie to 

prosty tren 

o pięknym nieobecnym 

 

męski żal 

zamknięty 
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35 

w czworobok 

 

3. 

teraz 

cała przestrzeń 

wzbiera jak ocean 

 

huragan bije 

w czarny żagiel 

skrzydło zamieci krąży 

nad czarnym kwadratem 

 

i tonie wyspa 

pod słonym przyborem 

 

4. 

masz teraz 

pustą przestrzeń 

piękniejszą od przedmiotu 

piękniejszą od miejsca po nim 

jest to przedświt 

biały raj 

wszystkich możliwości 

możesz tam wejść 

krzyknąć 

pion – poziom 

 

uderzy w nagi horyzont 

prostopadły pionu 

 

możemy na tym poprzestać 

i tak już stworzyłeś świat 

 

5. 

słuchaj rad 

wewnętrznego oka 

 

nie ulegaj 

szeptom pomrukom mlaskaniu 

 

to niestworzony świat 

tłoczy się przed bramami obrazu 
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36 

aniołowie oferują 

różową watę obłoków 

 

drzewa wtykają wszędzie 

niechlujne zielone włosy 

 

królowie zachwalają purpurę 

i każą trębaczom 

wyzłacać 

 

nawet wieloryb prosi o portret 

 

słuchaj rad wewnętrznego oka 

nie wpuszczaj nikogo 

 

6. 

wyjmij  

z cienia przedmiotu 

którego nie ma 

z polarnej przestrzeni 

z surowych marzeń wewnętrznego oka 

krzesło 

 

piękne i bezużyteczne 

jak katedra w puszczy 

 

połóż na krześle 

zmiętą serwetę 

dodaj do idei porządku 

ideę przygody 

 

niech będzie wyznaniem wiary 

w obliczu pionu zmagającego się z horyzontem 

 

niech będzie 

cichsze od aniołów 

dumniejsze niż wieloryb 

niech ma oblicze rzeczy ostatecznych 

 

 prosimy wypowiedz o krzesło 

 dno wewnętrznego oka 

tęczówkę konieczności 

źrenicę śmierci  
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37 

  (Studium przedmiotu, SP) 

   



 

W NURCIE ELEGIJNYM 

„Północny Orfeusz”  

(Zimowy ogród)  

Byłeś jednym z mieszkańców krainy północniejszej nawet niż wiatr  

Ale najbliższej sercu Apollina: to do niej powracał 

Każdej zimy. Dla wszystkich, którzy w krainie mieszkali 

Byłeś jego heroldem, kiedy znowu unosił go szum 

Wichru i milkła kraina, i nadzieje lata pierzchały. 

To on uczył cię gry na lirze, starannego strojenia jej strun 

    Seamus Heaney, Cieniowi Zbigniewa Herberta 

        

„Skrzydło spalonej siostry”, „liść umarłego drzewa” (Dom, SŚ), „żałobne skorupy 

miasta”, „ostygłe puchy popiołów” (Trzy wiersze z pamięci, SŚ), „bez strun instrument” (Do 

Apollina, SŚ)... Wśród znaków zniszczenia rozsianych w utworach debiutanckiego zbiorku 

Zbigniewa Herberta wizerunek „zimowego ogrodu” (z wiersza o takim tytule) wyłania się 

niczym „martwa sceneria” i nie zostawia wątpliwości: kataklizm świata zarejestrowany 

w Strunie światła dotyczy również sfery twórczości i jest wyzwaniem dla p o e t y. 

 

Jak liście opadały powieki kruszyła się czułość spojrzeń 

drżały pod ziemią jeszcze zduszone gardła źródeł 

na koniec zamilkł głos ptaka ostatnia szczelina w kamieniu 

i wśród najniższych roślin niepokój zmarł jak jaszczurka 

 

pionowe linie drzew na horyzontów wadze 

ukośny promień padł na zatrzymaną ziemię 

Okno zamknięte jest Stanął zimowy ogród 

Oczy wilgotne są i mały przy ustach obłok 

 

– jaki to pasterz wyprowadził drzewa Kto grał 

tak aby wszystko pogodzić rękę gałąź i niebo 

formingę pewną jak ramiona zmarłej 

północny niesie Orfeusz 
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tupot anielskich ponad głową stóp 

jak łuska skrzydeł leci śnieg 

cisza jest linią doskonałą która 

porówna ziemię z gwiazdozbiorem Waga 

 

zimowym sadom pąki spojrzeń – niech miłość nas już nie kaleczy 

okrutnym losom włosów garść – niech spala się w powietrzu czystym 

     (Zimowy ogród, SŚ)  

 Znaki  śmierci, znaki konwencji 

W Zimowym ogrodzie, (SŚ) doświadczenie k o ń c a1 przekłada się na obraz, utrwalony 

za pomocą tradycyjnych poetyckich rekwizytów oraz na sytuację podmiotu rozpoznawalną 

w wyobrażeniu mitologicznego śpiewaka – Orfeusza. Nie tylko postać trackiego lirnika, nie 

tylko liść, ptak, źródło, kamień (jako komponenty świata przedstawionego) oraz topos ogrodu 

w tytule – dawną tradycję przywołuje również pierwsze zdanie wiersza, w którym ludzka 

egzystencja zestawiona została z opadającymi liśćmi. I chyba nie przypadkiem wers 

zawierający porównanie powiek do liści zapisany został w rytmie 6-akcentowca tonicznego, 

będącego współczesnym odpowiednikiem homeryckiego metrum: 

 

Jak liście opadały powieki kruszyła się czułość spojrzeń. 

1. __ ____ __ __ ____ __ ____   __ ____ __ ____ ____   18 (10+8)  

  

Jeszcze bliższy tradycji heksametru rytm odnaleźć też można w wersie drugim 

(„Drżały pod ziemią jeszcze zduszone gardła źródeł”   ____ __ ____ ____   __ ____ 

____ ____   14 [7+7]) 

                                                 
1
 To doświadczenie, opisane w Strunie światła, można interpretować w kilku porządkach znaczeniowych: w 

sensie historycznym „koniec” oznacza zamknięcie pewnego etapu dziejów, w planie kulturowym dotyczy 

wyczerpania się wzorów tradycji, wreszcie w porządku ontologicznym jest znakiem rozpadu całościowej 

(SP)ójnej i bezpiecznej wizji świata. W tym ostatnim przypadku mówić można o „demuzykalizacji świata” (zob. 

R. Przybylski, Polska poezja klasyczna po roku 1956, „Pamiętnik Literacki” 1964, z.4) oraz o przekroczeniu 

ontologicznego progu „oddzielającego zniszczony i umarły świat od późniejszej niepewnej egzystencji” (zob. 

A. Lam, Pejzaż po katastrofie, [w:] Z teorii i praktyki awangardyzmu, Warszawa 1976, s. 111 – 126). 

Przywołując określenia Ryszarda Przybylskiego i Andrzeja Lama, trudno jednak zgodzić się z głoszonym przez 

nich poglądem, że całościowy układ i porządek, należący do przeszłości, został w poezji Herberta 

nieodwracalnie zniszczony i zniweczony bez szans odrodzenia i kontynuacji. Proponowana interpretacja 

Zimowego ogrodu prowadzi do wniosków wręcz przeciwnych.   
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oraz w wersach kolejnych, należących do pierwszej, graficznie wyodrębnionej, części 

wiersza. W ich wygłosie pojawia się spadek adoniczny. Aurę antycznego wiersza ewokuje tez 

brak rymów – w pierwszej strofie zespolony z aluzjami do heksametru, ale podtrzymany w 

całym utworze.  

We wprowadzającym opisie tytułowy „ogród” dopiero przeobraża się w ogród 

„zimowy”. Heksametryczna aluzja podkreśla doniosłość dziejącego się procesu i podnosi 

rangę jego konsekwencji. Za pomocą konwencji metrycznej i tradycyjnej topiki jednostkowe 

przeżycie wpisane zostało w obszar wspólnych doświadczeń; włączone w ten nurt prastarej 

tradycji, znanej z folkloru, w której los człowieka czytać można w paralelnym doń porządku 

natury.  

„Zimowy pejzaż” jest równocześnie przestrzenią mentalną, ujętą w klamrę 

antropomorfizujących porównań: powiek do liści, niepokoju do jaszczurki. To, co pomiędzy, 

osadzone zostało w ciągu zdynamizowanych zdarzeń, które za pomocą czasowników i form 

czasownikowych („opadały”, „kruszyła się”, „drżały”, „zduszone”, „zamilkł”, „zmarł”) 

obrazują proces zamierania. Procesualność implikuje gradacja następujących po sobie 

zapowiedzi końca: „na koniec”, „ostatnia szczelina”, „zmarł jak jaszczurka”. W ten sposób w 

pierwszej części wiersza ewokowane zostało somatyczne doznanie, które zdiagnozować 

można jako ból ściśniętego gardła, jako lękową reakcję wycofywania, zaniemówienia. Takie 

zachowania bohatera lirycznego Struny światła zobrazowane zostały już wcześniej: „śpiewak 

ma wargi zestalone / śpiewak wymawia noc oczyma” – notuje Herbert w wierszu Poległym 

poetom;  o „pękniętej szyi” i „złamanym śpiewie” mowa jest w wierszu Do Apollina. 

Antropomorfizowany proces uderzająco przypomina agonię bohatera Białych oczu. W tym 

utworze, zamieszczonym w pierwszej części Struny światła, sytuacja liryczna oparta została 

na narastaniu przejawów obumierania organizmu: tężeniu, pleśnieniu, zamieraniu. Tutaj 

odpowiednikiem fizjologicznej martwoty (i wyrazem „biologicznego tragizmu”) jest 

opadanie, kruszenie, wygaszanie, wyciszanie, a wreszcie przywołana wprost w słowie 

„zmarł” – śmierć2. 

Zarysowaną sytuację interpretować można wielopłaszczyznowo, także w kontekście 

zagłady wszelkiego stworzenia. „Najmniejsze rośliny”, będące oznaką wiosny i początku (od 

nich – jako elementów najprostszych w łańcuchu bytów – rozpoczyna się istnienie) tym 

razem pojawiają się na końcu, niejako w odwróconym porządku genezyjskim, który teraz stał 

się powrotem do stanu pierwotnego nieistnienia. To wśród „roślin najniższych” dogasa ostatni 

ślad życia – niepokój.  

                                                 
2
 Podobny proces obserwować można w wierszu Kwiaty (EB). 
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 „Zatrzymana ziemia” 

Utwór zbudowany jest z pięciu części, wyodrębnionych graficznie, odmiennych 

w sposobie obrazowania oraz pod względem budowy wersyfikacyjnej. Tylko pierwszy, 

scharakteryzowany wyżej obraz, zapisany został metrem 6-akcentowym. Kolejny, 

następujący po nim fragment ma już odmienny charakter. Różnicę wyznacza odległość 

pomiędzy rozlewnym rytmem 6-akcentowca i „twardszym”, bardziej zdecydowanym i ostrym 

– metrem jambicznym (uwydatnionym akatalektyczną męską średniowką), który pojawia się 

w piątym wersie i podtrzymany jest w dwóch kolejnych: 

 

5. pionowe linie drzew na horyzontów wadze 

5. __ ____ ____ __   __ ____ ____ ____      

 

Wcześniejszemu łagodnemu obrazowaniu i dynamice przeciwstawiony zostaje 

wizerunek statyczny i nieruchomy: „zatrzymana ziemia”. Pojawiają się równoważniki zdań i 

czasowniki dokonane: „padł”, „stanął”, „zamknięty”, a nadto wyeksponowane szykiem 

przestawnym orzeczenia: „jest” oraz „są”. Duża litera w słowie „Stanął” zwraca uwagę na 

sposób konstrukcji nowego przedstawienia i eksponuje jego „sztuczność”, tak odmienną od 

biologicznej naturalności wcześniejszego obrazu. Chodzi bowiem o inny typ ogrodu, oparty 

nie na procesach naturalnych, lecz na regułach geometrii – trwałych i pewnych. Wertykalno-

horyzontalna kompozycja wspiera się na architektonice poetyki awangardowej i 

kubistycznych wzorcach: najpierw pion („pionowe linie drzew”), potem poziom – aluzyjnie 

przywołany „horyzontów wagą” i rzucony nań – „promień ukośny”. Sztuczność i chłód 

„zimowego ogrodu” znajduje odpowiednik w matematycznie chłodnym ujęciu, w precyzji 

rozmieszczenia elementów. Poetyka tradycyjna zastąpiona została nową metodą 

konstrukcyjną. To w niej znajduje wyraz opanowanie emocji, kompresja uczuć, dystans i 

obiektywizm.  

W nowym ogrodzie perspektywę podmiotu wyznacza „okno zamknięte” – znak 

izolacji i ograniczenia, ale też bezpiecznego wycofania się do roli obserwatora. Taką sytuację 

implikuje wpisanie lirycznego bohatera (jego synekdochą są oczy i usta) w ramy okna, 

ogrodu, oczu i obłoku. Te elementy – ze względu na rozmieszczenie wyrazów w nagłosie 

i w klauzuli wersów – tworzą także ramy kompozycyjne wypowiedzi. Aliteracyjna 

powtarzalność głoski „o” w punktach węzłowych dwóch ostatnich wersów sugeruje paralelną 

adekwatność okna i oczu, ogrodu i obłoku. Nieludzkiej, „zimnej” przestrzeni 

przeciwstawione zostały „ciepłe” ślady życia – usta i oczy. Kontrast delikatności (wilgotne 

oczy i mały obłok przy ustach jako znak oddechu w mroźnym powietrzu) i wyrazistych, 
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zdecydowanych kształtów podkreśla rozdzielenie człowieka i świata; krajobraz oparty na 

„horyzontów wadze” zaciążył nad kruchym istnieniem. 

 „Aby wszystko pogodzić” 

Najważniejszymi zmysłami przywoływanymi w Zimowym ogrodzie (SŚ) na usługi 

poetyckiej kreacji są wzrok i słuch: „powieki, „spojrzenie”, „oczy” oraz „gardła”, „głos”, 

„usta”. W obu przypadkach naprzeciw zmysłom stają jakości stonowane i wyciszone: zimowy 

krajobraz oraz cisza. Ów zabieg sfunkcjonalizowany został podwójnie: będąc oznaką śmierci, 

jest zarazem przygotowaniem (wyciszeniem zmysłów) na przyjęcie centralnego motywu, 

który poeta wprowadza w trzeciej części wiersza. Ta część odróżnia się od poprzednich i 

następnych stale modyfikowanym tokiem rytmicznym, o zmiennych impulsach. Także pod 

względem budowy wierszowej zajmuje pozycję tranzytywną. Funkcję retardacyjną 

wzmacniają retoryczne pytania: „Jaki to pasterz wyprowadził drzewa Kto grał / tak aby 

wszystko pogodzić...”? Odpowiedź pada w słowie zamykającym tę część wypowiedzi. 

Orfeusz, bo o nim mowa, jest chyba najbardziej uniwersalną i wieloznaczną figurą 

poety. To w nim, jak chyba w żadnym innym legendarnym pieśniarzu, złączone zostały  

fundamentalne kwestie dotyczące ludzkiej egzystencji; jego postać wyraża koncepcję 

nieśmiertelności poezji i potęgę miłości przekraczającej granice śmierci, realizującej się 

w sferze ducha. Magdalena Siwiec, pisząc o obecności Orfeusza w poezji romantycznej, 

podkreśla dwoistość przedstawienia bohatera:  

 

O ile jako poeta czy wtajemniczony w prawdy ezoteryczny kapłan Orfeusz jest dla poetów zwycięzcą, o 

tyle jako kochanek musi ponieść porażkę, albowiem Eurydyka nie może zostać odzyskana. Ta 

ambiwalencja postaci bliska jest dialektyce romantycznej
3
. 

 

 Bliska jest także – jak się wydaje – poezji Herberta, w której  mitologiczny bohater stanowić 

może upostaciowienie romantycznych sprzeczności4. Jest bowiem tym, który przegrał, ale też 

tym, który wyprowadza i ocala. Jego rolę tłumaczą peryfrastyczne pytania. Słowo „pasterz” 

eksponuje funkcję przewodnika i kapłana. Natomiast sformułowanie: „tak aby wszystko 

pogodzić” nawiązuje do wyobrażeń Traka, który dzięki magicznej sile poezji jednoczy świat 

bogów, ludzi, zwierząt i roślin. U Herberta śladem misji scalającej jest pogodzenie: ręki, 

                                                 
3
 Magdalena Siwiec, Wprowadzenie, [do:] Orfeusz romantyków. Mit o Orfeuszu w twórczości Juliusza 

Słowackiego i Gérarda de Nerval w kontekście epoki, Kraków 2002, s. 12-13. 

4
 Także w poezji Herberta, podobnie jak w romantycznych przedstawieniach, Orfeusz zdaje się łączyć w sobie 

kult dwóch antagonistycznych bogów – Apollina i Dionizosa.  
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drzewa i nieba. Trzy przestrzenie – człowieka, przyrody i kosmosu zostają  zjednoczone w 

orfeuszowym geście pojednania. 

„Wygnany Arkadyjczyk” (Balkony, HPG), Orfeusz z Zimowego ogrodu (SŚ) już 

opuścił podziemia Hadesu. Wyobrażenie formingi „pewnej jak ramiona zmarłej” zespala 

postać Eurydyki i poezji. W semantycznym przesunięciu dźwigany instrument staje się 

synekdochą twórczości, a  mechanizm ewokacyjny metafory nadaje ciężarowi walor miłosny 

i wiąże go z przeszłością  – z obowiązkiem dźwigania doświadczenia utraty tego, co drogie i 

bliskie. Dzięki zstąpieniu do piekieł Orfeusz stał się mediatorem między światem żyjących 

i umarłych. Metaforyczny obraz zimowego ogrodu (symbol żałoby Demeter) – swoista 

przestrzeń Hadesu, pozostawionego za sobą, zamkniętego w obrazie ramion zmarłej, może tu 

być symbolem przeżytego kataklizmu i tego procesu, który został poetycko streszczony w 

pierwszej części wiersza.  

Bohater Herberta, ten sam, wolno sądzić, którego autor Struny światła  nazywał 

śpiewakiem (Poległym poetom), pełni funkcję łącznika i reprezentanta idei powrotu do 

pierwotnej jedności oraz połączenia tego, co rozdzielone. Ów zamiar pojawia się już od 

początku w poezji Herberta: „jak wyprowadzić z ruin ludzi / jak wyprowadzić z wierszy 

chór” – zastanawia się bohater wiersza O Troi (SŚ). Od początku też towarzyszy mu gest 

ocalenia, który nawiązuje do romantycznej idei – poezji ocalającej i romantycznej postaci 

poety-śpiewaka, lirnika, harfiarza. Romantycznym echem jest też epitet nazywający Orfeusza 

„północnym”. To aluzja tyleż do znanej typologii, zaproponowanej przez Madam de Staël (jej 

podziału na „ciemny romantyzm” Północy i na „jasną” literaturę Południa), co do zimowego 

klimatu. Orfeusz Północny nie jest przecież mieszkańcem ogrodu rozkwitłego pełnią życia, 

lecz przedstawicielem „zimowego świata”. Cały wyrasta z chłodnego (i także w tym 

znaczeniu północnego) pejzażu.  

 Pejzaż północny  

Zimowej aurze wiersza patronuje „północny romantyzm” angielskiej poezji oraz 

zimowe (także wczesnowiosenne i późnojesienne) pejzaże Thomasa Stearnsa Eliota. Oba 

ogrody Herberta (zarówno ten ze Struny światła, jak i z późniejszego wiersza o takim tytule, 

zamieszczonego w tomiku Napis) zdają się rodzić z klimatu inspirowanego tamtą 

twórczością. Słynny wiersz Drozd pośród zmierzchu Thomasa Hardy’ego przynosi znamienną 

wizję: 

 

Stałem u furty do ogrodu, 

 Mróz szarzał jak duch we śnie, 
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Już oczy dnia wśród zimy chłodu 

Zaćmiły się boleśnie. 

Gałązki niebo kratkowały 

 Jak struny z lir wydarte. 

Jeno przed kominkami cały 

Ród ludzki pełnił wartę. 

 

Szorstki krajobraz jawił mi się 

 Leżącym trupem Wieku, 

Kryptą strop, który nad nim wisi, 

Wiatr zawodzeniem jęku. 

Nasion nie tuli ziemia goła – 

 Zeschły się albo zgniły. 

I zdał się każdy duch dokoła, 

Jak ja, wyzuty z siły (...).
5
  

 

Oba wiersze, Herberta i Hardy’ego przywołują obraz ogrodu – „trupa Wieku”. 

Porównanie gałązek do strun, wydartych z liry (w wierszu angielskiego poety) przenosi 

sytuację egzystencjalną w kontekst poetyckiej aktywności. Uważna lektura Struny światła 

pokaże, że motyw zerwanych strun, zepsutego instrumentu, zamilkłego głosu czy zduszonego 

gardła jest również ukrytym mottem debiutanckiego tomiku Herberta.  

Więcej podobieństw odnaleźć można z wierszami Eliota. Topos ogrodu pojawia się 

w Środzie popielcowej i Burnt Norton, a „wirujące wczesną zimą płatki śniegu to – jak 

zauważa Jolanta Dudek – ulubione impresje angielskiego poety6. W Zimowym ogrodzie (SŚ) 

eliotowski klimat ewokują: śnieg, lecący „jak łuska skrzydeł” oraz wszechogarniająca cisza. 

Jednako udziałem podmiotu Herberta i bohatera Burnt Norton jest „Jałowy, smutny czas / 

Rozciągający się przedtem i potem”, samotność oraz „wydziedziczenie z wszystkiego co 

własne / I wysuszenie świata zmysłów, / Ogołocenie świata ducha” 7. W utworze East Cooker 

pisze Eliot o „gorączce mrozu” i „dygotaniu”, a w  cytowanym wcześniej poemacie 

wspomina „inne echa mieszkające w tamtym ogrodzie” (Burnt Norton). Skamienienie 

i zmrożenie zestawione z żarem uczuć, z czułością i drżeniem spokrewniają tonację 

                                                 
5
 Z tomiku T. Hardy, Poezje wybrane,  wstęp, przekład Z. Kubiak, Warszawa 1989. 

6
 J. Dudek, „wierny niepewnej jasności”... op. cit.,  s. 59. Bardzo przenikliwie na obecność „głębokiego nurtu” 

Eliota w poezji Herberta zwraca uwagę M. Heydel (Obecność T. S. Eliota w literaturze polskiej, Wrocław 2002, 

s. 257).   

7
 Ten oraz inne cytowane wiersze Eliota pochodzą z tomiku: T. S. Eliot, Wybór poezji, wybrał i wstępem 

opatrzył K. Boczkowski, Warszawa 1988.  
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uczuciową wypowiedzi poetyckiej Herberta i jego angielskiego mistrza8. Pewnie też nie 

przypadkiem podobna zimowa aura, obrazująca duchowe „zmrożenie”, pojawia się u innego 

autora poezji „odpornej na działanie czasu”, wymienionego obok Eliota w wierszu  Do 

Ryszarda Krynickiego – list (ROM). W Zimowych stancach Rainera Marii Rilkego oraz w 

jego Sonetach do Orfeusza zapisana została konieczność uodpornienia na nieprzyjazny klimat 

oraz imperatyw przetrwania mroźnych dni. Tę postawę uosabia Orfeusz sportretowany 

w sonecie XIII z II części Sonetów do Orfeusza. To on zdaje się reprezentować najbliższy 

„północnemu Orfeuszowi” Herberta wariant kreacji mitologicznego bohatera: 

 

Wyprzedzaj wszelkie rozstanie, jakby już było za tobą 

jak zima, co mija właśnie. Bo jest tak nieskończona 

zima pośród zim wszystkich mijających obok, 

że zimujące twe serce pokona. 

 

Bądź zawsze umarły w Eurydyce – zstąp śpiewający, 

sławiący wód porozumienie bez lęku. 

Tu, wśród gasnących bądź w królestwie nocy, 

bądź szkłem dźwięczącym, co się rozbiło już w dźwięku. 

 

Bądź – i zarazem znaj warunek nieistnienia, 

dno niezmierzone twego wewnętrznego drżenia, 

abyś ten jeden raz wypełnił je bezgranicznie. 

 

Do zużytych i martwych zasobów natury całej, 

do sumy, której usta niczyje nie powiedziały, 

wlicz się radośnie, a potem zniszcz liczbę.
9
  

 

„Orfizm Rilkego – pisze Mieczysław Jastrun – odkrywa najtajniejsze związki między 

życiem i śmiercią, wybija kryjome przejścia do podziemnego państwa, nie szersze niż 

odległość struny od struny w lirze”10. Warto pamiętać, że z poezji Rilkego przywędrował do 

wierszy Herberta nie tylko Orfeusz, ale też towarzyszące mu w Zimowym ogrodzie (SŚ) 

                                                 
8
 To na Eliota jako na twórcę poezji „odpornej na działanie czasu” wskazuje Herbert w wierszu Do Ryszarda 

Krynickiego – list (ROM). O nim też jako o swoim mistrzu pisze w eseju Podziękowanie (WG 544 – 546). 

9
 R. M. Rilke, Poezje, wybrał, przełożył i posłowiem opatrzył M. Jastrun, Kraków 1987, s. 285. Warto 

zauważyć, że taka „zimna” aura towarzyszy też kreacji Orfeusza w poemacie Miłosza (Orfeusz i Eurydyka, 

Kraków 2003). 

10
 M. Jastrun, Posłowie [do:] R. M. Rilke, Poezje...op. cit.,  417. 
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anioły – odlegle i doskonałe. Już nie opiekunowie (przyjazny Anioł Stróż), lecz strażnicy 

obcości i obojętności otaczającego świata.  

 Na tle „zimowych wierszy” Baczyńskiego 

Pisząc o wpływach i wędrówce motywu nie można pominąć tradycji Herbertowi 

najbliższej – „zimowych wierszy” Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Na podobieństwo 

Zimowego ogrodu ogrodzie (SŚ) z wczesnym wierszem Śnieg Baczyńskiego zwraca uwagę 

Andrzej Lam11. „Miejsca wspólne” obu utworów to anielski trzepot skrzydeł, cisza, 

samotność, zamarzłe powietrze oraz samotna wędrówka. Natomiast doznanie, które dochodzi 

do głosu w drugiej części analizowanego wiersza Herberta, bardzo przypomina sytuację 

tytułowych bohaterów Dzieci na mrozie Baczyńskiego: „to śnieg tak futrem ciszy osłupienie 

okrył, / aż zgasił ślady naprzód i wstecz. / Dzieci skostniałe rączki kładą na ustach mokrych, / 

by nie wypadł z nich ognisty miecz”.  Podobny nastrój panuje w Elegiach zimowych. Nastanie 

zimy poprzedza tam „odpłynięcie pejzażu”, zamilknięcie „zielonego echa dąbrowy”. 

Wskazany zostaje azymut odmienny:  

 

(....) A mnie do gwiazd północnych. 

Słychać zgniecione trawy jak bąki u twych kolan. 

Brzęczą mi drogi, szybują do konstelacji obcych.  

Szybują konstelacje, mistyczne zodiaki. Przystaję – 

wędrówka moja uchodzi o kiju wspomnień – ślepa. 

Pod maską nieba – jak bożka z zapachu innych krain, 

nad sępy wrogich obłoków, nad moją samotność i przepaść. 

 

Wędrówka, która zostawia za sobą sielankowy pejzaż, perspektywa kosmiczna, 

elegijny nastrój i samotność podmiotu, a wreszcie ten sam kierunek („na północ woła niema 

igła” – pisze Herbert w wierszu Drży i faluje (SŚ) podkreśla pokrewieństwo uzasadnione nie 

tylko tradycją literacką, ale też jednakim doświadczeniem wojny i historii, „syndromem 

Kolumba”. Trzeba jednak pamiętać, że wśród „śnieżnych utworów” Baczyńskiego, poety 

„apokalipsy spełnionej”, są też takie, w których decyduje inna perspektywa. Autor wiersza 

„Śnieg jak wieko żelazne na oczy opadnie...” i Śnieg (z roku 1941) wiąże śnieg z nadzieją i 

działaniem Bożej łaski. To ona ostatecznie pozwoli wrócić do świata pełnego harmonii: 

 

tylko śnieg, co jest Bóg i rzeczy płynność, 

co nad ciszę i nad krew niewinną,  

                                                 
11

 A. Lam, Pejzaż po katastrofie...op. cit.,  s. 113. 
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elementy spopielałe połączy 

z niebem – na kształt liści milczących  

(Śnieg). 

 

Tymczasem u Herberta, nawet w wierszach późniejszych, zima łączy się raczej 

z buntem wobec idei ładu; w obliczu ścinającego mrozu uaktywniają się pytania o sens 

i wartość życia, o relacje między koniecznością i przypadkiem. W apostrofie skierowanej do 

dębów usłyszeć można wyrzut:  „Dlaczego nie bronicie waszych dzieci na które pierwszy 

mróz położy miecz zagłady” (Dęby, EO). Taka sytuacja – zmrożenia pączków liści na 

początku wiosny – dotyczy też tarniny, ukazanej w tym samym rozrachunkowym tomiku 

(Tarnina, EO). „Szeroki klin polarnego powietrza wbity po nasadę w powietrze” niweczy 

pierwsze oznaki życia, a w zagładzie białych i delikatnych kwiatów rozpoznać można – 

dzięki porównawczemu zestawieniu – los bohaterów Struny światła, poległych uczestników 

wojny.  

W Zimowym ogrodzie ogrodzie (SŚ) nie Bóg, lecz cisza, podobnie jak biel i śnieg „jest 

linią doskonałą która / porówna ziemię z gwiazdozbiorem Waga”. Anioły (ulatujące nad 

głową jak w katastroficznych Młynach Władysława Sebyły) pogłębiają doznanie samotności. 

Świadomość opuszczenia potęguje nieludzka doskonałość przestrzeni (milczącej, pokrywanej 

śniegiem ziemi) i chłodna obojętność kosmosu. To z nimi musi się teraz zmierzyć bohater 

Herberta.  

 W równowadze 

W części czwartej wraca rytm jambiczny, nałożony na uporządkowania oscylujące 

wokół 11-zgłoskowca (5+6). Człon przedśredniówkowy jest regularnie 5-sylabowy, w klauzli 

pojawiają się modyfikacje – m.in. wygłosy męskie; wers drugi jest krótszy (5+3m): 

 

1. tupot anielskich ponad głową stóp 

2. jak łuska skrzydeł leci śnieg 

3. cisza jest linią doskonałą która 

4. porowna ziemię z gwiazdozbiorem Waga 

 

1. __ __ __ ____    ____ ____ __     10 (5+5m) 

2. __ __ __ ____   ____ __       8 (5+3m)   

3. __ __ __ __ __   ____ ____ ____      11 (5+6) 

4. __ ____ ____    ____ ____ ____     11 (5+6) 
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 Zawarte w tej części ujęcie zimowego ogrodu – jest spojrzeniem z dystansu i 

obejmuje szerszą, niejako „z góry” zakreśloną perspektywę. Tupot stóp „ponad głową”, 

lecące (z nieba) płatki śniegu, gwiazdozbiór... Można powiedzieć, że za sprawą Orfeusza – 

tego, który „wyprowadził drzewa” – przekroczone zostały ramy scharakteryzowanej 

wcześniej sytuacji lirycznej. Punkt widzenia przesunął się na zewnątrz i uwyraźnił. Śnieg, 

który leci i spada jak łuski skrzydeł, pozwala widzieć jasno rzeczy dotąd nie dostrzegane12. 

Takie spojrzenie ogarnia przestrzeń, a zarazem mieści w sobie ciężar bolesnej prawdy. 

Nieprzypadkowo mitologiczny bohater niesie formingę „pewną jak ramiona zmarłej”. Balast 

przeszłości równoważy gest podjęcia trudu, a postać, która w wierszu poety wyłania się 

między „horyzontów wagą” i „gwiazdozbiorem Waga” jest jeszcze jednym znakiem 

kluczowej dla wiersza jakości – r ó w n o w a g i. 

Wolno przypuszczać, ze dużą literę w słowie „Waga” motywuje nie tylko 

gramatyczny zwyczaj pisania nazw własnych. Ukazane w Zimowym ogrodzie ogrodzie (SŚ) 

doświadczenie katastrofy-śmierci musi zostać „zrównoważone” i to w obu planach –  

estetycznym i etycznym. Pierwszy wiąże się ze zmianą poetyckiego pejzażu i zmianą poetyki. 

Tradycyjny model poezji lirycznej zastąpiony został poetyką awangardową, a śpiewność – 

milczeniem (manifestem zarysowanej tu zmiany estetycznego kierunku będzie późniejsze 

Studium przedmiotu SP). To właśnie cisza, która „jest linią doskonałą” – „porówna ziemię z 

gwiazdozbiorem Waga”. Można ową doskonałość i będącą jej znamieniem równowagę 

interpretować w duchu rozpoznań Barańczaka – jako odpowiednik idealnej, obcej 

człowiekowi transcendencji. Jednak w kontekście wcześniejszych rozważań „waga” nabiera 

także nowych znaczeń. Nie tylko idealnie równoważy przestrzeń, nie tylko działa w obszarze 

dźwięku zrównując zamilknięcie świata z  ciszą kosmosu, ale też – za sprawą Orfeusza 

mierzącego się z ciężarem formingi – posiada sens etyczny. W tym planie jest wyrazem 

sprostania doświadczeniu śmierci. Wyprowadzić, pogodzić, zrównoważyć, a wreszcie 

zadośćuczynić – oto zadania poety. Przypominają o nich zamykające wiersz gesty: 

 

zimowym sadom pąki spojrzeń – niech miłość nas już nie kaleczy 

okrutnym losom włosów garść – niech spala się w powietrzu czystym 

 

Pąki spojrzeń, rzucane zimowym sadom, mają rekompensować rany zadawane 

miłości, garść włosów ofiarowana losom pełni funkcję daniny. Gesty wychylone w przyszłość 

                                                 
12

 Słownik języka polskiego następująco objaśnia frazeologizmy, które zdają się być kontekstem przywołanego w 

wierszu sformułowania: „łuska spadła komuś z oczu” – „ktoś ujrzał nagle jasno rzeczy, których dotąd nie 

dostrzegał lub nie rozumiał”;  „zedrzeć komuś łuskę z oczu – „ukazać, ukazywać komuś prawdę” (Słownik 

języka polskiego, red. naukowa M. Szymczak,t. 2,  Warszawa 1979, s. 80).   
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(pąki jako zapowiedź owocu) i w przeszłość (dym ofiarny – trybut złożony pamięci) to 

ludzkie mierzenie się z okrutnym losem i zaklinanie przyszłości. Strukturalnym 

odpowiednikiem „ważenia na szali” jest także paralelna budowa tego fragmentu; w obu 

ostatnich wersach część pierwszą, przedśredniówkową odddziela od pośredniówkowej 

myślnik – graficzny znak równowagi, a w każdym członie pobrzmiewają cztery stopy 

jambiczne.  

 Figura pojednania 

Mit orficki w poezji Herberta, autora Barbarzyńcy w ogrodzie, przypomina o losie i 

powinności poety, o obowiązku ocalenia pamięci i rekonstrukcji zniszczonego świata. W 

nowym ogrodzie, wznoszonym na miarę historycznego wyzwania, doświadczenie tragiczne 

zrekompensować może tylko postawa ofiarna. Podmiot Herberta – poeta-pasterz, poeta-

kapłan ponawia gest heroiczny. Ów gest nader często powtarza się w Strunie światła. 

„podnoszę oczy i ręce / podnoszę śpiew”, pisze Herbert w wierszu Kapłan. „Świecenie 

nocom”, „wzruszanie powietrza” (Napis, SŚ), „ofiarowywanie światu róży” (Pięciu, HPG) – 

takie zachowania przeciwstawia podmiot bezczynności i rozpaczy. 

Ta sama postawa powraca w późniejszych utworach i w „figurach pojednania”, 

którymi (obok Orfeusza) są Arijon, Hermes, Dionizos i Chrystus. W jednym z ostatnich 

utworów zamieszczonych w Epilogu burzy przedstawiony został Tezeusz. Mitologiczny 

bohater, zwycięzca i zwyciężony, który dźwiga odciętą głowę minotaura, to już ostatnie 

wcielenie „północnego Orfeusza”: 

 

Tezeusz kroczy przez ocean 

skrwawionych kolumn liści w czas odnowy 

unosi w zaciśniętej pięści trofeum 

oskalpowaną Minotaura głowę 

 

Gorycz zwycięstwa okrzyk sowy 

odmierza świt miedzianą miarką 

by słodką klęskę ciepły oddech 

do końca życia czuł na karku  

(Głowa, EB). 

 

W wierszu Głowa dawny sposób mówienia (reprezentowany przez heksametryczną 

aluzję, przestawny szyk zdania, pytania retoryczne) zastąpiła mowa znacznie prostsza. 

Aktualne jednak pozostało przesłanie – jedno z najtrwalszych w poezji Herberta: ocalić, 

unieść, heroicznie sprostać. 
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W idei ocalenia refleksja metapoetycka zespala się z nakazem etycznym, przeżycie 

tragiczne – z doświadczeniem twórcy. Może dlatego linia doskonałej równowagi 

przebiegająca przez twórczość Herberta jest równocześnie linią wierności13 – tą, która 

dopełnia i równoważy cierpienie „zdradzonego świata”. 

 

                                                 
13

 Opisaną przez Tomasza Burka (Herbert – linia wierności, [w:] Poznawanie Herberta, cz. 1... op. cit. s. 169 – 

183).    



 

Co skrywa bielmo? Zbigniewa Herberta wiersz o życiu i śmierci 

(Późnojesienny wiersz Pana Cogito przeznaczony dla kobiecych pism) 

 

Pora spadania jabłek jeszcze liście się bronią 

rankiem mgły coraz cięższe łysieje powietrze 

ostatnie ziarna miodu pierwsza czerwień klonów 

zabity lis na polu rozstrzelana przestrzeń 

 

jabłka zejdą pod ziemię pnie podejdą do oczu 

zatrzasną liście w kufrach i odezwie się drewno 

słychać teraz wyraźnie jak planety się toczą 

wschodzi wysoki księżyc przyjm na oczy bielmo 

  (Późnojesienny wiersz Pana Cogito przeznaczony dla kobiecych pism, PC) 

 

 Własne kanony i gusta  

Że Herbert nie dbał o wizerunek wyważonego w sądach mentora, że nie zabiegał 

o „polityczną poprawność” – to niemal pewne. Autor Potęgi smaku (ROM) miał zresztą 

własne kanony i gusta. I raczej nie mieścił się w nich styl ilustrowanych magazynów, np. ... 

pism kobiecych. Czy jednak nie powinien był stonować tak śmiałej wypowiedzi? Nie dość 

mu było mizogynicznych wtrętów w Jedwabiu duszy (HPG) bądź w wierszu Zobacz (SŚ)? 

Żeby tak manifestacyjnie i ironicznie, tak obrazoburczo wprost...? Marek Adamiec nie 

ukrywa: „Sądzę, że można by tutaj znaleźć elementy przesłania, skierowanego obecnie do 

polskiego ruchu feministycznego...”1. Czy rzeczywiście o nie tylko chodzi w Późnojesiennym 

wierszu Pana Cogito przeznaczonym dla kobiecych pism (PC)? Feministyczna lektura, wbrew 

intencji tytułu, nie wyczerpuje wszystkich sensów wiersza. Także Adamiec proponuje, aby za 

przedmiot poetyckiego ataku uznać ponadto kicz, stereotyp i banał, i czytać wiersz głównie 

jako grę z konwencją,  

 

                                                 
1
 M. Adamiec, Pan Cogito a emancypacja...op. cit., s. 163. 
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jako zabieg podważenia kanonu poetyckości. Tego kanonu, do którego ukształtowania przyczyniła się 

twórczość Władysława Broniewskiego, „skamandrytów”, a przede wszystkim Juliana Tuwima i 

Jarosława Iwaszkiewicza, Kazimiery Iłłakowiczówny, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego czy 

chociażby Leopolda Staffa
2
. 

 

Utwór byłby więc głosem „w dyskusji o naturze i funkcji poezji”. I taka sugestia 

interpretacyjna wydaje się jednak niewystarczająca3. Mało tego – wyraźnie pomija to, co w 

wierszu najważniejsze: przesłanie, które narasta w trakcie lektury i z całą mocą ujawnia się w 

zderzeniu banalnego początku i złowieszczo brzmiącego zakończenia. Intryguje, co 

wydarzyło się p o m i ę d z y; co rozegrało się w przestrzeni rozpostartej od pierwszego do 

ostatniego słowa, a wreszcie – co sprawiło, że dykcja ironiczna przeszła w styl wysoki i 

przybrała postać groźnie brzmiącego „memento”?4 

 Bielmo 

„Bielmo” – jak podaje Słownik języka polskiego – to „plama na rogówce, zmętnienie, 

które powoduje upośledzenie widzenia czy nawet utratę wzroku”5. Tak też najczęściej w 

utartych związkach frazeologicznych wyraz ten oznacza zaślepienie, niedostrzeganie tego, co 

widzą wszyscy, nierozumienie rzeczy oczywistych. Dlatego „zdjąć komuś bielmo z oczu” to 

„odsłonić przed nim prawdę”, sprawić, aby ów „ktoś pojął, jak wygląda prawdziwy stan 

rzeczy”6. Można by sądzić, że do tego właśnie zmierza cały wywód podmiotu. W wierszu ma 

przecież miejsce proces „zdejmowania bielma”, demitologizacja idyllicznego wizerunku 

świata i przypominanie prawdy o ludzkiej egzystencji – kruchej, wydanej śmierci. Wszystko 

zdaje się prowadzić do konkluzji czytelnej zwłaszcza wypadku nieświadomej istoty rzeczy 

czytelniczki kobiecych magazynów: zdejmij z oczu bielmo. Tymczasem podmiot mówiący 

nie tylko bielma nie ściąga, ale przewrotnie formułuje odmienną zgoła ofertę: zaakceptowanie 

                                                 
2
 Ibidem, s. 159. 

3
 Z podobnych przyczyn pomijam opinię, że Późnojesienny wiersz... w biografii Pana Cogito zaliczyć można 

„jedynie do juweniliów” (J. Brzozowski, „Pan Cogito” Zbigniewa Herberta, Warszawa 1991, s. 23) oraz 

założenie, że liryczny sposób mówienia w konfrontacji z adresatem wiersza wyklucza możliwość wyrażania 

istotnych treści (K. Pietrych, W strefie lirycznej, [w:] Twórczość Zbigniewa Herberta..., op. cit., , s.312).   

4
 M. Adamiec wskazuje na nieprzypadkowe podobieństwo utworu do upiornego wierszyka S.I. Witkiewicza, 

pochodzącego z dramatu W małym dworku, a zatytułowanego Wszystko było tak dobrze i tak się wszystko 

zepsuło (Pan Cogito a emancypacja, op. cit., s. 157).  

5
 Słownik języka polskiego... op. cit., s. 162. 

6
 Ibidem. 
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kondycji ślepca. Krótsza fleksyjnie forma „przyjm” nie dopuszcza sprzeciwu, dobitnie 

puentuje wypowiedź.  

„Przyjmuje się” prezent, propozycję... Ów czasownik posiada zazwyczaj pozytywne 

konotacje. Mamy więc do czynienia z ironią, „programową – jak nazwał ją Stanisław 

Barańczak - metodą poetycką”7 Herberta? Wówczas „rola wirtualnego odbiorcy utworu 

polega na wykryciu jakiegoś utajonego konfliktu, niezborności czy dystansu, który stanowi 

trop wiodący ku zdaniu sobie sprawy z ironicznego charakteru wypowiedzi”8. W utworze ów 

konflikt zasadza się na sprzeczności pomiędzy oferowaną postawą ślepoty a tymi 

przekonaniami, o które podejrzewać możemy autora i kreowanego w jego utworach Pana 

Cogito. I jeden, i drugi (maska autora) niszczy przecież pozór, nie zgadza się na kompromis, 

optuje za prawdą, choćby najboleśniejszą, odważnie stając w obliczu śmierci. Zatem  

możliwa jest taka właśnie lektura, która zakłada milczące, ironiczne porozumienie nadawcy i 

adresata ponad świadomością ofiary - naiwnej czytelniczki? Owszem, tylko że w poezji 

Herberta, w jego „rozmowie z Cezarem”, przedmiotem ironii jest zwykle oprawca. Jeśli 

wiersz jest rodzajem „męskiego przymierza” – muszą pojawić się wątpliwości. Oto bowiem 

mamy do czynienia już nie z ironią, lecz z jej strywializowaną wersją: złośliwym 

natrząsaniem się z płytkości kobiecego myślenia. Jeśli jeszcze przypomnimy sobie, że 

„ważnym dodatkiem w życiu Pana Cogito były dodatki ilustrowane” (Dalida, EB) – postać 

kreowanego nadawcy nabiera dwuznacznych i niezbyt przyjemnych rysów. Tymczasem – jak 

się okazuje - taka interpretacja to tylko pierwszy, najbardziej zewnętrzny poziom lektury, a 

kwestia ironii jest tylko pozornie oczywista, tak zresztą jak układ ról nadawczo-odbiorczych 

zaproponowany w tekście.     

 Autor wewnętrzny 

Późnojesienny wiersz Pana Cogito adresowany dla kobiecych pism (PC)  to przykład 

tej odmiany utworów o Panu Cogito, w których obecność bohatera zaświadczona jest jedynie 

tytułem9 „Gdyby nie on, pisze Barańczak, czytalibyśmy prawdopodobnie wspomniane wyżej 

wiersze jako monologi bezpośrednie, prezentujące – jak można byłoby przypuszczać bez 

obawy większego błędu – stanowisko i postawy sygnowane przez samego autora”. Jednak, 

jak zauważa badacz, usytuiowanie w ten sposób Pana Cogito jako podmiotu ukrytego 

                                                 
7
 S. Barańczak, Uciekinier z Utopii... op. cit., s. 140. 

8
 Ibidem, s. 128. 

9
 Do innych utworów tego typu Barańczak zalicza m.in. takie utwory, jak: Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu, 

Pan Cogito a ruch myśli, Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy, Co myśli pan Cogito o piekle, Pan Cogito o 

cnocie, Przesłanie Pana Cogito (Uciekinier z Utopii..., dz. cyt., s. 140). 
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sprawia, że odbiorca „zmuszony jest wprowadzić w swoją interpretację niepewny czynnik 

potencjalnego dystansu między autorem wewnętrznym a jego podmiotem”10. Właśnie na 

owym „niepewnym czynniku” wydaje się osadzona komunikacyjna i znaczeniowa 

konstrukcja wiersza.  

Kto tak naprawdę mówi w tekście i do kogo należy ostatnie słowo? Z pewnością na 

pierwszym, wskazanym już poziomie nadawczo-odbiorczym osobą mówiącą jest Pan Cogito, 

adresatką – czytelniczka kobiecych pism, a skierowane do niej słowa puenty mają wydźwięk 

ironiczny. Jeśli jednak przyjmiemy, że w zakończeniu zabiera głos nie Pan Cogito, lecz 

podmiot mówiący – z nim nietożsamy, pojawiają się nowe możliwości interpretacyjne. 

Zakładamy, że istnieje ktoś jeszcze. Ten, kto przywołał tytułowego bohatera, a następnie 

oddał głos komuś innemu: podmiot utworu, podmiot czynności twórczych, znawca i 

dysponent reguł11. Pan Cogito, podobnie jak czytelniczka kobiecych pism i wizerunek złotej 

jesieni - to konwencja, która w trakcie rozwijania lirycznego wątku zostaje zanegowana. A to, 

co dokonuje się w wierszu, to proces rozbrajania stereotypów, niszczenia pozorów i 

wystawiania na próbę przyzwyczajeń czytelnika – mechanizm obecny na kilku poziomach 

tekstu: w sferze sytuacji komunikacyjnej, obrazowania i stylu. W ten sposób ponad 

ironicznym gestem porozumienia Pana Cogito i czytelnika nadbudowane zostaje 

porozumienie innych uczestników komunikacyjnego aktu – podmiotu utworu i odbiorcy 

wirtualnego. Układ oparty już nie na wspólnocie ofiary, lecz na metatekstowej znajomości 

reguł i kodów lektury. To nie ironia dominuje, ta bowiem (tak jak jesienny obrazek i postać 

Pana Cogito) wydaje się po to tylko wprowadzona, aby samą siebie zdekonstruować, samej 

sobie zaprzeczyć, aby swą „ironiczną siłę” przenieść na illokucyjną moc czasownika 

„przyjm” - na nakaz, który nagle odbiera jej bezpieczny dystans, komfort chłodnego osądu. 

Zaskakująca oferta poddaje w wątpliwość sens gry, wartość uruchamianych mechanizmów i 

zdaje się odsłaniać coś więcej. Czas powtórzyć pytanie: co wydarzyło się między tytułem i 

puentą? Jak przebiega i czemu służy proces dekonstrukcji. I jeszcze: jaką rolę odgrywa w nim 

bielmo? 

 Zgodnie z tradycją 

Wiersz jest dwudzielny tematycznie, kompozycyjnie. Dwudzielność narzuca już w 

pierwszym kontakcie z tekstem graficzne rozczłonkowanie na dwie regularne czterowersowe 

                                                 
10

 Ibidem, s.141. 

11
 Wszystkie te określenia, zaproponowane niegdyś przez A. Okopień-Sławińską (Relacje osobowe w literackiej 

komunikacji, [w:] Problemy teorii literatury, s.2, pod red. H. Markiewicza, Wrocław 1987, s. 27-41) traktuję 

łącznie jako synonimy instancji nadawczej odrębnej i nadrzędnej względem podmiotu mówiącego w tekście. 
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strofy. Obie części, odmienne w obrazowaniu i nastroju, strukturalnie są względem siebie 

paralelne, obie spaja siatka współbrzmień w postaci rymów niedokładnych przeplatanych 

(„bronią – klonów”, „powietrze-przestrzeń”, „oczu-toczą”, „drewno-bielmo”). 

Strofa druga rozwija jesienną historię, przywołuje wcześniejszych bohaterów - liście i 

jabłka. Wypowiedź poddana zostaje antropomorfizacji: „liście się bronią”, „łysieje 

powietrze”, „jabłka zejdą”. „pnie podejdą”, „zatrzasną”, drewno „się odezwie”. Uruchomienie 

i przydanie naturze cech ludzkich sprawia, że poszerzony zostaje wymiar jej istnienia, już nie 

tylko o byt przestrzenny, ale też czasowy, zwrócony ku śmierci. Zabieg antropomorfizacji 

wiąże się tu z ruchem, dzianiem się, zmiennością. Obrazkiem jesiennym rządzi więc nie tyle 

opisowość, co sytuacyjność. Od pierwszego do ostatniego zdania wypowiedź rozwija się na 

zasadzie gradacyjnie narastającego napięcia, przyspieszenia zdarzeń, by dojść do 

wspomnianego momentu kulminacyjnego, wyróżnionego czasownikiem w drugiej osobie, w 

którym nadawca zdejmuje maskę Pana Cogito. 

Zanim jednak do tego dojdzie, pierwsze zdanie idealnie mieści się w konwencji 

zapowiedzianej tytułem. Liryczny topos złotej jesieni, peryfrastycznie nazwanej „porą 

spadania jabłek”, nie zapowiada nic groźnego. Podobnie zresztą jak kolejne określenia, za 

pomocą których przed naszymi oczyma rysuje się – ut pictura poesis – obrazek jesienny. 

Poeta wpisuje go w metr, który oscyluje między sylabizmem (7+6, 7+7) i 6-akcentowcem. 

Takie łączenie rozmiarów
12

 służy tu wyciszeniu dobitności toku akcentowego całego utworu. 

Zamiast pełnej regularnosci akcentowej pojawia się regularność lokalna, a ponadto ujawnia 

się paralelizm intonacyjny członów wiersza. Tę dynamikę rozpoznać można już w pierwszych 

wersach: 

 

1. __ __  __  ____ ____   ____ ____ __ ____    14 (7+7) 

2. __  __ ____  __  ____  __  ____  __ ____     13 (7+6) 

 

Charakterystyczne dla sylabizmu są współbrzmienia rymowe – w tym wypadku rymy 

niedokładne – asonanse i konsonanse („bronią” – „klonów”, „powietrze” – „przestrzeń”, 

„oczu” – „toczą”, „drewno” – „bielmo”).  

Za sprawą rytmu, ewokującego tradycyjną regularność, podniosłe treści (dotyczące 

życia i śmierci, trwania i przemijania) łączą się ze stylem wysokim (rozumianym tu jednak 

nie jako retoryczna konwencja, lecz wzniosłość). W taki sposób pisze Herbert o dziełach 

sztuki bądź doń nawiązuje, uplastyczniając widzenie. Przesłanie o przemijalności ludzkiego 

                                                 
12

 Charakterystyczne dla powojennego wiersza wolnego. Por. L. Pszczołowska, Wiersz polski... op. cit.cz. IX: 

Druga połowa XX wieku,  s. 374-391).  
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bytu paradoksalnie spotyka się tu z długim trwaniem, które jest udziałem dzieł artystycznych i 

tradycyjnej formy wiersza, „formy odpornej na działanie czasu” (Do Ryszarda Krynickiego – 

list, ROM). Tak też dzieje się w Późnojesiennym wierszu... (PC). 

Jaki obraz rysuje się przed naszymi oczyma? Oto liście, mgły, powietrze... Powolność 

procesu stawania się późnej jesieni ilustrują temporalne przysłówki „jeszcze” i „coraz”. 

Wszystko odbywa się w podwójnym planie czasowym: w zwykłym porządku dni i nocy 

(„rankiem mgły coraz cięższe”, „wschodzi wysoki księżyc”) oraz w perpektywie 

uniwersalnej, w której dzień nabiera alegorycznych znaczeń. „Dzień ma się tak do wieczora 

jak życie do starości. Dlatego wieczór możemy nazwać starością dnia, a starość – wieczorem 

życia”13. Można też zauważyć, że mamy tu do czynienia z początkiem końca (zastanawia 

odwrócona kolejność przymiotników w wersie trzecim: „O s t a t n i e  ziarna miodu p i e r w 

s z a [podkr. M. M.] czerwień klonów”). Jesienna pora przemijania, obecność toczących się 

planet przywodzi na myśl theatrum mundi. 

 Dialog z konwencją  

Krąg literackich toposów uruchomionych w wierszu otwiera personifikacja tej, która 

już u Kochanowskiego „wino i jabłka rozmaite dawa”14. Poetycki stereotyp pory roku obfitej 

w plony i dostatek zobrazowany zostaje jabłkami, miodem i klonami. Czerwień i ewokowane 

miodem złoto wyrażają pełnię i dojrzałość. Tylko że w tym utworze miód ma postać ziaren, a 

nie soczystych kropel. To pierwszy wyraźny sygnał zerwania z konwencją. Także czerwień 

klonów zaraz w kolejnym wersie może być uznana za zapowiedź czerwieni innej, którą 

przywodzi na myśl obraz zabitego lisa. To już nie jesień złota. Barwa klonów (która jest także 

kolorem jabłek, lisa, czerwienią krwi) niebezpiecznie implikuje zarazem dojrzałość i śmierć. 

Tu wszystko zresztą osiąga pełnię, przechyla się w stronę śmierci, tak jak „ziarna” („sama je 

doskonałość rozmieta” – pisał Norwid) – które najpierw obumierają i wchodzą w ziemię... 

Obrazowanie ewokuje ociężałość, („rankiem mgły coraz cięższe”), powolność i starość 

(„łysieje powietrze”). „Rozstrzelana przestrzeń” – wyrażenie, które zamyka pierwszą strofę, 

to kakofonicznie brzmiące zestawienie, antycypujące zakończenie wiersza. Oba epitety 

imiesłowowe, „zabity” i „rozstrzelana” - kojarzą się ze śmiercią i sytuacją polowania. Ten 

trop interpretacyjny podpowiada wcześniejszy obraz broniących się liści. Motyw polowania, 

bezbronności ofiary, która „jeszcze się broni”. A kto atakuje? W wierszu Ostatni atak. 

                                                 
13

 Arystoteles, Poetyka... op. cit.,  s. 78. 

14
 Por. J. Kochanowski, Pieśń XXV (Księgi wtóre), [w:] Dzieła polskie... op. cit.,  s.  265.   
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Mikołajowi (EB), napisanym kilka lat później,  najeźdźcą będzie Parkinson. Starość, choroba, 

śmierć... to przecież do walki z nimi wzywają kobiece pisma... 

Wyzyskane pokrewieństwo „rozstrzelanej” i „rozstrzelonej” podpowiada - w planie 

drugim – by odnieść tę sytuację do tekstu i do przestrzeni wierszowej, składniowo 

rozparcelowanej na fragmenty, odosobnione cząstki. Parataksa wraz z ciągiem 

równoważnikowych określeń oraz 6-akcentowym, nawiązującym do heksametru rytmem 

wzmacnia równowartość zdarzeń i nie pozwala opowiadanej historii zespolić się w sensowną 

całość.  

I oto obraz drugi. Dwa pierwsze wersy kontynuują rozpoczętą historię. Jabłka i liście, 

ci sami bohaterowie, a jednak obraz kreślony jest już inną kreską. Druga część to projekcja 

tego, co stać się może, co się dopiero wydarzy. Czas przyszły uzmysławia, że mamy tu do 

czynienia z jakąś wizją, zapowiedzią nieuchronnych zdarzeń, a świadczy o tym aspekt 

dokonany czasowników. O ile jeszcze topos broniących się liści i spadających jabłek mieścił 

się w przyjętej metaforyce jesieni, zapewniał czytelnikowi bezpieczny dystans nie uczestnika, 

lecz widza (wszystko tam zresztą oddziaływało na wzrok i zmysły), o tyle w strofie drugiej – 

zaczyna być już niebezpiecznie. Jabłka, które „zejdą pod ziemię” i pnie, które „podejdą do 

oczu” to obraz surrealistycznie obcy, nowy. Także ciąg nieobecnych wcześniej czasowników 

ilustruje nagłe przyspieszenie. Już nie powolny proces, lecz nieuchronny, nagły dalszy rozwój 

wypadków: „jabłka zejdą”, „pnie podejdą”, „zatrzasną liście”, „drewno odezwie się”. Już nie 

drzewo, lecz drewno – martwe i głuche... Wraz z pniami podchodzącymi do oczu i jabłkami, 

które „zejdą pod ziemię” wydaje się jednoznacznie konotować atmosferę śmierci. Wcześniej 

– barwy, kolory, szeroka perspektywa i światło, teraz zawężanie, zaciemnianie, ograniczanie 

widzenia. W pierwszej części – oddziaływanie na wzrok, teraz – jedynie słuch i wyostrzone 

zmysły. Krąg się zamyka, zaciska pierścień obronny: liście, lis, przestrzeń, oczy – nie ma już 

ucieczki. Zatrzasną liście w kufrach, zamkną perspektywę. Kto? Grozę potęguje świadomość 

istnienia nieznanych sprawców.  Spokojnie. Jeszcze nic się nie wydarzyło. To tylko projekcja 

tego, co stać się może. T  e r a z  słychać wyraźnie. Ten przysłówek uzmysławia grozę 

aktualnej sytuacji. Ważniejszy jest jednak jego aspekt przyczynowy. Teraz dopiero widzisz, 

słyszysz i wiesz. Teraz rozumiesz. To śmierć – bez cienia szansy i wątpliwości. Umieranie 

nabiera znamion kosmicznych. Zamknięta perspektywa otworzyła nową, kosmiczną 

przestrzeń. Oto księżyc i planety – elementy wszechświata. Tu życie toczy się dalej, ewokując 

zimną obojętność kosmosu. U Pitagorasa ruch toczących się planet był źródłem idealnej 

muzyki, harmonii sfer – tu muzyki nie słychać. Wschodzi nie ziarno, lecz „wysoki księżyc”, a 

ów epitet (w przesunięciu semantycznym podobny do tego, który wiersz o późnej jesieni 

nazywa „późnojesiennym”) przywodzi na myśl odległość, obcość i samotność.  
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„Nie porzucaj nadzieje” – nawoływał dawny poeta15. Za Horacym wskazywał na 

nieuchronne następstwo pór roku i powrót „po złej chwili jasnego dnia”. Herbert o nadziei nie 

mówi. Zdaje się nie znać czasu cyklicznego. Czas wiersza bowiem, biegnący od świtu do 

zmierzchu, od początku po kres nie jest czasem świętym, lecz perspektywą bezpowrotnie 

zamkniętą, w którą wpisana zostaje nieuchronna przemijalność ludzkiej egzystencji.   

 Zagadka bielma 

Dopiero uzmysłowienie sobie grozy śmierci pozwala przyjąć „perspektywę 

kosmiczną” i wyjść poza wyzbyty całościowego sensu ogląd świata. Czy można jeszcze 

żywić złudzenia, czy można wierzyć w barwy jabłek, w czerwień klonów i czytać wiersz 

antyfeministycznie – niech przesłonięte bielmem oczy nie dostrzegają śmierci?  

Sprobujmy przyjrzeć się znaczeniom uruchomionym w zakończeniu. Bielmo pojawia 

się na oczach człowieka, który zbliża się ku śmierci; to naturalna konsekwencja procesu 

starzenia, ale też dochodzenia do kresu (o takich „białych oczach” umierjącego w gorączce – 

była już kiedyś mowa w wierszu poety [Białe oczy, SŚ]). Przypomnijmy, że u Herberta biel 

nie raz służyła, by zobrazować umieranie – zarówno człowieka, jak i natury. W tym drugim 

kontekście bielmo kojarzy się też z białym nalotem – efektem mrozu, zapowiedzią zimy. 

Zagadkowe słowo ewokuje zatem oba „śmiertelne porządki” – człowieka i przyrody. „Przyjm 

na oczy bielmo” oznaczać może: pozwól niech mgłą zajdą ci oczy; pogódź się z nadejściem 

zimy i śmierci (ich nieuchronność odkrywam przed tobą); odważnie przyjmij wyrok. Jak się 

wydaje, w tym momencie wszystkie instancje nadawcze się jednoczą. Pan Cogito, podmiot 

mówiący, podmiot utworu – stają po jednej stronie wobec wspólnego oprawcy. Czy można 

jeszcze w porozumiewawczym geście mrużyć oko? Czy jest tu miejsce dla ironii?  

Cała druga strofa jest ostentacyjnie demaskatorska. Pokazuje, że jedynym wyjściem 

wobec kosmicznej skali umierania jest przejście w stan snu i skostnienia; zaakceptowanie 

uczestnictwa w porządku natury. Można tu przywołać (za Slownikiem języka polskiego16) 

także inne znaczenie słowa „bielmo”, wyjaśniające, że jest ono tkanką, w której znajdują się 

substancje życiorodne, umożliwiające ziarnu rozwój i wzrost (za ich sprawą ożywa to, co 

umarłe)? Taką możliwość antycypowałyby pojawiające się w wierszu „ziarna miodu” i 

„schodzące pod ziemię” jabłka. Jak się jednak wydaje, konotacje związane z nadzieją na 

odrodzenie, nie zostają tu uruchomione
17

. Oferta przyjęcia bielma nie niesie ukrytego 

                                                 
15

 J. Kochanowski, Pieśń IX (Księgi wtóre), [w:] Dzieła polskie...op. cit., s. 265. 

16
 Słownik języka polskiego..., op. cit. 

17
 W tej wersji tekstu, uwzględniając argumenty Recenzenta, wycofuję się z zaproponowanej wcześniej (por. 

Nota bibilograficza) interpretacji puenty. 
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przesłania o „życiu ze śmierci”; jest natomiast – w perspektywie spraw wiecznych – 

propozycją jedyną z możliwych, wyrazem odważnego trwania w obliczu śmierci.  

 



 

Bliska i oddalona  

(Tren) 

A teraz ma nad głową brązowe chmury korzeni 

wysmukłą lilię soli na skroniach paciorki piasku 

i płynie na dnie łodzi przez spienione mgławice 

 

o milę dalej od nas tam gdzie rzeka zakręca 

widoczna – niewidoczna – jak światło na fali 

naprawdę nie jest inna – opuszczona jak wszyscy. 

    (Tren, ROM) 

 

 Postać matki w wierszach Herberta 

W odróżnieniu od Trenu Fortynbrasa (SP), znanego z lektur szkolnych, Tren 

(ROM) jest utworem osobistym i na wskroś lirycznym. Poświęcony „pamięci Matki” 

przywołuje postać Marii Herbertowej z domu Kaniak; osoby, o której wiemy bardzo 

niewiele. Właściwie tyle tylko, ile poeta zechciał ujawnić w trzech poświęconych jej 

utworach1.  

Pierwszy raz spotykamy matkę w Strunie światła. Bohaterka wiersza Mama (SŚ) 

„lubi kawę / ciepły fotel / spokój”. Nosi okulary, ma spiczasty nos i siwą głowę. Poetycki 

wizerunek wyrasta z konfrontacji przeszłości i chwili obecnej, marzeń i rozczarowań. 

Postać kobiety „ubranej w białą suknię i niebieskie oczy”, czekającej „na progu wszystkich 

drzwi” pozostała po stronie pamięci, zamknięta w czasie przeszłym rozpoczynającego 

wypowiedź oznajmienia „myślałem”. Powrót do rzeczywistości zaznacza przysłówek 

„nagle”. Zerwał się naszyjnik z pereł, a wraz z nim nić łącząca dwoje bliskich ludzi. „Ten 

który upadł z jej kolan / zaciska usta i milczy”. Brak porozumienia pomiędzy matką i 

synem wyrażony został poprzez  sytuację komunikacyjną wiersza. Spotkanie bohaterów 

jest bowiem konfrontacją odmiennych światów, zderzeniem stylów i języków. Matka czyta 

wiersz syna „i siwą głową mu zaprzecza”. Jej punkt widzenia (swoisty monolog 

                                                 
1
 Teksty dwóch pozostałych utworów (Mama, SŚ i Matka, PC) zamieszczam w aneksie na końcu rozdziału. 
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wewnętrzny) oddaje wypowiedź   zdominowana przez tok trójakcentowy o typowej dla 

tonizmu wahliwości rozmiaru sylabicznego:  

nieunoszony żalu 

z jakich pije on studni 

po jakich drogach chodzi 

syn niepodobny do marzeń 

 

karmiłam mlekiem łagodnym 

jego spala niepokój 

krwią go obmyłam ciepłą 

ręce ma zimne i szorstkie. 

 

Apostrofa do „nieunoszonego żalu”, topos studni i drogi, metafory „karmienia 

mlekiem” i „obmywania krwią” wpisują tę wypowiedź w krąg tradycyjnej topiki i tego 

typu obrazowania, który odnaleźć można w Elegii o chłopcu polskim Krzysztofa Kamila 

Baczyńskiego. W trzech kolejnych wersach, kontynuujących ów rytm i poetykę, głos 

zabiera syn: 

z daleka od twoich oczu  

przebitych ślepą miłością 

łatwiej unieść samotność. 

 

Formalnym wykładnikiem zmiany osoby mówiącej jest jedynie graficzne 

przesunięcie tekstu. „Wyzwolenie” spod inercji trzyakcentowca i stylu wysokiego 

dokonuje się dopiero w kolejnej cząstce wiersza.  

 

      za tydzień  

      w zimnym pokoju 

ze ściśniętym  gardłem 

czytam jej  list 

 

Tu sytuacja się odwraca: poeta czyta list matki, a jego „ściśnięte gardło” znajduje 

odpowiednik w wierszu syntagmatycznym, Różewiczowskim. Uczuciową odległość 

podkreśla metafora listowego zapisu, w którym „litery stoją osobno”. Dystans ewokują 

wyrażenia „z daleka” i „za tydzień”, otwierające kolejne całostki wypowiedzi. 

Wiersz Mama  mówi o żalu i opuszczeniu, o niemożności porozumienia się osób 

bliskich, a zarazem zapowiada temat, który powróci w kolejnych, poświęconych matce 

utworach: temat kruchej i niepewnej, naznaczonej samotnością kondycji ludzkiej.  
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Znaczenia poetyckiej prozy zatytułowanej Matka (PC), powstałej kilka lat później, 

organizuje relacja rozdzielenia bohaterów. Sytuację podmiotu nazywa tu znana z wiersza 

Mama metafora nici i kłębka, który „rozwijał się w pośpiechu”. Rozwija się też rozpoczęta w 

Strunie światła historia: opowieść o tym, „który uciekł z jej kolan”. Metonimia konkretu 

(„upadł jej z kolan jak kłębek włóczki” to również intertekstualne nawiązanie do wiersza 

Mama) występuje tu w funkcji predykatywnej i jest kluczowa dla konstruowanego obrazu. W 

zakończeniu autobiograficznej refleksji podmiot powraca do początku, po to jednak, by 

wypowiedzieć gorzką prawdę: „nigdy nie powróci na słodki tron jej kolan” (Matka). 

Przypomnijmy, że do najbardziej popularnych schematów sakralnych kultywowanych w 

ikonie bizantyjskiej należy Hodegatria – matka Boska „tronująca”, z Dzieciątkiem na 

kolanach. 

Tron kolan wyznacza bezpieczne miejsce schronienia i centrum związanych 

z dzieciństwem wartości. Każdy powrót będzie powrotem milczącym i splątanym, będzie 

świadczył o nieprzystawalności zawiłych losów i początku, a zarazem o podobnym do 

pępowiny związaniu z przeszłością. W tym utworze poeta nie mówi jednak o zerwaniu 

relacji. Kłębek jest nicią Ariadny, która zbłąkanemu wędrowcy pomaga odnaleźć drogę2.  

Podobną funkcje pełnią świecące w ciemności ręce. Są jak latarnia i punkt orientacyjny. 

Wyciągnięte ręce matki, która czeka, motyw tronu i światła w mroku nawiązują do 

wyobrażeń Matki Bożej, nazywanej Stella Maris. Św. Bernard tak tłumaczy znaczenie tych 

słów: „Maryja jest tą szlachetną gwiazdą, pochodzącą od Jakuba, której światło rozjaśnia cały 

wszechświat i której blask lśni na wysokościach i przenika aż do głębin” (Mis. 2,17). W 

wierszu Herberta na ten wizerunek nakłada się ponadto topos matki-utraconej ojczyzny. Jej 

symbolem jest przywołane w drugim członie porównania stare miasto. W ten sposób poeta 

wpisuje matkę w krąg uświęconych znaczeń. Tej, która w wierszu Mama czekać miała „na 

progu wszystkich drzwi”, przydany został walor świętości. Jej postać już za życia 

przeobrażona została w mit. A teraz?...  

 W stronę mitu 

„A teraz ma nad głową brązowe chmury korzeni” – powie poeta w wierszu Tren 

(ROM). Śmierć matki (Maria Herbertowa umarła w roku 1980) zniosła wcześniejszy dystans. 

Zaznaczające odległość okoliczniki „za tydzień”, „z daleka” oraz kategoryczne „nigdy” 

i „zawsze”, występujące we wcześniej omawianych wierszach, zastąpił przysłówek „teraz” 

                                                 
2
 Ten motyw w postaci włosa matki (Kołysanka, EO) oraz wątku osnowy (Tkanina, EB) powróci jeszcze w 

wierszach poety..  
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w nagłosie inicjalnego wersu i spacjalne określenie „o milę dalej” w początku strofy drugiej. 

Za pomocą protozeugmy czas i odległość zniwelowane zostały w przestrzeni wiecznego „tu i 

teraz”. „O milę dalej od nas” to w rzeczywistości niedaleko, w zasięgu wzroku. Odległość 

mierzona „od nas” do miejsca, w którym znajduje się zmarła, umieszcza ją i podmiot 

mówiący na szlaku tej samej wędrówki, przypominając, że „przeszłość jest to dziś tylko 

cokolwiek dalej”3.  

W wierszu Tren (ROM) proces mitologizacji został dopełniony. Matka usytuowana 

została po stronie pamięci, w sferze symboli, tak samo zresztą jak postaci innych bliskich: 

ojca-Sindbada (Mój ojciec, SŚ), brata trafionego odłamkiem szrapnela „pod Verdun a może 

pod Grunwaldem” (Deszcz, SŚ), babci (Babcia, EB). Od tomu Pan Cogito osobom 

najbliższym, autorytetom dzieciństwa – babci, ojcu, matce przydany zostaje ponadto walor 

boski, związany z tradycją chrześcijańską. W Rozmyślaniach o ojcu (PC) wizerunek rodzica 

jest równocześnie obrazem Boga Ojca. Poeta przywoła „jego twarz groźną w chmurze nad 

wodami dzieciństwa”. W tym samym utworze pojawi się też motyw światła w ciemnościach: 

„wysoko niósł latarnię gdy weszliśmy w noc”. Babcia, która „opowiada / wszechświat / od 

piątku / do niedzieli”, zostaje określona epitetem „przenajświętsza” (Babcia, EB). Poetycka 

kreacja tych postaci to splot cech indywidualnych i zaczerpniętych z tradycji. Rzeczywiste 

biografie wpisane zostały w obszar, który jednoczy różne płaszczyzny czasowe, sferę sacrum 

i profanum. Wprowadzenie biblijnej stylizacji podnosi rangę przedmiotu opisu, a ponadto 

pokazuje swoisty świat dziecka, w którym miejsce wielkiej kosmologii zajmują relacje w 

kregu osob najbliższych.   

Podobne uwznioślenie dokonuje się poprzez wybór formy gatunkowej4. 

W analizowanym wierszu forma ta jest konwencją kluczową. Tren, który w poezji Herberta 

pojawił się już wcześniej jako Tren Fortynbrasa (SP), dedykowany „M.Cz.” i nastawiony na 

polemiczny dialog racji, teraz dookreślony zostaje inną dedykacją: „pamięci Matki” i pełni 

jak najbardziej tradycyjną funkcję, rozpoznawalną w odwołaniu do założeń kompozycyjnych 

gatunku i tradycji literackiej. Tren (ROM) nawiązuje zarówno do Trenów Kochanowskiego 

(pokazując utratę bliskiego członka rodziny i nieoficjalny żal podmiotu), jak i, w pewnym 

                                                 
3
 C. Norwid, Przeszłość, [w:] Dzieła...op. cit., s.130. 

4
 Poeta chętnie (choć nie aż tak często, jak mogłoby się wydawać) sięga do repertuaru literackich gatunków (w 

jego twórczości odnaleźć można m.in. przypowieść, bajkę, modlitwę, elegię, balladę, pieśń, piosenkę, tren). 

Rzadko przy tym respektuje gatunkowe normy. Przywołana w tytule nazwa pełni funkcję interpretanta i jest 

zaproszeniem do dialogu z konwencją; często też służy uwyraźnieniu dystansu wobec bohatera czy kreowanego 

świata. Tak dzieje się np. w wierszach Przypowieść (HPG), Przypowieść o emigrantach rosyjskich (HPG), Bajka 

o gwoździu (EO), Pieśń o bębnie (HPG). 
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stopniu, do Norwidowego Bema pamięci załobnego rapsodu (rytm 6-akcentowy; stylizacja na 

archaiczny pogrzeb, paralela sytuacji: „Dokąd, Cieniu, odjeżdżasz...” – u Norwida, „i płynie 

na dnie łodzi” – u Herberta; kosmiczna perspektywa). Tylko na pierwszy rzut oka trudno 

odnaleźć tu wyznaczniki trenowej budowy, które obejmowałyby: pochwalę cnót i zalet 

zmarłego, ujawnienie wielkości poniesionej straty,  demonstrację żalu, pocieszenie,  

napomnienie oraz zachętę do naśladowania zmarłej osoby i kontynuacji jej przedsięwzięć. 

Wypowiedź podmiotu wyraźnie uwzględnia te elementy.  

Pochwała zalet i ujawnienie wielkości straty obejmują dwa pierwsze wersy. „Lilia 

soli” i „paciorki piasku” to metaforycznie przywołany wieniec cnót. W interpretacji wiersza 

poety, który łączył estetykę i etykę, piękno ducha wiązać można z symboliką kobiecych 

ozdób. Lilia, która łączy się ze śmiercią (ozdabia cmentarze i groby), oznacza niewinność i 

wierność. Tradycja średniowiecznej ikonografii łączyła ten kwiat z obrazem matki – Maryi. 

Na obrazach Sądu Ostatecznego (Desis) wysmukła lilia wyrastająca ze skroni Chrystusa 

umieszczona była po prawej stronie, nad klęczącą postacią Matki Bożej. Sól natomiast to 

symbol ziemi i morza. Wydobyta z wody morskiej reprezentuje „ogień dobyty z wody”, jest 

znakiem przeistoczenia: fizycznego, duchowego i moralnego. Sól chroni przed zepsuciem, a 

zarazem łączy się ze łzami bólu po utracie najbliższych. Te drogocenne łzy – ewokowane 

paciorkami piasku na skroniach, lilią soli. W wierszu Tren „wysmukła lilia” i „paciorki 

piasku” zastąpiły wcześniejsze atrybuty matki: „białą suknię” i naszyjnik. W ten sposób 

wizerunek zmarłej wzbogacony został o walor duchowy. Trzeba jednak pamiętać, że już we 

wcześniejszym  wizerunku połączenie bieli i koloru niebieskiego sugerowało sakralne 

konotacje5. Paciorki piasku są równie cenne jak „perły zimujące w szparach podłogi” 

(Mama). Metaforyczna konfrontacja ewokuje wyobrażenie drogocennego kruszcu. Podobne 

obrazowanie pojawi się w wierszu Kołysanka, zamieszczonym w tym samym tomiku 

poetyckim (Raport z oblężonego miasta). „Drodzy zmarli mnodzy jak ławice piasku podobni 

do piasku” – powtórzy poeta, podkreślając wielość i anonimowość umarłych pokoleń. Wiersz 

Tren włącza matkę do tej wspólnoty. Zarazem przydaje jej poeta – jako postaci 

zindywidualizowanej i osobnej - miejsce wyjątkowe! Słowami szkicuje nagrobkowy 

medalion. Zarysem skroni i głowy, kształtami „brązowych chmur korzeni”, „wysmukłej lilii” 

                                                 
5
 Ewa Badyda, która analizuje znaczenie koloru niebieskiego i błękitnego w poezji Herberta zwraca uwagę, ze w 

wierszu Mama  kolor niebieski „konotuje pozytywne uczucia >łagodności, >dobroci<, >opiekuńczości<”, a 

„Połączenie z bielą wzmacnia te konotacje, jako że w tradycji plastycznej od XV wieku białoniebieska szata była 

atrybutem Matki Boskiej, w niebieskie zaś szaty ubierano aniołów”. (E. Badyda, Niebieskie oczy matki i błękitne 

oczy królowej Amazonek, czyli funkcje koloru niebieskiego w poezji Herberta, „Język Polski” 2001, z. 1-2, 

s. 72).  
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i „paciorków piasku” niejako maluje jej ikonę – wśród obłoków i darów wotywnych. W tym 

obrazowaniu znaleźć też można odniesienie do realiów pochówku: do korzeni nad trumną, 

kwiatu na mogile, piasku przysypującego zwłoki. Wymienione elementy postrzega poeta 

zarówno w ich dosłowności, jak i w porządku innego przejścia w zaswiaty: wniebowzięcia 

Najswietszej Maryi Panny. Przywołanie znanej ikonografii (Matka Boska wśród obłokow, z 

lilią, otoczona paciorkami wotywnymi) sakralizuje – bez ostentacji, w dyskretnych aluzjach – 

obraz Matki.   

Żal, pocieszenie i napomnienie odnaleźć można w strofie drugiej. Zmarła jest przecież 

tylko „o milę dalej od nas”, w istocie niedaleko. Gdy poeta zapewnia: „naprawdę nie jest 

inna...”, smutek po stracie oswojony zostaje świadomością wspólnego losu. Herbert odwraca 

sytuację: to nie my zostajemy opuszczeni, lecz ona jest opuszczona przez nas. Opuszczona 

dosłownie: jak łódka na wodę, jak trumna pod „chmury korzeni” i jeszcze głębiej – 

metaforycznie rzec można – opuszczona duchowo. W tym przeświadczeniu nie ma miejsca na 

demonstrację żalu, jest bowiem zaświadczona liczbą mnogą („nas”) wspólnota żyjących 

i zmarłych, jest śmierć, będąca udziałem wszystkich.  

 Na granicy 

Sytuacja płynięcia na dnie łodzi włącza zmarłą w obszar funeralnej tradycji, według 

której pochówek był dopiero początkiem drogi – pozaziemskiej wędrówki. 

W indoeuropejskiej tradycji kulturowej, spisanej w bajkach, opowiadaniach, pieśniach, 

balladach, legendach i przepowiedniach, występuje archetyp rzeki – granicy między światem 

żywych i umarłych. Wierzenia o przeprawianiu się dusz zmarłych przez wodę sprawiają, że 

jej stereotyp oscyluje wokół wzajemnie się przenikających pojęć „życia” i „śmierci” 6. W 

wierszu Tren mowa jest jednak nie o przeprawie na drugi brzeg, lecz o podróży rzeką. 

Azymut wyznacza tu „wielka delta”, o której powie poeta zaraz w następnym utworze 

umieszczonym w tym samym zbiorku (Do rzeki, ROM). To nieprzypadkowe sąsiedztwo – tak 

jak kontekst wcześniejszego wiersza, zatytułowanego Dusza pana Cogito (ROM). Wszystkie 

trzy utwory zapowiadają jedną z ważniejszych dla autora Raportu z oblężonego miasta 

refleksji i otwierają perspektywę eschatologiczną.  

Rzeka łączy odległe przestrzenie, wysokość nieba i głębiny podziemi. Istniejąc na 

granicy, dzieli, a jednocześnie  niweluje różnice. Stylistycznym wyrazem tego współistnienia 

są konfrontacyjne metafory, które spinają ziemię i niebo: „chmury korzeni”, „spienione 

                                                 
6
 Pisze na ten temat E. Masłowska, Ludowy stereotyp rzeki – zarys struktury, [w:] Językowy obraz świata, pod 

red. J. Bartmińskiego, Lublin 1999, s. 184.  
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mgławice”. W Trenie (ROM) otaczająca przestrzeń ewokuje bezmiar kosmosu. Kruchość 

ludzkiego istnienia, dryfującej po falach łodzi, skonfrontowana zostaje z wielkością żywiołu: 

chmur i mgławic. Mgławica, będąca zagęszczeniem materii międzygwiezdnej lub rozległą 

otoczką wokół gwiazdy7, przenośnie nazywa mgłę, obłok, a także coś niejasnego, 

nieokreślonego, niesprecyzowanego. Taka nieokreśloność, towarzysząca płynięciu łodzią, 

przypomina sytuację bohatera Czarnofigurowego dzieła Eksekiasa (R). Dionizos, spity 

winem, dawał się unosić prądami ku niewiadomemu przeznaczeniu. Wędrówka odbywała się 

w atmosferze snu, zapomnienia. Ten sam motyw – snu, kołyski i kołysanki przywoła poeta w 

wierszach Kołysanka (ROM)  i Podróż (EO). Tytułowa podróż, o której mowa w drugim z 

wymienionych utworów, zmierza ku wieczności. W jej perspektywie nabiera nowych znaczeń 

zestawienie ojczyzny, kołyski i łódki „przywiązanej do gałęzi włosem matki”. W wierszu 

Kołysanka zapadanie w sen to proces powolnego dogasania świata. Sen ogarnia wszystkich, 

„gaśnie rodzinne miasto i nawet Ca d’Oro / nie świeci już a wszystkie miejsca któreśmy 

kochali / na nietrwałych lagunach zapadają w morze”. Także zmarła bohaterka Trenu (ROM) 

zdaje się być pogrążona w „śnie wiecznym”, z którego nie budzą „spienione mgławice”. Do 

snu, który jest przecież bratem śmierci, kołysze miarowy ruch fal i towarzyszący mu, 

wyrównany  rytm wiersza. 

 Rytm czasu 

W wierszu Tren (ROM) zwracają uwagę: sześcioakcentowy rytm (realizowany 

niekiedy – jak w wersie 3. i 6. – przy udziale akcentow pobocznych, a załamujący się tylko w 

wersie 5.), jambiczny tok części przedśredniówkowej, dążność do sylabicznego wyrównania 

członów (w hemistychu przedśredniówkowym pojawia się zawsze 7 sylab) oraz prawie 

bezwyjątkowe wyrównanie akcentowe (spadek adoniczny) w wygłosie: 

  

1. __ __ __ ____ ____   __ ____ ____ __ ____   15 (7+8) 

2. __ __  __ ____ ____  __ ____ __ ____ ____   15 (7+8) 

3. __ ____ ____ ____ ____ ____ __ ____       14 (7+7) 

 

4. __ ____ ____ ____  ____ ____ __ ____     14 (7+7) 

5. __ ____ ____ ____  __ ____ __ ____        13 (7+6)  

6. __ ____ ____ ____ ____ ____ __ ____       14 (7+7)  

 

                                                 
7
 Por. Słownik języka polskiego... op. cit., s. 150. 
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Regularność wiersza oparta została na różnych porządkach metrycznych, które 

współdziałając dają efekt stylizacji na „mowę wysoką”. Sześcioakcentowość przywodzi na 

myśl rytm heksametru. Echo tego rytmu (w postaci przełamanej) odnaleźć można także w 

cytowanej wcześniej wypowiedzi matki z wiersza Mama (SŚ): 

 

1. ____ __ ____ ____            7   

2. ____ ____ __ ____             7 

3. __ ____ ____ ____             7 

4. ____ __ ____ __  ____        8 

 

5. __ ____ ____ __ ____       8 

6. ____ ____ __ ____             7 

7. ____ __ ____ ____             7 

8. ____ __  ____ __  ____            8 

 

Rytm służy tu więc uwzniośleniu treści, a ponadto łączy się z obrazowaniem. W 

Trenie, podobnie jak w innych wierszach utrzymanych w rytmie bądź nawiązujących do 6-

akcentowca, dominuje zmienność, ruch i płynność. Struktura rytmiczna, „falowanie” 

akcentów tworzy tu specyficzny klimat i nastrój. Eksponuje grę tego, co wyraźne i rozmyte, 

ukazujące się na falach i znikające. Wierszem rządzi rytm znanego i nieznanego, obecnego i 

nieobecnego, tego co trwa i co mija. Rzeka bowiem – „klepsydra wody” i „przenośnia 

wieczności”, „niezmienna jak zegar, które odmierza metamorfozy ciała i upadki ducha (Do 

rzeki, ROM) - przemija i trwa. Regularny porządek odmierzanego czasu jest – tak też uważał 

Platon – odwzorowaniem nieruchomości rozumnego bytu, idącym miarowo obrazem 

wieczności8.  A w swojej miarowości spokrewnia się z biciem serca i  łagodnym, usypiającym 

kołysaniem – volutatio cordis. 

 Daleko i obok 

W wierszu Tren (ROM) wszystko dzieje się na granicy, w obszarze „niepewnej 

jasności”, która rozbłyska i znika. Grę światła i jego braku ewokują: antyteza „widoczna - 

niewidoczna”; porównanie do światła na fali i słowo „mgławica”, odnoszące się zarówno do 

mgły, jak i do materii rozproszonej w przestrzeni kosmicznej, a przenośnie – do czegoś 

nieprzeniknionego, niejasnego.  

                                                 
8
 Por. G.E.R. Lloyd, Czas w myśli greckiej, przeł. B. Chwedeńczuk, [w:] Czas w kulturze, wybór, oprac. i wstęp 

A. Zajączkowski, Warszawa 1998, s. 244. 
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Światło nawiązuje do eschatologii chrześcijańskiej i tradycji plotyńskiej; jest 

nieodłącznym atrybutem wieczności – „światłości wiekuistej”. Ku światłu, które „na górze 

daje znak”, nakazuje iść swemu bohaterowi – wędrowcowi Pan Cogito (Przesłanie Pana 

Cogito, ROM). „Wielka jest przepaść między nami a światłem”– oznajmi autor Struny (SŚ). 

Ale jest też w poezji Herberta inny rodzaj blasku, związany z „niepewną jasnością” (Pan 

Cogito i wyobraźnia, PC) ludzkiej egzystencji.  W wierszu Chciałbym opisać (HPG)  pojawia 

się oświadczenie: 

 

Chciałbym opisać światło 

Które we mnie się rodzi 

Ale wiem że nie jest ono podobne 

Do żadnej gwiazdy 

Bo jest nie tak jasne 

Nie tak czyste 

I niepewne. 

 

„Niepewne światło” wewnątrz nas przywołuje wyobrażenie egzystencji „wrzuconej w 

byt”, kruchej kondycji ludzkiej. „W jaki sposób wszystko, co jest, cały ten rozgrywający się 

przed nami i w nas spektakl, który nazywamy światem, wyłania się z mroku? – pytał Martin 

Heidegger, mówiąc o lumen naturale – świetle, które wydobywa z ciemności istnienie ludzkie9. 

Blask i mrok, gra światła i jego braku, wyłanianie się i znikanie obrazu i wynikająca stąd 

niepewność znaczeń, obrazuje paradoks współistnienia tego, co bliskie i oddalone. „Tam gdzie 

rzeka zakręca” – to równocześnie daleko i tuż obok. Zaciera się granica między światem 

umarłych i żywych. Zaciera się też granica między bohaterem wiersza i podmiotem mówiącym, 

między porządkiem tego, co znane i nowym (zakręt symbolizować może również  zmianę – 

„zakręt życia”). „My” liryczne, towarzysząc tej wyprawie, zdaje się wraz z bohaterką unosić na 

falach niepewności. Wiersz tworzy ekwiwalent obrazowy tego jedynego w swym rodzaju 

doswiadczenia, gdy ktoś bliski, dobrze znany, „swój”nagle staje się uczestnikiem jakiejś innej 

formy istnienia – niepojętej, nieznanej, obcej. Te dwie formy egzystencji łączą się paradoksalnie 

w jednej osobie.  

Los matki uniwersalizuje się we wspólnocie ludzkiego losu, którego przeznaczenie 

spełnia się w chwili śmierci. „Naprawdę nie jest inna” oznacza przecież tyle, co „opuszczona 

jak wszyscy”. Życie mija jak woda i trwa jak woda. Kto odszedł, a kto pozostał? Kto kogo 

zostawił? Czy ten, kto płynie rzeką - granicą czasu, czy ten, kto wzrokiem za nim podąża?  

                                                 
9
 Por. K. Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1978, s. 76.  
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Tren (ROM) Herberta to nie tylko osobiste pożegnanie. Dramat rozdzielenia i 

oderwania, dramat samotności, który rozgrywał się we wcześniejszych wierszach o matce, 

znalazł swój epilog w spektaklu, którego uczestnikami jesteśmy wszyscy. Poprzez 

współudział, grę dystansu i utożsamienia – dokonuje się swoiste oczyszczenie. Litość i 

trwoga pozostają, dane jest jednak trudne consolatio. „Ludzkie przygody Ludzkie noś”, 

napominała matka renesansowego poety10, będąca znakiem innego, jaśniejszego świata. Także 

w Herbertowym Trenie (ROM) postać matki – bliższa niż kiedykolwiek wcześniej – oswaja 

umieranie, wskazuje kierunek spraw wiecznych.  

 

                                                 
10

 Por. J. Kochanowski, Tren XIX albo sen, [w:] Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1989, s. 580. 
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ANEKS 

 

Myślałem: 

nigdy się nie zmieni 

 

zawsze będzie czekała 

ubrana w białą suknię 

i niebieskie oczy 

na progu wszystkich drzwi 

 

zawsze będzie uśmiechała się 

wkładając ten naszyjnik 

 

aż nagle 

urwała się nitka 

teraz perły zimują 

w szparach podłogi 

 

mama lubi kawę 

ciepły fotel 

spokój 

 

siedzi 

poprawia okulary 

na spiczastym nosie 

czyta mój wiersz 

i siwą głową mu zaprzecza 

 

ten który upadł z jej kolan 

zaciska usta i milczy 

więc niewesoła rozmowa 

pod lampą źródłem słodyczy 

 

 nieunoszony żalu 

 z jakich pije on studni 

 po jakich drogach chodzi 

 syn niepodobny do marzeń 

 

 karmiłam mlekiem łagodnym 

 jego spala niepokój 

 krwią go obmyłam ciepłą 

 ręce ma zimne i szorstkie 
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z daleka od twoich oczu 

przebitych ślepą miłością 

łatwiej unieść samotność 

 

za tydzień  

w zimnym pokoju 

ze ściśniętym  gardłem 

czytam jej  list 

 

w   tym   liście 

litery stoją  osobno 

jak kochające  serca 

  (Mama, SŚ) 

 

Upadł z jej kolan jak kłębek włóczki. Rozwijał się w pośpiechu i uciekał na oślep. Trzymała początek 

życia. Owijała na palec serdeczny jak pierścionek, chciała uchronić. Toczył się po ostrych pochyłościach, czasem 

piął się pod górę. Przychodził splątany i milczał. Nigdy już nie powróci na słodki tron jej kolan. 

 

Wyciągnięte ręce świecą w ciemności jak stare miasto.  

(Matka, PC) 

 



 

Dialogi martwej natury  

(Kwiaty) 

To wcale nie jest proste. Kompozycję barw i kształtów przemienić we wzór czarnych 

liter; wyrazić to, co w słowa ująć się nie daje... Zbigniew Herbert, autor licznych wypowiedzi 

na temat malarstwa, zdawał sobie sprawę z nieprzekładalności obrazu. „Znam dobrze, nadto 

dobrze, wszystkie męki i daremny trud opisywactwa, a także zuchwalstwo tłumaczenia 

wspaniałego języka malarstwa na pojemny jak piekło język, którym pisane są wyroki sądowe 

i powieści miłosne” (MN 110) – przyznawał w eseju poświęconym Martwej naturze z 

wędzidłem. Pomimo to wiele razy, ryzykując „daremny trud”, podejmował wyzwanie. W 

przypadku Torrentiusa zaintrygowała go tajemnica; niejasne przesłanie wpisane w 

kompozycję dwóch dzbanków i fajansowych fajek, do połowy wypełnionego kielicha, kartki 

papieru z partyturą i tekstem oraz metalowej uprzęży. „Od początku towarzyszyło mi 

nieodparte wrażenie, że w nieruchomym świecie obrazu dzieje się coś znacznie więcej, coś 

bardzo istotnego. Wyobrażane przedmioty łączą się jakby w związki znaczeniowe, a cała 

kompozycja zawiera posłanie, zaklęcie być może, utrwalane literami zapomnianego języka” 

(MN 113) - pisał. Odczucie bardzo podobne towarzyszy lekturze wiersza Kwiaty (EB):  

 

Kwiaty naręcza kwiatów przyniesione z ogrodu 

kwiaty nabiegłe barwą pąsowe fioletowe sine 

odjęte pszczołom trwonią swoje aromaty 

w woskowej ciszy pokoju na granicy zimy 

 

komu te hojne dary nazbyt hojne komu 

omdlewające ciało zamieć spadające płatki 

niebo przeszyte bielą wapienna cisza domu 

mgły się snują po polach odpływają statki. 

 

Trudno tu wskazać bezpośrednie związki z malarstwem. Kwiaty (EB) nie są ekfrazą, 

ani nawet próbą opisu jakiegoś konkretnego dzieła sztuki. W planie przedstawionym nic 

prawie nie łączy wiersza Herberta z obrazem holenderskiego mistrza. Nic, poza malarskim 

tłem („ciszą pokoju”) i wspólnym, kluczowym dla tekstów  malarza i poety motywem  – m a r 

t w e j  n a t u r y. 
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 „Martwa” natura 

Tak naprawdę martwa natura z dzieł holenderskich mistrzów wcale nie była martwa. 

Na kwiatach często spotkać można było owady - motyle, ważki i muchy. Po owocach pełzały 

ślimaki, gąsienice, chrząszcze i żuki, w tle pojawiały się niekiedy postaci ludzi... „Nawet tam, 

gdzie brak znamion ruchu, malarz nasycił malowane przedmioty tak intensywną prawdą, że 

wyglądają jak żywe – przyznaje Przemysław Trzeciak  – Życie pulsuje w blasku 

polerowanego metalu, kruchości chińskiej porcelany, przezroczystości szkła, miękkości 

aksamitu, sztywności kart papieru, kropelkach rosy na kwiatach, matowym nalocie 

winogron”1.  

W wypadku wiersza Herberta określenie „martwa natura” wydaje się nad wyraz 

adekwatne. Martwe są, a raczej stają się tutaj płody natury – tytułowe kwiaty, „naręcza 

kwiatów przyniesione z ogrodu”. Metaforyka zawarta w drugim wersie nie pozostawia 

wątpliwości. „Nabiegłe barwą pąsowe  fioletowe sine” – to oparty na metonimii i gradacji 

zapis procesu wywołanego nagłym uderzeniem krwi; przyczyna zasłabnięcia i utraty 

przytomności. Ten trop odnajdziemy w kolejnej strofie w postaci „omdlewającego ciała”. 

Więdnięcie kwiatów naznacza piętnem śmierci cały świat przedstawiony. W miarę 

lektury aura obumierania rozszerza się stopniowo i w strofie pierwszej ogarnia też „woskową 

ciszę pokoju”. Treść zamknięta „granicą zimy” zakreśla przestrzeń obrazu. Po jej 

przekroczeniu, w strofie drugiej, panuje już inny klimat. Martwa natura przechodzi w 

wyciszony, rozmyty pejzaż, a obszar znaczeń otwiera się na dom, pola i wodę, ewokowaną 

„odpływającymi statkami”. Wyjście poza kwiatową kompozycję buduje szerokie tło 

malarskiej perspektywy.  

 Śladem Kochanowskiego 

Kwiatyto jeden z najstarszych i najczęściej przedstawianych tematów martwej natury. 

W malarskich kompozycjach ważna była symbolika. Kolorowe bukiety, podobnie jak 

zastawione stoły, myśliwskie trofea czy instrumenty muzyczne, wchodziły ze sobą w ukryte 

związki. Dialog, toczony wśród rekwizytów świata przedstawionego, odsyłał do wyobrażeń 

Boga - Stwórcy Wszechświata. Słynna sentencja łacińska, której fragmenty można dojrzeć na 

malowanych dzbanach, głosiła Jego obecność w słowach, w roślinach i kamieniach: In verbis 

in herbis et in lapidibus deus. 

Mikołaj z Kuzy, a za nim Julius Caesar Scaliger, Mikołaj Kazimierz Sarbiewski i inni 

teoretycy poezji twierdzili, że Bóg stworzył świat na swój obraz i podobieństwo, tak jak 

                                                 
1
 P. Trzeciak, Cicha rozmowa przedmiotów, „Nowe Książki” 2001, nr 4, s. 43. 
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malarz rysujący autoportret. To przekonanie odnaleźć można w wielu utworach poetyckich 

renesansu. Do polskiej literatury motyw Deus Artifex przywędrował wraz z pieśnią XXV Jana 

Kochanowskiego. „Czego chcesz od nas, Panie, za twe hojne dary?”2 – pytał renesansowy 

poeta, kreując wizerunek Boga jako Opiekuna i Ojca, artysty i budowniczego świata. „Komu 

te hojne dary nazbyt hojne komu” – powtarza podmiot wiersza Herberta. Jego wypowiedź 

zachowuje rytmiczny schemat parafrazowanego wersu: 

 

__ __ __ __ __ ____    ____ ____ ____ 

Czego chcesz od nas, Panie, za twe hojne dary?   

 

Dystans wobec przywołanego tekstu zaznacza jednak już na początku zmiana zaimka 

pytającego i modalności wypowiedzi. W wierszu poety współczesnego modlitwę dziękczynną 

zastąpiła refleksja egzystencjalna, a w centrum pytania usytuowany został nie Bóg (u 

Kochanowskiego: „Czego chcesz od nas?”), ale człowiek („komu te hojne dary?”)3. 

Odwróceniu uległa także kolejność kreacyjnych działań. Według renesansowych wyobrażeń, 

twórczość Boga-malarza rozpoczynała się od tła. 

 

Najmędrszy tedy ów malarz – pisał Sarbiewski – bierze najpierw pod uwagę te niezmierne, w 

wyobraźni istniejące przestrzenie, jak gdyby deskę, na której miał wymalować cały wszechświat, a 

następnie jak każdy malarz, zaczyna najpierw od krajobrazu
4
.  

 

Tymczasem Herbert, słowem malując rzeczywistość, przemierza drogę odwrotną: od 

człowieka–podmiotu, ukrytego za antropomorfizowanym przedstawieniem martwej natury, 

ku wieczności; od szczegółu do krajobrazu.  

To, co ludzkie, spełnia się w wierszu Herberta w wymiarze przemijania i łączy 

z odczuciem bólu istnienia. Polisemiczność „nieba przeszytego bielą” pozwala interpretować 

ów zwrot w kontekście nieba-tkaniny5 (podobne obrazowanie zdaje się przywoływać 

                                                 
2
 J. Kochanowski, Pieśń XXV (Księgi wtóre), [w:] Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1989, s. 

279-280. 

3
 Jednakże, jeśli za J. Brzozowskim („Epilog burzy”, [w:] Twórczość Zbigniewa Herberta. Studia, red. M. 

Woźniak-Łabieniec, J. Wiśniewski, Kraków 2001, s. 285), uznamy za prawidłową wersję „wapienna cisza 

domu”, wersy 6. i 7. mogą być potraktowane jako kontynuacją pytania. Wówczas możliwa jest także taka 

interpretacja, która zakłada, że pytanie ma charakter metafizyczny i dotyczy istnienia Boga.    

4
 M. K. Sarbiewski, O poezji doskonałej (De perfecta poesi...), przeł. M. Plezia, oprac. S. Skimina, Wrocław 

1954, s.6. 

5
 Wyobrażenie nieba jako rozpiętego nad światem namiotu czy baldachimu często pojawia się w wierszach 

Herberta.  Pisze o tym J. Puzynina (Niebo Herberta, „Ethos” 2000, nr 52, s. 72).  
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Kochanowski, gdy mówi o niebie „ślicznie uhaftowanym”). Zarazem „przeszyć” to tyle, co 

„przebić, przekłuć na wylot, przestrzelić, szybko przelecieć”6. Cytowane słowa interpretować 

więc można także jako wyraz przeszywającego, związanego z przemijaniem, bólu. Aluzyjne 

nawiązanie do Kochanowskiego staje się nośnikiem egzystencjalnej trwogi, tym silniejszej, że 

skontrastowanej z optymistyczną wiarą renesansowego twórcy.  

 „Zapomniany język”  

Chociaż w Kwiatach (EB) Herbert mówi o sprawach najważniejszych, jego 

wypowiedzi nie cechuje tak charakterystyczny dla autora Pana Cogito logiczny i chłodny 

dystans. Wizjonerska wyobraźnia wiersza zdaje się żywić tym, co pozaracjonalne; stwarza 

szczególny klimat i nastrój. Takie efekty osiągali w przedstawieniu języka kwiatów malarze 

symboliści. Gra kolorów, plam, konturów wyzwalała nieuchwytny muzyczny niepokój; 

wywoływała „obraz jakiejś innej natury, oczyszczonej i czarodziejskiej, jakby równoległej do 

prawdziwej, z której człowiek czuje się wykluczony na zawsze”7. W wierszu Herberta 

dominantą jest metafora i symbol, oraz związana z nimi nieokreśloność znaczeń. To ona 

odsyła do „zapomnianego języka”. Każe pytać o tajemnicę, do której droga wiedzie nie 

poprzez słowo, lecz przez rytm i obraz. Ut pictura, ut musica poesis.  

Obrazowanie Kwiatów (EB) jest wypadkową podwójnego uporządkowania 

czasowego. Zarysowana sytuacja ukazana została jako konsekwencja wcześniejszych działań. 

To, co się już dokonało, wyrażają imiesłowy przymiotnikowe bierne: „przyniesione”, 

„odjęte”, „nabiegłe”, „przeszyte”. Aspekt nagłości zdarzeń kontrastuje z aktualnym dzianiem 

się, które w planie przedstawionym nazywają czasowniki: „trwonią”, „snują się”, 

„odpływają” i imiesłowy przymiotnikowe czynne: „omdlewające”, „spadające”. Ruch jest tu 

niejako spowolniony. Przewaga wyliczeń i równoważników zdań podkreśla równoczesność 

zdarzeń. Linearnie rozwijana wypowiedź konstruuje przestrzeń dzieła plastycznego, którym 

rządzi nie ciąg przyczynowo-skutkowy, nie logika myśli czy uczuć podmiotu, lecz porządek 

współistnienia elementów świata przedstawionego.  

Współistnienie dotyczy też płaszczyzny znaczeniowej wiersza. Przemijanie bowiem –

jako temat główny Kwiatów  (EB) – obecne jest w kilku przenikających się aspektach: 

więdnięcia, utraty, wyciszenia, wytracania barwy, przemijalności pór roku, 

odchodzenia/odpływania. Obrazy kwiatów, ciała i zimy nakładają się na siebie: opis 

                                                 
6
 Zob. Słownik języka polskiego, t. II, pod red. M. Szymczaka, s. 1012. 

7
 Tak opisuje Ch. Sterling kwiatową kompozycję malarza-symbolisty Clavauda (Martwa natura – od 

starożytności po wiek XX, przeł. J. Pollakówna, W. Dłuski, Warszawa 1998. 
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więdnięcia ewokuje proces martwoty żywego organizmu; „spadające płatki” mogą dotyczyć 

zarówno kwiatów, jak i śniegu
8
. Podobną wieloznaczność zawiera „omdlewające ciało” oraz, 

wskazane wcześniej, „niebo przeszyte bielą”. Takie obrazowanie jest charakterystyczne dla 

jesienno-zimowych wierszy Herberta. Autor Kwiatów  (EB) nie jest bowiem pejzażystą. W 

jego wierszach obrazy natury mają nacechowanie metaforyczne i aksjologiczne, a krajobrazy 

i przestrzenie pełnią funkcję symboliczną. Tak dzieje się w Późnojesiennym wierszu Pana 

Cogito przeznaczonym dla kobiecych pism (PC). Ciężkie mgły i siwiejące powietrze, jabłka 

schodzące pod ziemię, kosmiczna perspektywa toczących się planet i wysokiego księżyca 

stwarza aurę martwoty. Wypowiedziana w zakończeniu oferta – przyjęcia na oczy bielma to 

zapowiedź zimy. Biel bielma, ale też śniegu, wosku i wapna mieści się w polu znaczeniowym 

śmierci, konotuje zimno, chłód, obojętność. Białe są oczy umierającego (Białe oczy, SŚ), białe 

jest przyschnięte do kamienia skrzydło ptaka. (Głos, HPG).  Śnieg, wosk i wapno to częste 

elementy funeralnej topiki Herberta9. Ich przywołanie w wierszu Kwiaty (EB) odsyła do 

motywu vanitas. 

 Splot życia i śmierci 

Obrazem kluczowym dla wanitatywnej refleksji są jednak tytułowe kwiaty. Wśród 

tematów martwej natury one najlepiej przekazywały prawdę o marności ziemskiego życia 

oraz wszelkich bogactw tego świata. Już w starożytności ze względu na rychłą śmierć, która 

czekała zwłaszcza kwiaty zerwane, kojarzono je z krótkim życiem i ulotnym pięknem. Piękno 

kwiatów objawia się w momencie ich rozkwitu jako kulminacji i pełni. Zarazem ów moment 

zapowiada przemijanie i rozpad.  

Nieprzypadkowo w okresie najpełniejszego rozkwitu martwa natura objawiła się w 

niezwykłej dwoistości – była przyjemnością dla oka, ale też przedstawieniem skłaniającym do 

refleksji. Tak zresztą – jako alegorię vanitas można odczytywać malarską, choć nie kwiatową, 

kompozycję Torrentiusa. „To, co istnieje poza miarą / w nad-miarze zły swój koniec 

znajdzie” – głosiło zdanie, widniejące w tekście nut namalowanych na obrazie. Ono zresztą 

najbardziej zafrapowało Herberta. 

                                                 
8
 Można też założyć (ryzykując jednak nadinterpretację), że słowo „zamieć” funkcjonuje w dwóch kontekstach. 

W oparciu o efekt syllepsy oznacza zarówno śnieżną zamieć oraz (w funkcji czasownika w 2. osobie trybu 

rozkazującego) nakaz wykonania czynności związanej z obsypywaniem się płatków. 

9
 Zob. np. Cmentarz warszawski (SŚ), Koniec dynastii (SP), Miasto nagie (SP), Śmierć pospolita (N), Modlitwa 

starców (EO), Widokówka od Adama Zagajewskiego (R), Odpowiedź (H), Wilki (R), Piosenka (R). 
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W wierszu Kwiaty (EB) znaczące zdaje się być małe słówko „nazbyt”, które sprzęga 

figurę symploke i wraz z powtórzeniem „hojne” w pierwszym wersie drugiej strofy nazywa 

barokowy motyw obfitości. Utwór od początku uruchamia oba wątki. Martwa natura jest tu, 

podobnie jak kwiatowe kompozycje baroku, zachwycająco bogata, pobudza zmysł wzroku 

(„barwa”) i powonienia („aromaty”). Obfitość wyraża hiperbolizacja obrazu („naręcza” 

i trzykrotne powtórzenie słowa „kwiaty”). A przy tym już od początku beztroska 

„trwonionych aromatów” kontrastuje z mortalną topiką  - „woskową ciszą pokoju na granicy 

zimy”. Jakości ewokowane szeregiem  znaczeniowym słów: „sine”, „woskowa”, „cisza”, 

„zima”, „omdlewające”, „odpływają”, współistnieją z jakościami uruchomionymi przez 

słowa: „aromaty”, „pszczoły”, „barwy”, „hojne”, „zamieć”. Splot życia i śmierci, nadmiaru i 

braku wyraża skondensowanie pór roku, (rozkwitłe kwiaty w bliskości granicy zimy) i 

metonimia „omdlewającego ciała” – oznaka słabości związanej i z brakiem (sił), i z 

nadmiarem (zapachu). Intensywność i kolorystyka obrazu  w pierwszej strofie zostaje 

dopełniona ciszą, bielą i „martwotą natury” w strofie drugiej. 

 Ut musica poesis 

„Martwą naturę” określić można za pomocą jej niemieckiego odpowiednika Stilleben, 

oznaczającego „spokojne życie”. Owo „nieruchome istnienie” wyraża się wielkością, 

kształtem i plastycznością, brakiem odgłosów i milczeniem. Cisza jest tą kategorią, która 

przenika drugą część wiersza. Przywołana dwukrotnie jako „woskowa cisza” i „cisza domu”, 

oddana zostaje w eufonicznej instrumentacji tekstu (przewaga głosek miękkich, 

bezdźwięcznych). „Wyciszenie” wraz z uchwytnym rytmem powtórzeń buduje nastrój 

wiersza. Rytm  podkreślają powtórzenia (w wersie pierwszym i piątym), paralelizmy, 

asyndeton oraz chiazm. Całość wpisana została w porządek metryczny, który oscyluje między 

6-akcentowcem a sylabizmem (7+6, 7+7). Oto charakterystyczny przykład, wersy 1. i 7.:     

 

1. Kwiaty naręcza kwiatów przyniesione z ogrodu 

1. __ __ __ ____ ____   ____ ____ __ ____    14 (7+7) 

 

7. niebo przeszyte bielą wapienną ciszą domu 

7. ____ __ ____ ____  __  ____ ____ __ __         14 (7+7) 

 

Ponadto wiersz przenika siatka współbrzmień: asonansów („siny” – „granicy” - 

„zimy”, „przyniesione” – „swoje”, „spadające” – „ciszą” – „odpływają”) oraz rymów 

żeńskich dokładnych („komu” – „domu”, „statki” – „płatki”).  
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Muzycznej nieokreśloności, zmienności modulacji rytmicznych – podtrzymujących 

jednak rozkołysany tok intonacyjny długich, średniowkowych formatów, ut musica poesis, 

towarzyszy brak powiązań przyczynowo-skutkowych, polisemia i migotliwość znaczeń. 

Treści naznaczone są sensami, które nie dają się wysłowić. „Jak gdy kto ciśnie w oczy 

człowiekowi / garścią fijołków i nic mu nie powie...”10 – pisał Norwid w wierszu, będącym 

wykładnią idei milczenia. Tutaj kwiaty „ciśnięte w oczy” uruchamiają podobny ciąg 

niedopowiedzeń. Tak jak u Norwida, nie znamy sprawcy (kwiaty zostały „przyniesione” i 

„odjęte”). Nie znamy też odpowiedzi na pytanie postawione w wersie piątym. Konstrukcja 

chiazmatyczna i powtórzenie zaimka „komu” w kluczowych miejscach – na początku i w 

klauzuli wersu – podkreśla bezradność pytającego. Tekst zdaje się niepełny, jakby 

niekompletny. Jest rodzajem zapisu, który kryje tajemnicę. „...Lecz nie rzeknę nic - bo mi jest 

smętno”11. To wyznanie w wierszu Herberta rozpisane zostało na obrazy ewokujące 

melancholię i smutek; domysł i przeczucie końca. Nieprzypadkowa wydaje się również 

zbieżność tytułów i przesłania, które niesie wiersz Herberta i proza Norwida: Czarne kwiaty i 

Białe kwiaty. W obu wypadkach mamy do czynienia z poezją dotyczącą spraw ostatecznych, 

w obu – zapis rzeczywistości zawiera nagle odsłoniętą wieloznaczność.  I chyba nie będzie 

również interpretacyjnym nadużyciem przywołanie w tym miejscu jeszcze jednego nazwiska 

poety spraw ostatecznych – Rilkego. W jego sonecie XIV (z drugiej części Sonetów do 

Orfeusza) pojawia się zestawienie losu więdnących kwiatów i człowieka, a sonet VII przynosi 

obraz przypominający Kwiaty (EB) Herberta: 

 

Kwiaty wy, rękoma pokrewne w urodzie 

(rękom dziewcząt z wczoraj i dzisiaj), 

co często na stole leżycie od brzegu do brzegu, w ogrodzie 

lekko ranne i na wpół bez życia...
12

 

 

W wierszu Herberta ani razu nie pada słowo „śmierć”, a jednak ono właśnie naznacza 

„spadające płatki”, „snujące się mgły” , „odpływające statki”. Poetyckie obrazy odsyłają do 

innej niż realna rzeczywistości: snu, marzenia, dzieła sztuki; zakładają „empatyczne 

porozumienie nadawcy i czytelnika”13.  

                                                 
10

 C. Norwid, Jak…, [w:] Dzieła zebrane, oprac. J. W. Gomulicki, t.1, Wiersze, s. 612.  

11
 Ibidem. 

12
 Cytowany utwór Rilkego pochodzi z tomiku R. M. Rilke, Poezje...op. cit.,  s. 279. Podobny motyw kwiatów, 

których  czar splata się z „balsamiczną śmiercią”, pojawia się w wierszu  Stefana Mallarmé’go (Kwiaty). 

13
 Zwraca na to uwagę K. Pietrych, W strefie lirycznej, [w:] Twórczość Zbigniewa Herberta, pod red. M. 

Woźniak-Łabieniec, J. Wiśniewskiego, Kraków 2001, s. 308-309. 
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 Tajemnica 

W zakończeniu eseju o Torrentiusie Herbert przyznaje się do klęski. Szyfr nie został 

złamany; przesłanie Martwej natury z wędzidłem pozostało niejasne. Czytając Kwiaty(EB) 

stajemy również ledwie na progu tajemnicy i tak jak na początku niewiele wiemy o sytuacji 

przedstawionej w wierszu. Czy zainspirowała ją dekoracja kwiatowa z nekropolii 

w Salonikach, najstarsze, pochodzące z VI wieku n.e. przedstawienie martwej natury? Czy 

może wiersz powstał pod wpływem malarskich kompozycji Jana Brueghela Aksamitnego 

bądź Baltasara van der Asta? „Woskowa cisza pokoju na granicy zimy” w bliskości 

listopadowego Święta Zmarłych uruchamia żałobne skojarzenia. Jednak znaczenia wiersza 

nie zamykają się w kręgu topiki funeralnej. Śmierci towarzyszy tu odczucie pełni życia, 

kruchości istnienia – metafizyczna tęsknota i szeroka perspektywa wieczności. Obraz 

namalowany słowem nie zwiędnie jak kwiaty, jego trwałe piękno nosi cechy niezniszczalnego 

bytu.  

Stajemy przed zagadką, zaczarowani słowem, przeniknięci urodą i bólem istnienia, z 

przeświadczeniem, że skądś już znamy ten rytm i ten klimat... Coś się kończy, odchodzi, 

przemija. Odpływają statki. Pozostaje otwarta przestrzeń i otwarte pytanie.  

 



 

ZAKOŃCZENIE 

„Kluczem” do przedstawionych w tej książce analiz i interpretacji utworów Herberta 

jest podobieństwo metryczne. Interpretacyjne działania nie skupiają się jednak wyłącznie na 

zagadnieniach wersyfikacyjnych. Każdy z dziesięciu rozdziałów zawartych w drugiej części 

jest propozycją odrębnej, wieloaspektowej lektury, która uwzględnia konteksty kulturowe i 

sytuuje pojedynczy tekst na tle charakterystycznych dla poety wątków i motywów. 

Dostrzeżenie „heksametrycznej aluzji” pozwoliło mi znaleźć nić wspólną i zaproponować 

taką wykładnię treści, w której do głosu dochodzi eliotowska koncepcja tradycji, odniesienia 

do eposów Homera, problematyka elegijna oraz sfera sacrum. Ponadto sposób istnienia 

heksametru w wierszach poety zaświadcza o związkach Herberta z pokoleniem rówieśników i 

poetów nieco od niego starszych.  

Interpretacje wierszy pisanych „heksametrem” pokazują wyraźnie, że w tej twórczości 

istnieją obszary, które nie podlegają erozyjnemu działaniu ironii
1
 i czasu; że obok Herberta-

ironisty, obok Herberta który stosuje formy wierszowe w celu „deprecjonowania uznanych 

wartości estetycznych”
2
, istnieje Herbert-poeta pamięci, który na serio i „ze śmiertelną 

powagą” (Pięciu, HPG) – za pomocą rytmu ewokującego „świętą mowę” – wypowiada się na 

temat życia i śmierci; „ofiarowuje zdradzonemu światu różę” (Pięciu, HPG). Przesłanie, które 

poeta zawarł w wierszach przywołujących tradycyjną konwencję, okazuje się przy tym 

najtrwalej wpisane w dukt „linii wierności” i imperatyw „kamiennych tablic”, strzegących 

wartości kultury. Jan Błoński pisał swego czasu, że prawdę życia u Herberta „najdoskonalej 

chwyta” konwencja
3
. Jak się okazuje, także poprzez konwencję dotrzeć można do prawdy 

głębszej – do źródeł. 

Wytyczony tu trop interpretacyjny otwiera drogę ku lekturze zapowiedzianej dziesięć lat 

temu przez Aleksandra Fiuta. W artykule Język wiary i niewiary badacz pisał:  

 

Krytycznoliteracki portret Zbigniewa Herberta zmienia się jak na obrotowej scenie. Najpierw był klasyk, 

dostojnie udrapowany w antyczną togę, pełen umiaru i dystansu spadkobierca tradycji 

                                                 
1
 W tym miejscu parafrazuję opinię Andrzeja Zawady, który napisał, że „przeszłość w poezji Herberta nie 

podlega erozyjnemu działaniu ironii” (Rovigo – zapiski wędrowania,[w:] Mit czy świadectwo? Szkice literackie, 

Wrocław 2000, s. 35).  

2
 Zob. T. Dobrzyńska, Wiersz i aksjologia...op.  

3
 J. Błoński, Tradycja, ironia i głębsze znaczenie, [w:] Poznawanie Herberta, cz. 1...op. cit.,  s. 55 (prwdr. 

„Poezja” 1970, nr 3).  
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śródziemnomorskiej. Później reprezentant pokolenia AK, duchowy patron opozycji. Teraz nadszedł czas 

dla „Herberta metafizycznego”
4
.  

 

Ku metafizycznym sensom prowadzi zarówno obserwacja mechanizmów obowiązujących w 

tej twórczości, jak i bogata siatka odniesień kulturowych. Sięgając do sposobów 

konstruowania znaczeń i próbując w ten sposób odczytywać głębsze sensy dzieła Herberta, 

mam świadomość, że pełne ich uchwycenie jest możliwe dopiero dzięki przywołaniu 

szerokich kontekstów kulturowych. Zasygnalizowane związki Herberta z Norwidem, Rilkem, 

Eliotem, Czechowiczem  oraz z poetami pokolenia okresu wojny i okupacji – domagają się z 

pewnością bardziej szczegołówego opisu. Mam nadzieję, że taki powstanie, a podjęte tu 

rozważania pomogą rozpoznać jeden z istotnych wzorów poetyckiej tkaniny Herberta i 

przyczynią się do zrekonstruowania „metafizycznego projektu” wpisanego w tę poezję. 

 

 

                                                 
4
 A. Fiut, Język wiary i niewiary, [w:] Poznawanie Herberta... op. cit., s. 264. 
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