
KILKA SŁÓW WSTĘPU  
O TOROWISKU HUMANISTYKI

Kolej – domena techniki, efekt rozwoju przemysłowego, świadectwo industrializacji, 
przedmiot inżynierii transportowej. A może inaczej? Kolej – istotna przyczyna przemian 
społecznych i kulturowych, jeden z tematów badań współczesnej antropologii i nauk 
humanistycznych, produktywny motyw rozmaitych tekstów kultury. Powszechnie droga 
żelazna jest utożsamiana raczej z tym pierwszym zbiorem skojarzeń. Nie da się prze-
cież zaprzeczyć, że wraz z budową dróg żelaznych oblicze świata techniki i przemysłu 
uległo głębokim przeobrażeniom. Jednak wpływ, jaki koleje wywarły na cywilizację, 
nie dotyczy wyłącznie technologii, sięga o wiele dalej. Zmianie uległ również świat 
kultury, a wraz z nim ludzka percepcja czasu i przestrzeni. 

Kolej rychło stała się przedmiotem zainteresowania artystów – świat opleciony 
siecią torów już w XIX wieku znalazł swoje odzwierciedlenie w sztuce. Oczywiście 
w tym miejscu nie da się – nawet skrótowo – przedstawić historii tego tematu w lite-
raturze i innych przekazach artystycznych. Warto jednak przywołać kilka exemplów, 
żeby chociaż szkicowo pokazać, jak różnorodne formy może przybrać temat kolejowy 
w tekstach kultury oraz jak rozbieżne interpretacje i problematyzacje mogą mu towa-
rzyszyć. Weźmy pod uwagę garść wybiórczych przykładów literackich, tyle oczywistych, 
ile symptomatycznych. W 1890 roku ukazała się Bestia ludzka Emila Zoli. Autor wpro-
wadził do literatury obraz drogi żelaznej, budzącej skojarzenia z atmosferą strachu, 
zagrożeniem, nieszczęściem, katastrofą. Demoniczne oblicze uzyskuje pociąg również 
w literaturze polskiej, czego przykładem jest zbiór opowiadań Stefana Grabińskiego 
Demon ruchu (1919). Pociąg okazuje się też dogodną sceną zbrodni, by wspomnieć 
słynne Morderstwo w Orient Expressie Agathy Christie (1934). 

Inaczej do tematu podchodzili przedstawiciele prądów awangardowych. Weźmy 
za przykład fragment z Miasta, masy, maszyny Tadeusza Peipera: żeby świat techniki 
stał się istotnym składnikiem świata sztuki, „trzeba było, ażeby maszyna (kolej żelazna, 
tramwaj elektryczny, autobus […]) mogła być konsumowana przez wszystkich i przez 
wszystkich odczuwana jako dobrodziejstwo”1. Maszyna – a zatem również pociąg – 
miała funkcjonować w sztuce nie jako fetysz czy element artystycznego mimesis, ale 
raczej, by użyć sformułowania Peipera, jako „sługa”, którego można estetycznie wy-
zyskać. Sięgając po inny jeszcze przykład z dorobku tego autora: kolejowa metafora 

1   T. Peiper, Pisma wybrane, oprac. S. Jaworski, Wrocław 1979, s. 19.
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organizuje tytuł redagowanego przez niego czasopisma „Zwrotnica”, powstałego w 1922 
roku. Transport kolejowy znajdował się wówczas u progu swojego stulecia, a jednak me-
tafora kolei jako zwrotu cywilizacyjnego (w tym również radykalnego zwrotu w sztuce) 
okazała się tak nośna, że sugerowała postęp i zmianę jeszcze w latach 20. XX wieku. 

Zupełnie co innego droga żelazna konotuje od lat 40. ubiegłego stulecia. Zaledwie 
dwadzieścia lat wystarczyło, aby jej kulturowe znaczenie diametralnie zmieniło swoje 
oblicze. Chodzi oczywiście o wykorzystywanie pociągów i linii kolejowych do organi-
zacji masowej zagłady w nazistowskich obozach śmierci i obozach koncentracyjnych. 
Tadeusz Borowski, Wisława Szymborska, Zofia Nałkowska, Stanisław Wygodzki – to 
tylko kilka nazwisk, które można przywołać w kontekście literackich reprezentacji 
kolei nawiązujących do Holocaustu. Lata tużpowojenne przyniosły kolejną metaforę 
kolejową, również związaną z systemem totalitarnym. Ilustruje ją wyimek z wiersza 
Władysława Broniewskiego: „[…] Pędzi pociąg historii,/ Błyska stulecie – semafor,/ 
Rewolucji nie trzeba glorii,/ Nie trzeba szumnych metafor.// Potrzebny jest Maszynista,/ 
Którym jest On:/ Towarzysz, wódz, komunista –/ Stalin – słowo jak dzwon!”. Przenośnia 
w tekście Broniewskiego jest czytelna. Warto jednak mieć na uwadze, że metafora re-
wolucji jako lokomotywy sięga już XIX wieku (stulecia, w którym notabene powstała 
kolej pasażerska), a jej autorem jest Karol Marks, piszący w Walkach klasowych we 
Francji 1848-1850 (1850) o rewolucji właśnie jako o lokomotywie historii. Parowóz dzie-
jów sterowany przez Maszynistę gna w stronę rewolty, a jego teleologiczna wędrówka 
wydaje się nie do zatrzymania…

Kolej – apogeum ludzkich możliwości, ale jednocześnie potwór, bestia prowadząca 
do zguby; metafora zmiany i pędu ku nowemu, a zarazem transport na obozową rampę; 
symbol (hiper)nowoczesności, a także systemu totalitarnego. Wszystkie te konotacje 
można oczywiście odnaleźć w sztuce, wkroczenie kolei do nauk humanistycznych 
nie powinno więc dziwić. Tymczasem temat na gruncie polskiej humanistyki nadal 
pozostaje niewyeksploatowany – kolej rzadko staje się źródłem naukowej refleksji hu-
manistycznej.  Wyjątkiem są prace Wojciecha Tomasika, autora trzech książek przed-
stawiających drogę żelazną w perspektywie humanistyki – mam na myśli publikację 
Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej (2007), antologię Inna droga. Romantycy 
a kolej (2012) oraz Pociąg do nowoczesności (2014)2. Te prace otworzyły w Polsce nowe 
sposoby oglądu problematyki kolejowej. Udowodniły też, że temat jest tyle ciekawy, 
ile inspirujący dla rozważań nie tylko nad artystyczną tematyzacją motywu pociągu 
czy dworca, ale także nad kondycją nowoczesności. Monografie Tomasika, jak dotąd, 
pozostają jedynymi w kraju tak rozbudowanymi ujęciami tematyki kolejowej, zaryso-
wanymi z – głównie, ale nie wyłącznie – literaturoznawczego punktu widzenia. 

2   W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2007; idem, Inna 
droga. Romantycy a kolej, Warszawa 2012; idem, Pociąg do nowoczesności, Warszawa 2014.
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Należy wskazać na jeszcze inne – poza literaturą i literaturoznawstwem – źródła 
inspiracji dla współczesnych badań humanistycznych nad koleją żelazną. Należą do 
nich dociekania antropologiczne i filozoficzne, by przywołać koncepcję heterotopii 
Michela Foucaulta oraz nie-miejsca Marca Augé. Według Foucaulta pociąg to jedno 
z miejsc, które ma cechy heterotopii, łączącej w sobie różne, często niekompatybilne 
porządki czasowe i przestrzenne. Także nie-miejsce (Augé) jako przestrzeń tranzytowa 
okazuje się szczególnie produktywne w „kolejowych” interpretacjach. Pociąg czy dwo-
rzec to tylko przykłady licznych nie-miejsc, na jakie wskazuje Augé. Niemniej jednak 
i ta koncepcja okazuje się znacząca dla badań nad reprezentacjami kolei. I to nie tylko 
dlatego, że można ją prosto zaaplikować (czyli zwyczajnie uznać pociąg i dworzec za 
nie-miejsca), ale również z tego powodu, że można z nią polemizować. 

Nie przez przypadek przywołałam właśnie Tomasika, Foucaulta i Augé. Jak się 
okazuje, wytyczone przez nich szlaki dobrze wpisują się we współczesne badania kultu-
rowe nad koleją, o czym świadczy spora część zebranych tutaj artykułów. Opracowanie 
ich spójnego układu nie było łatwym zadaniem. Trudność wynikała m.in. z dużej 
rozpiętości tematycznej oraz zróżnicowanych perspektyw badawczych, jakie przyjęli 
Autorzy. Nie jest to jednak wadą monografii, przeciwnie – różnorodność tematów, ujęć 
i kontekstów świadczy o możliwości wielorakiej interpretacji motywów kolejowych 
w tekstach kultury. Potencjał, jaki towarzyszy kulturowym badaniom nad kolejnic-
twem, uwidocznił się podczas ogólnopolskiej konferencji naukowej, która odbyła się 
pod hasłem „Pociąg, dworzec, poczekalnia w literaturze i refleksji humanistycznej” 
15-16 kwietnia 2014 roku w Zielonej Górze3. To właśnie na bazie konferencyjnych wy-
stąpień referentów powstała większość zamieszczonych w tomie tekstów.

W pierwszej części (Wagon 1: interpretacyjny) zebrano artykuły, w których są ana-
lizowane konkretne teksty literackie. Tę część monografii otwiera jednak tekst o cha-
rakterze recenzenckim, prezentujący wspomnianą antologię w wyborze Tomasika 
(Roman Dziergwa). Pozostałe interpretacje rozmaicie problematyzują reprezentacje 
kolei. Może ona stanowić element mitotwórczy, dotyczący m.in. tożsamości miejsca 
czy narodu, a jednocześnie  determinowany przez określoną geopolitykę, o czym piszą 
Maciej Walkowiak i Barbara Klimek. Natomiast Agata Buda i Dorota Surdy odczytują 
motyw pociągu w literaturze jako pewną strukturę, która zostaje odzwierciedlona 
w technikach narracyjnych, kompozycji utworu czy konstrukcji bohaterów. Inni autorzy 
wykorzystują takie propozycje teoretyczne, jak heterotopia Michela Focaulta, obrzędy 
przejścia Arnolda van Gennepa, „zamieszkiwanie” według Martina Heideggera czy 
geopoetyka Kennetha White’a (Mirosława Szott, Marzena Boniecka). Tę część zamyka 
studium porównawcze dwóch powieści kryminalnych (Anna Kaczmar).

3   Konferencję zorganizowało Koło Naukowe Doktorantów Literaturoznawców UZ we współ-
pracy ze Studenckim Kołem Literaturoznawców UZ. Oba koła działają w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego.
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W „wagonie” drugim zebrano trzy artykuły nawiązujące do PRL-owskich kontek-
stów podróżowania. Przykładem użycia motywów kolejowych jako tła podróży autobio-
graficznych są np. wspomnienia Joanny Chmielewskiej. Dwie Autorki proponują odczy-
tanie ich w kontekście realiów minionego ustroju. Elżbieta Gazdecka koncentruje się na 
obyczajowości epoki, zapisanej w autobiografii Chmilewskiej, a Małgorzata Stadnik na 
koncepcji podmiotu nomadycznego. Dworce kolejowe mogą być też wyrazem tęsknoty 
za przedtransformacyjnymi realiami, o czym przekonuje Sonia Mrzygłocka.

Wagon 3: traumatyczny  to część, w której literatura i kolej przenikają się z ideologią 
i historią. Przykładem takiej kontaminacji są teksty o Zagładzie. Kolej „holocaustowa” 
może być elementem współczesnej popkultury, którą  tworzy i w której partycypuje 
pokolenie post-pamięci (Małgorzata Wójcik-Dudek), globalną metaforą ludzkiego 
losu i jednocześnie literalnym zapisem traumatycznej podróży (Katarzyna Krysińska), 
a także symbolem obojętności wobec Holocaustu lub jej przełamania (Jakub Rawski). 
Może wreszcie stanowić przedmiot gier intertekstualnych i model konstrukcyjny utwo-
ru (Michał Wachuła). Związki pociągu i historii dotyczą też literatury o powojennych 
przesiedleniach na tzw. Ziemie Odzyskane. Również w przypadku narracji osadniczych 
możliwe są zróżnicowane interpretacje – od potraktowania motywów kolejowych jako 
znaczącego elementu powieści o przesiedleniach, który podważa obowiązujący dyskurs 
władzy (Kamila Gieba), do widmowego statusu tych motywów w tekstach sprzed trans-
formacji ustrojowej i ich post-pamięciowego powrotu w literaturze po 1989 roku (Kinga 
Siewior). Pociąg depatriantów to zarówno symbol traumy przesiedleń, jak i powrót do 
doświadczeń dziadków, oniryczny wehikuł czasu, przenoszący w rodzinną przeszłość, 
o którym piszą Małgorzata Andrzejak-Nowara i Aleksandra Paluch. Doświadczenie 
powojennych przymusowych migracji Kaja Rostkowska poszerza o wysiedlanie Żydów 
w Marcu ’68.

Jednym z założeń redaktorów było zgromadzenie refleksji wykraczających poza 
domenę literatury. Stąd też miejsce dla Wagonu 4: audiowizualnego. To zbiór artyku-
łów tych Autorów, którzy wskazują na komparatystyczny dialog literatury z innymi 
sztukami. Są to nawiązania do kontekstów filmowych (Andrey Kotin) i radiowych 
(Anna Mądrecka, Janusz Łastowiecki). Zunifikowane dworce kolejowe stanowią eg-
zemplifikację non-lieux w tekście Anety Włodarczyk, koncentrującej się na dworcowej 
architekturze. Jednocześnie Autorka wskazuje na próby oswajania dworcowych miejsc 
niczyich poprzez architektoniczne strategie zakorzeniające.

Tak w wielkim skrócie można zarysować nasz rozkład jazdy – krąg problemów poru-
szanych w niniejszej publikacji. Zebranych artykułów nie można uznać za przekrojowe. 
W większości dotyczą przecież konkretnych przypadków badawczych oraz wybranych 
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aspektów obecności kolei w kulturze. Tom nie pretenduje do miana kompendium 
wiedzy o związkach literatury, sztuki czy antropologii z problematyką kolejową. Może 
natomiast stać się inspiracją do poszerzania tematu lub zainteresowania zagadnie-
niem, które – jak się zdaje – nadal pozostaje marginalne w naukach humanistycznych 
i społecznych. 

Kamila Gieba


