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Wykaz skrotow

Cytowane w ksigzce utwory Zbigniewa Herberta uzgodniono z poniz-

szymi wydaniami:

LIRYKA

SS
HPG
Sp

N
PC
ROM
ENO

EB
WwW

WZ

UR

Struna swiatta, Warszawa 1956.

Hermes, pies i gwiazda, Warszawa 1957.

Studium przedmioty, Warszawa 1961.

Napis, Warszawa 1969.

Pan Cogito, Warszawa 1974.

Raport z oblgzonego miasta, Paryz 1983.

Elegia na odejscie, Paryz 1990.

Rovigo, Wroctaw 1992.

Epilog burzy, Wroctaw 1998.

Wiersze wybrane, wybér i oprac. Ryszard Krynicki,
Krakéw 2004.

Wiersze zebrane, oprac. edytorskie Ryszard Krynicki,
Krakéw 2008.

Utwory rozproszone, wybor i oprac. edytorskie Ryszard
Krynicki, Krakéw 2010.



ESEJE, PROZA, DRAMATY, WYWIADY

BO —  Barbarzysica w ogrodzie, Wroclaw 1997.

MNW - Martwa natura z wedzidtem, Wroctaw 1998.

LNM - Labirynt nad morzem, Warszawa 2000.

WG - Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998,
zebral, opracowal i notami opatrzyl Pawel Kadziela,
Warszawa 2001.

MD - Mistrz z Delf i inne utwory odnalezione, opracowala,
ulozyla w tom i opatrzyla komentarzem Barbara
Torunczyk, wspétpraca Henryk Citko, Warszawa 2008.

WYW - Herbert nieznany. Rozmowy, zebral i opracowal do druku
Henryk Citko, Warszawa 2008.

D —  Dramaty, wstep i przypisy Jacek Kopciniski, opracowanie
tekstéw i nota edytorska Grzegorz Wroniewicz,
Warszawa 2008.

KORESPONDENCJA

ZHHE - Zbigniew Herbert — Henryk Elzenberg. Korespondencja,
z aneksem: Zbigniew Herbert, Hamlet na granicy
milczenia, Henryk Elzenberg, Odpowiedz na ankiete
iz faksymiliami wierszy Zbigniewa Herberta
i Henryka Elzenberga, redakcja i postowie Barbara
Torunczyk, Warszawa 2002.

ZH]Z -  Zbigniew Herbert — Jerzy Zawieyski. Korespondencja

19491967, wstep napisal Jacek Lukasiewicz, z autografu
do druku przygotowat i przypisami opatrzyt Pawet
Kadziela, Warszawa 2002.



ZHSB -

ZHCM -

Zbigniew Herbert — Stanistaw Baranczak. Korespondencja
(1972-1996), z faksymiliami listéw, zapiskéw, wierszy
dla przyjaciét oraz aneksem: Zbigniew Herbert, Po
$mierci Josifa Brodskiego, Zbigniew Herbert, List do
Adama Michnika, Zbigniew Herbert, List do Barbary
Torunczyk, redakcja i opracowanie przypiséw Barbara
Torunczyk, Warszawa 200s.

Zbigniew Herbert — Czestaw Mitosz. Korespondencja,

z faksymiliami listéw i wierszy, fotografiami oraz
aneksem zawierajagcym nieznane wypowiedzi Herberta
o Miloszu i Mitosza o Herbercie, a takze komentarze
Katarzyny Herbertowej i Marka Skwarnickiego oraz
wiersze obu Poetdw, redakcja Barbara Torunczyk,
przypisy Maciej Tabor i Barbara Toruriczyk, Warszawa
2006.






Wstep

Herbert romantyk, Herbert hermeneuta

Twoérczosé Zbigniewa Herberta bez watpienia nalezy do najwazniej-
szych zjawisk polskiej literatury, ale nie tylko na tym polega fenomen
tego autora. Wyjatkowy jest réwniez Herberta ,Zywot posmiertny”
i stala obecnos¢ poety we wspélczesnym zyciu literackim manifestu-
jaca si¢ poprzez wydobywane z archiwum tomy korespondenciji, bajki,
wywiady, eseje. Niedawno wydana zostala réwniez ksigzka, ktéra
zawiera teksty dotad niepublikowane, a takze rozsiane na famach
czasopism i ukazujace si¢ poza krajem (Urwory rozproszone, 2010).
Znalazly si¢ w niej utwory, za sprawg ktérych Herbert, jakiego dotad
znali§my, mégtby powiedzie¢ o sobie larvatus prodeo. Mysle zwlaszcza
o tych, nieprzeznaczonych do druku, wypowiedziach, ktére odstaniaja
sfere uczué - mocny potok milosci, czulosci, wspélczucia i... placzu.
Konkurencyjna wobec klasycznej powsciagliwosci i samodyscypliny
okazuje si¢ tu nauka ,,picknego plakania”, o ktérej przeczyta¢ mozna
w prozie poetyckiej Szkofa (UR).

Utwory rozproszone zachgcaja, by na nowo pytac o twérczos¢ poety.
W ich $wietle poezja Herberta domaga si¢ relektury - nie tyle rewi-
zji, co pewnej korekty, uwzgledniajacej tresci, ktére surowy ,cenzor
wewnetrzny” odrzucil, a ktére ukladaja si¢ w dukt czytania zaini-
cjowany na kanwie znanych juz utworéw i prowadzacy w kierunku
romantycznej tradycji, aktywizujacy ,,romantyczne echa”.

Propozycja sytuowania Herberta w tym kontekscie pojawila si¢
w niedawno wydanej ksigzce Bor nici. Wytki klasyczne i romantyczne
w twdrczosci Zbigniewa Herberta', ktérej autorzy podjeli m.in. prébe
zbadania romantycznego (rozumianego szeroko) tematu. Nie chcac
powtarza¢ zawartych w tamtym miejscu konstatacji, warto przytoczy¢

' Por. Bor nici. Watki klasyczne i romantyczne w twdrczosci Zbigniewa Herberta,

red. M. Mikotajczak, Biblioteka Pana Cogito pod red. J.M. Ruszara, Krakéw 2o11.
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kilka istotnych ustaleri. Po pierwsze, w wypowiedziach Herberta
dziedzictwo romantyczne wystepuje jako tradycja ukryta, a przy
tym objeta pewnym paradoksem: nieakceptowana w warstwie ste-
matyzowanej, silnie przenika w obszar poetyckiego $wiatopogladu
oraz wyboréw etycznych. Po drugie, romantyzm dochodzi do glosu
w obszarze poetyckiej epistemologii Herberta oraz wyrastajacej z niej
wyobrazni i uobecnia si¢ na plaszczyznie swiata przedstawionego
w postaci, majacych romantyczng proweniencje, motywéw i obrazéw.
I wreszcie — po trzecie — zlozone i niejednoznaczne zwigzki poety z ta
tradycja wyrazaja si¢ w jego dialogu z autorami, ktérzy odwolywali si¢
do romantyzmu badz z niego wyrastali, przede wszystkim w intertek-
stualnej relacji z Cyprianem Norwidem.

W swojej ksigzce chcialabym rozwinaé niektére z tych watkéw
i wskaza¢ na ich inne, osadzone w bogatej tradycji, konteksty. Chcg
takze przyjrze¢ si¢ zapisanym w wierszach Herberta marzeniom — tym
zwlaszcza, ktére ksztaltujg si¢ na podlozu uczuciowosci kojarzonej
z romantyzmem. Juz Adam Zagajewski w Swiccie nie przedstawionym
nazywal Herberta klasykiem z koniecznosci, romantykiem z powola-
nia®. Piszac o ,$wiatach z marzenia” (Brewiarz [Panie, dzigki ci skia-
dam za caly ten kram Zycia...], EB), takie wlasnie oblicze zamierzam
przywolal i zapytaé o, czgsto tabuizowane, obszary pamieci, ktére
wyrastaly z ,romantycznych tesknot”. Owe tesknoty byly wpisane
w dialog poety z tekstami kultury, a zatem bylby to Herbert tylez
romantyczny, co — siegajac po okreslenie Jacka Lukasiewicza - ,glo-
balny”3, sytuujacy si¢ ,pomig¢dzy” i ,wsréd” innych twércéw. Herbert
romantyk i —w tym samym stopniu — poeta kultury.

O zakorzenieniu poety w kulturowym dziedzictwie pisano juz
w komentarzach do jego debiutu. Dialog z tradycja byt, jak wiadomo,
czescig artystycznego programu Herberta. Wpisany implicite w poetyc-
kie stowo, formutowany wielokrotnie w réznych miejscach (bodaj
najdobitniej w eseju Duszyczka [LNM], wierszu Dawni Mistrzowie
[ROM] czy Do Ryszarda Krynickiego — list [ROM]) wyrazal si¢ m.in.
w imperatywie ,powtarzania (z uporem) wielkich stéw”, w idei sztafety
pokoleri i (moze przede wszystkim) - w §wiadomosci dtugu. Sposréd

* Por. A. Zagajewski, J. Kornhauser, Swiat nie przedstawiony, Krakéw 1974.
3 Por. ]J. Bukasiewicz, ***, ,Kwartalnik Artystyczny” 2008, nr 2 (dodatek),

S. 49.
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licznych wypowiedzi Herberta na ten temat warto przywola¢ jedna.
W liscie do Czestawa Milosza z lutego 1966 roku poeta pisal:

Od Dedeciusa dowiedziatem si¢ o twoim niemieckim wyborze i bardzo
si¢ cieszg [...]. Stale mnie to denerwowalo, ze wystepuje bez tla zaplecza
i mistrzéw, ktérym tyle zawdzigczam. Czulem si¢ jak hochsztapler (ZHCM 56).

Gdyby chcie¢ Herbertowi ,hochsztaplerowi” wytoczy¢ proces
o ,prawa autorskie”, dochodzenie objetoby niemal calg twérczos¢.
Cudze mysli, cudze sformulowania autor Struny swiatla zawlasz-
czal nader chetnie (antologia cytatéw wyekscerpowanych z utworéw
Herberta dalaby si¢ ulozy¢ w opasly przewodnik po jego lekturach).
W tym wypadku Eliotowski ,poeta ztodziej” zdaje si¢ okresleniem
nader trafnym i synonimem poeta doctus, gdzie drugi czton (doctus) traci
charakter uprzywilejowany, zapozyczenie staje si¢ skladowa pamigci.
U Herberta ,poezja cérka jest pamieci” (Zyciorys, HPG) réwniez
z tego powodu, Ze rodzi si¢ w procesie mnemotechnicznym: warun-
kiem poetyckiej interpretacji jest niejako asymilacja /adaptacja innego
tekstu, przyswojenie by heart, dzigki ktéremu 6w staje si¢ aktywnym
elementem wlasnej swiadomosci i skladnikiem osobistej biografii.
W takim ujeciu Herbert bylby idealnym mieszkaricem ,nie-wtérnego
miasta”, o ktérym twérca tej koncepcji, George Steiner, pisze: ,Nasze
wyimaginowane miasto jest miejscem, w ktérym ludzie praktykuja
sztuke czytania, muzyki, malarstwa czy rzezby w mozliwie najbardziej
bezposredni sposéb™. ,Bezposredni”, czyli poprzez wiasna twérczosé:
Kazdy poeta po kolei umieszcza w natarczywym swietle wiasnych celéw,
wlasnych jezykowych i kompozycyjnych zasobéw formalne i tresciowe

osiagniecia swojego poprzednika czy poprzednikéw. Jego wlasna praktyka

poddaje wezesniejsze dziela najuwazniejszej analizie i ocenieS.

W przywolanej koncepcji istotne jest podkreslenie, ze twércza
refleksja nad sztuka wczesniejsza to zaréwno ,re-fleksja” — ,odbicie”
(niezaleznie od tego, w jak radykalny sposéb przetransponowano pier-
wotne tresci), jak i ,re-fleksja” — ,prze-myslenie”. Artysta wykonawca
(w odréznieniu np. od akademickiego arbitra) osobiécie angazuje
si¢ w proces interpretacji, a jego odczytanie i ozywienie wybranych

4 G. Steiner, Wtdrne miasto, [w?] tegoz, Rzeczywiste obecnosci, ttum. O. Kubin-
ska, Gdarisk 1997, s. 13.
5 Tamze, s. 15.
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znaczen dokonuje si¢ z wewnetrznej perspektywy. Jest to, jak podkre-
§la Steiner, ,zaangazowanie rzucone na szalg”, ,interpretujacy respons”
rozumiany jako answerability, czyli odpowiedzialno$¢, a zarazem zdol-
no$¢ do niesienia odpowiedzi.

Ta metafora dobrze objasnia mechanizm kulturowego uczestnictwa
Herberta interpretatora w obszarze kultury: interpretator staje si¢
tu wykonawcg, natomiast interpretacja — rozumieniem w dzialaniu.
Niebezpodstawnie Janusz Stawinski nazwal Herbertowski ,apel do

tradycji” ,aktywnie interpretujgcym”®

. Poprzez uwewnegtrzniong ,re-
-produkcje”, podejmowanie idei, motywéw i figur wyobrazni Herbert
aktywnie czyta innych autoréw, rozmawia m.in. z Szekspirem, Mito-
szem i — co takze postaram si¢ pokazaé w tej ksiazce — z Norwidem.
Przy czym Herbertowskie zdazanie za cieniem mistrzéw nie uklada sie
bynajmniej w proste ,vademecum”. Jest tylez alegatywnym dialogiem,
co znaczeniem wlasnych §ladéw na $ciezce poprzednikéw poprzez
przemyslenie oraz przetransponowanie na grunt wiasnej wypowiedzi
kluczowych senséw ich dziet, a niekiedy takze zasad poetyki. Mozna
powiedzie¢, ze siegajac do tradycji Norwidowskiej, Szekspirowskiej
czy romantycznej, Herbert zachowuje si¢ jak typowy klasyk — pisze
wlasng wersje Bema pamigci 2atobnego rapsodu i Biatych kwiatéw, Czar-
nych kwiatéw. Tworzy tez, podobnie jak Szekspir, swoja Burzg oraz jej
Epilog, w akcie hermeneutycznej lektury odtwarzajac te dziela na nowo.
Krag tej Herbertowskiej ,hermeneutyki wyobrazni” zarysowalam

w ksigzce poswigconej metafizycznym aspektom wyobrazni poety”. Tu
natomiast chcialabym zwréci¢ uwage na, w pewnym zakresie kom-
plementarny wobec metafizycznego, ,projekt romantyczny” — wskazaé
jego zarysy, bynajmniej nie dazac do wyczerpujacego ujecia tematu.
Prébujac nazywac zwiazki Herberta z romantyzmem, trzeba pamieta¢,
ze tak jak o Herbercie klasyku, tak o Herbercie romantyku méwi¢
mozna jedynie w sensie uproszczonym, godzac si¢ na nieprecyzyjnosé

6 Por. J. Stawinski, Préba porzgdkowania doswiadczer, [w:] tegoz, Teksty i tek-
sty, Warszawa 1990, s. 95. ,Herbert — pisze Stawiriski — dokonuje rewaloryzacji
tradycyjnych motywéw, rozwija tkwiace w nich znaczenia [...], tak, by zdolne byty
uczestniczy¢ w porzadku okreslanym przez wspélczesne doswiadczenia spoleczno-

-kulturalne. Dokonuje podwéjnego sprawdzenia: na tradycje patrzy poprzez pro-
blemy terazniejszosci, problemy te interpretuje za$ w terminach tradycji” (s. 95).

7 Por. M. Mikotajczak, Pomigdzy koricem i apokalipsq. O wyobrazni poetyckiej

Zbigniewa Herberta, Wroclaw 2007.
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oraz umowno$¢ tych sformulowan. Dlatego termin ,romantyzm” trak-
tuje szeroko i obejmuje¢ nim nie tyle znaczenie historycznoliterackie,
co kojarzone z epokg romantyczng cechy i postawy, a w odniesieniu
do konkretnych utworéw — watki tematyczne i motywy, méwigc naj-
prosciej — ,romantyczne echa” (powtdrzenia i przetworzenia), ktére
sktadaja si¢ na tzw. romantyzm wieczny® czy tez ,niski”. Ten pierwszy
obejmowalby m.in. irracjonalizm, uczuciowos¢, subiektywizm, zwrot
ku przeszlosci, eksponowanie cierpienia, ten drugi — romantyczny
stereotyp okreslajacy postawy patriotyczno-martyrologiczne. Gdyby
szuka¢ jeszcze innych okreslen, bylby to ,postromantyzm”, ,roman-
tyzm sentymentalny” czy tez ,neosentymentalizm”. Miejscem wspdl-
nym tych formut jest przekonanie, ze lira Orfeusza nie zostala rozbita,
a jesli nawet, to trzeba prébowac jg skleic.

Do tego hasta powracaé¢ bede w kolejnych rozdzialach tej ksigzki,
najsilniej w trzech studiach skupiajacych si¢ wokét ,rozbitej liry” (Od
Orfeusza do Arijona. Piesti i muzyka w swiecie poetyckim Herberta; Mig-
dzy kamieniem i wzruszeniem. Dylematy etyki i estetyki, ,,Swiaty, cienie
Swiatow, Swiaty z marzenia’. Zwigzki Herberta z romantyzmem). Przed-
stawione tu rozpoznania kazg opatrzy¢ znakiem zapytania tezg, ktéra
w odniesieniu do twérczosci Herberta postawil przed laty Ryszard
Przybylski®®. Autor Struny swiatfa nie porzucil lirycznego modelu
poezji, cho¢ trudno byloby go nazwa¢ poeta lirycznym. Powsciagliwy,
nieekspresywny ton wypowiedzi, ktéry cechuje autora Studium przed-
miotu, usunigcie lirycznego ,ja” poza sfere §wiata przedstawionego,
rzeczowy opis przedmiotéw i sytuacji, rygor intelektualny, a ponadto
dystans, ironia i autoironia — to wyrézniki idiomu, ktéry zdominowal

80 ktérym pisze Henri Peyre (Romantyzm wieczny i romantyzm historyczny,
[w:] tegoz, Co fo jest romantyzm?, ttum. i postowiem opatrzyt M. Zurowski, War-
szawa 1987, s. 11).

9 Takiego okreslenia uzywa Czestaw Milosz w artykule Romantycznos¢ (,Kul-
tura” 1976, nr 4, s. 9—34). Pisze na ten temat Magdalena Rabizo-Birek w ciekawej,
wlasnie wydanej pracy, poswigconej formom obecnosci romantyzmu w polskiej
literaturze wspélezesnej (Witep, [do:] tejze, Romantyczni i nowoczesni. Formy obec-
nosci romantyzmu w polskiej literaturze wspolezesnej, Rzesz6w 2012, s. 12).

® Ryszard Przybylski, ktéry sytuuje polska poezje klasycystyczng po roku
1956 w kontekscie rozkladu idei porzadku, dostrzega w poezji Herberta kleske
nadziei zwigzanych z ideg harmonii. Jego zdaniem w poezji tej dokonala si¢ demu-
zykalizacja §wiata, ktérej symbolem jest ,ztamana lira Orfeusza” (R. Przybylski,
Polska poezja klasyczna po roku 1956, ,Pamietnik Literacki” 1964, z. 4, s. 523).
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nie tylko poezje Herberta, ale i powojenng twérczos$¢ poetycka. Jak
zauwaza Czeslaw Zgorzelski:
Liryka naszych czaséw opiera swa wypowiedz o liryczno§¢ odmien-
nego pokroju, [..]jestona inaczej liryczna, [...] inaczej takze,
bardziej wielowarstwowo pojmuje swe przyrodzone powola-
nie do zadan emotywnych[.]"

Wspélczesnie piszacy odrzucaja, dodaje badacz w innym miejscu,
kazdy instrument, jaki méglby sie kojarzy¢ z muzyka, a konstrukcja
ich wypowiedzi jest jak najdalsza od $piewu'. Te obserwacje ilustruje
Zgorzelski przykltadami pochodzacymi m.in. z utworéw Herberta.
Podobna opinia dominuje wsréd herbertologéw, takze wsréd tych,
ktérzy wypowiadaja si¢ na temat emocji, wzruszen i uczué¢ ujawnia-
nych przez podmiot méwigcy poety. Tak np. ,ironista, dystansujacym
emocje intelektem i erudycja” nazywa Herberta Danuta Opacka-Wala-
sek. ,W powszechnej swiadomosci — zauwaza badaczka — ten poeta
nie ma opinii »liryka« wyspiewujacego tresci swej »duszy«”**. W tej
sytuacji znaczace staja si¢ wszelkie (a przy tym weale nierzadkie) Her-
bertowskie odniesienia do tradycyjnych form ekspresji i — co za tym
idzie — kontynuacje lirycznego, ,piesniowego” modelu poezji oraz
towarzyszgce mu romantyczne echa.

Przeswiadczenie, ze w powojennej rzeczywistosci ,szalonego wieku”
(Do Ryszarda Krynickiego — list, ROM) jest miejsce na romantyczng
wiar¢ w moc literatury, potwierdzaja - analizowane w cz¢sci drugiej
(Pod patronatem Norwida) — paralele miedzy autorem wierszy Woz
(ENO) i Pora (EB) a Norwidem. W otwierajacym te cz¢$¢ studium Czy
piekno ocala? O jednym z wqtkow dialogu Herbert — Norwid poszukiwa-
nie odpowiedzi na tytulowe pytanie wiedzie ku wyobrazeniu sztuki
ocalajacej, ktére pojawia si¢ w twérczosci Norwida, a ktére — nie
bez zastrzezeni — przejmuje Herbert. Patronat Norwida siega przy

"' Cz. Zgorzelski, Ku czemu xmierza poezja naszej doby, [w:] tegoz, Od oswiece-
nia ku romantyzmowi i wspotczesnosci, Krakéw 1978, s. 338. Podobne spostrzezenia
autor wypowiada w artykule Wipdlczesna poezja polska wobec tradycji romantyzmu
(, Teksty” 1975, z. 1).

2 Tenze, Wipotczesna poezja polska..., s. 48.

13 D. Opacka-Walasek, ,...pozostac wiernym niepewnej jasnosci”. Wybrane pro-
blemy poezji Zbigniewa Herberta, Katowice 1996, s. 100. Wlasnie ekspresji w wier-
szach poety przyznaje autorka miejsce kluczowe.

T4 Tamze.
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tym znacznie dalej — obejmuje nie tylko stosunek do piekna, ale tez
sposéb rozumienia tradycji (Dlaczego ,woz"? Wokdl zagadek ,poezji
tradycyjnej”) oraz pewne elementy poetyki (,Czarny i bialy Norwid’.
O wierszu ,Pora”). Tropy Norwidowe odstaniajg si¢ tu w interpretacjach
pojedynczych utworéw.

O wyraznych pokrewienstwach mozna takze méwi¢ w odniesieniu
do zwigzkéw Herberta z Szekspirem. Czgé¢ trzecia (W teatrze zycia)
pokazuje teatralng perspektywe w utworach poety i liczne nawigza-
nia do sztuk dramaturga (Tropy szekspirowskie i perspektywa teatralna
w poezji Herberta), przede wszystkim do dramatéw Hamlet oraz Burza
(,Nasza zabawa skoriczona”. O pozegnalnej ksigzce poetyckiej z perspek-
tywy Szekspirowskiej ,Burzy”).

Ksigzke zamykaja rozwazania, ktére dotycza Herbertowskich
metamorfoz (Metamorfozy). Owe metamorfozy zachodzg w $wiecie
poetyckiej wyobrazni (Przemiana. Poezja Herberta wobec przeszlosci
i tradyci) 1 sicgaja w stere poetyki (,Maty psalm do tzy”. Nad ,Utwo-
rami rozproszonymi”). Ostatni szkic dotyczy przemiany poezji Her-
berta, ale zapisanej w utworze Milosza: ,Wedruje swiatem wiecznie
jasna” — napisze o niej autor wiersza O poezji. Z powodu telefondw po
Smierci Zbigniewa Herberta. Posmiertny dialog jest tutaj pretekstem,
zeby raz jeszcze zapytaé o relacje miedzy poetami, tym razem w kon-
tekscie sporu o angelizm.

Studia i szkice, ktére skladaja si¢ na niniejsza ksiazke, powsta-
waly w latach 2000—2012 i w postaci pierwotnej byly juz publikowane
(z wyjatkiem rozdzialéw Czy pigkno ocala? O jednym z wqtkéw dialogu
Herbert — Norwid i ,Maty psalm do Izy”. Nad ,Utworami rozproszonymi ).
Niektére zawarte w nich rozpoznania staly si¢ tez asumptem do podje-
cia badan, z ktérych wyrastaja moje dwie wezesniejsze ksiazki — , W cie-
niu heksametru’. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta i Pomigdzy
koricem i apokalipsq. O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta, i pew-
nie mozna by znalez¢ wiele zbiezno$ci migdzy poczynionymi tam usta-
leniami i interpretacjami, ktére zawieram w tej pracy. Proponowane
ujecie nie tyle jednak absorbuje, co przekracza stawiane wezesniej tezy,
odnoszac je do tradycji romantycznej i zwiazanych z nig zagadnien.
Jest propozycja polaryzowania stereotypu Herberta klasyka, przesu-
nigciem punktéw ciezkosci w hierarchizowaniu senséw jego dziela,
a w efekcie — jeszcze jedng prébg zmierzenia sie z twérczoscig, ktora
nieustannie objawia si¢ na nowo m.in. dzigki utworom wydobywanym
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z archiwum. A przeciez istnieja jeszcze nieznane teksty Herberta,
stowa poety ,nie powiedzialy jeszcze wszystkiego” (Sfowa, UR).
Zamykajac te wstepne uwagi, chee podzickowaé osobom, ktére
— towarzyszac mi na kolejnych etapach pisania ksiazki - przyczy-
nily si¢ do jej powstawania. Z wdzigcznoscia wspominam niezyjaca
juz panig prof. Lucylle Pszczolowska. Jej krytyczne uwagi i sugestie
okreslily ksztalt artykutu, od ktérego zaczela si¢ moja przygoda z Her-
bertem - dopracowana pod jej okiem rozprawa na temat roli piesni
i muzyki w twérczosci poety wskazala kierunek dalszych herberto-
logicznych badan. Podzickowanie sktadam takze pani prof. Teresie
Dobrzynskiej, wyrozumialej recenzentce mojej pierwszej herbertow-
skiej ksigzki, ktérej otwartosci doswiadczytam réwniez, przygotowujac
teksty na temat zwigzkéw Herberta z Szekspirem (wstepna wersje
badawczych ustaleri na ten temat prezentowalam podczas jednego
z zebraii Zaktadu Poetyki Teoretycznej IBL). Serdeczne mysli kie-
ruje takze pod adresem pana prof. Jacka fukasiewicza, na ktérego
zyczliwo$é 1 wsparcie w swoich herbertologicznych poszukiwaniach
zawsze moglam liczy¢. Oséb, ktérym ,romantyczny Herbert” wiele
zawdziecza, nie tylko tych, od ktérych uczylam si¢ literaturoznaw-
czego rzemiosla, ale tez przyjaciél — madrych, zyczliwych, pomagaja-
cych mi w réznych momentach przygotowywania tej publikaciji, byto
znacznie wigeej. Wymienic ich tak, by nikogo przy tym nie pomingd,
nie sposéb. Dlatego na koniec przywolam tylko mego meza, Marka,
ktéry w okresie koriczenia tej ksigzki przejal obowigzki domowe i oka-
zywal anielska cierpliwos¢. Im wszystkim dedykuje zebrane tu studia.



Rozbita (?) lira



Od Orfeusza do Arijona

Piesi i muzyka
w Swiecie poetyckim Herberta

Twoérczos¢ Zbigniewa Herberta — powsciagliwa, nieekspresywna, pod-
dana rygorom intelektualnym — wyraznie odbiega od modelu poezji
$piewnej. Tymczasem $piew i muzyka pojawiaja si¢ w wielu wypo-
wiedziach poetyckich Herberta'. Dochodza do glosu w sposobach
organizacji wiersza oraz w warstwie przedstawieniowej: w nawig-
zaniach do melicznych zrédel liryki, do motywéw piesni, $piewaka,
»Spiewnych przyrzadéw”. Jaka funkcje pelni w tej poezji muzyka, jakie
konteksty uruchamiaja figury ,,poezji-piesni”, ,poety-$piewaka” i — co
najwazniejsze — czy sg one jedynie elementem stylizacji, pozbawionym
aktualnych odniesien?

Poezja — ,coérka pamieci”

Moéwigc o melicznym wzorcu poezji, zaczaé trzeba od wskazania
obszaru, z ktérego wyrasta metapoetycka refleksja Herberta. Autor

' Inaczej kwestic muzyki w twérczosci Herberta ujmuja J. Wisniewski
(Muzyka w tworczosci Zbigniewa Herberta, ,Acta Universitatis Lodziensis” Folia
Literaria Polonica 6, 2003, s.353—380.) i W. Ligeza (Historia muzyki wedlug Pana
Cogito, [w:] Portret z poczqtku wicku. Twérczosé Zbigniewa Herberta — kontynuacje
i rewizje, studia pod red. W. Ligezy przy wspétudziale M. Cichej, Biblioteka Pana
Cogito pod red. .M. Ruszara, Lublin 2005, s.153-181). Na obecno$¢ muzyki
w twérczosci Herberta (jednak w odmiennych niz poruszane przeze mnie kontek-
stach) zwrdcili takze uwagg J. Rozmus (Przez wiclkg szybe. O muzycznych i malar-
skich nieporozumieniach w twdrczosci Zbigniewa Herberta, ,Ruch Literacki” 2000,
z.4) i A. Wiatr (Zbigniewa Herberta przygody z muzykq, ,Iwérczo$¢” 2001, nri).
Muzyczny walor Brewiarza szczegélowo omawia K. Pisarkowa w artykule 7o jest

»ow owoc”. O Brewiarzu Zbigniewa Herberta, ,J¢zyk Polski” 1999, nr 1—2.
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Struny swiatla (1956) oraz Hermesa, psa i gwiazdy (1957) zadebiutowal
jako poeta przeszlosci i pamieci.
Caty wezesny dorobek Herberta [...] nasycony jest pamiecia, ktora staje
sie tu jakby zywiolem, i to tak agresywnym, ze ttumi on niemal doznanie
czasu terazniejszego. Jak gdyby wszystko, co wazne dla poety, juz sie
stalo ijako dokonane wlasnie domaga si¢ swiadectwa, domaga sie refleksji,
domaga si¢ miary”.

Pomimo ze jego pézniejsza twérczos¢ rozwingla si¢ i przybrata
nowe ksztalty, w sferze wyznawanych wartosci nie przeszla znacza-
cych transformacji’. Sam Herbert nigdy nie wyrzek! si¢ siebie, nie
zaprzeczyl sobie. Przeszlo$¢ wraz ze zbiorem poje¢ i zasad moralnych
pozostala punktem odniesienia dla artystycznych i §$wiatopogladowych
konfrontacji*. Owa przeszlos¢, rozumiana na sposéb Norwida i Eliota,
skupia to, co bylo, i to, co trwa. W wierszu Czas (EB) poeta podsumuje:

oto zyje w réznych czasach, jak owad w bursztynie, nieruchomy,
a wigc bez czasu, bowiem nieruchome sg cztonki moje i nie rzucam
na $ciang cienia, caly w jaskini, jak w bursztynie [...].

Eliotowski, przestrzennie projektowany, porzadek uobecnia si¢ jed-
nak nie w rzeczywisto$ci méwigcego (ta wyznacza bowiem plaszczy-
zne konfrontacji), lecz w sferze transcendentnie istniejacych wartosci.
Zgodzi¢ si¢ trzeba z Krzysztofem Dybciakiem:

Srodowiskiem bytowania wartosci jest [u Herberta] tradycja, a procesem ich

wytwarzania (czy odkrywania) sg dzieje kultury. [...] Transcendenta-

lizm warto$cistanowi podstawe Herbertowskiej wizji $wiata’.

> W. Maciag, O poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw 1986, s.6—7.

3 Zob. . Bloiski, Tradycja, ironia i glgbsze znaczenie, ,Poezja” 1970, nr3. Cyt.

ze zb. Poznawanie Herberta, wybdr i wstep A. Franaszek, Krakow 1998, s.s55:
»Ostatecznie zadne wielkie wartosci nie zostang w liryce Herberta naruszone”. Po
30 latach A. Legezyniska (Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosti elegijno-
-ironicznej, Poznafi 1999, s. 103) potwierdza: ,Wszystko, co znajdziemy w Epilogu
burzy wykietkowalo juz w tomach poprzednich”.

4 Epilog” w tytule ostatniego tomu interpretowaé wiec mozna jako domknie-
cie i dopowiedzenie caly czas tej samej, cho¢ rozpisanej na wiele form i tematéw,
opowiesci. Tej zresztg, ktéra zakorzeniona w tradycji-przesziosci (i moze dlatego
tak silnie wrastajaca w terazniejszo$¢) od poczatku uksztaltowana zostala jako

»corka pamieci”.
5 K. Dybciak, Ocalenie wartosci w dziele Zbigniewa Herberta, ,Akcent” 1989,

nr2,s.25.
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Poezja, bedaca wedlug starozytnej maksymy (Mnemosyne mater
Musarum) ,cérka pamieci” (Zyciorys, HPG), jest tez nosnikiem trans-
cendentnie istniejacych wartosci, wéréd ktérych naczelne miejsce
zajmujg: heroizm, wierno$¢, solidarnos¢, dobro¢, milto$¢, przyjazn,
czutos¢, prawdoméwnosé, pigkno®. W odniesieniu do zasad artystycz-
nego tworzenia najwazniejsze wydaja si¢ te sposréd nich, ktére w spo-
s6b uniwersalny zasadzaja si¢ na z ducha platoniskim zjednoczeniu
pierwiastkéw dobra i pigkna. Herbert bowiem — za swoim mistrzem,
Elzenbergiem, a takze za Platonem — ,poszukiwal wspélnej definicji
dobra i pigkna™’.

Ow depozyt antyczny zaktada zwigzki Bytu, Prawdy, Pickna

i Dobra z muzyka. Zauwaza Jamie James:

Dla Platona, a tym samym dla calej zachodniej tradycji intelektualnej muzyka
stanowita klucz do ludzkiej duszy i najpotezniejszy z dostgpnych srodkéw
wiodgcych ku o$wieceniu®.

Platon przejal Pitagorejska koncepcje kosmosu jako systemu
muzyczno-liczbowego, a wraz z nig przekonanie, ze prawa rzadzace
muzyka mialy szczegdlng range. Podlegal im caly widzialny, a nawet
i niewidzialny wszech$wiat. Tak pojmowana muzyczno$¢, ,idealny
pierwiastek we wszelkim istnieniu”?, byla synonimem istotowe;j jed-
nosci §wiata. Posiadala moc odnawiania zycia, objawiania prawdy

6 Wymieniam za E. Balcerzanem (Poeta wsrod ideologii artystycznych wspéleze-
snosci [Zbigniew Herbert], [w:] tegoz, Poezja polska w latach 1939—1965, cz. 2: Ideolo-
gie artystyczne, Warszawa 1988, s. 241-242).

7 Zob. Sztuka empatii. Rozmawia Renata Gorczyrniska (WYW 170): ,M6j
mistrz, profesor Henryk Elzenberg, poszukiwal wspélnej definicji dobra i pigkna.
W koricu brzydota to jest zlo w dziedzinie pickna, zlo to jest brzydota moralna
[...]. Czyli zaktadam, ze istnieje zwigzek miedzy dobrem i pigknem”. Znamiennym
wyrazem tego przekonania jest Potgga smaku (ROM), gdzie wierno$¢ pigknu staje si¢
wiernoscig dobru i prawdzie. Na zwigzek Herberta z Platonem wskazuje J. Kwiat-
kowski (Po platorisku, [w:] tegoz, Felietony poetyckie, Krakéw 1982, s. 170): ,Herbert
nalezy do — jakze nielicznych — poetéw po platorisku kojarzacych Pickno (Sztuke)
z Dobrem. Kojarzy je takze z Prawda...”. T¢ opini¢ potwierdza takze S. Baraniczak
(Uciekinier z Utaopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw 1994, s. 214).

8 J. James, Platon i ,dusza swiata”, [w:] tegoz, Muzyka sfer. O muzyce, nauce
i naturalnym porzqdku wszechswiata, thum. M. Godyn, Krakéw 1996, s. 65.

9 Okreslenie B. Pocieja (Dzielo muzyczne i dziedzina muzyki, [w:] O warto-

~Sciowaniu w badaniach literackich, red. S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986, s. 304).
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i wspéitworzenia harmonijnie zestrojonego uniwersum. Grecki filozof
podkreslal ponadto jej znaczenie w sztuce, podporzadkowanej dobru,
picknu i prawdzie. Poezja ,,prawdziwa”, dodajmy: poezja idealna — to,
takze dla Herberta, twoérczos¢ sprzegnieta z muzyka we wszelkich
jej przejawach: musica mundana, musica humana, a przede wszystkim
— musica instrumentalis — $piewana i grana™. W jego poezji atrybu-
tami tej ostatniej sg antyczna lira i forminga, jak réwniez instrumenty
nowozytne: fagot, flet, tragbka, waltornia, fortepian, gitara, klawesyn,
mandolina, skrzypce, wiolonczela. W sposéb najpelniejszy wyraza
si¢ owa twoérczo$¢ w $piewie i piesni oraz w odsylajacym do wzorca
sakralnego chorale. Ten model poezji-piesni, poezji-muzyki, cho¢
zarezerwowany dla obszaru pamieci i usytuowany poza realnym
doswiadczeniem podmiotu, jest jednak waznym Zrédlem odnie-
sied. W poezji Herberta laczy si¢ z anektowaniem obszaréw czasu
i przestrzeni, utrwalonych jako toposy: nieba (raju i gwiazd), $wigtej
przesztosci, Arkadii, rzeczywistosci basniowej. Poeta wielokrotnie
wyzyskuje watek arkadyjski i wielokrotnie pisano juz o tym. Jak-
kolwiek by interpretowac éw topos, jedno jest pewne: Herbertowska
Arkadia, podobnie jak $wieta przesztos¢, niebo, raj, kosmiczna kon-
stelacja gwiazd — to krainy zamieszkiwane przez poezj¢ i muzyke,
przez sztuke, ktéra realizuje Platorisko-Elzenbergowski ideal pickna
i dobra, jest emanacja jednosci i harmonii.

Wyprowadzi¢, wywies¢, ocali¢

Ryszard Przybylski polska poezje klasycystyczna po roku 1956 sytuuje
w kontekscie rozktadu idei porzadku. Ow rozktad wyrazaja muzyczne
przenos$nie: demuzykalizacji §wiata oraz ,zlamanej liry Orfeusza”.
W poezji Herberta (poczawszy od drugiego zbioru) badacz dostrzega
kleske nadziei zwigzanych z ideg harmonii. ,,Z rozbitej liry Orfeusza

'° To rozréznienie, stosowane juz przez Pitagorasa, nazwat i spopularyzowat
Boecjusz, ktéry dzielit muzyke na dotyczaca ruchu uniwersum (musica mundana),
odnoszacy si¢ do harmonii jako warunku istnienia istoty ludzkiej (musica humana)
oraz muzyke wlasciwa, styszalng (musica instrumentalis) — $piewana i grang. Zob.
B. Pociej, dz. cyt., s.303. Zob. tez ]. James, Mistrz Pitagoras, [w:] tegoz, Muzyka
sfer...,s.37.
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Herbert postanowil ocali¢ jedng strune, »strung $wiatla«, ktéra prze-
$wieci przedmiot i dotrze do jego istoty”™.

W jego poezji rzeczowy, obiektywny opis przedmiotéw i sytuacji
zastgpil — zdaniem Przybylskiego — ide¢ harmonii. A jednak w kon-
tekscie calej (takze pdzniejszej) twérczosci poety ta diagnoza nie
znajduje pelnego potwierdzenia. Motyw liry — muzycznego symbolu
porzadku, a wraz z nim takze motyw piesni, cho¢ wyparte na plan
dalszy, powracaja jeszcze nie raz w utworach Herberta: jako wazne
komponenty tresci autotematycznych, jako forma ewokowania prze-
szlosci, jako jeden ze sposobéw méwienia o rzeczywistosci i sprawach
aktualnych. ,Spiewnos¢”, ,muzycznos¢” — trwaly watek poetyckiej
refleksji — oddzialuja na repertuar zachowari podmiotu i dzieje si¢
tak nie tylko w pierwszym zbiorze tego twoércy, cho¢ z pewnoscia
tu wszystko si¢ rozstrzyga. Struna swiatfa, a w mniejszym stopniu
réwniez Hermes, pies i gwiazda rejestrujg sytuacje zastang, wyznaczajg
podstawowe zasady poetyckiego myslenia, okreslaja stan wyjsciowy
lirycznego ,,ja” wobec rzeczywistosci i wobec... poezji.

Utworem kluczowym wéréd tekstéw zawierajacych arkadyjski
topos poezji-piesni jest znany wiersz O Troi, pochodzacy z debiu-
tanckiego tomu Struna swiatla™. Wiersz wyzyskuje produktywny
w poezji pokolenia Kolumbéw motyw literacki. Wyobrazenie spalonej
Troi, podobnie jak w wielu innych utworach poety (a takze przed
nim — w wierszach poetéw z pokolenia Kolumbdéw), staje si¢ parabola
aktualnych wydarzen. Nie s3 to jedynie tragiczne doswiadczenia wojny,
te bowiem postuzyly jako punkt wyjscia do pytan o sytuacje wspél-
czesnej poezji i wspélczesnego poety. Zagtada Troi nie dorasta do
dwudziestowiecznego pozaru, ,wickszego od I/iady”, ktéry nie daje si¢
opowiedzie¢ na siedmiu strunach aojdowego instrumentu. Tragiczne
do$wiadczenie obnaza niewsp6imierno$¢ melicznego wzorca. Lira juz
nie wystarczy. ,Potrzebny chér” — méwi poeta — chér na miare greckiej
tragedii, ktéry potrafi wyrazi¢ kataklizm, oddaé

lamentéw morze

i foskot gér
kamienny deszcz,

' R. Przybylski, Polska poezja klasyczna po roku 1956, ,Pamietnik Literacki”
1964, Z. 4, S. 523.

2 Ciekawsy interpretacje tego wiersza proponuje J. fukasiewicz (Poezja Zbi-
gniewa Herberta, Warszawa 1995, s. 11-19).
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wypowiedzie¢ globalng katastrofe §wiata®. Te oto stowa, ujete w mysl-
niki, przypisane zostaly poecie:

— jak wyprowadzi¢
z ruin ludzi
jak wyprowadzi¢
z wierszy chor.

»Wyprowadzi¢” znaczy tu tyle, co ocali¢. Przed bohaterem wiersza
staje romantyczne postannictwo podjecia poezji czynu, poezji ocala-
jacej, ktéra ma podwdéjne zadanie: ,wyprowadzi¢ z ruin ludzi”, czyli
uratowac zycie, i ,wyprowadzi¢ z wierszy chér” — piesnig utrwalid,
przechowaé, wpisa¢ do skarbca narodowych pamiatek. Jednak topos
romantyczny, podobnie jak wczesniej antyczny, sam si¢ kompromi-
tuje. Imperatyw zbawczego czynu przybiera ironiczng wykladnig:
czytelng zaréwno w alegacyjnej lekturze romantycznego intertekstu
(w Piesni Wajdeloty piesti, ,uchodzac calo”, implikowala ocalenie
wartosci, tozsamosci itd.), jak i w aktualnej, zmienionej sytuacji
podmiotu:

— Piesn ujdzie calo
Uszta calo
plomiennym skrzydlem
w czyste niebo

(O Troi, SS).

Wyzyskana tu zostala polisemia wyrazu. Piesn ujdzie, a wigc uleci
w niebo, gdyz na ziemi nie ma juz dla niej miejsca. Liryczna twérczo$é
dawnych bardéw nie wytrzymala préby wspéiczesnosci.

Co pozostaje poecie? Jego polozenie uzmystawia aluzja do opowie-
§ci o zniszczeniu Sodomy i Gomory. Lotowi udalo si¢ wyprowadzi¢
swoich bliskich, nie ocalala tylko, obejrzawszy si¢ za siebie, zona
biblijnego bohatera. Poeta, ,stojac jak stup soli”, powtarza znang sceng
starotestamentowsy, ale scena ta pozwala si¢ interpretowaé dopiero
w kontekscie mitologicznego wzorca. Orfeusz — bo z nim nalezy utoz-
samia¢ bohatera wiersza — gdy wyprowadzal z Hadesu swoja ukochang,

3 P. Craplisiski (Smierc, czyli o niedoskonalosci, [w:] Czytanie Herberta, red.
P. Czaplisiski, P. Sliwiniski, E. Wiegandt, Poznan 1995, s. 50) w wierszach ze Struny
Swiatfa dostrzega kontynuacje¢ poetyki wypracowanej przez Druga Awangarde.
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obejrzal sie..., jego wysilek nie zdal si¢ na nic. Jedna z wersji mitu
podaje, ze od tej pory nie mégt juz $piewac.

Mit antycznego $piewaka jeszcze powrdci, by w poezji Herberta
obrazowa¢ sytuacje wspolczesnego poety. Orfeusz bezradny tak jak
jego muzyka, dZwigajacy na swoich ramionach $mieré¢, ukazany jest
w Zimowym ogrodzie (SS). Jesli ogréd odczytywaé tu jako symbol
sztuki i Zycia, to powiew mrozu, podobnie jak Zar ognia spalajacego
Troje, okazuje si¢ wrogi zyciu i tworzeniu, jednako tez symbolizuje
umieranie. W Zimowym ogrodzie — ,zduszone zostaly gardia Zrédet”,
zamilkl ptak. Pojawia si¢ znamienne pytanie:

— jaki to pasterz wyprowadzil drzewa Kto grat
tak aby wszystko pogodzi¢ reke gataz i niebo.

~Wyprowadzenie” takze tu nazywa podstawowg powinnos¢ poety.
Jego zadaniem jest aktywnos¢. Tym razem akt kreacyjny powinien
sprosta¢ doswiadczeniu $mierci:

forminge pewng jak ramiona zmarlej
pétnocny niesie Orfeusz.

Z analizowanych wierszy dla wspélczesnego twoércy plynie jesz-
cze i taka nauka: poecie nie wolno oglada¢ si¢ wstecz. DZwigajac
nieuchronng $mieré, ma tez z tej $mierci uchodzi¢, pozbywajac si¢
wspomnien™, prébowa¢ godzi¢ ,reke, galaz i niebo”. W pézniejszym
wierszu Herbert doda jeszcze, ze poslaniem poety jest i$¢ i tworzy¢
pod reke z kalekim $wiatem, nawet jesli z ust — milczacych, zesta-
lonych, oniemiatych — wydobywa¢ si¢ bedzie tylko ,niezrozumiale
bulgotanie” (Gos, HPG)".

4 Te mysl poeta wypowie takze w Prologu (N): ,\Wyrzué pamiatki. Spal wspo-
-mnienia i w nowy zycia strumien wstap’.

I5 Zob. A. Kaliszewski, Gry Pana Cogito, Krakéw 1982, s.202: ,Herbertowy
poeta, nowoczesny, inteligentny, wierzy jednak irracjonalnie w Glos, bedacy
dalekim, idealistycznym dziedzictwem po klasykach. Ten Glos to gteboka struk-
tura, nie bedaca latwym uproszczeniem idei harmonii, i jednak pewnie gdzies
istniejaca. W psychice, w procesie historii, w kulturze”. Odmiennie, jako zanego-
wanie wiary w pitagorejska harmonie, muzyke sfer, interpretuje ten wiersz R. Przy-
bylski (Migdzy cierpieniem a formg, [w:] tegoz, To jest klasycyzm, wstep M. Janion,
Warszawa 1978. Przedruk w: Poznawanie Herberta, s. 85).
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A co z poezja-piesnig? Poezja uleciala w niebo (,tupot anielskich
ponad glows stép/jak luska skrzydel leci $nieg”, Zimowy ogréd, SS)
albo pozostata wsréd ruin. Bytujac w tych obszarach, stala si¢ ele-
mentem nieosiagalnej rzeczywistosci, porzadku wartosci idealnych.
Podobng konkluzj¢ zawiera w tym samym debiutanckim tomie wiersz
Poleglym poetom. Synonimem poety jest tu §piewak, synonimem poezji —
piedn:

Spiewak ma wargi zestalone

$piewak wymawia noc oczyma

pod ztym kolorem niebosklonéw

gdzie piesn si¢ koniczy zmierzch zaczyna

i nieba cien zarasta ziemie.

W obliczu nocy i zmierzchu — symboli zta — poeta-$piewak milknie.
Te sytuacj¢ wyraza metafora ,zestalenia warg”. A milczenie w poezji
Herberta, odwrotnie niz cisza, nacechowane jest pejoratywnie, ozna-
cza bezradnosé¢™. Odtad ,milczacy” jako epitet staty przyjmie funkcje
autonomazji.

Milezeniu poety towarzyszy ,uchodzenie” - ucieczka i zanikanie
poezji. Metonimicznym odpowiednikiem tego procesu jest gubienie
»mozaik sléw”, metafor, pustoszenie strof. Podobne jakosci znacze-
niowe zawieraja rzeczowniki: ,zmierzch”, ,noc”, ,echo”, ,ciedt”, ,kwiaty
$niete”, ,daremno$¢” oraz czasowniki: ,trwoni¢”, ,usycha¢” — wszystkie
skladaja si¢ na paradygmat umierania. Ten wiersz méwi o bezradno-
§ci poety i poezji. Jest podwdjnym trenem — na $mier¢ poetéw, ale
i na $mier¢ tworzonych przez nich wierszy (,ten kopezyk wierszy
darn zaro$nie”). Zarazem jednak zawiera wazng supozycj¢ dotyczaca
ksztaltu tradycyjnej poezji: to poezja meliczna, poezja metafor i stéw,
podporzadkowana temu, co godne u$wietnienia (,nie tobie pozar

16 Klasycy uwazali, ze jedno$¢ natury i ducha, prostoty i wielkosci, ktdrej
wecieleniem jest pigkno, objawia si¢ w ciszy. R. Przybylski (tamze, s.92) komen-
tujac ich poglady na ten temat, pisze: ,Wspédlczesny klasycyzm wymaga nowej
interpretacji dziedzictwa antycznego. Totez Herbert odrzucit Winckelmannowska
teori¢ ciszy i spokoju, ktéra w poezji parnasistow i ich XX-wiecznych nastepcéw
byla nienaruszalnym dogmatem”. Jednak wydaje si¢ nie mie¢ tu racji. Dla Herberta

swyprowadzi¢ do ciszy” to odzyska¢ jednos¢, utracong harmonie. Cisza ma dla niego
warto$¢ dodatnig. O wywiedzeniu z milczenia w cisz¢ méwi poeta w wierszu Pan
Cogito rozwaza rdZnice migdzy glosem ludzkim a glosem przyrody, PC): ,z ziarnistego
milczenia/ nie wyprowadzg ciszy”.
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$wieci¢ piesnig”), zwiazana z tym, co pigckne (dlonie poety — , kwiaty
$niete”) i $wicte (te Swietos¢ implicite zaklada takze aluzja do $mierci
Chrystusa — ,przebite dlonie”). I nie ma tu, tak przeciez charaktery-
stycznej dla pézniejszego Herberta, ironii', wiersz wypowiadany jest
niezwykle serio.
Piesn koriczy si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ zmierzch. A ,gdzie”

w funkeji przystéwka czasu wskazuje na to, Ze moment historycznej

katastrofy koriczyl nie tylko pewna epoke, ale tez wyznaczal nowe

przestrzenie — strefy nocy i zmierzchu przeciwstawione obszarom

jasnym. Opozycje temporalng ,wczoraj — dzi§” wzmocnita (funkcjo-
nujaca takze w analizowanym wezesniej wierszu) kontradykcja ,,géra
—doét”. Aktualny czas i aktualna przestrzen wspottworza wrogie poezji

terytorium ,tu i teraz”. Wyznaczajg rejony jej bytowania w tym, co nie-
osiagalne i §wigte: w obszarze przeszlosci-pamigci oraz w przestrzeni
»ponad”. Odtad model poezji-piesni, poezji-muzyki jednoczy¢ bedzie

oba istniejace poza rzeczywistoscia podmiotu porzadki.

,Z gwiazd jest takze muzyka”

W historycznej przesziosci sytuuje poeta nie tylko wzniosla piesn,
ale tez zwykla piosenke. Zolnierska épiewka staje sic elementem
historycznie okreslonej, zamknietej w sferze kulturowych pamiatek,
przesztosci (Pozegnanie wrzesnia, SS). Takze nad rzeczywistoscig
spalonego domu (Dom, SS) unosi si¢ ,piosenka bezdomnej piechoty”.
Bezdomnos¢ bedaca jej udzialem sprawia, ze oderwana od rodzin-
nego i ojczyznianego gniazda, bytuje w przestrzeni ,nad”, wéréd
$wietych pamigtek, ocalonych wzruszen. To wlasnie z tamtych, ,nie-
bianiskich” rejonéw dochodzi glos zmarlego poety, niegdy$ zolnierza
Armii Andersa:

a teraz — $miech pomysle¢ — w Anioléw $piewasz chérze
skryty $wiatloscig wielka $wiatloscia niepojeta
$piewasz kiedy otwieram okno nastawiam herbate

(Artur, EB).

7 7 tego wzgledu wiersz mozna potraktowaé jako reminiscencje auto-bio-
graficzna.
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Muzyka wypelnia Herbert takze zwiagzang ze sfera nieosiagalnych
idealéw kosmiczng konstelacj¢ gwiazd. To w niej bytuje Pitagorejska
harmonia — muzyka sfer, muzyka kosmosu, musica mundana, ktérej
na ziemi nie sposéb uslyszeé. Bezskutecznie prébuje zblizy¢ sie do
niej bohater wiersza Wybraricy gwiazd (HPG). W innym miejscu poeta
powie:

Gwiazdy si¢ macg na niebie z gwiazd jest takze muzyka

lecz nie dosigga ziemi i trwa wysoko jak luna

(Wit Stwosz: Usnigcie NMP, ENO).

Ta muzyka, chociaz ziemi nie dosi¢ga, ma swéj ,,ziemski” odpowied-
nik w muzyce instrumentalne;j. Jej hastem wywolawczym jest Mozart.
»2INiech wzejdzie gwiazda prawdziwa Lacrimosa Mozarta” — prosi poeta
w wierszu Portret korica wieku (EB). Partia choralna z Mozartowskiego
Requiem wraz z Barankiem i wodami oczyszczenia posiada moc
zbawczg; jest elementem boskosci, harmonii, tego, co dobre i swicte.
Tylko stowo poprzez muzyke zwiazane z sacrum ma moc ocalenia
warto$ci. Prébie czasu moze si¢ osta¢ poezja §wiatla, pojednania, ta,
ktéra uswieca ,narodziny dziecka i kazdy poczatek/ dary powietrza
ziemi i ognia i wody”, jak czytamy w wierszu Do Ryszarda Krynickiego
— list ROM). W tym samym tekscie — jako twércow ,zaklinania stéw
formy odpornej na dzialanie czasu” — Herbert wymienia wlasnie autora
»poezji czystej”, Rilkego, i ,muzycznego” Eliota™. Nieprzypadkowo
w jego wierszach pojawia si¢ choral, gatunek, urzeczywistniajacy
,ztoty wzorzec wartosci”™ sakralnych. Spiew jest zachowaniem, ktére
potrafi przemienia¢ rzeczywistos¢. W wierszu Kaplan (SS) podmiot

8 Eliot zywo interesowal si¢ muzycznoscig poezji. ,Podsumowaniem jego
»formalnych« zmagani z wierszem jest Music of Poetry (Muzyka poezji)” — pisze
W. Rulewicz (Wstep, [w:] T.S. Eliot, Wybor poezji, oprac. K. Boczkowski, W. Rule-
wicz, Wroctaw 1990, s. CIV, BN II 230). Poeta twierdzil m.in. (T.S. Eliot, Muzyka
poezji, thum. M. Niemojewska, [w:] tegoz, Kto fo jest klasyk i inne eseje, Krakéw
1998, s.43): ,na »muzycznoéé« utworu poetyckiego w réwnym stopniu sktada sig
wzorzec muzyczny dzwiekow, jak i wzorzec muzyczny tych dodatkowych znaczen
stéw, z ktorych jest zbudowany [...] warstwa dzwigkowa jest w takim samym stop-
niu cze¢$cig poematu jak jego warstwa znaczeniowa”. Na Eliota ,$piewajacego swoje
wiersze” powoluje si¢ takze R. Przybylski (Muzyka stowa, [w:] tegoz, Klasycyzm,
czyli Prawdziwy Koniec Krdlestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 79), piszac o klasycy-
stycznym kulcie muzyki.

9 B. Pociej, dz. cyt., s. 312.
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oznajmia: ,podnosze oczy i rece / podnosze spiew”. Syllepsa uaktywnia
metaforyczne znaczenie sfowa ,,podnosi¢” i pozwala dostrzec zaleznos¢
miedzy pragnieniem wskrzeszenia sacrum, gestem wzniesionych rak
i uroczystym, podniostym $piewem?°.

Wspomniany Do Ryszarda Krynickiego — list wskazuje na jeszcze
jedng ,muzyczng’ inspiracj¢ w poezji Herberta. ,Taneczny krag na
gestej trawie”, o ktérym mowa w tym wierszu, to nie tylko czytelna
aluzja do wiersza Rézewicza (méwiacego o szezeéciu dawnych poetéw),
ale tez nawiazanie do pogladéw wezesnych romantykéw niemieckich.
Novalis, Herder, Friedrich Schlegel, Holderlin zZywili przekonanie, ze
cale uniwersum posiada zdolno$¢ porozumiewania si¢ poprzez jezyk,
bedacy formami i postaciami przejawiania si¢ przyrody*'. Wierzyli,
ze w odleglych czasach harmonii i jednosci dominowala muzyka.
Piesni stanowila dziedzine pierwotnosci czlowieka i natury, a $piew
— przeciwstawiony zracjonalizowanemu dyskursowi — byl powrotem
do momentu, kiedy slowo nie zostalo jeszcze oddzielone od muzyki.
Herder stwierdzal, iz ,pierwotnym jezykiem czlowieka byl $piew”.
,Spiewata wiec i dzwieczata cata natura, a $piew czlowicka byt koncer-
tem wszystkich tych gloséw [...]”**. Echa tej romantycznej koncepcji
powrotu czlowieka do natury poprzez muzyke stycha¢ w wierszu
Wtydliwe sny (ROM). Zwiericzeniem podrézy w glebiny pamigci ple-
miennej, archetypowej jest §wiety taniec ,przed posagami zwierzat”
— taneczny obrzadek, ktéry spokrewnia czlowieka ze $wiatem przyrody.

Muzyka, jak utrzymywali romantycy, przenika calg nature,
a ta posiada swoj glos, swoja mowe™. Takie przekonanie wypowiada

29 Zob. takze w wierszu Struna (SS): ,wiatr przylozy usta/abysmy épiewali”.

! Ich poglady referuje za B. Andrzejewskim (F.W,/J. Schellinga ,filoxofia przy-
rody”, W kregu , Atheneum”. Schleglowie; Romantyczne apogeum, [w:] tegoz, Przyroda
i jezyk. Filozofia wezesnego romantyzmu w Niemczech, Warszawa—Poznari 1989).

2 J.G. Herder, Rozprawa o pochodzeniu jezyka, thum. B. Placzkowska, [w]
tegoz, Wybor pism, oprac. T. Namowicz, Wroctaw 1987, s. 106, 107, BN II 222.

%3 Przedstawiciele wezesnego romantyzmu niemieckiego utrzymywali, ze na-
tu-ra przemawia do czlowieka poprzez znaki. Styszal ja czlowiek pierwotny, sty-
szy ja takze poeta. Novalis (Uczniowie z Sais, [w:] tegoz, Uczniowie z Sdis. Proza
[frlozoficzna — studia — fragmenty, wybér, przektad, wstep J. Prokopiuk, Warszawa
1984, s.86) tak pisal o jezyku przyrody w czasach pierwotnosci cztowieka: ,Jezyk
ten brzmiat jak cudowna piesni, ktérej urzekajace dzwieki przenikaty gleboko we
wnetrze kazdej natury i ujawnialy jej elementy. Kazde ze sléw tego jezyka zdawalo
si¢ hastem dla duszy kazdego ciata [...] i stusznie mozna bylo o nich powiedzie¢, ze
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Herbert w wierszu Pan Cogito rozwaza réznicg migdzy glosem ludzkim

a glosem przyrody (PC):
Niezmordowana jest oracja §wiatéw

i dalej toczg si¢ pioruny kwiatéw oratio traw oratio chmur
mamroczg chéry drzew spokojnie plonie skala.

Ow glos poeta wspélezesny probuje uslysze¢ i nasladowac (Gios,
HPG). Na prézno. W Przypowiesci (HPG) ten, ktéry ,nasladuje glosy
ptakéw”, metaforycznie przyréwnany zostaje do palca niezgrabnego
na ,skrzydle melodii”.

Rejon nieba i pamieci zarezerwowany jest w tworczosci Herberta
nie tylko dla muzyki, piesni, piosenki, ale takze dla, zwigzanych ze
stylem wysokim, gatunkéw literackich, takich jak tren (,prosty tren
o picknym nieobecnym”, Studium przedmiotu, SP), psalm (,pamigtka po
psalmie”, Pozegnanie miasta, N), poemat (,odpadki poematu”, Codzien-
nos¢ duszy, PC). Waznym elementem Iaczacym literature z muzyka jest
choér. Spiew choéralny, jednoczae wielosé gtoséw, symbolizuje jednosé
i harmonie. Jak pamigtamy, poeta, ktéry nie zdotal sprosta¢ doswiad-
czeniu kataklizmu, nie wyprowadzit z wierszy chéru. Ten pozostal po
stronie przeszlosci. Jako typ méwienia dostojnego i patetycznego — nie
przystaje do wspélczesnego $wiata. Dlatego w wierszu Dgby (ENO)
poeta odnotuje milczenie chéréw (,,bo chéry mileza odeszli prorocy”).
Podobny sens ma sformulowanie ,,kamienne usta chéréw” (Pozegnanie
miasta, N). Do chéru takze przyréwnani zostaja zmarli przyjaciele z lat
wojny (Pan Cogito na zadany temat: ,Przyjaciele odchodzq”, R).

Wszystkie te zwigzane z tradycja gatunkows pojecia zarezerwo-
wane zostaly dla przesztosci, do ktérej nie ma powrotu. Tak samo jak
nie ma powrotu do muzyki-harmonii. Bezskutecznie prébuje poeta
wskrzesi¢ §wicty wzorzec (Kaplan, SS). Jak zapowiada, msza w intencji
uwiezionych odbywaé si¢ bedzie ,bez marmurowej muzyki” (Msza za
uwigzionych, ENO).

Wiartosciom transcendentnym, przeniknietym muzyczng harmonia,
przeciwstawiona zostala rzeczywisto$¢ podmiotu méwigcego. To, co

zycie wszech§wiata to wieczna rozmowa tysiaca gloséw; albowiem w jezyku tam-
tych ludzi wszystkie sily, wszystkie rodzaje aktywnosci wydawaly sie polaczone
w sposéb niepojety”.
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trwa, jest tylko resztka, pozostaloscig, odblaskiem (Zimowy ogrid,
SS); gruzami ,ceglanego choralu” (Czerwona chmura, SS), ,odpad-
kami poematu” (Codziennos¢ duszy, PC). Te sytuacje alegorycznie
wyobraza stan po zakornczeniu koncertu: ,$cieta glowa symfonii”,
»puste pulpity”, ,wystygla kadz huku”, ,p¢k baséw”, ,uciety smyczkiem
pukiel” (Po koncercie, HPG). Jedyny koncert, ktory teraz wybrzmiewa,
to slyszalny podczas jazdy tramwajem ,wielki koncert/na zela-
stwo/lane / kute / adorowane” (Wysoki Zamek, EB).

Produktywna metaforg wspélczesnosci jest réwniez zepsuty, nie-
pelny instrument: lutnia, forminga. ,Bez strun instrument” i ,zlamany
spiew” wspoéltworza §wiat przedstawiony wiersza Do Apollina (SS).
O zbyt malej iloéci strun i potrzebie chéru méwi analizowany tu juz
wiersz O Troi (SS). W wyznaniu Do Marka Aurelego (SS) ,watla lira”
staje si¢ symbolem krucho$ci pigkna i nieadekwatnosci idei harmonii.
Swiat to uszkodzony instrument, ciemny i gluchy, to obszar wypel-
niony milczeniem po ,,rozgromionych muzykach” (Pies7i o bgbnie, HPG).
Natomiast te instrumenty, ktére naleza do rzeczywistosci arkadyjskiej
(skrzypce, fletnia, waltornia), nie dysponuja mozliwosciag méwienia
o ,teraz”. Nie s3 w stanie udzwigna¢ zadan codziennosci. W Piesni
0 bebnie poeta wyraznie oznajmia odejscie trabek, pasterskich fletni,
waltorni. Ale tez nie zastgpi ich beben. Jego odglos, podobnie jak hatas,
jazgot, dysonans — to kategorie na trwale przypisane wspéiczesnemu
$wiatu. Przestrzen ,tu i teraz” jest obszarem hatasu albo milczenia.
Wedlug dawnych klasykéw, takze wedlug Herberta, milczenie jest
wrogiem sztuki, oznaka $mierci. Podobnie wrogami sztuki sg krzyk
i halas. Nad estetyka halasu zastanawia si¢ poeta w wierszu Pan Cogito

a pop (PC):

klopot polega na tym

ze krzyk wymyka si¢ formie
jest ubozszy od glosu

ktéry wznosi sig

iopada

krzyk dotyka ciszy

ale przez ochrypnigcie
a nie przez wolg
opisania ciszy.

W wierszu, z ktérego pochodzi cytowany fragment, zawarte zostalo
wazne przekonanie: krzyk i halas wspélczesnej muzyki popularnej,
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pozbawione idei i formy, nie moga zosta¢ zwaloryzowane dodatnio.
Jedynie krzyk uswiecony ideg cierpiacego czlowieka-podmiotu moze
przeobrazi¢ si¢ w to, co ,tak doskonale, ze niedostyszalne”. Taki wta-
$nie jest krzyk Marsjasza. Taki tez jest krzyk Adama®*. Koncertem
i iluminacja glosu nazwany przez poet¢ w wierszu Pan Cogito — zapiski
z Martwego Domu (ROM):

imoze

tylko ja jeden

styszg jeszcze

echo
jego glosu

coraz smuklejsze
cichsze

coraz bardziej dalekie
jak muzyka sfer

harmonia wszeché§wiata

tak doskonala
ze niedoslyszalna.

Glos bohatera przechodzi metamorfozg. Jego echo przyréwnane
zostaje do harmonii wszech$wiata, muzyki sfer, idealnego pierwiastka

bytu. O kazdym innym krzyku, ktéry

dotyka ciszy

ale przez ochrypnigcie

a nie przez wole

opisania ciszy,
powie poeta: ,szuka utraconego raju/ w nowych dzunglach porzadku”
(Pan Cogito a pop, PC).

Takze wspélczesny twérca — mieszkaniec cywilizacyjnych dzungli,
wygnaniec z raju — jesli prébuje wchodzi¢ w role poety-$piewaka, musi
ponies¢ kleske. Herbert postuzyl si¢ tu przejetym z tradycji symbolem

24 Adama, bohatera wiersza Pan Cogito — zapiski z martwego domu, traktowaé
mozna jako figure Chrystusa, na co wskazuje w swojej interpretacji wiersza B. Bur-
dziej (Objawienie w martwym domu wedlug Zbigniewa Herberta, [w:] Poznawanie
Herberta, cz.2, wybdr i wstep A. Franaszek, Krakéw 2000, s. 422—424). Ten trop
interpretacyjny pozwala dostrzec obecnos$¢ konotacji muzycznych: nawigzan do
psalméw Dawida, do — pojetej jako epifania, a wywiedzionej z filozofii greckiej

i estetyki sredniowiecznej — ,,muzyki sfer”.
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poety-ptaka. W Przypowiesci (HPG) jego wielofunkcyjnosé jako sym-
bolu zycia, ale tez duszy, poezji, swobody sprowadzona zostala do
tunkecji autosymbolu, autoideatu:

Poeta nasladuje glosy ptakéw

wyciaga dluga szyje
a wystajaca grdyka
jest jak palec niezgrabny na skrzydle melodii.

Ptak z wiersza to antyideal. Nieco groteskowy, pozbawiony
wdzieku, niezgrabny, naiwny. Bardzo przypomina kure z innego
utworu, wydajacg z siebie parodi¢ $piewu (Kura, HPG). Jan Bloriski
méwi tu o o$§mieszaniu przez poete siebie i jemu podobnych. ,Jest
ptakiem, owszem, ale skarlalym: niczym kogut, wierzy, Ze przyspie-
sza wschéd slonica; za$ nad napisanym wierszem zanosi si¢ kurzym
gdakaniem...”. W Przypowiesci dokonuje si¢ swoista degradacja tra-
dycyjnego toposu. Podobnie ironiczny wizerunek ,poety straznika tych
co $pig” kresli Herbert w wierszu Pacyfik I1I (Na Kongres Pokoju) (R):

Zauroczony przez noc grozy

drzy i zaciska w drzacych rekach
malutka trabke Eustachego

na ktérej pieknie mozna wygraé
ranng pobudke dla komaréw.

Takze bohater Malego ptaszka (HPG) $piewa ze strachu, a jego
$piew pozbawiony jest mocy. Towarzyszacy metapoetyckiej reflek-
sji Herberta zabieg litoty kompromituje wspélczesnego poete. Jego
»przyrzady spiewne” to ,maly kubek upojenia”, ,struna jak zabity
$wierszcz”, ,lutnia nie wigksza niz dloni dziecka”, ,muzyki pukiel”
(Niepoprawnosé, HPG) i — zartobliwie potraktowana — ,malutka trabka
Eustachego”.

Innym nawigzaniem do tradycji poety-ptaka jest ,piéro odziedzi-
czone po gesi i Homerze” (Pan Cogito roxwaza réznice migdzy glosem
ludzkim a glosem przyrody, PC). Poeta ,cigzko uczepiony” swojej ,prze-
no$ni/ gesiego pidra” usiluje osiagnaé ,wniebowstgpienie” (Pisanie,
SP). Préba to nieudana. Liryczny poryw korczy si¢ fiaskiem. Takim
samym jak marzenie o locie:

%5 J. Blosiski, dz. cyt., s. 62.
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ach gdyby oderwac¢ si¢ od przyciagania gliny
moéglby zamieszkaé w gniezdzie gwiazd
moéglby skakaé z promienia na promieni
moglby —

ale gwiazdy

na samg mys$l

ze bylyby jego ziemia

przerazone spadaja

(Wybraticy gwiazd, HPG)26.

Wizerunkowi poety, kreowanemu za pomoca tradycyjnych rekwi-
Zytéw, nie zawsze towarzyszy ironia. W sasiadujacych wierszach Do
pigsci (HPG) i Prosha (HPG) struna jako element ewokujacy poetycko$é
$wiata przedstawionego (,pi¢¢ palcéw co po strunach chodzy”, Do
pigsci; ,po strunach podréz po zabawach”, Prosba) przywoluje idiom
,wysoki”, staje si¢ tez nosnikiem nieuchwytnych, niedajacych sie¢ wyra-
zi¢ wzruszen.

Motyw poety-$piewaka uruchomiony zostaje réwniez w utwo-
rach pézniejszych — Prologu (N) i Szufladzie (SP). Tutaj liryka wyzna-
nia, ubrana w szaty konwencji, dystansuje emocje podmiotu, bierze
w nawias , liryczny”, nieprzystajacy do wspélczesnosci sposéb méwie-
nia. ,Komu ja gram? Zamkni¢tym oknom” (Prolog) — rozwaza pod-
miot méwiacy, a w parafrazie stéw dawnych poetéw zawiera si¢ nie
tylko gorzka refleksja o braku stuchaczy, ale i prawda o niemozliwosci
powrotu do melos i do tego, co przeminglo.

Platoriski dylemat Pana Cogito

Jak wiadomo, reguly swojej ars poetica Zbigniew Herbert zawart
w Kolatce (HPG). To tu w autotematycznej deklaracji, skonstruowanej
jako liryka wyznania, poeta prezentuje swéj nowy instrument. Nie
forminge, nie lire, nie inne ,,przyrzady $piewne”, ale drewniany patyk
i kawalek deski — kotatke, stuzaca do wygrywania suchego poematu
moralisty. Cien watpliwosci na wiarygodnosé tej deklaracji rzuca nie

26 J. Blonski (tamze, s.63) zauwaza, ze ,drwiac z poety — chciatby Herbert
samg poezj¢ ocali¢ od strawienia przez ironig, niejako zimmunizowaé dzielo,
poswiecajac autora’”.
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tylko podobienstwo rytmicznych uderzen kolatki do znienawidzo-
nego rytmu bebna, ale zamieszczony w tym samym zbiorku fragment
innego tekstu. ,Wielkie drewniane ucho zatkane watg i nudziarstwami
Cycerona” (Klasyk, HPG) to okreslenie, ktére ewokuje idiom ,mie¢
drewniane ucho” i ktére mogloby by¢ ironicznym komentarzem do
wiersza o drewnianym instrumencie i moralistycznym poemacie.
Tymczasem jest deprecjonujaca synekdochg klasyka — bohatera prozy
poetyckiej. I nie byloby moze nic szczegdlnego w tej analogii, gdyby
nie fakt, ze oba tak rézne w tonacji teksty dotycza rzeczywiscie bar-
dzo podobnego, jesli nie takiego samego, modelu poezji, w ktérym
walory artystyczne tradycyjnie wigzane z funkcja poetycka (muzycz-
nos¢ i obrazowos¢) schodza na plan dalszy i podporzadkowuja si¢
imperatywowi dydaktyki.

Ta niekonsekwencja tkwi réwniez u podstaw Herbertowskiej
refleksji na temat muzyki. Tlumaczy ja explicite wiersz Pana Cogito
praygody z muzykq (ENO):

Pan Cogito

skazany na kamienng mowe
chrapliwe sylaby

adoruje skrycie

ulotng lekkomyslnosé¢
karnawal wyspy i gaje

poza dobrem i ztem.

Muzyka poprzez ruch i brzmienie ma zdolno$¢ przenikania
i poruszania zaréwno ducha, jak i ciata*”. To dzigki muzyce — ,mowie
cherubéw” — do glosu dochodzi wzruszenie, czulo$é, ekspresja jed-
nostkowego uczucia®®. Bohater wiersza, adorator ,ulotnej lekkomysl-
nosci”, zna czar muzyki i — jak mozna si¢ domysli¢ — niejednokrotnie
sam mu ulega. O muzycznej edukacji bohatera Herberta zaswiadczaja
takze inne wypowiedzi. ,Mozartem nacieralem uszy” — zwierza si¢

%7 Zob. B. Pociej, dz. cyt., s. 301.

28 75b. D. Opacka-Walasek, ,....pozostac wiernym niepewnej jasnosci”. Wybrane
problemy poezji Zbigniewa Herberta, Katowice 1996, s. 105-106: ,Kiedy Pan Cogito
opowiada o swoich przygodach z muzyka, jako jedng z przyczyn niecheci do niej
podaje wlasnie budzenie bezradnych uczué, ktére wywoluje ona niezaleznie od
wszelkich rozsadnych rozwazan nad jej istotg [...]. Pan Cogito, cztowiek wspétcze-
sny, skazany na »kamienng mowe / chrapliwe sylaby«, pewniej czuje si¢ w ich zbroi.
Boi si¢ muzyki, ktéra ja kruszy, bo jest »parowym gwizdkiem emocji«”.



40 Swiaty z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta

Pan Cogito, stojac przed lustrem (Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg
twarz, PC). W tej poezji Mozart jest figurg muzyki idealnej i czystosci
tonu. Pojawi si¢ w kontekscie wzorca sakralnego (,gwiazda praw-
dziwa Lacrimosa Mozarta”, Portret korica wieku, EB) oraz w obszarze
przesztosci-pamieci (,Gabi z zadartym noskiem i Mozartem w gardle”,
Przemiany Liwiusza, ENO). Powie poeta w wierszu Tarnina (ENO):
»kilka czystych taktéw/ to bardzo duzo/to wszystko”, nawet jesli
rozlega¢ si¢ one beda w ,,pustej sali”, nawet jesli ,potem potargane
nuty/leza wsréd katuz i rudych chwastéw /by nikt nie wspominal”.
Pigkny koncert i muzyka odbierane sg tu jako esencja dobra®.

Z drugiej strony — ,tyrariska wszechwladza” muzyki musi budzié¢
protest. U podstaw poetologicznego myslenia Herberta tkwi odzie-
dziczony po Platonie dylemat. Ten sam, ktéry w przypadku greckiego
filozofa zaowocowal decyzja o wygnaniu poetéw. Jak pamietamy, przy-
czyny tego wygnania nie byly do korca jasne, a decyzja mogla zostaé
odwolana. Platon chcial pozby¢ si¢ tych, ktérzy szargali swietosci,
ale i tych, ktérych wiadza nad duszami — poprzez muzyke i poezje3° —
mogla doprowadzi¢ do utraty jasnego myslenia, do rezygnaciji z roz-
strzygania, co jest, a co nie jest prawdg. Pisal:

w duszy kazdego poszczegélnego czlowieka [poeta] zaszczepia zty ustrdj
wewnetrzny, folguje temu i schlebia, co jest poza rozumem w duszy, i nie
potrafi rozréznic ani tego, co wigksze, ani tego, co mniejsze. [...] Widziadta

tylko wywotuje, a od prawdy stoi bardzo daleko3".

Nie inaczej przedstawiajg si¢ kontrargumenty Pana Cogito w ,,roz-
wazaniach nad istotag muzyki”:

nie daje mu [...] spokoju
tyrariska wladza tej sztuki

*9 W innym miejscu delikatng kruchoéé i bezbronnosé muzyki personifikuja
skrzypce, ktére ,sa nagie. Maja chude ramionka. Niezdarnie chcg si¢ nimi zastonié.
Ptaczg ze wstydu i zimna” (Skrzypce, HPG).

39 Wedtug Platona muzyka, podobnie jak poezja, odgrywa wazng role w pro-
cesie wychowania. Moralistyczne podejscie filozofa sprawialo, ze muzyke — o ile
stuzy dobru — uwazal za uzdrawiajaca i uszlachetniajaca, mogaca odnawiaé zycie.
Zob. J. James, Platon i ,dusza swiata”, s. 63—65.

3% Platon, Pasistwo. Z dodaniem siedmiu ksigg Praw, ttum. W. Witwicki, t. 2,
Warszawa 1958, s. 70—71.
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impet z jakim si¢ wdziera
do naszego wngtrza

zasmuca bez powodu
raduje bez przyczyny

napelnia krwia bohateréw
zajecze serca rekrutéw

rozgrzesza nazbyt fatwo
za darmo oczyszcza

—a ktéz to dal jej prawo
tak szarpac za wlosy
wyciskac 1zy z oczu
podrywaé do ataku

(Pana Cogito przygody z muzykg, ENO).

Pan Cogito, podobnie jak Platon, kocha muzyke, ale jej nie ufa.
Oskarza ja o to, ze swoim ,,zwodniczym urokiem” odwodzi od prawdy.
Argumenty przeciwko muzyce skupiajg si¢ w jednym: moralnie obo-
jetna’®. Sila oddzialywania muzyki, jej czar polaczony z moralna
obojetnoscig stajg si¢ niebezpieczne. Z tego samego powodu — braku
poddajacego si¢ semantycznej weryfikacji kontekstu —

niebezpieczne s3 stowa
ktére wypadty z calosci
urywki zdan sentencji
poczatki refrenu
zapomnianego hymnu

(Zasypiamy na stowach. .., N).

W $wiecie warto$ci zdegradowanych muzyka moze by¢ wykorzy-
stana przeciwko czlowiekowi. Juz w wierszu Apollo i Marsjasz (SP)
Herbert wyraznie dystansuje si¢ wobec takiej sztuki. Za pomoca ironii
deprecjonuje muzyke pozostajaca w mocy tyranii:

zably$nie wtedy
miliard Zaréwek
i glosniki zaniosg si¢ piesnig.

3% W wierszu Podrdz (R) poeta powie: ,imiona sg jak muzyka przejrzyste i bez

znaczenia’.
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Zyciorys (HPG), z ktérego pochodzi cytowany fragment, to grote-
skowa aluzja do socrealistycznej rzeczywistosci, wprzegajacej piesn
w hasta Leninowskiej elektryfikacji. Beben z ,carmen saeculare”, jak
nazwal ja Przybylski®3, wygrywa przeciez ,muzyke poganianych ttu-
moéw” (Pies7i o bebnie, HPG).

Muzyka i muzyczne instrumenty postuzyly jako sposéb kreowania
socjalistycznej rzeczywistosci. ,,Niebiescy proletariusze”, ktérzy wycho-
dza z fabryk, ,,pod pacha niosg niezgrabnie swe skrzydla jak skrzypce”
(Sprawozdanie z raju, N). Poréwnanie skrzydet do skrzypiec jako srodek
postaciowania bohatera wzmacnia kontrast miedzy totalitarng ideologia
i bezbronnoscia jej ofiar, wydobywa ironi¢ sytuacji. Istnienie muzyki
w sferze zaswiatéw pozwala takze przeprowadzi¢ paralele mi¢dzy rajem
a piektem. W Raju teologow (HPG) — zimnym i nieprzychylnym czlowie-
kowi — ,orkiestry i ch6ry milczg, ale muzyka jest obecna”. Takze w piekle
caly rok odbywajg si¢ konkursy, festiwale, koncerty (Co mysli Pan Cogito
o piekle, PC). Belzebub, podobnie, jak rzymski despota, ,kocha sztuke”
iangazuje ja w hasta ,, Panem et circenses”. To dzigki wymienionym z imie-
nia i nazwiska piosenkarkom — Dalidzie, Irenie Santor, Halinie Kunic-
kiej — ,tyrania/ upigkszona/ zostala/ piosenkami” (Dalida, EB). Poeta
nie dowierza zabiegom upi¢kszajacym rzeczywisto$¢. Z pogarda méwi
o ,skrzypkach i flecistach”, ,ktérzy dbaja, aby ton byt czysty” i ,strzega
arii Bacha na strunie G” (Ornamentatorzy, HPG). Pigkno — zdaje si¢
— nie usprawiedliwia despoty, nie lagodzi zbrodni. Sztuka na ustugach
wladzy podlega samoniszczacym mechanizmom. A przymierze tyra-
nii z muzyka obraca si¢ przeciwko tej ostatniej (Zwierciadlo wedruje
po gosciricu, R). ,Ars longa” — przyzna Herbert (Pan Cogito. Ars longa,
EB), ale stanie po stronie zycia. Takze dlatego, ze sztuka nie przystaje
do rzeczywistosci i jest niewystarczalna wobec egzystencji (Podrdz,
ENO). ,Ksi¢zyc jest ksiezycem takze bez sonaty” (Beethoven, ROM).

Powr6t do Arijona

Rzeczywistos¢ podmiotu méwigcego w wierszach Zbigniewa Her-
berta nie pozostawia zbyt wiele miejsca dla muzyki i piesni. Pisal
Stanistaw Barariczak:

33 R. Przybylski, Polska poezja klasyczna..., s. 520.
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Autor wewnetrzny tej poezji, teskniac za ,dziedzictwem” dawnych, trady-
cyjnych wartosci, jednoczes$nie zdaje sobie trzezwo sprawe, ze sg to wartosci
utracone, ze w §wiecie terazniejszym mozna jedynie dazy¢ do ich wskrzesze-
nia, ale z niepewnym skutkiem, a raczej z pewnoscia porazki34.

Jesli tak, stynny Arijon — , koncertmistrz $wiata antycznego” (Arijon,
SS), ktéry przywracal §wiatu harmonie — bylby tylko ironiczng figurs,
ukazujacg niewspéimiernoéé antycznych (klasycznych) wyobrazen.
A jednak wiasnie z tym bohaterem, a/fer ego poety-$piewaka, mozna
utozsami¢ Pana Cogito, ktéry na tle chéru odchodzacych przyja-
ciét ,nuci ari¢ pozegnalng” (Pan Cogito na zadany temat: ,Przyjaciele
odchodzg”, R). To Arijon jest prefiguracja wypowiadanej w Brewiarzu
tesknoty za muzyczng harmonia. W tym cyklu, jak zreszta w calym
tomie, jazgotowi przeciwstawiony zostaje §piew, chaosowi — muzyka,
a dysonansom — fad dobrze skomponowanej sonaty. Zgodzi¢ sie trzeba
z Anna Legezynska, ktéra twierdzi, ze w ostatnim zbiorku wierszy
dokonuje si¢ nie tylko potwierdzenie, ale i poglebienie wezesniejszych
watkéw. Pojawia si¢ tez rys nowy. Epilog burzy bowiem to powrét
do odleglej przeszlosci, do harmonii — bytu, dzieciistwa, miasta, ale
tez wolanie o ocalenie, o powrét do Boga i §wiata uporzadkowanych
wartoéci3®. Opowiadajac si¢ po stronie fadu, poeta powtarza i dopetnia
mit Arijona, ktéry — za pomocg §piewu — przywraca $wiatu harmonie.
W brewiarzowej modlitwie prosi:

wydobadz z faldéw morza

bas czystych glebin

a takze dziewczyne

slepa jak przeznaczenie
dziewczyne ktéra $piewa — belcanto

(Brewiarz [Panie pomdz nam wymysli¢ owoc.. ], EB)%7.

To $piew i muzyka — idealny pierwiastek bytu sa wyrazem pelni.
Pigkny $piew, ,bas glebin” — warto$¢ utracona, warto$¢ pozadana.

34 S. Baraficzak, dz. cyt., s.217. Badacz stwierdzit tez: ,dla Pana Cogito nie
ma powrotu do Arkadii” (tamze).

35 A. Legezytiska, dz. cyt., s. 102.

36 Taktez interpretuje ten ,brewiarzowy” cykl K. Pisarkowa (dz. cyt., s. 6), wska-
zujgc przy tym na istotne zaleznosci pomiedzy przestaniem wierszy (,wyznaniem
mitosci boskiego porzadku §wiata”) a obecnoscig w nich muzycznych pojeéistruktur.

37 Posta¢ ,dziewczyny slepej jak przeznaczenie”, ktérg K. Pisarkowa utozsa-
mia ze $wigtg Cecylig — patronka muzyki (dz. cyt., s.9), jest jeszcze jednym, obok
Arijona, wcieleniem boskiej, muzycznej harmonii §wiata.






Miedzy kamieniem i wzruszeniem

Dylematy etyki i estetyki

»Jak odrézni¢ dobro od tego co zle /wiedzie¢ na pewno co biale a co

calkiem czarne” — to wiedza, ktérej nade wszystko pragnie bohater
wiersza Zbigniewa Herberta, zatytutowanego Zyciorys (R). I cho¢
w wypadku tego poety trudno odnalez¢ prostg paralele zycie — twér-
czo$¢, tym razem sygnal gatunkowy zdaje si¢ czyms wiecej niz tylko
literackg konwencja. Problem moralny, dotyczacy granicy miedzy
dobrem i zlem, w sposéb szczegélny absorbowal samego autora.
»Krzepigca pewno$¢”, ze mozna oddzieli¢ rzeczy czyste od brudnych’,
wiele razy dochodzila do glosu w wypowiedziach publicystycznych
Herberta, znajdowala wyraz w skladanych oswiadczeniach.

Wierzg, ze sa rzeczy pigkne i brzydkie, dobre i zle, szlachetne i podle. I biada
takim strukturom, w ktérych te granice zostang zatarte w imie czegokolwiek®

— wyznaje poeta w wywiadzie udzielonym Krystynie Nastulance.

Talent jest rzecza cenna, ale talent bez charakteru marnieje. [...] To znaczy,
bez uswiadomionej sobie postawy moralnej wobec rzeczywistosci, bez
upartego, bezkompromisowego wyznaczania granicy miedzy tym, co dobre,
a tym, co zle

— pisze w autorskim wstepie do Poezji wybranych.

Woybierajac wartosci, tesknige za ,moralnymi tablicami”, Her-
bert zdecydowanie opowiada si¢ po stronie dobra, przeciwko temu,
co moralnie zle. Ta sama bezkompromisowa postawa zdaje si¢

! Tego sformutowania uzyt Herbert w artykule Bim-Bom, ,Twoérczo$¢” 1956,
nry (WG 595).

? K. Nastulanka, Jesli masz drogi dwie... Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem,
[w:] tejze, Sami o sobie. Rozmowy z pisarzami i uczonymi, Warszawa 1975, s.286
(pierwodruk: ,Polityka” 1972, nrg).

3 7. Herbert, Roxmowa o pisaniu wierszy, [wstep doz], tegoz, Poezje wybrane,
Warszawa 1973, s. 5-19 (WG 51).
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obowigzywaé w jego poezji. Juz na poczatku twoérczej drogi ustalony
zostaje twardy imperatyw:

uderzam w deske

a ona podpowiada

suchy poemat moralisty

tak — tak

nie — nie
(Kotatka, HPG).

Dla autora Kofatki najwazniejsza jest etyka*. Jej podporzadkowane
s3 takze rozwazania na temat pigkna i sztuki. Jednak w tej sferze dzieto
Herberta, ,majace w sobie uderzajaca obfitos¢ leksyki i frazeologii
wartosciujacej”’, manifestacyjnie wrecz wymyka si¢ dwubiegunowemu
rytmowi kolatki, a wybory podmiotu traca swa oczywisto$¢. Poeta
stawi ,,§wiat piekny i r6zny” (Modlitwa Pana Cogito — podréznika, ROM),
stawia znak réwnosci miedzy ,szlachetnym pieknem” i ,urodg istnie-
nia” (Mafe serce, ENO), ktore przejawiaja si¢ w réznorodnosci §wiata.
Bogactwa tych doznan nie mozna przesia¢ aksjologicznym sitem i pod-
porzadkowaé dwuwartosciowej skali. W obszarze estetyki i pytan
o pickno odslania si¢ polowiczno$¢ wartosciujacych pojeé, a dekla-
ratywno$¢ Kofatki traci swa moc. I jesli Herbert-moralista wybiera
kolor bialo-czarny, Herbert-poeta woli ,,subtelny kolor »moze«/i»pod
pewnym warunkiem« o perfowym potysku” (7rzy studia na temat reali-
zmu, HPG), a jego ulubionym odcieniem jest szary®.

Nieusuwalny konflikt moralisty i admiratora pigkna okazuje si¢
kluczowy dla Herbertowego $wiatoodczucia. Spotkanie etyki i este-
tyki wyznacza bowiem newralgiczny moment tej poezji i — niczym
papierek lakmusowy — ujawnia jej ztozonosé. Z tego tez powodu proba

4+ W tej kwestii zgadzajg si¢ zaréwno badacze spod znaku strukturalizmu,
jak i rzecznicy badan literackich uprawianych jako historia idei. Por. np.opini¢
Krzysztofa Dybciaka (W poszukiwaniu istoty i utraconych wartosci, [w:] Poznawanie
Herberta, cz.2, wybor i wstep A. Franaszek, Krakéw 2000, s. 142) oraz Edwarda
Balcerzana (Poeta wsréd ideologii artystycznych wspolczesnosci [Zbigniew Herbert|,
[w:] tegoz, Poezja polska w latach 1939—1965, cz.2: Ideologie artystyczne, Warszawa
1988, s.255). Bodaj najdobitniej wyrazita opini¢ na temat przywiazania Herberta
do spraw etycznych Barbara Toruniczyk: ,byt poeta moralnosci integralnej, tablic
warto$ci rytych w kamieniu” (Dukt pisania, dukt pamigci, [w:] Poznawanie Herberta,
cz.2,5.80).

5 E. Balcerzan, dz. cyt., s. 241.

6 Pisze o tym K. Dybciak, dz. cyt., s. 131, 144.



Migdzy kamieniem i wzruszeniem. Dylematy etyki i estetyki 47

ukazania wielostronnych napie¢ pomiedzy dobrem, zlem, prawda, fat-
szem, picknem i brzydotg bedzie zarazem prébg uchwycenia fenomenu
artystycznego Herberta, zwréceniem uwagi na mechanizmy obecne
w calej jego poezji.

U Zrédet dylematéw. Rozstanie z Apollinem

U zrédel estetyczno-moralnych dylematéw poety lezy przezycie
generacyjne pokolenia do§wiadczonego wojna, rozczarowanego
kleska idealéw. Herbert, trzy lata mlodszy od Krzysztofa Kamila
Baczynskiego, dwa — od Tadeusza Gajcego, Andrzeja Trzebinskiego
i Tadeusza Borowskiego, chetnie przyznawal si¢ do zwiazkéw z nieco
starszymi poetami. Jednak autor Struny swiatla juz nie jest jednym
z nich. To raczej kto$, kto porzadkuje swoje terytorium i na nowo
okresla hierarchie, ustala tozsamos¢, a przy tym — nie chce zapomnieé.
Wojenna przeszlos¢, zmarli réwiesnicy, miodziericze idealy — usytu-
owane zostajg po stronie przeszlosci-pamigci. Tej, ktorg teraz nalezy
unies¢ i ocali¢. Inaczej niz Tadeusz Rézewicz, Herbert-poeta nie
wyrzeka si¢ misji. Jego tworczo$¢ jest gestem heroicznie podjetej
obrony wartosci. Gestem, ktéry znajduje wyraz zaréwno w postawie
podmiotu, jak i w sferze przyjetej przezen dykeji. Zanim do glosu
(w pelni i dojrzale) dojdzie ironia, poeta przemawia ,ze $miertelng
powagg”, stylem wysokim. Na przekér okolicznosciom deklaruje:

—ajednak
podnoszg oczy i rece
podnosze $piew
(Kaplan, SS),
a zatem mozna

Eﬁgrowaé zdradzonemu $wiatu
réze
(Pigciu, HPG).
Jesli Baczynski pisal o ,wyprowadzeniu z rzeczy cieni”’, jego oca-
laty réwiesnik méwi o ,wyprowadzeniu z ruin ludzi”, ;,wyprowadzeniu
zwierszy chéru” (O Troi, SS); o wyprowadzeniu drzew (Zimowy ogrid,

7 Por. K.K. Baczynski, , Nieko zlote ci otworzg...”, [w:] tegoz, Urwory wybrane,
wybér i postowie K. Wyka, Wroctaw 1986, s. 122.
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SS) i koloréw (Czarna réza, SP). Podmiot Herberta to Orfeusz®, kt6-
rego zadaniem jest ocalenie. Poeta podkresla ten aspekt mitu, ktéry
wywodzi sie z tradycji romantycznej i wiaze z misja wyprowadzenia
z podziemi Eurydyki-poezji. W Zimowym ogrodzie (SS) synekdochg
ukochanej jest instrument: ,, forminge pewng jak ramiona zmartej/ p61-
nocny niesie Orfeusz”. Figura mitologicznego $piewaka i pasterza
powraca w tej samej funkeji takze w wierszu pézniejszym (Czarna
réza, SP). Muzyczny atrybut Orfeusza — tym razem ,mala fujarka
wyobrazni” — wigze si¢ tu z metamorfozg ,czarnej rézy”, bedacej sym-
bolem zniszczonych, zdegradowanych wartosci.

W dwéch pierwszych tomach poetyckich zachowania podmiotu
przybieraja magiczng funkcje ofiarnych gestéw, za pomoca ktérych
poeta-kaplan, poeta-Orfeusz chce przeblagaé okrutne losy, odwrécié
wyrok. Takie znaczenie ma wznoszenie rak, §piewu i oczu (Kapfan, SS),
ofiarowanie rézy (Pigciu, HPG), pakéw spojrzen, garsci wlosow
(Zimowy ogrdd, SS). Pragnieniu ocalenia — wychylonemu w prze-
szto$¢, osadzonemu w kregu romantycznych gestéw — towarzyszy
jednak $wiadomos¢ nieodwracalnosci zdarzen i koniecznosci historii.
Poezja tradycyjna nie wytrzymala proby czasu i pozostata w ruinach
Troi (O Troi, SS). Dlatego podmiot-poeta musi na nowo ustali¢ reguly
poetyckich zachowan, okresli¢ kanony pigkna. Poeta-Orfeusz, niosac
na barkach pamigé przesziosci, bedzie poszukiwal nowej koncepcji
poezji (dalekiej jednak od zalozen powojennej awangardy). Cala p6z-
niejsza twérczo$¢ stanie si¢ odtad préba adaptowania wezesniejszych
wyobrazen do sytuacji zastanej, transponowaniem dawnych ideatéw
w sfere zmienionej rzeczywistosci.

Swiadectwem poszukiwar i krystalizowania si¢ Herbertowskie]
koncepciji sztuki sg wezesne wypowiedzi publicystyczne autora, dramat
Rekonstrukcja poety i przede wszystkim — dwa pierwsze tomy wierszy.
Utwory podejmujace zagadnienia estetyki (takie jak Polegtym poetom,
SS; Wersety panteisty, SS; Klopoty matego stwircy, SS; Ballada o tym ze
nie giniemy, SS; Zimowy ogrid, SS; Ottarz, SS; Wawel, SS; Przypowies¢
0 krolu Midasie, SS; Nike ktora si¢ waha, SS; Dedal i Tkar, SS; Sol ziemi, SS;
Arijon, SS; Chcialbym opisac, HPG; Przypowiesé, HPG; Wybraricy gwiazd,
HPG; Trzy studia na temat realizmu, HPG; Balkony, HPG; Madonna

8 Szerzej o motywie Orfeusza pisalam w ksigzce Pomigdzy koricem i apokalipsg.
O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta, Wroctaw 2007, s. 337—-340.
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2 lwem, HPG; Pudelko zwane wyobraznig, HPG; Epizod, HPG; Do pigsci
HPG; Prosba, HPG; Ornamentatorzy, HPG; Maly ptaszek, HPG) wyzna-
czaja tu jeden z wazniejszych nurtéw tematycznych, a pytania, ktére
dotycza §wiata, sensu istnienia i wreszcie siebie samego, ogniskuja si¢
w problematyce poswieconej sztuce i artyscie.

Dokonujac ,rekonstrukeji poety”, Herbert poddaje rewizji to, co
bylo; weryfikuje tradycyjny model poezji i jego atrybuty: klasyczna
harmonig i romantyczng §piewnos¢, przekonanie o facznosci poety
z naturg i o poslannictwie twércy-$piewaka, autora pieknych stéw,
natchnionego poety-wieszcza. Ten obraz ,poezji dawnej” (faczacy
klasyczne i romantyczne oczekiwania wobec literatury) wraz z trady-
cyjnym kanonem gatunkéw oraz elementami stylu wysokiego stanowi
punkt odniesienia dla wielu estetycznych wyboréw poety. Postpo-
nowany badz (rzadziej) wspominany z zartobliwg nostalgia powraca
w réznych sytuacjach w pézniejszych wypowiedziach Herberta. Na
razie jednak w Strunie swiatla poeta zegna si¢ z taka twoérczoscia,
a decyzja rozstania konkretyzuje sic w rozmowie z Apollinem. Grecki
bég uosabia 6w rys poezji dawnej, ktéry poeta zdecydowanie pragnie
odrzuci¢. W wierszu Do Apollina Herbert krytycznie wyostrza jego
wizerunek:

Caly szed! w szumie szat kamiennych
laurowy rzucat cieri i blask

oddychat lekko jak posagi
a szed! jak kwiat

we wlasng zastuchany piesn
lire podnosit na wysokos¢ milczenia

zatopiony w sobie
Zrenicami bialymi jak strumien

kamienny
od sandaléw
do wstazki we wlosach.

Ten, ktéremu poeta ufal i wierzyl, nie jest jednak patronem sztuki
utozsamianej z estetyczng konwencja, wyrazajaca si¢ w apollinskim
porzadku i racjonalnie konstruowanej harmonii. Nie tad proporcji
jest tu najistotniejszym atrybutem béstwa i nie przeciwko klasycz-
nym regulom estetyki wystepuje Herbert. Apollo poety ukazany jest
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przez filtr zalu i rozczarowania, gdy juz opadia z oczu tuska zludzen,
a posta¢ boskiego mistrza objawila si¢ w bolesnym $wietle prawdy.
Herbert odrzuca go w imi¢ wspélczucia i wysitku: jako tego, ktéry
egocentrycznie koncentruje si¢ na sobie (,we wlasng zastuchany piesn”,
»,zatopiony w sobie”), oraz jako tego, ktérego charakteryzuje lekkos¢
oddechu i kroku.

Bohater wiersza reprezentuje piekno ,czyste” i oderwane od zycia,
cechujace si¢ tatwoscia i pozorem, oczekiwaniem poklasku. Takie
pigkno odbiera rozum, oddzialuje na zmysty, obezwladnia wolg i usy-
pia, a przede wszystkim — zagraza bliznom pamieci. Jego ikonem
sa kwiaty (Apollo — powie poeta — ,szed! jak kwiat”). Dlatego rece

»stabe jak kwiaty” (Napis, SS) to — w innym wierszu z debiutanckiego
tomu — jeden z argumentéw przemawiajacych za rezygnacja z czynu.
— kotyszmy si¢ lepiej na fodydze chwil

pijmy wiatr

i patrzmy jak zachodzg nam oczy

won wiedniecia jest najpigkniejsza

a ksztalt ruin znieczula

— brzmig racje, z ktérymi nie zgadza si¢ podmiot wiersza Napis (S9),

ktére pézniej — dodajmy - zaakceptuje autor wiersza Kwiaty (EB).
We wezesnych utworach, bedacych rozrachunkiem z poezja dawna
i manifestacja nowej postawy, poeta odrzuca melancholig, rezygnacje,
paseizm na rzecz wysitku i apologii tworzenia, ktére potrafi ,glowe
przyjaciela ulepi¢ z powietrza”. Postulat sformulowany w zakoncze-
niu wiersza Napis zapowiada program poezji czynu i heroicznego
wysitku, zdolnego przezwyciezy¢ opér materii i praw natury. Poeta
szuka dlan sléw, ktére chcialby ,przettumaczy¢ na sanskryt lub pira-
midg”. Sakralny charakter dawnego jezyka oraz kamiennej budowli
podkresla range deklaracji, wyraza trwalo$¢ postanowien. Wazne jest
bowiem — aby sléw poezji nie zwyci¢zyl czas, aby nie unicestwily jej
nieprzyjazne losy. Aby okazaly si¢ trwale jak kamien.

Kamiennos¢ jest takze cechg dominujaca w wizerunku Apol-
lina. To w nig przybrany zostaje bohater przywolanego wczesniej
wiersza. ,Caly szedl w szumie szat kamiennych” — powie poeta na
poczatku; ,kamienny/od sandatéw/do wstazki we wlosach” (Do
Apollina, SS) — podsumuje. Posggowos¢ boga jest wymierzona prze-
ciwko ludzkiemu wzruszeniu; a jednak w niej samej zawarta zostala
sprzeczno$¢. Kamienny Apollo idzie ,lekko jak posagi” i — jak si¢
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zdaje — to owa lekkos§¢ go oskarza. W poezji Herberta bowiem ruch
lekkiego unoszenia, kolysania jest waloryzowany negatywnie, jako
oznaka zycia latwego, pozbawionego zobowigzan. Ikar — zamiast
unosic sie lekko, napelniajac ptuca powietrzem — wybiera cigzar krwi
i przyciaganie ziemi (Dedal i Tkar, SS). Z lekkoscig tanecznego kroku
wigze si¢ stan scharakteryzowany jako ,malo duszy/malo sumie-
nia/lekka glowa” (Prosba, ENO). ,Niepowazne pigkno”, o ktérym
zartobliwie i z czulo$cia méwi podmiot innego wiersza, nalezy potrak-
towaé surowo: ,,a fala widzac moja plochosé/kamien podaje zamiast
kwiatu” (Niepoprawnosé, HPG).

Kamieni natomiast ma w poezji Herberta warto§¢ ambiwalentna
i, podobnie jak kamienno$¢, skamienialosé, konotuje tresci zlozone.
W Strunie swiatta oraz w Hermesie, psie i gwieZdzie skamienienie
jest — obok zamilkniecia, zamrozenia, zastygniecia — odpowiedzig
na tragedie. ,Spiewak ma wargi zestalone” — pisze Herbert w wierszu
Poleglym poetom (SS); bohater wiersza O Troi (SS) stoi jak stup soli;
slowik, ktéry upada pod nogi Apollina, stezal pod wplywem krzyku
cierpiacego Marsjasza. Te reakcje sg skutkiem porazenia, efektem
doznania podobnego do tego, ktére dosieglo mitologiczna Niobe,
a ktére zdaje si¢ znajdowaé odpowiednik w greckim phdbos, ozna-
czajacym przerazenie i gwaltowny przestrach. Przed skamienieniem
nie ma ucieczki; zmiany maja charakter nieodwracalny. Takze ten
motyw powraca w pézniejszej twérczosci Herberta. Poeta ,skazany
na kamienng mowe” (Pana Cogito przygody z muzykg, ENO), nie bedzie
juz umial méwic jezykiem aniotéw.

Jednak u Herberta to, co konieczne, okazuje si¢ czgsto wyborem,
ktéry zawiera w sobie nowsa szans¢. Kamieni daje nadziej¢ na przetrwa-
nie. Ocale¢, ustrzec si¢ przed przemijaniem, przed niszczacym wply-
wem czasu i ci$nieniem historycznej chwili to — skamienieé. Pigkna
jest — méwi poeta — ocalala w weglu paproé, bezpieczny — zacho-
wany w bursztynie owad (Fotografia, ROM). Nie przypadkiem stowa,
ktére majg przetrwaé, trzeba przettumaczy¢ na piramide — kamienng
budowle (Vapis, SS). W ten sposéb zobrazowana zostata bliska Herber-
towi idea niezmiennosci i trwalo$ci. Poeta konsekwentnie wystepuje
przeciw rozbiciu, rozmigkezeniu; przeciw Duchowi Czasu i ,Hunom
postepu” (Elegia na odejscie piora atramentu lampy, ENO). Pogardza
sztuka ,rozbitych dzbanéw” i twérczoscig kontemplujaca mala, chora
dusze. A réwnoczesnie broni czulo$ci: do rzeczy, ptakéw, ludzi; do



52 Swiaty z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta

tego, co delikatne, kruche, bezbronne i nietrwale. Nie bez powodu
we wspomnianym wierszu Napis (SS), w ktérym mowa jest o poezji
ocalajacej i jej utrwaleniu, pojawi si¢ obietnica wzruszania powietrza.

Glebszy niz ziemi krew

bujniejszy niz drzewo

jest biaty kamieri

obojetna pelnia

— oto jeden z paradokséw poezji Herberta (Bialy kamier, HPG).

Wazne i nieredukowalne wydaje si¢ tu napigcie mi¢dzy pigknem
zwigzanym z trwaloscia i pigknem przemijajacym; miedzy r¢koma
artysty (stabymi jak kwiaty, u§wigconymi w metaforycznym zesta-
wieniu ,przebitych dloni kwiatéw $nietych”, Poleglym poetom, SS)
i zaci$nigta, twardg pigscig (Do pigsci, HPG); miedzy uroda dziewczat
oraz blaskiem arcydziel, noszacych znamiona bytu wiecznego; migdzy
odruchem wspélczucia i nakazem powsciagliwosci uczué¢. Moze dla-
tego zmiany kamienia ,byly zarazem pigkne i upokarzajace” (Poczucie
tozsamosci, PC) i moze z tego powodu ,serce kamieni drzy czasem
jak serce matych zwierzat” (Jaskinia filozoféw, D), a ,zytki marmuru
w termach Dioklecjana” przyréwnane zostaly do peknigtych naczyn
krwionosnych rzymskich niewolnikéw (K/asyk, HPG).

Wskazane napigcie przybiera w poezji Herberta wiele imion
i znajduje wyraz w konflikcie powinnosci i przyjemnosci, prawdy
i pozoru, dobra i pigkna. Sytuujac si¢ migdzy ambiwalentnymi bie-
gunami, prébujac rozwiklaé estetyczne dylematy, Herbert podaza
duktem, na ktérym wazna role odgrywa mysl Platona i Cypriana
Norwida?. W $wietle pogladéw filozofa-moralisty oraz autora Prome-

9 O zwigzkach Herberta z Norwidem, nie wyczerpujac jednak tematu, pisali
jak dotad Jézef Fert (Norwid — Herbert [Epizod z guzikami], ,Roczniki Humani-
styczne” 1999, z. 1, s. 97—118), Mieczystaw Inglot (,4 Dorio ad Phrygium” Cypriana
Norwida i ,apollifiskie” wiersze Zbigniewa Herberta. Paralele, [w:] tegoz, Wyobraznia
poetycka Norwida, Warszawa 1988, s. 49—61), Marek Adamiec (Troska o prawdziwe
dostojeristwo mowy. Cyprian Norwid — Zbigniew Herbert. Proba, [w:] Dialog i spor.
Zbigniew Herbert a inni poeci i eseisci, red. J.M. Ruszar, Biblioteka Pana Cogito
pod red. J.M. Ruszara, Lublin 2006, s.46—63). Najnowsze badania na temat
zwigzkéw miedzy poetami przynosi ksigzka Bor nici. Wytki klasyczne i romantyczne
w tworczosei Zbigniewa Herberta, red. M. Mikolajczak, Krakéw 2011 (tu gléwnie:
J. Zach, ,Czas wzbogacony’. Norwid i Herbert — proba zblizenia, s. 183-195; M. Ada-
miec, Na co? Po co? I dlaczego? O relacjach Norwid — Herbert kilka mysli, s. 219—231;
P. Arbiszewska, Literacka refleksja Cypriana Norwida i Zbigniewa Herberta nad
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thidiona sytuowa¢ mozna zaréwno te poszukiwania, ktérym patronuje
azymut wzruszenia, jak i te, dla ktérych celem jest trwala,
niezmienna istota rzeczy. Icowazne: ztej perspektywy oba
bieguny okazujg si¢ odpowiednikami postaw, ktére w etyce Herberta
zajmuja miejsce najwyzsze: wspélczucia i wiernosci.

W imie wspbiczucia

Z pewnoscig ,nauki o picknie zaniedbywac nie nalezy” (Potega smaku,
ROM), jednak i ufac jej zbytnio nie warto. We wspomnianej rozmo-
wie z Nastulankg Herbert dystansuje si¢ wobec ,picknoduchostwa”
i tych pisarzy, ktérzy stuza czystemu pigknu. ,Nie zazdroszcze im,
czuje nawet odrobing odrazy do takiej postawy. Wiem, co to znaczy
pieklo estetéw, pieklo oderwanych od rzeczywistosci”*. Dla boha-
tera wierszy Herberta przestrzen inferalna to wlasnie azyl artystéw
»pelen luster, instrumentéw, obrazéw” (Co mysti Pan Cogito o pickle, PC).
Bez wzgledu na to, czy zamieszkuja go twoércy czy brzydki ,Mefisto
w samogonnej kurtce” (Potgga smaku, ROM), pieklo pozostaje pieklem.
Zto wymierzone przeciwko czlowiekowi weryfikuje wartos¢ estetycz-
nych ocen i ustala nowe hierarchie.

W zakoniczeniu Struny swiatfa poeta umiescit grupe wierszy, w kt6-
rych stowo ,piekno” pojawia si¢ pare razy w réznych kontekstach.
W wierszu S/ ziemi mowa jest o ,najpickniejszym punkcie miasta”,
gdzie znajduje si¢ ,,park z tabedziem / wille w ogrodach / perspektywa
i r6za”. Tej konwencjonalnej, a przy tym noszacej znamiona kiczu,
scenerii przeciwstawia Herbert wiejska kobiete schylong nad roz-
sypanymi drobinkami cukru. Nad estetycznym pigknem — latwym,

historig tryumfalng i historig ukrytq, s.249—268; W.Torun, ,Syn — minie pismo, lecz

ty spomnisz, wnuku’. Herbert — Norwid, s. 269—278; tegoz, Rozmyslania o cierpieniu:
Norwid — Herbert, s. 279—292; P. Michatowski, (Prze)milczenie wspolczesnosci u Nor-
wida i Herberta, s. 303—320). Natomiast na dziedzictwo mysli Platona w twérczosci

Herberta jako pierwszy zwrécit uwage Jerzy Kwiatkowski (Po platorisku, [w:] tegoz,
Felietony poetyckie, Krakéw 1982, s.180-183). Interpretacj¢ filozoficznej refleksji

Platona w dramacie i poezji Herberta przynosi artykut Barbary Sienkiewicz (Platon

Herberta, czyli o rozumie, namigtnosciach, pustce i leku, ,Teksty Drugie” 2000, nr3,
s. 47—60).

® K. Nastulanka, dz. cyt., s.287.
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plytkim, bezdusznym — prymat bierze wspéiczucie. W wierszu Wro-
Zenie na podobnej zasadzie przeciwstawia poeta lini¢ zycia: prezna
i mocna, ktéra biegnie, nie ogladajac si¢ za siebie, linii wiernosci:
slabej i delikatnej. Herbert podkresla wartos¢ tego, co nieefektowne,
w potocznym odczuciu — weale nie pigkne; co idzie w parze z trudem
i rodzi postawe wspotodczuwania. Z tego tez wzgledu ,najpickniej-
sza jest Nike w momencie / kiedy si¢ waha” (NVike ktora si¢ waha, SS),
kiedy wspélczucie bierze gére nad niewzruszong posagowoscig béstwa.
W ten sposéb juz w debiutanckim tomie sztuka, ktéra realizuje si¢
w sferze estetyki, zastapiona zostaje sztuka, ktéra dotyczy etyki, apol-
linski ideal piekna — nieruchomo zastygly i obcy — wyparty zostaje nie
tyle przez dionizyjski Zywiol natury, co przez pigkno, ktére laczy sie
ze wspolczuciem. Poeta kwestionuje priorytet fikcji estetycznej przed
dobrem; odrzuca lekkos¢ i tatwosé na rzecz wysitku i trudu. Zadne
pickno nie bedzie mialo tej sity wyrazu, co zycie. Zaden malarz rozbi-
tych dzbanéw nie odda spojrzenia kobiety pochylonej nad rozsypanymi
krysztatkami cukru.

Ale tez w tym samym miejscu, pod koniec Struny swiatla, pojawi
si¢ inne rozumienie pickna. Pigkna jest ,szyja galopujacego konia”,
zywe i niepowtarzalne w swojej urodzie sg suknie dziewczat grajacych
w pitke. Te (zaczerpnicte z poezji antycznej) przyklady przytoczone
zostaja w wierszu Przypowies¢ o krélu Midasie. Chyba nieprzypad-
kowo bohaterem Przypowiesci jest Midas, ktéry w pojedynku Apollina
z Marsjaszem stangl po stronie sylena. Jego poszukiwania streszczaja
w sobie droge estetycznych i etycznych rozterek autora. Krél dociekat
prawdy, zadawal pytania, ktére dotyczyly sposobu istnienia $wiata
i czlowieka, a otrzymawszy lekcje nicosci, doswiadczywszy znikomosci
ludzkiego zycia, zwrécil si¢ ku sztuce, utrwalajacej ,zycie cieni”. Teraz
malarz-artysta przejmuje edukacj¢ bohatera i prébuje godzi¢ go ze
swiatem. Uczy tez, ze jednaka, bo ,$miertelna” (tak $miertelna —wolno
przypuszczaé — jak ta, z ktérg podmiot wiersza Pigciu [HPG] ,ofiaro-
wuje zdradzonemu $wiatu r6z¢”), jest powaga tych, ktérzy trudza si¢
praca, i tych, ktérzy zajmuja si¢ sztuka, ktérzy ,oddaja ziemi jedno
ziarno / a zbierajg dziesi¢¢” i ,pisza poematy”, ,pochylajg si¢ / aby z pia-
sku podja¢ zgubiong koniczyng”. Jedni i drudzy podejmuja wysilek
obrony wartosci. Tak nastepuje transpozycja w sfere pigkna takich cech,
jak wspélczucie, ale tez — ,uroda istnienia”. Tak dokonuje si¢ zgoda
na zycie w calej jego réznorodnosci i zlozonosci. Echo tej rozmowy
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ustysze¢ mozna po latach w wykladzie, ktéry Pan Bég daje Spinozie.
Wsréd dobrych rad Stwérey jest i ta, by wybaczy¢ weneckim lustrom
i ,kwiatom we wlosach” (Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy, PC).
Postawa afirmacji i wspélczucia ogarngé ma bowiem takze to, co jest
no$nikiem ,czystego pickna”, ,bezuzytecznego” estetyzmu.

Wplyw na estetyczne sady autora Struny swiatla oraz Hermesa, psa
i gwiazdy miala, trzeba zalozy¢, sytuacja polityczna i sprzeciw wobec
ideologii, ktéra nie liczyla si¢ z wartoscig pojedynczego czlowieka.
Promowanie sily, witalnosci i awangardowego parcia naprzéd niosto
z sobg pogarde dla tego, co stabe; dla kruchego, osobnego istnienia.
Doswiadczenie historyczne zdecydowalo o moralnej ocenie sztuki:
z natury przejrzystej, etycznie obojetnej i — jako taka — niebezpieczne;j,
zwodzacej, podatnej na manipulacje. Takie konotacje niosg utwory
Maty ptaszek (HPG), Ornamentatorzy (HPG), Zwierciadlo wedruje po
gosciricu (R), Pacyfik II (Na Kongres Pokoju) (R), Co mysli Pan Cogito
o piekle (PC), Pana Cogito przygody z muzykq (ENO), Dalida (EB). Jednak
zrédet bezkompromisowej postawy poety i przekonania, ze sztuka
taczy si¢ z moralnoscia, szuka¢ mozna réwniez w ponadpolitycznych
racjach i w pogladach o glebszej tradycji.

Jednym z patronéw tego typu myslenia byl niewatpliwie Norwid,
ktéry zanegowal romantyczny poryw, a natchnienie zastgpit trudem.
"Twérczo$¢ autora Promethidiona jest waznym punktem odniesienia dla
Herbertowych rozwazan nad sztuka™, o czym mowa bedzie w kolej-
nych rozdziatach. Tu powiedzmy tylko, ze lekcja Norwida uczy m.in.,
ze tworzeniem rzadzi moralny imperatyw. ,Bo piekno po to jest, by

”12 Poeta roman-

zachwycalo do pracy, praca, by si¢ zmartwychwstalo
tyczny, a za nim Herbert, idzie jeszcze dalej: glosi apologi¢ bohater-
stwa i meczenstwa (artystéw czolem /sag meczennicy”, a ,bohaterstwo
jest na szczycie sztuki”® — czytamy w Promethidionie). Norwid sytu-
uje artyst¢ ponizej bohatera, meczennika, proroka™. Takze poeta

wspdlczesny, postponujac nieludzkie, estetycznie doskonale pigkno,

™ Niektére aspekty tego oddziatywania omawia J. Fert, dz. cyt.

2 C. Norwid, Promethidion, [w:] tegoz, Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalit,
wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyl JW. Gomulicki, t.3: Poematy, War-
szawa 1971, s. 428.

3 Tamze.

4 Pisze o tym — omawiajgc zwigzki Norwida z Platonem — Zofia Szmydtowa
(Platon w twdrczosci Norwida, [w] tejze, Poeci i poetyka, Warszawa 1964, s.291—292).
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wywyzsza warto$¢ cierpienia; w wierszach Apollo i Marsjasz (SP),
Mona Liza (SP), Malarz (HPG), Pan Cogito — Zapiski z martwego domu
(ROM) stosuje metode zestawienia estetycznego ideatu i ludzkiego
bélu. W ostatnim z wymienionych utworéw meczernistwo urasta do
rangi sztuki najwyzsze;.

Sprzeciw wobec zludnego pigkna i nachylenie nad zyciem wskazuje
droge rozwoju estetycznej refleksji Herberta. Od momentu debiutu
poeta konsekwentnie prowadzi rozprawe ze sztukg pigknego pozoru.
Okrutna doskonalo$¢, sztuczno$¢ i nieprawdziwo$¢ — to argumenty
koronne przeciwko picknu uosobionemu w postaci Apollina, ktéry
pojawi sie takze w pézniejszych utworach poety (Apollo i Marsjasz,
SP; W drodze do Delf, HPG). Kolejne tomy przynosza pochwale zycia
dalekiego od kamiennego ideatu (kruchego, pelnego wahan i watpli-
wosci) oraz §wiata bez upigkszen, prawdziwego. Herbert z zyczliwoscia
spoglada na to, co ulomne, kalekie, gorsze, zgrzebne czy byle jakie,
po ludzku niedoskonale: na Szemkela (Siddmy aniof, HPG), Madonng
zlwem (Madonna z Fwem, HPG), ,odrapane tapety” (Pokdj umeblowany,
HPG), ,domy przedmiescia o zapadnietych skroniach” (Domy przed-
miescia, PC). Pochwala pospolito$ci, zwyczajnosci, nawet brzydoty to
aprobata dla §wiata w jego réznorodnosci i dla prawdy rzeczywistosci.
Maria Golaszewska zauwaza:

Wartoscig najtrafniej oddajacg istotne cechy $wiata, najbardziej zblizong do

prawdy, wydaje si¢ wlasnie brzydota. Pigkno w $wietle takiego stanowiska

jest ,nieprawdziwe”, pokazuje jedynie pozory, §wiat, ktéry de facto nie istnieje.

Dawniej sadzono, ze istnienie wigze si¢ z dobrem i pigknem (transcenden-

talia), dzi§ wspélczesny artysta zaklada, ze wiasnie zto i brzydota sg bytem,

natomiast pickno i dobro, a czasem takze prawda — ztudzeniem, utopis,
ewentualnie przedmiotem ludzkich tesknot, lecz nie rzeczywistoscia .

Jak si¢ zdaje, poglady Herberta bliskie s3 przekonaniom ,wspéicze-
snego artysty”. Nalezaloby je sytuowac na tle stynnego sporu o turpizm.
W dyskusjach, inspirowanych przez Juliana Przybosia i Stanistawa
Grochowiaka, Herbert zdaje si¢ opowiadac po stronie tego drugiego.
Wybiera ,wiernosé¢ ziemi” (jego Ikar woli kolce i ostre kamienie niz
pickng tecze) i — tak jak niegdy$ Jézef Czechowicz — nie chce byé

»<Swierszczem Pana Boga”. Wyzej ceni posazek Wielkiej Matki niz
umieszczony w tym samym Muzeum Luwr portret Mony Lizy.

I5 M. Gotaszewska, Metafizyka wartosci, [w:] O wartosciowaniu w badaniach
literackich, red. S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986, s. 87.
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W poezji Herberta bunt wobec pigkna oderwanego od Zycia prze-
chodzi rézne fazy: od dowarto$ciowywania tego, co kalekie i ulomne,
poprzez wierno$¢ rzeczom, do ktérych poeta pragnie méwic czule
i (co istotne) po imieniu, po ironi¢ demaskujacg estetyczne zludzenia.
Inspirowana etyka przemiana wiaze si¢ z deklaracja zmiany postawy
podmiotu méwigcego. Herbert wyrzeka si¢ szczytnych, ,wysokopien-
nych” idei. Jego bohater nie marzy juz o podniebnych lotach (Wybrazicy
gwiazd, HPG), decyduje si¢ na ,lot krétki i upadek na kamienne dno”
(Balkony, HPG), na ,,plaski horyzont/ lini¢ prosta/ przyciaganie ziemi”
(Pan Cogito i wyobraznia, PC), a wzorem jest dlani nie Dedal, repre-
zentujacy klasyczny porzadek i platoniski $wiat idei, lecz wspomniany
Ikar, ktérego ciggnie ku ziemi (Dedal i Ikar, SS). ,Wygnany arkadyj-
czyk” poddaje surowej ocenie wezesniejsze idealy. Najbardziej chyba
bezceremonialnie postgpuje z nimi Pan Cogito — oddelegowany do
rozprawienia si¢ nie tylko z potworem nicosci, ale tez z fantazmatami
i ztudzeniami przeszlosci. Paradoksalnie to wlasnie temu bohaterowi
o filozoficznej proweniencji przychodzi bezlito$nie zmierzy¢ si¢ z abs-
trakcjami filozofii i estetyki, rozprawi¢ niejako z sobg samym. W tomie
Pan Cogito za pomocg drwiny, ironii, a nawet groteski Herbert straca
sztuke z piedestalu, zderza wznioslos¢ i pospolitosé, deprecjonuje
pojecia i symbole nalezace do tradycji i ,stylu wysokiego”. Przyziem-
no$¢ bierze gére nad wzniosloscia, a Zycie nad sztuka. Muza wymiata
odpadki poematu (Codziennosé duszy, PC), $wierszcze, ktére u Platona
symbolizowaly moc poeziji, teraz tylko ,taskocza w ucho” (Pan Cogito
a mys! czysta, PC), a obolala pigta wypiera wznioste idee greckiego
filozofa (Pan Cogito a perta, PC).

Po stronie kamienia

Pomimo mizerabilistycznych sympatii Herbert nie poszed! droga
turpizmu. Zdecydowanie blizej mu do artysty z wiersza W pracowni
(sp), ktéry ,nieswiadomg reka poprawia §wiat”, niz do sportretowa-
nego wezesniej ,pana artysty” (Vic ladnego, SP), ktéry z madra ming
i pewna reka komponuje §wiat z odpadkéw. ,,O jasng wode potopéw
uprasza pedzel” — pedzel malarza, dodajmy, ktéry przenosi na ptétno
niechlujne staruszki i sceny pijackie (7rzy studia na temat realizmu,
HPG). W poezji Herberta pickno nie zostaje wymienione na brzydote.



58 Swiaty z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta

Ekwiwalentem rézy nie jest szczur ani durszlak, zastepuje ja réza
czarna, ktéra ,wynika/[...]/z oczu olepionych/wapnem” (Czarna
roza, SP), ktérej trzeba przywrécic kolory i wywiesé ku zyciu. Zgodzi¢
si¢ trzeba z Krzysztofem Dybciakiem, ktéry zauwaza, ze poeta nie
tyle dowartosciowuje pigkno, co ,intronizuje zasad¢ prymatu dobra,
przyznajac mu zdolno§¢ przemieniania w pigkno obiektéw uznawa-
nych tradycyjnie i powszechnie za brzydkie”‘é. To, co brzydkie, jest
aprobowane tylko wéwczas, gdy jest zarazem slabe, kruche, bezbronne.
Stad pewnie tak silne zanegowanie tej odmiany sztuki wspélczesne;j,
ktéra wyraza si¢ poprzez halasliwg pewnos¢ siebie, popis i brawure. Jej
negatywny wizerunek kresli poeta w wierszach Pan Cogito a pop (PC),
Pan Cogito o magii (PC), Woz (ENO), Portret kotica wieku (EB)". Bro-
nigc ludzkich stabosci i cierpienia, autor wiersza Diaczego klasycy (SP)
odzegnuje si¢ od apoteozowania ich w sztuce. W jednym z ostatnich
wierszy, w ktérym poeta z rezygnacja przystaje na obecnosé ,ste¢-
kan, eksklamacji, szlochéw”, przemiana ,gatunku wysokiego”, jakim
jest tragedia, w kuchenny romans dokonuje si¢ bez jego woli. Rolg
sprawczyni niechcianych metamorfoz — czulosci jest przeciez samotne
przebywanie ,w ciemnosci pustej chlodnej sali” (Czufosé, EB). Herbert,
podobnie jak Norwid, jak Nietzscheanski Zaratustra, a przed nimi
Sokrates i Platon, wybiera postawe¢ medrca. Swojemu artystycznemu
powolaniu przeciwstawia doline, gdzie ,huczy/nowy $miech/ pod
ciemnym lasem” (Co bgdzie, N). W kontekscie rozwazan nad kondycja
wspdlczesnej cywilizacji i kultury kreowany jest wizerunek poety jako
artysty samotnego wobec swej wspdlczesnosci i panujacych w niej
upodoban; wiernego swym przekonaniom i zdystansowanego wobec
splyconej wersji rzeczywistosci, ktérg oferuje sztuka masowa — wobec
pozoru.

W dramacie poswigconym Sokratesowi i jego uczniom pada zna-
mienne pytanie: ,Swiat sktada si¢ z pozoréw. Wszedzie cienie, tylko

oK. Dybciak, dz. cyt., s. 144.

7 Podobnie kategorycznie wypowiada si¢ na ten temat Herbert publicysta
i eseista, krytykujacy rozbite dzbany i skoncentrowane na sobie duszyczki. W eseju
Cena sztuki stwierdza: ,znakomita cze¢$é sztuki wspolczesnej opowiada sie po
stronie chaosu, gestykuluje w pustce albo méwi o historii wlasnej, jalowej duszy”
(MNW 46), a we fragmencie wspomnianego wywiadu z K. Nastulankg kryty-
kuje ,krzykliwg mode na negacje, pustke, rozpacz, triumfalne dorzynanie sztuki”
(dz. cyt., 5.283).
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cienie. Ale gdzie jest rzecz, ktéra rzuca cien?” (Jaskinia filozofow, D).
Herbert godzi si¢ na ,$wiat cieni”, na przemijalne, nietrwale pigkno
$wiata, ale nie rezygnuje z pytania o ,rzecz, ktéra rzuca cien”™®.
Oddzieli¢ prawde od pozoru, wystepowaé przeciwko zludom i fal-
szom — oto zadanie dla kréla Midasa; oto cel artysty. Dlatego wazna
jest obietnica malarza:

bedziemy troche pili

i troche filozofowali

i moze obaj

ktérzy jestesmy z krwi i ztudy

wyzwolimy si¢ w kofcu

od gniotacejlekko$ci pozoru [podkr.— M.M]

(Przypowies¢ o krélu Midasie, SS).

Oksymoron ,gniotgca lekkos¢” konotuje te same skojarzenia, co
»kamienna lekkos¢” Apollina. Czysty estetyzm uosobiony w postaci
béstwa odrzucony zostaje — wolno przypuszczaé — nie tylko w imig
wspélczucia, ale tez w imi¢ prawdy.

Przeciwstawienie prawdy i pozoru, istoty i wygladu, wnetrza i powierzchni,
skéry czy skorupy okazuje si¢ w tworczosci Herberta niezwykle trwate,
dowodzac stabilnosci podstaw jego koncepciji estetycznej

— zauwaza Barbara Sienkiewicz". Docieranie do prawdy, ktéra — poj-
mowana w duchu Platona — posiada walor niezmiennosci i trwalosci,
staje si¢ motorem estetycznych poszukiwan poety. , [aki tylko artysta
moze tworzy¢ rzeczy doskonale, ktéry ma wzrok utkwiony w istote
rzeczy, nie w to, co si¢ zmienia”*° — dowodzit Platon w Tymeusie.

Dwa moze trzy

razy

bytem pewny

ze dotkneg istoty rzeczy
i bede wiedzial

— zapewnia Herbert w wierszu Objawienie (SP). W poetyckiej prak-
tyce dazenie do istoty przeklada si¢ na poszukiwanie metody twoér-
czej. Sztuka ma by¢ rodzajem poznania i dawaé adekwatny wyraz

80 tym w kontekscie zwigzkéw Herberta z Platonem pisze Barbara Sienkie-
wicz (dz. cyt., s.55).

9 Tamze, s. 55—56.

%9 Te opinie cytuje za Z. Szmydtows, dz. cyt., s. 295.
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rzeczywistosci, lecz — inaczej niz u Platona — nie (albo raczej: nie
tylko) za posrednictwem filozoficznych abstrakeji, lecz poprzez
konkret.

Spoéréd zmystéw, przywolywanych przez Herberta na uslugi
poetyckiego tworzenia, uprzywilejowana pozycje¢ posiadaja dotyk
i wzrok. Dotyk, ktéry ,uklada palce w ranie §wiata/i od pozoru
rzecz oddziela” (Dotyk, HPG), wydaje si¢ najbardziej sprawdzalng
i namacalng metoda poznawania §wiata, bardziej wiarygodna niz
wzrok, ktéry moze by¢ nieostry, przestonigty katarakta czy biel-
mem. Ostatecznie jednak to patrzenie wiedzie prym w artystycznym
wyrazaniu §wiata. W Studium przedmiotu, zbiorze w calosci niemal
poswieconym problemom sztuki i artysty, patrzenie i obserwacja
§wiata zostaja szczegélnie wyeksponowane. Oko pojawia si¢ tutaj
jako samodzielny bohater wiersza. Kamyki ,,do konca beda na nas
patrzeé¢/ okiem spokojnym bardzo jasnym” (Kamyk, SP). Oko mala-
rza ,przechodzi/ od plamy do plamy/od owocu do owocu”, animi-
zowane i antropomorfizowane ,mruczy’, ,u$miecha si¢”, ,wspomina”
(W pracowni, SP). Autor Studium przedmiotu zachgca, by ,stuchaé
rad wewnetrznego oka”. Patrzac nim, dojrze¢ mozna robaczywe
wnetrze zegara i serca (Zegar, Serce), odgadna¢ prawdziwg nature
stotu (Ostroznie ze stolem) 1 krzesel (Krzesta), zrozumieé istote
komina (Komin). Takze i pézniej, w poznawczym opanowywaniu
$wiata, ktére staje si¢ udzialem Pana Cogito, chlodny oglad rzeczy
odgrywa role decydujaca. Bohater uwaznie obserwuje w lustrze swoja
twarz (Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz, PC), podejrzli-
wie przypatruje si¢ ciatu zmarlego przyjaciela (Pan Cogito obserwuje
zmarlego przyjaciela, PC). ,Oko pana Cogito” §ledzi doniesienia pra-
sowe (Pan Cogito czyta gazete, PC); analizuje, poréwnuje, zestawia,
rozstrzyga.

Nie przypadkiem nauczycielem kréla Midasa jest malarz. Posta¢
malarza-artysty powraca w wierszach poety duzo cze¢sciej niz syl-
wetki przedstawicieli innych dziedzin sztuki. Zarazem jednak Her-
bert zdecydowanie dystansuje si¢ wobec Symonidesowej zasady u#
pictura poesis i poetéw kolorystéw, uprawiajacych ,ogrody wyobrazni”.
Mimesis znaczy dla niego na sposéb platonski, jako aletheia. Wazne
jest bowiem to, co dzieje si¢ pod powierzchnia, ,po tamtej stronie
oczu” (Zobacz, SS). Nie kopiowanie, lecz ,widzenie wewnetrzne”,
ktére ma szans¢ odkry¢ prawde, odstonic¢ jakosci metafizyczne badz
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ukryty sens zjawiska®'. Uprawianie sztuki jest réwnoznaczne z odga-
dywaniem szyfru §wiata i z porzadkowaniem bytu. Sokrates, bohater
Jaskini filozoféw, radzi swemu uczniowi:

Spéjrz chlodno na linie zamykajace przedmioty: widzisz stozki, kule, sze-
§ciany. Sg bez barwy. Leza w przestrzeni, jakby je ulozylta reka szukajaca
tadu. Sposréd wszystkich zmystéw najmadrzejsze sg oczy. Oczy chronig

dusze¢ od zametu. Uleczy was spokéj, jaki zsyta linia galezi, polozona na
tlo zimowego nieba.

Taki wlasnie obraz — galezi na tle zimowego ogrodu — konstruuje
poeta w wierszu zatytulowanym Zimowy ogrdd (SP). Okno otwiera
si¢ tu na ogrdd, a ,z czarnego pnia z cigzkiego ciala/wyrasta galaz”.
U poczatkéw tej wizji znajduje sie jednak nie obraz, lecz dzwigk — stuk

»pazura mrozu w okno”. Podobnie w poetyckiej kreacji, o ktérej mowa

w Pudetku zwanym wyobraznig (SP), impuls dZzwigkowy staje si¢ sygna-
tem wywolawczym $wiata przedstawionego. Czynnosci zastukania,
$wistu i chrzgkniecia uruchamiajg kolejno: kukulke, drzewa, rzeke,
gory, doliny, miasto, wiezg, szczerbaty mur i z6ite domki. W tym
samym tomie znalez¢ mozna polecenie:

dmuchajac

w malg fujarke wyobrazni
wyprowadz

kolory

Z czarnej

rézy

(Czarna réza, SP).

Jak wiadomo, bohater Herberta nie ufa nie tylko czystemu pigknu,
ale tez muzyce. Ta bowiem zwodzi, mami i — co znamienne! — jest
»przejrzysta i bez znaczenia” (Pana Cogito przygody z muzykq, ENO);
podobnie jak czyste pickno, absorbowa¢ moze rézne, a przy tym i nie-
bezpieczne tresci. By¢ moze stad bierze si¢, wystepujaca w poezji

*! Na temat roli zmystéw i ,sztuki patrzenia” w twérczosci Herberta por.
A. Workowski, Wzrok i obecnosé. Spor historykow sztuki z historykami literatury.
Uwagi filozofa, [w:] Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa
Herberta. Materiaty z Warsztatow Herbertowskich w Oborach (jesieri 2005), cz. 1, red.
J-M. Ruszar, Biblioteka Pana Cogito pod red. J.M. Ruszara, Lublin 2006, s.225—
245; ].M. Ruszar, Zmysty i metafory. Hierarchia zmystow wedtug Zbigniewa Herberta,
[we] Zmyst wzroku..., cz.1, s.246—273; D. Kozicka, Przemozna wola konfrontacji.
Sztuka patrzenia w esejach Zbigniewa Herberta, [w:] Zmyst wzroku. .., Cz.2, . 59=71.
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autora Struny swiatla juz od samego poczatku, sklonnos¢ do prze-
mieniania dZzwigku (tego zatem, co mozna uslysze¢) w obraz badz
napis (,Ostatnie echo salwy”, o ktérym mowa w Cmentarzu war-
szawskim [SS], zostaje uformowane ,w kamienng plyte/i zwigzly
napis / odbity spokojna antykwg”). Tak — na plaszczyznie zmystéow —
dokonuje si¢ niejako przejscie od romantycznych wyobrazeri poety-
-wieszcza, natchnionego $piewaka, uprawiajacego poezje maniczng
do poety-rzemieslnika nasladujacego rzeczywisto$¢, narzucajacego
sobie rygor formalny. Nie samorodna, latwa $piewnos¢, lecz wysilek
komponowania na nowo fragmentéw wielkiej sktadanki. Rzec mozna,
ze Orfeuszowy zamiar ocalenia/scalenia realizuje si¢ za sprawa sztuki,
ktéra pozwala na nowo ,stworzy¢/swa nieskoficzonos$¢ i poczatek”
(Ktopoty matego stworcy, SS) i zglebiad istote rzeczy, dociera¢ do prawdy.

W wierszu Widokdwka od Adama Zagajewskiego (R) pigkno i prawda
zestawione zostaly obok siebie i podporzadkowane misji. Jest nig przy-
gotowanie odbiorcéw na nadejscie ,,chwili ostatecznej™

Tej garstce ktéra nas stucha nalezy si¢ pigkno
ale takze prawda
to znaczy — groza

aby byli odwazni
gdy nadejdzie chwila.

Te stowa w kontekscie przywolanej dalej Apokalipsy pozwalaja
traktowac sztuke jako t¢, ktéra podprowadza do doswiadczenia religij-
nego i otwiera na transcendencje. Takze w tym sensie poeta wchodzi
w rol¢ kaplana wierzacego (za Dostojewskim), ze pickno moze zba-
wi¢ §wiat. ,,Uwierzyliémy zbyt latwo Ze pickno nie ocala” — przyzna
poeta w wierszu Do Ryszarda Krynickiego — list (ROM), rozstrzygajac
wezesniejsze watpliwosci. Nie ocala bowiem, co pokazuje juz autor
Struny swiatta, pigkno samo w sobie i dla siebie oraz sztuka zwigzana
z czystym estetyzmem. Moze dlatego nie sposéb zy¢ nie tylko w piekle
artystéw, ale i w raju estetéw? Moze tez dlatego w Studium przed-
miotu (SP) wiréd warunkéw stawianych idealnemu przedstawieniu byl
i ten, by mialo ono ,,0blicze rzeczy ostatecznych”, a o tworcg, jak poka-
zuje Epizod z Saint-Benod'’t (N), walczg réwnoczesnie Aniol i Szatan.
Pigknem ,,prawdziwym” jest bowiem to, ktére otwiera czlowieka na
prawde i przenosi poza sfere czysto estetyczna; ktére laczy sie z tym,
co je przewyzsza, co jest trwale i niezmienne. Taki walor zdaje si¢
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posiada¢ ,,odporna na dzialanie czasu” poezja Eliota i Rilkego, a takze
niektére dzieta malarzy wspélczesnych i — duzo czegsciej — tworczosé
dawnych mistrzéw. Te pierwsze przywoluje poeta w Studium przed-
miotu (obrazy Malewicza i Berlewiego s3 komponentem idealnego
»przedmiotu ktérego nie ma”), te drugie — w wierszach Dawni mistrzo-
wie (ROM), Wit Stwosz: Usnigcie NMP (ENO) oraz w esejach po§wieco-
nych sztuce. W obu wypadkach do glosu dochodzi nie tyle pigkno, co
wzniostos¢ (poetycka refleksja Herberta wspétbrzmi z rozwazaniami
Jean-Francoise Lyotarda na temat wznioslosci w sztuce awangardo-
wej). Ostatecznie dla wspélczesnego poety, podobnie jak dla Norwida,
sztuka jest weieleniem najwyzszych prawd i odslania wyzszy porzadek
rzeczy. To w niej znajduje wyraz idea trwalosci i niezmienno$ci — idea
kamienia. Ale tez w kontakcie z nig do glosu dochodzi jakos¢ prze-
ciwstawna: w jasnym Jucidus ordo wyraznie odslania si¢ pelna peknied,
przemijalna i krucha kondycja czlowieka.

Dwie nogi Pana Cogito

W twérczosci Herberta dyktat kryteriéw moralnych relatywizuje
tradycyjne podzialy na rzeczy pickne i brzydkie, a prymat wspéi-
czucia i nakaz wiernosci komplikuja estetyczne preferencje. O ile
krzyk obdzieranego ze skéry Marsjasza (Apollo i Marsjasz, HPG) oraz
zameczonego Adama (Pan Cogito — zapiski z martwego domu, ROM)
mierzony jest najwyzsza skalg estetycznych ocen, o tyle butny krzyk
muzyki pop jest estetycznie nie do przyjecia (Pan Cogito a pop, PC).
W spojrzeniu Mony Lizy, ,tlustej i niezbyt tadnej Wloszki”, obojetnej
na losy $wiata, $pig §limaki (Mona Liza, SP), a nieludzka doskonalos¢
nieba niebezpiecznie spokrewnia si¢ z rzeczywistoscig piekta (Prze-
czucia eschatologiczne pana Cogito, PC). I nie ma tu jednoznacznych
rozstrzygnie¢. U Herberta bowiem, jak zauwaza Balcerzan, ,artyzm
to konflikt wartosci, dialog idei, gra tez i antytez, to naprzemiennosé
klgsk i zwyciestw Don Kichota i Sancho Pansy”**.

Jedna z realizacji tych opozycii jest platoriskie z ducha przeciwstawie-
nie odmiennych sit dzialajacych w czlowieku. W usta Sokratesa, boha-
tera Jaskini filozofdw, wkiada Herbert znamienne przekonanie o dwéch

2 E. Balcerzan, dz. cyt., s.246.
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rodzajach krwi krazacej w cztowieku (Jaskinia filozofow, D 31). Krew
jasna to sia pozytywna, reprezentujaca rozum, krew ciemna — bedaca
zrédlem leku — odzwierciedla namietnosci i pragnienia. Platoriskim
wariantem tej dychotomii jest obraz duszy, ktéra Platon opisal w Faj-
drosie. Dusza kazdego $miertelnika sklada si¢ bowiem z trzech czgsci:

dwie niby na ksztalt koni, a trzecia na ksztalt woznicy. [...] Z koni zas,
powiedzielismy, jeden dobry jest, a drugi nie. [...] Otéz ten z nich, ktéry
lepsze ma stanowisko, ksztalty ma proste a proporcjonalne i zgrabne; wysoko
nosi kark, nos ma ladnie zgarbiony, biala mas¢, czarne oczy; ma ambicje,
ale ma i wladze nad soba, i wstyd w oczach. Lubi zastuzona chwale; batoga
nie potrzebuje, dobre stowo mu wystarcza. A drugi krzywy, gruby i lada jak
zwigzany; twardy ma kark, krétka szyje, nos do géry zadarty, czarng siers¢,
ogien w krwig nabieglych oczach; buta i bezczelnos¢ to jego zywiol. Nie
styszy catkiem, bo ma kudly w uszach; ledwie ze bicza i ocienia postucha™.

Wyobrazenie podobne znajdziemy w poezji Herberta — oto wize-
runek Pana Cogito o dwu nogach (PC):

Lewa noga normalna
rzeklbys optymistyczna
troche przykrétka
chlopigca

w u$miechach mieéni

z dobrze modelowang tydka

prawa

pozal sie Boze —

chuda

z dwiema bliznami

jedng wzdluz $ciegna Achillesa
druga owalng

bladorézowsg

sromotng pamigtke ucieczki

lewa

sktonna do podskokéw
taneczna

zbyt kochajaca zycie
zeby si¢ narazac

prawa
szlachetnie sztywna
drwigca z niebezpieczeristwa

tak oto
na obu nogach

23 Platon, Fajdros, [w:] Dialogi, ttum. W. Witwicki, Warszawa 1993, s. 42.
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lewej ktéra przyréwnaé mozna do Sancho Pansa
i prawej
przypominajacej blednego rycerza
idzie
Pan Cogito
przez $wiat
zataczajac si¢ lekko
(O dwu nogach Pana Cogito, PC).

Obraz Pana Cogito o dwéch nogach, Don Kichota i Sancho Pansy
w jednej osobie, pojawia si¢ na poczatku tomu Pan Cogito jako cze¢s¢
ironicznej charakterystyki bohatera. I cho¢ wizerunek ten zdaje si¢
nawigzywac do tradycyjnego przeciwstawienia postawy idealistycznej
i zyciowego praktycyzmu, posiada bogatsza wyktadnie. Wazniejszy od
doraznych konotacji (biograficznych czy politycznych) jest tu tadunek
treSciowy zwigzany z omawianymi zagadnieniami etyki i estetyki.
Prawa noga — dumna i szlachetna — wyraza bezkompromisowe daze-
nie do prawdy oraz dukt moralny, lewa symbolizuje to, co zwyczajne,
zmyslowe i stabe; prawa — zwigzana jest z powinnoscia, lewa — z przy-
jemnoscig. Rozum i namigtnosci; wiernosé i niefrasobliwo$¢; intelekt
i zmysly; rzeczy i cienie; filozoficzne abstrakcje i umilowanie konkretu,
kamienna stalo$¢ i plocha lekkos§é — oto racje, ktére przypisaé mozna
kazdej ze stron. Szlachetnos¢ nie idzie przy tym w parze z picknem.
Wszak noga prawa jest chuda i cala w bliznach. Jej opis przywoluje
postac starej panny Cnoty, nad ktérej losem (,,m6j Boze / zeby ona byta
troch¢ mlodsza/ troche fadniejsza”) zalit si¢ Pan Cogito (Pan Cogito
o cnocie, ROM). Podobnie jak w tamtym przypadku, takze i tu retoryka
ironii objawia si¢ w calym swoim skomplikowaniu, a sympatie autora
staja wyraznie po stronie nogi prawej**. Lewa — ,normalna” i zgrabna,
»rzeklbys optymistyczna” — niebezpiecznie uruchamia polityczne sko-
jarzenia. Jej ruch nazbyt przypomina lekki krok Apollina i 6w ,krok
taneczny”, o ktdry ironicznie zabiegal podmiot wiersza Prosba (ENO);
umilowanie Zzycia (,zbyt wielkie by si¢ naraza¢”) negatywnie rzutuje
na jej wizerunek.
Egzystencja Pana Cogito (inaczej niz bohatera lirycznego Grocho-
wiaka, ktéremu blizszy jest Sancho Pansa) opiera si¢ jednak na obu
filarach. Bohater przemierza $wiat, zataczajac si¢ lekko, a jego krok jest

24 Por. komentarz Stanistawa Baranczaka do wiersza Pan Cogito o cnocie (Cnota,

nadzieja, ironia, [w:] Poznawanie Herberta, cz.2, s.397).
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réwnie daleki od poddanego rytmowi bebna czy kotatki marszu, jak
i od lekkiego, niefrasobliwego tarica. Poblazliwie i z humorem traktuje
poeta ludzka egzystencje, zgadza si¢ na utomno$¢ i stabosé¢, na wspét-
istnienie w czlowieku dwéch wladz i pragnieri, dwéch drég pozna-
wania $wiata. ,Czy naprawde¢ nie mozna mie¢ ich zarazem”? — pytal
poeta juz w wierszu Sciezka (N). Owszem, zdaje si¢ twierdzi¢ autor
wiersza O dwu nogach Pana Cogito, lecz za ceng nieredukowalnego
napiecia. I ani maksymalny dystans miedzy autorem wewnetrznym
a Panem Cogito, ani groteskowo$¢ ujecia® nie niwelujg tej prawdy.
Oto - rzec mozna — klasycystyczna z gruntu réwnowaga cech pozornie
sprzecznych: logika, umiar, rygor, wyrazistos¢, meskie zdecydowanie
i delikatnos¢, lekkos¢, wdzigk, gracja. Bo cho¢ ,szyja galopujacego
konia jest pickna” (Przypowies¢ o krolu Midasie, SS), to jednak — jak
twierdzg klasycysci — najpickniejszy jest rumak wtedy, gdy wstrzymuje
si¢ jego bieg®®, gdy to, co jest Zyciem, Zywiotem, staboscia, ujete zostaje

w karby i wedzidlo.

%ok ok

Ostatnie wiersze pokazuja wyraznie: nie zmienily si¢ Herbertowe
»tablice warto$ci”; kamienna trwalo§¢ naznaczylta réwniez zrodzone
niegdy$ dylematy. Kamien i wzruszenie, oboj¢tnosé i czulo$¢ musza
pozosta¢ obok siebie. ,W oku marmuréw mgla i krople tocza si¢
po twarzy” (Czufosé, EB). Nakaz ,wzruszania” znalaz! jednak inny
wyraz —w przemianie postawy podmiotu méwiacego i w sferze dykeji.
Rzec mozna, ze droga poetycka Herberta prowadzi od retorycznego
stylu i koturnowych gestéw, obecnych jeszcze w pierwszych tomach,
poprzez ironiczny, sceptyczny oglad $wiata oczyma Pana Cogito az do
cichego, lirycznego méwienia i prostoty, ktéra najswietniejszy wyraz
znajdzie w utworach ostatnich.
W Epilogu burzy monochromatyczna skala nacigga barwa Norwi-
dowych Kwiatéw. ,,Czarny i bialy Norwid i wyrzut sumienia” — pod-
sumuje poeta w rozrachunkowym wierszu Pora. Sciszajac glos, robige

%5 Por. S. Baraticzak, Ironie, [w] tegoz, Ucickinier z Uropii. O poezji Zbigniewa
Herberta, Wroctaw 2001, s. 142-144.

26 por, H. Peyre, Co to jest klasycyzm?, thum. M. Zurowski, Warszawa 1985,
S.124.
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rachunek zycia — Herbert rozlicza swe bialo-czarne oceny, lagodzi
sady i akceptuje odrzucane niegdys racje. Stukot kotatki spokrewnia
si¢ teraz $cisle ze ,stabym §wiatlem sumienia stukiem jednostajnym”
i rytmem serca. Z pragnieniem, ktére zaciazylo na ksztalcie calej
tworczosci:

zeby szlachetne pigkno

uroda istnienia

a moze nawet dobro
mialy we mnie dom

(Mate serce, ENO).






Swiaty, cienie SwiatOw,
Swiaty z marzenia

Zwiazki Herberta z romantyzmem

Twoérczoéé autoréw wybitnych zazwyczaj nie miesci si¢ w ramach
istniejacych pradéw i poetyk i zmusza do rewizji utrwalonych pojec.
Tak dzieje si¢ z poezja Zbigniewa Herberta. Z perspektywy niemal
pigédziesigciu lat, ktére minely od czasu pojawienia si¢ pierwszych
gloséw komentujacych dokonania poety, mozna powiedzie¢, ze w tym
wypadku na prébe wystawiona zostala przede wszystkim formula
klasycyzmu. Przywolywana wielokrotnie w refleksji towarzyszacej
wypowiedziom badaczy Herberta, na rézne sposoby redefiniowana,
okazala si¢ jednym z pojeé-workéw, gotowych pomiesci¢ wzajemnie
sprzeczne tresci. Nieprzypadkowo Jerzy Kwiatkowski, jeden z naj-
bardziej przenikliwych krytykéw, piszac o klasycyzmie autora Her-
mesa, psa i gwiazdy oraz Studium przedmiotu, stowo ,klasyk” ujmowat
w cudzystéw’.

Gdyby szukaé¢ mozliwie ogélnych, niepodlegajacych semantycz-
nej redukcji wyznacznikéw Herbertowego ,klasycyzmu” (zarazem
elementéw, ktére zdecydowaly o wyborze klasycznego idiomu), oka-
zaloby si¢ pewnie, ze jednym z nich byt sprzeciw wobec wzorcéw
méwienia utozsamianych z romantyzmem. Takg sugesti¢ zawieraja
wypowiedzi samego autora. W komentarzu wyjasniajacym ,dlaczego
klasycy?” Herbert z dystansem pisze o ,romantycznej koncepcji poety
obnazajacego swoje rany, opowiadajacego o wlasnym nieszczesciu”
(Dlaczego klasycy, UR). Natomiast w wywiadzie udzielonym Renacie
Gorczyriskiej oswiadcza: ,W kazdym razie ja bym si¢ troche buntowal
przeciwko wzorowi romantycznemu [podkr.— M.M.], ktéry

' Zob. J. Kwiatkowski, Irniona prostoty, [w:] tegoz, Magia poezji. O poetach pol-
skich XX wieku, Krakéw 1995, s. 304.
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nie jest moim wzorem” i dodaje ,Uznaj¢ wagg cierpienia i doswiadcze-
nia — cielesnego cierpienia, takze duchowego — ale nie zalecalbym go”
(Sztuka empatii. Rozmawia Renata Gorezyriska, WYW 171).
Podobnie jak Fryderyk Nietzsche, jeden z mistrzéw jego mlodosci,

poeta nie zgadza si¢ na romantyczne zamilowanie do cierpienia, na
»2romantyczng kokieterie, ktéra czyni z cierpienia srodek do zniewalania

ludzi”*. Na podstawie wypowiedzi publicystycznych formutowanych

takze przy innych okazjach, mozna zalozy¢, ze w §wiadomosci teo-
retycznoliterackiej Herberta romantyzm (jako przeciwwaga klasycy-
zmu) laczyl sie z okreslong postawg wobec rzeczywistosci i obejmowat

przede wszystkim potoczne rozumienie terminu. Bylby to raczej post-
romantyzm w sensie historycznym, czy tez 6w ,,romantyzm wieczny’,
o ktérym Henri Peyre pisze:

Od najdawniejszych czaséw niewatpliwie istnialy temperamenty i sposoby
odczuwania romantycznego w tym znaczeniu stowa, ktére obejmuje prze-
wage namietnosci nad rozwaga, zainteresowanie dziwnoscia, niezadowolenie
z terazniejszosci, przyjemnosé, jaka mozna znalezé w cierpieniu’.

Jednak nie tylko eksponowanie cierpienia, nie tylko dawanie
wyrazu irracjonalnym funkcjom umystu, preferowanie niezwyklo-
§ci czy przyzwolenie na emocjonalng egzaltacj¢ zdaja si¢ jawnie
sprzeczne z formulowanymi exp/icite oczekiwaniami Herberta wobec
sztuki. Twérczos¢ poety pokazuje, ze ,nietzscheariska podejrzliwos¢”
czy — jak okreslil jego postawe Stanistaw Baraczak — ,romantyczna

? Przytaczam sformulowanie J. Tischnera (Dgzenie do ontologizacji osoby, [w]
tegoz, Myslenie w Zywiole pigkna, wybér i oprac. W. Bonowicz, Krakéw 2004,
5.200).

3 H. Peyre, Romantyzm wieczny i romantyzm historyczny, [w:] tegoz, Co to
Jest romantyzm?, ttum. i postowiem opatrzyt M. Zurowski, Warszawa 1987, s. I1.
W tym samym miejscu autor wyjasnia: ,Wszystkie stany duszy, wszystkie postaci
wyobrazni, nie wylaczajac namig¢tnego umilowania natury, tesknoty do $mierci,
chorobliwosci jako idealu mogly wystepowaé u pewnych ludzi przed dziesigciu,
dwudziestu, dwudziestu pigciu wiekami. Ale nie byto zwyczaju méwié o tym i bra-
kowalo stéw, zeby takie stany wyraza¢”. Takie rozumienie terminu ,romantyzm”
zostaje takze przywolane w pierwszej z dwudziestu pigciu definicji W. Tatarkiewi-
cza, zgodnie z ktérg pojecie to oznacza ,zdanie sztuki catkowicie lub przewaznie na
uczucie, przeczucie, poped, entuzjazm, wiare, a wiec irracjonalne funkcje umystu”
(W. Tatarkiewicz, Romantyzm, czyli rozpacz semantyka, ,Pamietnik Literacki” 1971,
Z. 4, 5.3).
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nieufno$¢”# dotyczy takze koncepcji zwiagzanych ze cisle historycz-
nym rozumieniem terminu: idei poezji natchnionej i postawy poety-
-wieszcza, rewelatora prawdy objawionej (Wybrasricy gwiazd, HPG;
Przypowiesc, HPG; Pisanie, SP; Objawienie, SP; Pan Cogito. Ars longa,
EB), puszczania wodzy fantazji (Kofatka, HPG; Pan Cogito i wyobraz-
nia, PC), pojmowania natury jako organizmu przeniknietego siecia
corrrespondances (Glos, HPG; Pan Cogito rozwaza roznicg migdzy glosem
ludzkim a glosem przyrody, PC), zamilowania do pamiatek i ,$wigtych
relikwii” przeszlo$ci (Ksigstwo, SP), wreszcie idei ducha czasu (Izydora
Duncan, ROM; Elegia na odejscie pidra atramentu lampy, ENO).

Powodéw niecheci pozwala si¢ domysla¢ debiutancki tom, zwlasz-
cza obecny w nim watek rozrachunkowy. Jak wiadomo, dla poetéw
okresu wojny i okupacji romantyzm byl ,podstawowym kodem lite-
rackim”%; romantyczna poezja sprzyjala rozwojowi i utrwalaniu ste-
reotypéw poetycko-emocjonalnych. Jednym z takich stereotypéw,
zarazem wcieleniem epigoriskich tendencji pradu, jest w Strunie swia-
tla poeta-$piewak. Jego sytuacja odzwierciedla rozczarowanie ideatami
romantycznymi — w §wiadomosci tych, ktérzy przezyli kataklizm,
taczonymi z kleska wrzesniows i upadkiem przedwojennej Rzeczpo-
spolitej. Reprezentowany przezeri model poezji (Herbert utozsamiat
go z kulturowym paradygmatem romantyzmu®), musi zosta¢ zakwe-
stionowany; dotychczasowe konwencje, zdaje si¢ zaktada¢ poeta juz
na poczatku twoérczej drogi, nalezy zrewidowaé w kontekscie nowych
form ekspresji. Wiersz O Troi uswiadamia ztude nadziei pokiadanych
w ocalajacej funkeji poezji, Testament czyta¢ mozna jako odpowiedz
na Testament mdj Stowackiego (dumnemu pragnieniu przeaniele-
nia odbiorcy Herbert przeciwstawia postawe cierpliwego kruszenia
twardej gleby), wiersz Offarz zaswiadcza o niepewnosci zwigzanej
z oddzialywaniem poezji na potomnych.

Tu oraz w wydanym rok pézniej tomie podwazone zostaja naj-
wazniejsze zalozenia romantycznej teorii poezji. Trzeba jednak
pamietaé, Ze o stosunku poety do romantyzmu decydowalo nie tylko
dos$wiadczenie historyczne. Wazna jest jego postawa wobec tradycji

4 Zob. S. Baranczak, Klasycyzmy i romantyzmy, [w:] tegoz, Nieufni i zadufani.
Romantyzm i klasycyzm w miodej poezji lat szesédziesigtych, Wroctaw 1971, s. 12.

5 Te opini¢ przytaczam za A. Witkowska (Zakoriczenie. Dalsze dzicje romanty-
zmu, [w:] tejze, Literatura romantyzmu, Warszawa 2003, s. 374).

® Por. ocena zawarta w eseju Od liry do katarynki (WG 379).
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w ogole. Herbert, jak zauwaza Edward Balcerzan, ,nie nalezy do
kontynuatoréw jakiejs jednej poetyki historycznej (tak jak np. Baczyni-
ski — kontynuator romantyzmu)”/, nad pastisz i kontynuacje przed-
klada konfrontacje — ,mierzenie si¢ ze wzorem”. W takiej tez optyce
osadzi¢ by nalezalo jego zwigzki z romantyzmem.

Dyskusje z ;,wzorem romantycznym” §ledzi¢ mozna w tematycznej
warstwie wierszy: w rozpoznawalnych odwolaniach do konkretnych
utworéw oraz w negatywnej recepcji postaw i przekonan stereotypowo
laczonych z romantyzmem. Te pierwsze nie sg zbyt liczne. Wisréd
bezposrednio wyzyskanych hipotekstéw znalez¢ mozna jedynie: Lifig
Wenedg, Konrada Wallenroda i Liryki lozasiskie®. Przywolania dotycza
cytatéw utrwalonych w obiegu popularnym: ,lasy plonety —/a oni/ na
szyjach splatali rece / jak bukiety r62” (Dwie krople, SS) to nawigzanie
do stéw z Lillii Wenedy: ,nie czas zalowac réz, gdy plona lasy”; ,piesn
uszla calo plomiennym dymem w puste niebo” (O Troi, SS) jest aluzja
do znanego fragmentu Piesni Wajdeloty (Konrad Wallenrod), gloszace;
niezniszczalnosé stéw poety; ,nad woda wielka i cichy” (Jedwab duszy,
HPG)1i,[...] mysl jest jak woda/wielka i czysta woda/ przy obojetnym
brzegu” (Pan Cogito a mysi czysta, PC) - apeluja do Mickiewiczowskiego
liryku , Nad wodg wielkq i czystg...”?; sformulowanie ,poeta w pewnym
wieku / wspomina cieple dziecidstwo /bujng mlodos¢/ niechlubny
wiek meski” (Pan Cogito a poeta w pewnym wieku, PC) — przywodzi
na mysl wiersz ,Polaty sig Izy...”".

Znacznie cze¢sciej w twérczosci Herberta znalez¢ mozna ironicznie
ujete klisze sytuacyjne i obrazowe wyroste na gruncie romantyzmu.

7 E. Balcerzan, Poeta wsréd ideologii artystycznych wspélczesnosci (Zbigniew
Herbert), [w:] tegoz, Poezja polska w latach 1939—1965, cz.2: Ideologie artystyczne,
Warszawa 1988, s. 235.

8 Pomijam tu odwolania do utworéw Norwida, ktére w poezji Herberta poja-
wiaja si¢ na innych zasadach i ktére omawiam w cze¢$ci poswigconej zwigzkom
Herberta z Norwidem (Pod patronatem Norwida).

9 E. Balcerzan dostrzega réwniez nawigzanie do liryku ,Nad wodg wiclkq
i cxystg...” w utworze Trzy wiersze z pamigei (SS) (E. Balcerzan, dz. cyt., 5. 233).

® Ryzykujac nadinterpretacje, mozna by réwniez zalozy¢, ze do Mickiewi-
cza jako autora wiersza Snuc mifosé, ktérego sensy organizuje metafora jedwab-
nika, nawigzuje pojawiajacy si¢ u Herberta motyw jedwabiu, nie tylko jedwabiu
duszy (o ktérym mowa w tak zatytulowanym utworze - Jedwab duszy [HPG]), ale
tez jedwabiu symbolizujgcego prawo mitosci przeciwstawione prawu pigsci (Do
pigsci, HPG).
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Taka strategia dezawuacyjna stosowana jest od tomu Hermes, pies
i gwiazda i dotyczy wskazanych wyzej koncepcji. Jednak ironia
poety, co zauwazyl juz do$¢ dawno Jan Blonski, wcale nie jest tak
jednoznaczna. Nader czgsto okazuje si¢ ,§ r o d kie m, ktéry pozwala
zneutralizowaé nieprzystawalno$¢ norm do rzeczy-
wistosci, idealéw do doswiadczenia, tradycji do aktualnosci”. Jak
tlumaczy dalej badacz,

Ironia zwréci¢ si¢ musi przeciw miejscu mediacji, przeciwko czlowiekowi,

w ktérym spotykaja si¢ prawo i fakt: a wiec przeciwko samemu poecie lub

$cislej — bohaterowi lirycznemu. On to wlasnie stanie si¢ komiczny, lecz

komizmem szczegélnym. Smieszno$¢ uzyska moc odkupujgca; bohater

liryczny poswieci niejako swa godnos¢ czy powage, aby mogly zatryumfowaé

(albo przynajmniej ocaleé) wartosci™.

Warto zauwazy¢, ze ,$mieszno$¢”, petnigca funkcje podobng do tej,
o ktorej pisze Bloniski, pojawia si¢ u Herberta réwniez w utworach
pozbawionych krytycznego ostrza. ,Smieszni” s ,karbonariusze spi-
skowcy wolnosci”, gromadzacy si¢ noca, by prowadzi¢ dzialalnosé
konspiracyjng (z7 LX, ROM); ,$mieszna jak strach na wréble” jest stara
panna Cnota (Pan Cogito o cnocie, ROM)™; ,$mieszno$¢” wreszcie
w sposdb szczegdlny dotyczy podmiotu i wystepuje jako element auto-
charakterystyki w konfrontacji przeszlosci z chwilg obecna. W wierszu
Szuflada (SP) mowa jest o pisanym niegdys ,mlodziericzym” i ,$miesz-
nym” testamencie; ,$miesznym chlopcem” nazywa siebie poeta w wier-
szu skierowanym do Henryka Elzenberga (Do Henryka Elzenberga
w stulecie urodzin, R). Zauwazy¢ mozna, ze kategoria ta pojawia si¢
u Herberta w funkcji hipokorystycznej i jest synonimem tego, co
bezbronne, nieporadne, ale tez — ze wzgledu na uparte trwanie przy
zdewaluowanych warto$ciach — niedostosowane do rzeczywistosci.
Karbonariusze czyszcza ,muzealne bronie”, panna Cnota nie chce
i§¢ z duchem czasu, trywialnie ucielesnionym w ,rumianym zyciu”.

"' J. Bloniski, Tradycja, ironia i glebsze znaczenie, [w:] Poxnawanie Herberta,
wybér i wstep A. Franaszek, Krakéw 1998, s. 57—58. W cytowanym tekscie zacho-
wuje podkreslenia autora.

2 Zaréwno Herbertowskie wyobrazenie spiskowcéw, jak i cnoty majg pro-
weniencje romantyczng. Cnota pojmowana zgodnie z tradycja starozytna, gléwnie
stoickg - jako polaczenie mestwa i odwagi ze zdolnoscia do poswiecenia i samo-
ograniczenia, ofiarnictwa — byla jedna z wazniejszych wartosci dla mtodych roman-
tykéw, z kregu ktérych wywodzil sie Mickiewicz i ktérzy nie bez powodu nazwali
swéj zwigzek Towarzystwem Filaretéw, czyli mitosnikéw cnoty.
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Anachronicznosé takich zachowan wystawia na szyderstwo ze strony
innych i, wolno przypuszczaé, budzi sympatie podmiotu. Dlatego
tylez §miesznym, co pozytywnym bohaterem jest wspomniany poeta-
-$piewak, ktéry uchodzac z wojennej zawieruchy, chroni ,$§mieszny
rulon” — ,$miech towarzyszy mu w ucieczce” (Poleglym poetom, SS),
a takze kaplan z debiutanckiego tomu (Kaplan, SS). ,Szyje rosnaca
do meczenistwa / uderza plaska dlori nasmiewcy” (Kaplan, SS) — powie
podmiot w gruncie rzeczy o sobie, on sam bowiem wchodzi w rolg
tytulowego kaplana (co potwierdza pierwszoosobowa forma czasow-
nika) i staje po stronie ,niepoprawnych”, niewspétmiernych wobec
sytuacji i oczekiwan innych, zachowan bohatera. Podobna niepo-
prawnos¢ jest udzialem podmiotu, ktéry ,w przeddzien grozy” zaj-
muje si¢ ukfadaniem ,,$piewnych przyrzadéw” (Niepoprawnosé, HPG).
Wymienione w wierszu Niepoprawnosé atrybuty poety-$piewaka: lutnia
(,nie wigksza jak dlon dziecka”) i struna (,jak zabity §wierszcz”), tak
zresztg jak wspomniane wezesniej postaci spiskowcéw i panny Cnoty,
maja proweniencj¢ romantyczng i $wiadcza o ambiwalenciji w ujeciu
romantycznych wzorcéw.

Ostroznos¢ wobec niechgtnych romantyzmowi wypowiedzi poety
nakazuja takze sygnaly implikowane sposobem méwienia podmiotu.
Dwuznaczno$é odstania si¢ w kontekscie ujeé¢ nawigzujacych do
profetyczno-mesjanistycznych teorii. Te teorie, stanowigce apogeum
romantycznej sublimacji poezji i apoteozy poety, dochodza do glosu
gléwnie w kreacji podmiotu, konfrontowanej z sytuacja Ikara, Pro-
meteusza, Orfeusza; ich wielorakie implikacje komentowane byly
w innym miejscu®. Tu nalezaloby zauwazy¢, ze najblizszy ,rzeczywi-
stemu” autorowi poezji Herberta, ktérego autor tego okreslenia, Arent
van Nieukerken, nazywa ,kryptomesjanista”’*4, bylby mit Orfeusza,
taczacy kaplariska, religijng misje poety jako przewodnika ludzkosci
z rolg znawcy i czciciela tajemnic, czytajacego znaki niebieskie. Z per-
spektywy orfickiej teorii poezji wida¢ wyraznie, ze w poezji Herberta
model poznawania §wiata, oparty na intelekcie i empirii okazuje si¢

I3 Pisatam o tym w ksigzce ,W cieniu heksametru’. Interpretacje wierszy Zbi-
gniewa Herberta, Zielona Géra 2004.

™ A. van Nieukerken, Dwa modernizmy i ich wplyw na poezje nowoczesng
(czym rozniq si¢ Norwid, Eliot, Auden i Milosz od francuskiego postsymbolizmu?), [w:]
tegoz, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekscie
anglosaskiego modernizmu, Krakéw 1998, s. 188.
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niewystarczajacy. Jego przydatnos¢ zostaje zakwestionowana jeszcze
zanim autor Hermesa, psa i gwiazdy wybierze dotyk na rzecznika zmy-
stéw i przedlozy go ,nad klamstwo uszu oczu zamet” (Dotyk, HPG).
W Strunie swiatla znalez¢ mozna ostrzezenie:

jesli zaufasz pigciu zmystom
$wiat zbiegnie si¢ w laskowy orzech

jesli powierzysz rwacym myslom
na wielkich szczudlach teleskopéw
zajdziesz daleko w pewng ciemno$¢

(Klopoty malego stworcy, HPG).

Pézniejsze tomy tylko pozornie przynosza zmiane nastawienia. Pan
Cogito, bohater ktérego tozsamos$¢ wywies¢ mozna z o$wieceniowe;
formuly Kartezjusza, wie dobrze, ze ani intelektualne poznanie, ani
arytmetyka nie wypowiedza prawdy egzystencii, zreszta ,z tymi kté-
rzy odeszli/ na zawsze/ poza mury Cesarstwa Empirii/ utrzymuje
stosunki zywe /i niezmiennie dobre” (Pan Cogito na zadany temat:

»Przyjaciele odchodzg”, R).

Filozoficzna proweniencja Pana Cogito bynajmniej nie przesa-
dza o charakterze przywolywanych na jego ustugi zmystéw. Jak si¢
wydaje, jednym z czynnikéw, ktére sprawiaja, ze poezja Herberta
nader chetnie przejmuje funkcje filozofii, jest nastawienie roman-
tyczne: ,aby poprzez zjawiska, poprzez powierzchnig rzeczy dotrzeé
do glebi bytu™ i wynikajace stad odrzucenie przekonania o supre-
macji wzroku. Herbert, tak jak autor Ody do mtodostci, nie godzi si¢ na
zwodniczos¢ i ograniczenie wrazen wzrokowych; jest nieufny wobec
oka czysto zewngtrznego — krepujacego organu, ktéry moze sobie
radzi¢ tylko ze §wiatem powierzchownych przejawéw, ale nie jest
w stanie przenikna¢ istoty rzeczy. Dla poety, bedacego pod silnym
wplywem koncepcji platoriskich™, bardzo wazny okazuje si¢ ukryty

5 W. Tatarkiewicz, dz. cyt.

16 Na dziedzictwo mysli Platona w twérczosci Herberta jako pierwszy zwrécit
uwage J. Kwiatkowski (Po platorisku, [w:] tegoz, Felietony poetyckie, Krakéw 1982,
s. 180—183). Interpretacj¢ filozoficznej refleksji Platona w dramacie i poezji Herberta
przynosi artykul B. Sienkiewicz, Platon Herberta, czyli o rozumie, namigtnosciach,
pustce i lgku, ,Teksty Drugie” 2000, nr 3, s. 47—60. W ostatnim czasie o platoriskich
inspiracjach w twérczosci Herberta pisali autorzy ksigzki Pojgcia kietkujgce z rzeczy.
Filozoficzne inspiracje twdrczosci Zbigniewa Herberta (red. J.M. Ruszar, Biblioteka
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$wiat wewnetrzny. Takze deklaracja pozostawania na zewnatrz, wéréd
krélestwa przedmiotéw i swiadectwa zmystéw formulowana jest nader
czgsto w kontekscie pragnienia, by zbada¢ réwniez wewnetrzng strone
zjawisk. Poprzestawanie na tym, co dostepne zmystom, pozostaje
bardziej w sferze koniecznosci niz wyboru i niemal zawsze taczy si¢
z pytaniem o mozliwo$¢ péjscia dale;.

»Drewniang kostk¢ mozna opisa¢ tylko z zewnatrz. Jestesmy
zatem skazani [podkr. — M.M.] na wieczng niewiedz¢ o jej isto-
cie” (Drewniana kostka, SP). I cho¢ préba przenikniecia do $rodka
pozostaje prébg, wspomniane oko z wiersza W pracowni (SP) bardzo
by chcialo ,wej$¢/ do $rodka”. Réwnie wazne jak to, co na obrazie,
okazuje si¢ bowiem badanie ,tego, co jest pod freskiem” (Przemiany
Liwiusza, ENO) i $wiat ukryty. Ten ostatni moze by¢ wywolany za
sprawg poetyckiej kreacji. W Pudetku zwanym wyobraznig (HPG)
odpowiednikiem ,drewnianej kostki” jest ,debowy klocek”, z kté-
rego — jak z zaklgtego kregu — uwalniany jest §wiat przedstawiony. Ku
rzeczywistosci ukrytej prowadzi réwniez wyobrazenie ;,wewngtrznego
oka”.

~Wewnetrzne oko” nazwaé mozna leitmotivem Studium przedmiotu.
Autor poematu dwukrotnie nakazuje: ,stuchaj rad / wewnetrznego
oka [...]/stuchaj rad wewnetrznego oka/ nie wpuszczaj nikogo”,
a w zakonczeniu pisze:

prosimy wypowiedz o krzesto
dno wewnetrznego oka
teczéwke koniecznosci
Zrenice $mierci.

Ten sposéb percepcji zna réwniez ,racjonalny” Pan Cogito, ktéry
,nie mégt oderwaé/wewnetrznego oka/ od skrzynki na listy” (Pan
Cogito a mysl czysta, PC). Oko wewnetrzne — w przeciwieristwie do
zwyklego — posiada wlasciwo$¢ przenikania rzeczy i dar widzenia

spraw glebszych, ukrytych pod powierzchnia. Wedlug romantykéw

Pana Cogito pod red. J.M. Ruszara, Krakéw 2010), a poczynione przez nich uwagi
potwierdzaja moje rozpoznania. Miedzy innymi we wstepie do tej publikacji czy-
tamy: ,Wydaje si¢, ze wedtug Herberta czlowiek — wbrew »kartezjariskiemu« rodo-
wodowi Pana Cogito — poznaje rzeczywisto$¢ bardziej dzigki intuicji i sile swych
uczué niz rozumowi, zwlaszcza, jesli mialby to by¢ rozum omamiony abstrakcjami”
(J.M. Ruszar, Od redaktora. Herbert — tworca i filozof, [w:] Pojgcia kietkujgce..., s. 43).



Swiaty, cienie §wiatéw, §wiaty z marzenia 77

takie oko, docierajac do transcendentnej sfery natury, umozliwia nad-
przyrodzone poznawanie §wiata'.

W twérczosci Herberta, w ktérej odnalezé mozna wywodzacy sie
od Platona, a przejeta przez chrzescijanstwo (§w. Pawel) koncepcje

»czlowieka wewnetrznego”, opozycja zewnetrze — wnetrze przeklada
sic na kontradykcje: skfamanie — prawda, pozér — rzeczywistos¢™
i wskazuje na wyrazne pokrewieristwa z wyobraznia romantyczng.
Tworca, w ktérego weiela si¢ autor eseju zatytulowanego List, dekla-
ruje: ,my, artysci, utrwalamy pozory, zycie cieni, ktamliwg powierzch-
ni¢ §wiata, a nie mamy odwagi ani zdolnosci dotrze¢ do istoty rzeczy”
(MNW 135). W innym miejscu polyskliwej powierzchni, utozsamione;
z pozorem rzeczy, przeciwstawia Herbert $wiat ubdstwa i brzydoty
(Gerard Terborch. Dyskretny urok mieszczanistwa, MNW). Z ambiwa-
lentnej postawy wobec platoriskiej dychotomii zdaja si¢ wyrasta¢ Her-
bertowskie paradoksy. Z jednej strony bowiem poeta, za Nietzschem,
odwraca platoniski projekt, pragnie poprzestawac na tym, co zwyczajne,
»przyziemne” nalezy, radzi malarz czarnofigurowych waz (Przypowies¢
0 krélu Midasie, SS), godzi¢ si¢ na ,,$wiat cieni”; ,nauczcie si¢ skorupy
§wiata, zanim wyruszycie szukac jego serca” — zacheca bohater Jaskini
Jilozofow (D). I nie chodzi tu tylko o porzadek edukacji — Pan Cogito
skochat [podkr. — M.M.] ptaski horyzont/ przycigganie ziemi” (Pan
Cogito i wyobragnia, PC). Z drugiej strony poecie bliskie jest przeko-
nanie o stwérczych mocach chtonicznych ukrytych pod powierzchnia
ziemi. Wysoka ocena zwyczajnosci, przyziemnosci wchodzi w konflikt
z romantycznym dowarto§ciowaniem glebi. To ,w malej jamie” serca
»bije zrédetko losu” (Wrdzenie, SS), wewnatrz ziemi ,dojrzewaja posagi”
(Ottarz, SS), w glebi usytuowane sa ,serce rzeczy” i ,ziarno przyczyny”
(Sciezka, N).

»Podziemie« i »glab« — jak zauwaza Maria Janion — moze naj-
wyrazisciej ujawniaja wymiary §wiata romantycznego”™® i ksztaltuja
architektonike romantycznej wyobrazni, zorientowanej wobec charak-
terystycznego dla romantyzmu kierunku w gtab i w d6t. Temu kierun-
kowi w poezji Herberta przypisa¢ mozna wiele konotacji. Wskazmy

7 Por. R. Przybylski, Romantyczne oko duszy, [w:] tegoz, Klasycyzm, czyli
Prawdziwy Koniec Krdlestwa Polskiego, Gdanisk 1996, s. 403—409.

8 B. Sienkiewicz, dz. cyt., 8. 55—56.

Y9 M. Janion, ,Kuznia natury’, [w:] tejze, Gorgczka romantyczna, Warszawa

1975, 5.268.
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kilka. W nacechowaniu aksjologicznym powierzchni — glebi wazna
rol¢ odgrywaja uwarunkowania polityczne. ,Literatura romantyczna
wartosci »podziemne« przeniosta na spiskowcéw, pracujacych takze
w glebi i w podziemiu”°. U Herberta myslenie ,polityczne” wyrasta
z charakterystycznej dla romantyzmu idei konspiracji. Zejscie pod
ziemig jest formg emigracji: ,,przed najazdem zywych / umarli schodza
glebiej/ nizej” — powie poeta w wierszu Cmentarz warszawski (SS),
aw Prologu (N): ,,Nie ma tego miasta/ Zaszlo pod ziemi¢”. Podziemia
we wnetrzu sg cenne, gdyz tu wiasnie prowadzona jest dziatalnosé
konspiracyjna. To pod ziemig ,,$wieci miasto”, to w podziemiach pod
oslona nocy gromadza si¢ spiskowcy — synowie ziemi (z7 X, ROM),
w nocy, ,glebokim $niegu” i ,w glebokim cieniu” toczy sie walka
o wolnos¢ (Odpowied, HPG). Poezja romantyczna, a za nig twérczos¢
Herberta, adaptuje przy tym dwa style dziatalnosci niepodleglosciowe;:
rewolucje, ktéra potrafi zmieni¢ bieg historii (od lokalnego pozaru
moze wszak runag¢ imperium, jak poucza autor Przemian Liwiu-
sza [ENOQ]), oraz cierpliwe dzialanie. Oba, co pokazuje Janion, maja
zrédia w dzialaniu natury, nasladujac albo wulkaniczny wstrzgs, albo
dojrzewanie ziarna.

Wszystko ma swdj czas [...] a zegar natury nigdy si¢ nie myli. W, kuzniach

natury” wszystko dzieje si¢ zgodnie z nadrzednym twérczym zamyslem.

. L . . . . 21
Wszystko, a wiec zaréwno rewolucja, jak i ewolucja™.

Te prawde znaja bohaterowie wiersza Ojcowie gwiazdy (SP). Dawni
spiskowcy, ,w kapeluszach mocno nacisnietych na czolo”, Zyja dzis
w betonowych dzunglach, pielegnujac ide¢ - ziarno wolnosci. ,Zegary
szty normalnie wiec tylko czekali/ na efekt lawinowy i czy potem
péjdzie” — napisze o nich Herbert.

Paralela podziemi—wnetrza przeklada si¢ takze na zwiazki soma-
tyczne: arterie ukryte wewnatrz tkanek mieéni pelnia funkcje orga-
nicznych labiryntéw, w ktérych moga ukrywaé si¢ zmarli. Dlatego
linia zycia

rozgarnia tkanke mie$ni i wchodzi w arterie

by$my spotka¢ mogli noca naszych zmartych
we wnetrzu gdzie si¢ toczy wspomnienie i krew

° Tamze, s.278.
2L Tamze, s. 280.
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w sztolniach studniach komorach

pelnych ciemnych imion

(Wrézenie, SS).

Podobne implikacje ma wspomniany motyw ziarna, wywiedziony
z Biblii, spopularyzowany w twérczosci autora Dziaddw, ktéry w sce-
nie pierwszej Dziadow drezderiskich poréwnal mlode pokolenia do
ziarna. U Herberta ziarno jest jednym ze sléw-kluczy, pojawia si¢
w rozmaitych konfiguracjach znaczeniowych: jako ,umarlych imion
wyschle ziarno” i ,wody ziarno” (Las Arderiski, SS), jako ,ziarnko pia-
sku” (Bialy kamien, HPG), ,ziarno ocalenia” (Prosba, HPG), ,ciemne
ziarno przyczyny’ (Sciezka, N), ,ziarno absolutu”, ,ziarno gliny”
Sprawozdanie z raju, N), ,ziarniste milczenie”, ,ziarna miodu” (Poz-
nojesienny wiersz Pana Cogito przeznaczony dla kobiecych pism, PC),
ziarno, ktérym karmi¢ mozna przepas¢ (Przepas¢ Pana Cogito, PC).
Wsréd kontekstéw najwazniejsza zdaje si¢ ,exegimonumentalna”
nadzieja zwigzana ze zmartwychwstaniem i z nig podejmuje Herbert
dyskusje, ofiarowujac ziemi cialo — ,jatowe ziarno” (Zestament, SS).
Botaniczna metaforyka uczestniczy tu w formulowaniu refleksji
dotyczacych losu poezji i cztowieka. W symbolice ziarna, ktére
nie zaowocowalo, dostrzec mozna polemike z idea mesjanistyczna
—w ten sposéb w poezji Herberta dochodzi do glosu idea egzystenciji
bez plonu, bez dalszego ciggu. Symbolem zmarnowanych istnient
jest tu ziarno wyschniete, jalowe, ciemne czy tez ,ziarnko pustki”.
Nieprzypadkowo $mier¢ chlopca podsumowuje Herbert stowami:
»ziarnko pustki nad ziarnkiem nico$ci” (Na chlopca zabitego przez
policje, EB).

Metapoetycka refleksje Herberta oparta na opozycji glebi
— powierzchni organizuje tez relacja, ktérej wyrazem jest marzenie
o yjednym wyrazie wyluskanym z piesi jak zebro” (Chciatbym opisac,
HPG). Taka biblijna idea stowa taczy si¢ z waznym dla romantykéw
pytaniem o to, co wydarzylo si¢ w raju. Eksploatujac spopularyzo-
wane w romantyzmie watki genezyjskie, poeta rekonstruuje swoja
ksiege Genezis. Autor wiersza Ksigzka (R) wierzy, ze zrozumienie
poczatku pozwoli mu odsloni¢ samg istot¢ bytu, a jego wyobraznia,
podobnie jak wyobraznia romantykéw, uparcie wraca do poczatkéw.
W tym wypadku ruch w dét wiaze si¢ z podréza w glab pamieci
archetypowej (Zejscie, N; Witydliwe sny, ROM; Podrdz, ENO).
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Juz sygnalnie tylko wskazane przyklady dowodza, ze zwiazki
Herberta z romantyzmem sa duzo silniejsze niz mogloby si¢ na
pierwszy rzut oka zdawac i z pewnoscig znacznie bardziej zlo-
zone. Jego poezja nie zamyka si¢ w obrebie idiomu klasycznego.
I nie ma tu przyporzadkowan jednoznacznych. Herbert-klasyk jest
w takim stopniu poetg romantycznym, co mistrz ironii — mistrzem
uczué¢. W szerokiej amplitudzie tych ostatnich role szczegdlng zaj-
muje cierpienie. Przypieczgtowaniem wezesniejszych paradokséw
niech bedzie fakt, ze wyobraznia bohatera kreowanego przez poete
»przebiega precyzyjnie/od cierpienia do cierpienia” (Pan Cogito
a wyobraznia, ROM).

Piotr Sliwinski, pytajac o dwa kluczowe hasta polskiej tradycji
ideowej i artystycznej w tworczosci poety, zauwaza:

Nie da si¢ przypisaé wspolezesnego artysty do ktérejs z podstawowych wersji
tradycji, cho¢by i konkurencyjnych wzgledem siebie, bez skazywania si¢ na
zmudne tropienie w jego §wiadomosci innych wersji**

W wypadku Herberta prébe tropienia ,innych wersji” podjeto
dos¢ wezesnie. Za romantyka uwazali go przedstawiciele generacji
nowofalowej (m.in. Stanistaw Barariczak i Jacek Bierezin®) i ci, ktérzy
utozsamiali romantyzm z postawg ideowo-moralng®4. Romantyczne
inspiracje dostrzezono réwniez w pojedynczych zjawiskach z zakresu
stylistyki. Jarostaw Pluciennik, wskazujac na role figury nagromadze-
nia i gradacji, ukazuje sposéb funkcjonowania romantycznego wzorca
wzniosto$ci w poezji Herberta. Pisze o poecie:

Nie ufa on romantycznemu uniesieniu, chociaz jest pod wpltywem jego

historycznych wzorcéw. Pragnatby doréwna¢ romantycznym poprzednikom,
jednak troszke si¢ pounosi¢, ale nie pozwala mu na to jego ,bozek ironii”*.

22 p. Sliwinski, Poezja czyli bunt, [w:] Poznawanie Herberta, cz.2, wybér
iwstep A. Franaszek, Krakéw 2000, s. 149.

%3 Stosunek poetéw nowofalowych do Herberta omawia A. Kucharska-Dzie-
dzic (Pokolenie 68 wobec twirczosci i postawy Zbigniewa Herberta, [w:] Herbert i znaki
czasu. Colloquia Herbertiana (I), red. E. Feliksiak, M. Les, E. Sidoruk, Biatystok
2001, 5. 161-189).

>4 M. Ttowiecki, ,Tygodnik AWS”, g sierpnia 1998.

%5 ]. Pluciennik, Figury niewyobrazalnego: notatki z poetyki wzniostosci w litera-

turze polskiej, Krakéw 2002, s. 186.
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Zacytowany komentarz mozna odnie$¢ do caloksztaltu opisywa-
nych tu relacji. Herbert z pewnoscia nalezy do tych poetéw, ktérzy nie
wierzg w mozliwos§¢ restytuowania stanu sprzed rozbicia liry Orfe-
usza. Nie da si¢ wskrzesi¢ dawnych konwencji. Wedlug diagnozy
Balcerzana:

Herbert ceni poezj¢ dawna, ktéra zostata wchlonieta przez polszezyzne

dnia powszedniego, ale wie, ze stala si¢ ona — poezja — zaledwie wygodna

frazeologia. Dawne, autentyczne wykladniki wzruszeni najprostszych
zamienily si¢ w slogany — wybaczajace pospolitos¢ czynéw, ulatwiajace
rozgrzeszenie klesk®”.

Wezesniejsze wzorce okazuja si¢ podwdjnie niemozliwe: zuzyte
i wyekspoloatowane stracily artystyczng nosnos¢ — to po pierwsze; po
drugie — nie przystaja, o czym byla juz mowa, do zmienionej rzeczy-
wisto$ci, w ktérej nie ma miejsca nie tylko dla poety-spiewaka, piesni,
panny Cnoty, ale tez dla ,pasterskich fletni” i ,niedzielnych trabek”.

Mimo to mozna — co deklaruje poeta w wierszu Pigciu — ,ofiarowacd
zdradzonemu $wiatu r6z¢” (Pigciu, HPG). Pytajac o granice i mozli-
wosci poetyckiej ekspresji, Herbert poddaje wyobraznie romantyczna
swoistej hermeneutyce. Jego celem nie jest destrukeja przeszlosci, lecz
konsekwentna rewizja mitologii ,,poetyckiej”, na ktérg sklada sie zespét
wyobrazen uksztaltowanych w antyku (w pismach Platona, Arystote-
lesa, Horacego — kodyfikatoréw antycznej poetyki), przejetych przez
wieki pézniejsze, w rézny sposéb rozwijajace tamte koncepcje. Trafnie
charakteryzuje Nieukerken droge twércza Herberta jako (podjeta za
Eliotem) prébe wskrzeszenia istoty i roli poezji, ktéra dokonuje si¢
w postawie synkretycznej i w odwolywaniu si¢

(powaznie lub na zasadzie parodii) do elementéw formalnych z réznych epok,

by w tej grze reinterpretowaé zaréwno metafizyczne i moralne konsekwen-

cje nowoczesnego krytycyzmu poznawczego, jak i ,naiwng’, ale poniekad

yrozumng’ wiare w jednos¢ Prawdy, Dobra i Pickna, ktéra stanowita podstawe
poezii, filozofii i nauki przed Oswieceniem®”.

Mozna zalozy¢, ze na tym szlaku jednym z drogowskazéw byt
- nawigzujacy do zrédel platoniskich, zwracajacy sie przeciw o$wiece-
niowej nauce i filozofii — romantyzm.

26 |, Balcerzan, dz. cyt., s.236.
%7 A.van Nieukerken, Wstgpne uwagi o relacji migdzy anglosaskim modernizmem,

ironig romantyczng a poezjq Norwida, [w:] tegoz, Ironiczny konceptyzm..., s. 20.
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Warto przy tym wzia¢ pod uwage analogie mig¢dzy realiami
polskiego romantyzmu, ktéry rozwijal si¢ w warunkach utraty nie-
podleglosci, a sytuacja historyczna, w ktérej znalazl sie podmiot
Herberta — przez historykéw poréwnywang do czwartego rozbioru
kraju. To na tym gruncie, zakladajacym traktowanie sytuacji powo-
jennej Polski w kategoriach ,metafizycznego dopustu”, Nieukerken
upatruje podioza mesjanistycznych koncepcji, ktérych echa znalez¢
mozna w tworczosci poety. Wobec utraty niepodleglosci szczegélnej
rangi nabiera literatura — jedna z nielicznych enklaw niezaleznej
mysli. Miedzy innymi z tego powodu u Herberta ,romantyczne
usposobienie najwyrazisciej uwypuklaja wiersze o pisaniu wierszy,
autokomentarze do twérczosci, remanenty artystycznych motywacji
i — nareszcie — dramatyczne zapytania o elementarny sens sztuki”?®.
Spadkobierca Kolumbéw, twérca silnie doswiadczajacy utraty suwe-
renno$ci kraju, mimo rozczarowania dawnymi idealami wlasnie
w nich szuka inspiracji i wobec nich okresla zadania poezji. ,Wyzywa-
jaca anachronicznos¢ postawy i wojujacy, cho¢ podany w ironicznym
cudzystowie, tradycjonalizm szukaja [...] oparcia w dawnych kon-
wencjach literackich, w ktérych role poety byty wyraznie okreslone”*?
— zauwaza Wojciech Ligeza. Dodajmy, ze réwniez pytania o granice
i mozliwosci poetyckiej ekspresji formulowane sa w odniesieniu do
tradycyjnej koncepcji, przede wszystkim do trzech modeli poezji
romantycznej: poezji czynu, poezji natchnionej oraz poezji bedace;j
strazniczka narodowej pamieci.

Rodowdéd poezji jako cérki Mnemozyne, ktéra ,stoi na strazy cial
w pustkowiu” (Zyciorys, HPG), ma genealogie romantyczng. W Wierszu
do Legiow polskich Cyprian Godebski pisal o ,,pamieci cérze” i zapo-
wiadal nadejscie ,polskiego Maro”, ktéry uwieczni czyny dzielnych
Polakéw. Cala twérczosé Herberta to apologia tak rozumianej pamigci
i postawy manifestacyjnie przyjetej w Prologu (N). Juz inicjalne pytanie
»,Komu ja gram? Zamkni¢tym oknom/klamkom blyszczacym aro-
gancko” wpisuje si¢ w topos osamotnionego poety. W tym wypadku
zrédlem indywidualizmu nie jest jednak romantyczne przekonanie
o wyjatkowosci artysty, lecz wybér plyniecia pod prad tendencjom

8 p Sliwinski, dz. cyt., s. I51.
29 W. Ligeza, Elegie Zbigniewa Herberta, [w:] Twdrczos¢ Zbigniewa Herberta.
Studia, red. M. Wozniak-tabieniec, J. Wisniewski, Krakéw 2001, s. 34.
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wspoélczesnosci, wybdr, z ktérego wyrasta m.in. wiernos¢ romantycznej
idei poezji-pamigci.

Niezwykle Zzywa w poezji Herberta jest idea walki ze $wiado-
moscig kleski i przegranej. Nieprzypadkowo w Modlitwie Pana
Cogito — podréznika (ROM) znalazla si¢ prosba: ,wybacz ze nie wal-
czylem jak lord Byron o szczgscie ludéw podbitych”, a Przestanie Pana
Cogito wpisuje si¢, jak dowodzi Dariusz Pawelec, w ramy gatunkowe
wiersza-pobudki i zawiera echa wiersza3® Do matki Polki Mickiewicza.
Charakterystyczne: poezja Herberta — zmagajaca si¢ ze stereotypami
i wigzami konwencji — tu deklaruje uwigzanie:

buntowalem si¢

ale sadze ze ten okrwawiony wezel

powinien by¢ ostatnim jaki

wyzwalajacy sie

potarga

(Rozwazania o problemie narodu, SP).

Uczuciowy stereotyp patriotyczny, noszacy znamiona romantycznej
idei niepodleglosciowej, nie zostaje zanegowany. Z powaga traktuje
poeta symbolike ojczyzny-gniazda i domu-gniazda (Dom, SS; Wro-
zenie, SS; Tren Fortynbrasa, SP), krzyza i szubienic (Wawel, SS), serio
pisze o ,zakrzeplej krwi w sztandarach” (Do pigsci, HPG) i ,krzyzyku
z chleba” (Pgpek, EB). Za kazdym razem, gdy poeta uruchamia prze-
konanie, ze obowigzkiem czlowieka jest walka o wolnos¢ —uaktywnia
si¢ watek zwigzany z romantycznym etosem buntu, nieudanej rewolucji
ludéw przeciw despotom. ,Zadnemu z nich nie udalo si¢ zmieni¢ biegu
historii/ ale z pokolenia w pokolenie szlo ciemne poslanie” — powie
poeta o Mordercach krolow (ROM). W swojej twérczosci — podobnie
jak Slowacki — zwraca si¢ w strone ludzi nieztomnych, gotowych do
zlozenia ofiary z zycia. Kordianowska idee¢ zabicia cara ucielesnia tu
mademoiselle Corday, a ulubieni bohaterowie to — oprécz Rolanda,
Hektora, Gilgamesza — spiskowcy, karbonariusze i wszyscy, ktérzy,
walczgc o wolnosé, poswigcajg zycie.

Podwdjne sprzezenie: migdzy klasycyzmem i romantyzmem, mig-
dzy romantyzmem i wspélczesnoscia zdaje si¢ decydowac o ksztalcie
dyskusji, ktéra toczy si¢ wewnatrz poezji Herberta, a ktéra dotyczy

3° D. Pawelec, Figury przemocy, [w:] tegoz, Swiat jako Ty: poezja polska wobec
adresata w II potowie XX wieku, Katowice 2003, s. 137.
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sposobéw poznawania rzeczywistosci, roli poety i zadan poezji.
Intelektualno-empiryczne poznanie czy intuicyjne przenikanie istoty
rzeczy? Szkielko i oko — czy uczucie? Sceptycyzm czy zachwyt? Misja
ocalajaca czy utrwalanie Zycia cieni? Natchniony Orfeusz czy twoérca
formy odpornej na dzialanie czasu? Straznik narodowej pamieci i kon-
tynuator patriotycznej misji wieszczéw czy zwolennik wiecznotrwalej
tradycji? A takze: niespokojny buntownik czy afirmator istnienia?
Poglady poety sa rezultatem $cierania si¢ postawy poety wspélcze-
snego i zwolennika koncepciji klasycystycznych z wyobrazeniami, ktére
swiadomosci polskiej narzucito pokolenie Mickiewicza. Przedmio-
tem krytyki, ale zarazem zZrédlem romantycznych wzorcéw sa przede
wszystkim klisze sytuacyjne i obrazowe wyrosle na gruncie modelu
mickiewiczowskiego — najbardziej Zywotnego wariantu romanty-
zmu w polskiej literaturze. Mickiewicz byt dla polskich romantykéw
tym, kim Byron dla Europejczykéw. Obu nazwal poeta ,pieknymi
widmami/ ktére zawsze przychodzg na uméwione spotkanie” (In
memoriam Nagy Ldszls, ROM). Jednak ostatecznie najwazniejsze oka-
zuje si¢ nie ambiwalentne dziedzictwo Mickiewicza, nie Stowacki,
ktérego Herbert wskazywal jako jednego ze swoich mistrzéw. Jesli
szuka¢ romantycznych antenatéw tej poezji, to najblizszym krewnym
Herberta okazuje si¢ Norwid — poeta, ktéry, wedlug formuly Aliny
Witkowskiej, stal si¢ destruktorem romantycznej normy lirycznosci’'.
Podmiot Herberta — przedstawiciel wspéiczesnej poezji i jeden
z p6éznych wnukéw autora Promethidiona — sytuuje sie, tak jak Nor-
wid, daleko od dumnego, natchnionego wieszcza i nie zamierza by¢
rewelatorem prawdy objawionej. Jego postawe cechuje niepewnosé
i watpienie. ,Gérne aspiracje” wybranica gwiazd zastapil upadek,
ogrody wyobrazni — suchy takt kotatki. Herbert, podobnie jak Tade-
usz Rézewicz i inni poeci piszacy po wojnie, $wiadom jest anachro-
nicznosci kojarzonego z romantyzmem idiomu (w rzeczywisto$ci
charakterystycznego raczej dla romantyzmu péznego czy tez postro-
mantyzmu), na ktéry sktada si¢ §piewnosé, emocjonalnosé, malowni-
czo$¢ 1 pejzazowosé, a takze bezposrednios¢ ekspresji. Wspélezesna
poezja nie chce by¢ dostarczycielka gotowych i oczywistych wzruszen,
wyrazem subiektywnych doznan. Dykcja skurczonych gardel nie

3T O stosunku Norwida do romantyzmu zob. tez Z. Stefanowska, Norwidowski
romantyzm, [w:] tejze, Strona romantykéw. Studia o Norwidzie, Lublin 1993, s. 55—82.
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moze by¢ §piew (Glos, HPG). Wobec braku punktéw oparcia nie da
si¢ serio obroni¢ wartosci i cho¢ sam poeta pragnalby ,ze $miertelng
powaga/ ofiarowac zdradzonemu §wiatu / r6z¢” (Pigciu, HPG), to jed-
nak znacznie cze¢$ciej zamiast ,$miertelnej powagi” wybiera ironig
— bardziej ,bezpieczny” sposéb méwienia.

U Norwida ironia stuzyta giéwnie do pokazywania sprzecznosci
miedzy idealem a realizacja, dotyczyla czaséw i zdarzen. Byla tez jedna
z tych kategorii poetyki, ktére przejela poezja wspélczesna — wyrasta-
jaca m.in. z antyromantycznej opozycji wobec ,wylewu uczué’, ,szcze-
ro$ci”, rozkietznanego subiektywizmu. Nieukerken, szukajac korzeni
wspolczesnej poezji metafizycznej i prekursoréw ,ironicznych mora-
listéw” tworzacych w drugiej polowie dwudziestego wieku, wskazuje
na Norwida i T.S. Eliota3*. Twérczos¢ obu silnie oddziatala na poezje
Herberta. Pomijajac liczne pokrewieristwa miedzy poetami, warto
zatrzyma¢ si¢ nad tymi, ktére dotycza stosunku poetéw do roman-
tyzmu. U wszystkich trzech: Norwida, Eliota, Herberta myslenie
romantyczne pojawia si¢ w podwéjnym splocie — w dialektyce przy-
jecia i odrzucenia czy tez — positkujac sie formula Zofii Stefanow-
skiej — kontynuacji przez zaprzeczenie®. Romantyczny model oraz
wpisane weri klisze sytuacyjne i obrazowe skompromitowane zostaja za
pomoca ironii, zdystansowane w mysleniu sceptycznym. To natomiast,
co oderwane od historycznej konkretnosci, co wiaze si¢ z romantycz-
nym sposobem poznawania §wiata, z oczekiwaniami wobec poety
i poezji, traktowanej jako najwyzsza forma wyrazu i poznania, krétko
méwige — z romantycznym §wiatopogladem, znajduje nowy wyraz
i przejawia si¢ w poetyce symbolistyczne;.

Eliot i Norwid — poeci silnych uczué kryjacych si¢ pod dyscypling
umiaru i powsciagliwosci —w poszukiwaniu nowej formuly poezji siegaja

do poetyki symbolistycznej**. Czy jednak w wypadku Herberta mozna

3% A.van Nieukerken, Wstgpne uwagi o relagji. ., s. 20.

33 Z. Stefanowska, dz. cyt., s. 71.

34 O zwigzkach T.S. Eliota z symbolizmem pisze, powolujac si¢ na ustale-
nia F. Kermode’a i C.K. Steada, Jean Ward (Wizgp, [do] tejze, T'S. Eliot w oczach
trzech polskich pisarzy, Krakéw 2001, s. 16, 30). Por tez A. van Nieukerken, O wielo-
gnacznosci pojecia ,poezji metafizycznes”, [w:] tegoz, Ironiczny konceptyzm...,s.65-67.
W wypadku Norwida méwi¢ mozna jedynie o orientacji symbolicznej, polegajacej
na nasycaniu przedmiotu opisu znaczeniem, ktére nie daje si¢ sprecyzowa¢, a ktére
dotyczy sfery duchowosci i emocji. Z. Stefanowska pisze o tendencji, ,ktéra mozna
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méwic o symbolizmie? Dla bohatera Zyciorysu Rimbaud byt czescia dzie-
ciecej edukacji (Zyciorys, HPG) i mozna przypuszczaé, ze réwniez i ten
model poezji (ktéry w polskiej tradycji wigzaé by nalezato z linig Stowac-
kiego) skladal si¢ na ,mlodziericzo $mieszny testament” (Szuflada, SP),
od ktérego odcina si¢ twérca dojrzaly. Jak zauwaza Anna Nasitowska:

Duzisiejszy poeta Juliuszem Slowackim nie jest i by¢ nie moze. Wyklucza to
charakter romantycznych uniesieni, eksponujacych ,ja” nicoddzielone jeszcze
w pelni od osobistych przezy¢, monumentalne niczym pomnik, odlany juz,
gotowy do wystawienia dla potomnych3.

Dzisiejszy poeta nie moze by¢ réwniez Rimbaudem. Dostrzec
mozna jednak — o czym pisze Nasilowska, pytajac o korzenie liryki
nowoczesnej — wyrazny zwiazek migedzy romantyzmem, symbolizmem
i poezja wspélczesng. Niebagatelng rol¢ odegral tu Rainer Maria
Rilke, ,zaskakujacy facznik migdzy francuskim symbolizmem a polska
poezja”3¢. Jego twoérczoéé, co nie bez znaczenia, silnie oddziatata na
poezj¢ Herberta®”. Dlatego nie nalezy bra¢ powaznie niecheci Her-
berta wobec ,sztuczek wyobrazni”, ,labiryntéw”, ,sfinksa” (Pan Cogito
a wyobraznia, ROM). W tej poezji znajduj si¢ nie tylko ,umeblowane
pokoje” (Pokdj umeblowany, HPG), ale takze — glebokie i ciemne piw-
nice, a refleksja ;wygnanego arkadyjczyka” podszyta jest romantyczng
tesknota za znajomoscia szyfru §wiata. Pragnienie czytania ,pisma

by okresli¢ jako »kult konkretu, »kult szczegétu« i zarazem permanentne znosze-
nie konkretnos$ci konkretu, szczegélnosci szczegédlu przez odezytywanie w nich
wyzszych senséw, przez symbolizujacg i generalizujacg refleksje” (Z. Stefanowska,
dz. cyt., s.69).

35 A. Nasitowska, Znaczenie symbolizmu, [w:] tejze, Persona liryczna, War-
szawa 2000, s. 77. Na paralele Stowacki — Rilke jako pierwszy zwrécil uwage Mie-
czystaw Jastrun (por. Posfowie, [do:] R.M. Rilke, Poezje, wybrat, ttum. i postowiem
opatrzyt M. Jastrun, Krakéw 1987, s. 389).

36 A, Nasitowska, dz. cyt., s. 82. W tym samym miejscu autorka pisze: ,W Ril-
kem, zwlaszcza w jego péznej twoérczosci, uderza liryzm, nieco przypominajacy
swoja formulg liryzm Stowackiego [...]. Ta tradycja, wcigz traktowana z powaga,
jest istotnym punktem odniesienia dla polskiej poezji”.

37 Zwigzki Herberta z Rilkem, silne i wielostronne, omawia Katarzyna
Kuczynska-Koschany (Herbert — z poezji tego szalonego wieku na pewno Rilke, [w:]
tejze, Rilke poetow polskich, Wroclaw 2004, s.241-263). Por. takze M. Mikolaj-
czak, Herbert — Rilke. Nurt liryczno-elegijny, [w] tejze, Pomigdzy koricem i apokalipsg.
O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta, Wroctaw 2007, s.313-353.
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chmur” i znakéw natury jest jedng z tych cech poezji Herberta, ktéra
odstania jej romantyczne korzenie. Dla Herberta, tak jak dla roman-
tykéw, natura to sita rodzaca symbole3®. Poeta wyznaje:

i aby powiedzie¢ — kocham
biegam jak szalony

zrywajac nar¢cza ptakéw

i tkliwo$¢ moja

ktéra nie jest przeciez z wody
prosi wode o twarz

igniew

rézny od ognia
pozycza od niego
wieloméwnego jezyka

(Chciatbym opisaé, HPG).
Podobny proces zapisany zostal w wierszach Bialy kamieri (HPG):

polykamy obrazy wypelniamy pustke
glos si¢ zmaga z przestrzenia

uszy rece usta drzg pod wodospadami
w muszle nozdrzy wplywa

okret wiozgcy aromaty Indii

i zakwitajg tecze od nieba do oczu

czekaj tylko kamieniu
oczy tylko zamkngé

i Moje miasto (HPG):

Ocean uktada na dnie
gwiazde soli
powietrze destyluje
blyszczace kamienie
ulomna pamie¢ tworzy
plan miasta

rozgwiazdg ulic
planety dalekich placéw
ogrodéw zielone mglawice.

38 Takg funkcje przypisuje naturze w romantyzmie M. Janion (dz. cyt., s. 260).
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Nie tylko zimowe ogrody i katedry ,odwrécone glowa w dél”, takze
topika poczatku, motywy morza i muszli, Zrédla, sciezki, gniazda
pobrzmiewaja tu echem poezji romantycznej?. I jesli nawet ,,miedzy
przyrodg a losem ludzkim / nie ma istotnego zwiazku” (Géra naprzeciw
palacu, N), wyobraznia poety zdaje si¢ temu przeczy¢. Ukryte sensy
mieszczg si¢ w analogiach: umieranie lisci i kwiatéw uzmystawia
prawde dotyczaca egzystencii 1 historii; na paralelach mi¢dzy wigdnig-
ciem lidcia i §miercia, omdlewaniem palcéw, dloni i kwiatéw wyrasta
liryczna refleksja w wierszach Maty ptaszek (HPG), Wegrom (HPG), Do
pigsci (HPG). Poetyckie ogrody wyobrazni najczesciej wpisane zostaja
w poetyke marzenia, ktére siega poza realng rzeczywisto$é. Tresci
symboliczne dochodza do glosu podczas snu (Gauguin. Koniec, SP;
Zasypiamy na stowach, N, Wstydliwe sny, ROM; Jezyk snu, EB) i to one
sa zdolne wyrazi¢ niewyrazalne.

Poezja — tak glosili romantycy — powinna by¢ przede wszystkim
przekazem prawdy niedost¢pnej zwyklemu poznaniu. Nie zwier-
ciadlem, wiernie odbijajacym nature rzeczy, lecz — by przywolad
sugestywng metafor¢ Meyera Howarda Abramsa — lampa*°, ktéra
rozéwietla mroki tajemnicy, a rzucajac $wiatlo na przedmioty, sama
niejako je wspéltworzy. Nie tylko z powodéw politycznych, wolno
przypuszczaé, zaznacza poeta dystans wobec sztuki rozumianej jako
»zwierciadlo przechadzajace si¢ po goscincu” (Zwierciadlo wedruje po
gosciricu, R). Sciste kopiowanie nie ma by¢ odbijaniem rzeczywistosci,
ale cierpliwg préba dociekania ukrytego sensu (Ksigzka, R). Przenik-
na¢ nieznane, dotrze¢ do ukrytej zagadki ludzkiego losu, to pragnienie,
ktére odnalezé mozna w wielu utworach poety.

Niebagatelng role odgrywa tu wspomniane wczes$niej dziedzic-
two mysli platoniskiej, gtéwnie platoriska koncepcja sztuki i poznania.
Dychotomia idealu — cienia, platoriskie motywy jaskini i §wierszcza*'
pojawiaja sie w tej poezji od samego poczatku i przesadzaja o cha-

39 Zwraca na to uwage Ewa Nawrocka, odnoszac zimowe ogrody Herberta
do poezji Stowackiego (Ogrody poetow. Zimowe ogrody Zbigniewa Herberta, ,Iytul”
1998, nr4).

4° MLH. Abrams, Zwierciadlo i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja
krytycznoliteracka, ttum. M.B. Fedewicz, Gdansk 2003, s. 44.

41 Swierszez, ktéry u Platona symbolizuje moc poezji, w twérczosci Her-
berta pojawia si¢ jako ten, ktéry ,glosi przekonywajaca pochwale zycia” (Frag-
ment wazy greckiej, SS) i jako ,swobodny lekkomyslny” jest przeciwstawiony
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rakterze zwigzkéw Herberta z romantyzmem — powigzan znacznie
bardziej zlozonych niz mogloby si¢ na pierwszy rzut oka zdawac.
Godzac si¢ na pewne uproszczenie, mozna zalozy¢, ze hermeneutyka
romantycznej wyobrazni realizuje si¢ tu w podwdjnej relacji: do mysli
filozofa, tylez adaptowanej, co dyskutowanej, oraz w odniesieniu do
sytuacji czlowieka wspélczesnego. O konsekwencjach tego sprze-
zenia mowa byla juz wczes$niej, przy okazji charakterystyki relacji
glebia — powierzchnia. Na tym tle nalezy takze sytuowaé znamienne
przesuniecie funkcji impresywnej w obrebie romantycznego modelu
poezji-pobudki. Instruktazows role peini Oda do miodosci, zachgcajaca
do przekraczania ograniczen wzroku i rozumu. U Herberta aktyw-
nos¢ transponowana zostaje w obszar duchowy — jasnego widzenia.
,Zobacz” — zachecat autor Struny swiatta (Zobacz). Ow konatywny
aspekt wyrazal si¢ poprzez zachete do usunigcia z oczu tuski — tego,
co przestania (,zedrzyj z oczu / uskg powiek// niech patrzg”, Do Ateny,
SS). Takie nastawienie wraz z pragnieniem poezji, ktéra odstaniaé
bedzie prawde, potwierdzi Widokéwka od Adama Zagajewskiego (R):
»tym, ktérzy nas stuchaja nalezy si¢ prawda, czyli groza”.

Podobne konotacje niesie motyw plesni. Tu jednak wyraznie
wida¢ ambiwalencje. Jak wiadomo, sztandarowy manifest roman-
tykéw uruchamial obrazowanie, w ktérym pozbycie si¢ zaplesnialej
kory oznaczalo odnowienie oblicza ziemi i powrét do poczatkéw
(»az zaplesnialej zbywszy si¢ kory zielone przypomnisz lata” — pisal
Mickiewicz w Odzie do miodosci). W podobnej funkcji motyw ple-
$ni, bedacej oznaka duchowej martwoty (zepsucia, uspienia), pojawia
si¢ W Bema pamigci Zatobnym rapsodzie. ,Plesti z oczu zedrg narody”
(Norwid, Bema pamigci 2alobny rapsod) — zapowiada Norwid, wierzac
w sile wyzwalajacego aktywno$¢ autorytetu. Zdarcie plesni jest jed-
nym z efektéw aktywizujacej funkcji wzoru-ideatu. Poezja Herberta,
adaptujac romantyczny, wywiedziony z Platona motyw, wlacza go
w obszar wyobrazni i na tym terenie podejmuje dyskusje.

Plesi pojawia sie najczesciej w tomie Hermes, pies i gwiazda:
w wierszach Szuflada, Pokdj umeblowany, Hotel, Pies7i o bgbnie. W tym
ostatnim utworze poeta formuluje ironicznie nowe zadania ludzkosci
i, siegajac po motyw plesni, wpisuje socjalistyczny model poezji-czynu

zachowaniom twércy konformisty zobrazowanego w postaci ,malego ptaszka”
(Maly ptaszek, HPG).
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w romantyczne idealy: i tak ostatnie echo przejdzie / po niepostusznej
plesni ziemi”. Przejscie pochodu ludzkosci, ktérej przewodzi beben, nie
usuwa plesni. Jak mozna przypuszczaé, 6w autorytet, dyktator ,muzyk
rozgromionych” i karykaturalna namiastka dawnych wzorcéw — nie
moze by¢ nosicielem idei wolnosci. Jest takze inny powdd: nieprzy-
stawalno$¢ idealéw do rzeczywistosci i myslenie, ktére zaktada zgode
na przypisang ludzkiej kondycji stabos¢. W cytowanym wezesniej
eseju (Gerard Terborch. Dyskretny urok mieszczaristwa) to $wiat ubGstwa
i brzydoty ucielesnia poszukiwang prawde/istote. Plesni to, podobnie
jak bielmo, oznaka starzenia, zepsucia, skazenia, ale tez pochodna
istnienia, niejako emblemat ludzkiej ezgystencji. Wypelniajac ,wne-
trze prawdziwe” obrazem ,szafy z ples$nig lustra”, ,bielmem luster
na $cianach” (Pokdj umeblowany, HPG), autor Stotka (SS), Siddmego
aniota (HPG) i Madonny z Fwem (HPG) postuluje zgode na zwyczajnosé
i poprzestawanie na tym, co nas otacza. Scharakteryzowang, a reali-
zujgca sie w obszarze poetyckiej wyobrazni, sytuacje mozna odnies¢
takze do platoriskiej relacji migdzy rzecza i cieniem. Ten watek, wpro-
wadzony juz w Strunie swiatta (Przypowiesc o krdlu Midasie), przektada
si¢ na myslenie o $wiecie, o kondycji poety i zadaniach sztuki. Swiat
idealu, pewny i niezmienny, czy poddany zniszczeniu wymiar zycia-
-cienia? Problem pozostaje nierozstrzygniety. O ile bowiem bohater
Wersetow panteisty (SS) pragnal ,,obudzi¢ si¢ [...] w sercu rzeczy”, o tyle
juz podmiot wiersza Objawienie (SP), wyraznie kpiac z platoriskich
aspiracji, bierze w cudzystéw ironii wezesniejsze marzenie. Tego typu
niekonsekwencji w poezji Herberta znalez¢ mozna wigce;.

Pytanie o platoniski §wiat idei, wprowadzane w krag zagadnien
estetycznych i etycznych, konfrontowane z dziedzictwem roman-
tycznym, przewija si¢ przez cala twérczos¢ poety i pozostaje nieroz-
strzygniete. Wiersz Czas (EB), jeden z ostatnich utworéw, w ktérych
Herbert nawigzuje do platoriskich wyobrazen, potwierdza paradoks
istnienia bolesnie rozpietego miedzy idealem i cieniem. Jak si¢ wydaje,
oba wymiary pozostaja tu wazne, oba warunkuja egzystencj¢ pod-
miotu. Moze dlatego jednym z ostatnich pragnien poety-artysty,
zapisanym w pozegnalnym Brewiarzu, jest prosba o zdania, ktére
miesci¢ beda réwnoczesnie ,$wiaty, cienie swiatéw, Swiaty z marzenia”
(Brewiarz, EB)?



Pod patronatem Norwida



Czy piekno ocala?

O jednym z watkéw dialogu Herbert — Norwid

Zacznijmy od trzech cytatéw zaczerpnietych z utworéw Zbigniewa
Herberta:

Narracja jest po epicku beznamietna, a mordowani i mordujacy spelniajg
swéj krwawy obrzadek z powaga drwali wycinajacych las. Niebo nad
glowami walczacych jest przejrzyste. Rozwiane na wietrze sztandary
»poklaniajg si¢ z géry opuszczonymi skrzydlami, jak wléczniami przebite
smoki, jaszczury i ptaki”

(Pierro della Francesca, BO 185);

nasze zeszyty szkolne szczerze udr¢czone

ze §ladem potu tez krwi beda

dla korektorki wiecznej jak tekst piosenki pozbawiony nut
szlachetnie prawy az nadto oczywisty

(Do Ryszarda Krynickiego — list, ROM);

sfodkie nierébstwo nie pytac o zmierzchu
Boreasz rzezbi chmury a cirrusy reszte
czarny i bialty Norwid i wyrzut sumienia

(Pora, EB).

W kazdym z prezentowanych fragmentéw znalez¢ mozna
wyrazng aluzj¢ do Norwida. W dwéch pierwszych zawarte zostaly
cytaty z utworéw poety (Bema pamigci zatobnego rapsodu i wiersza Do
Walentego Pomiana Z.); w ostatnim — nazwisko Norwida (przywotane
expressis verbis) dookreslone zostalo epitetami pochodzacymi z jego
dziet (Czarnych kwiatow i Biatych kwiatéw). To wyliczenie nalezaloby
uzupelni¢ o utwory Oftarz (SS) oraz Wit Stwosz: Usnigcie NMP (ENO),
w ktorych na zasadzie ,cytatu struktur” pojawia si¢ charakterystyczny
dla autora Bema pamigci Zatobnego rapsodu rytm nasladujacy heksa-
metr. Oto bezposrednio uchwytne §lady obecnosci Norwida w poezji
Herberta — §wiadectwa intertekstualnego spotkania poetéw. ,,Ale czy
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naprawde co§ ich laczy?”*. Czy za przytoczeniami dostrzegalnymi
w poezji Herberta idzie glebsza i znaczaca korespondencja? Jézef Fert,
ktéry pyta o te relacje w artykule zatytulowanym Norwid — Herbert
(Epizod z guzikami), oraz Marek Adamiec, tropigcy herbertowsko-
-norwidowskie pokrewienistwa®, dajag odpowiedz pozytywna. Pierwszy
z badaczy dowodzi, ze zwigzki migdzy autorem wiersza Dwa guziki
i poeta, piszacym o ,guzikach z zolnierskiego plaszcza”, nie ograni-
czajg sie do intertekstualnego dialogu i wykraczaja poza podobieristwo
motywoéw, a przestrzen spotkania wyznacza przede wszystkim ,zywa
tradycja humanistyczna” — zrédlo przywolywanych w ich poezji ide-
aléw. Tym, co Iaczy obu twércéw, jest, jego zdaniem, ,perspektywa
estetyczna, usytuowana w glebi niezmiennych zasad, oraz mestwo
— virtus — 1 wspolczucie — caritas— jako osnowa mysli i dzieta”.

Nieco inaczej postrzega najwazniejsze paralele migdzy poetami
Adamiec. Wedlug niego relacja miedzy Herbertem i Norwidem polega
»na bardzo podobnym rozumieniu istoty i funkeji sztuki, na samotnym
podejmowaniu tych samych probleméw, na poetyckim dialogu z obo-
wigzujacymi wspélczesnie im systemami estetycznymi”#. Zauwazone
przez Adamca analogie dotycza réwniez postawy civitas, zblizonych

okolicznosci debiutu (,spéznionego”), podobnego rozumienia jezyka
artystycznego oraz przywigzania do tradycji judeochrzescijariskiej
i antycznej.

W rozpoznaniach obu badaczy podstawowg sferg ujawniania si¢
»miejsc wspélnych” jest sztuka; glebsze zwiazki migdzy Herbertem
i Norwidem odslaniajg si¢ na gruncie rozumienia jej istoty i zadan.
Ow obszar porozumienia wskazuja takze inni literaturoznawcy, zwra-
cajacy uwage na analogie miedzy poetami’. Pozostajac w estetycznym

' J. Fert, Norwid — Herbert (Epizod z guzikami), ,Roczniki Humanistyczne”
1999, Z. I, 5.97.

> Por. M. Adamiec, Troska o prawdziwe dostojeristwo mowy Cyprian Nor-
wid — Zbigniew Herbert. Proba, [w:] Dialog i spor. Zbigniew Herbert a inni poeci i ese-
isci, red. .M. Ruszar, Biblioteka Pana Cogito pod red. J.M. Ruszara, Lublin 2006,
s. 46—63.

3 J. Fert, dz. cyt., s. 102.

4 M. Adamiec, dz. cyt., s. 62.

5 Mam na mysli gléwnie tych badaczy, ktérzy relacje Herbert — Norwid roz-
patruja w kontekscie innej badz szerszej problematyki, m.in. A. van Nieukerkena
(Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekscie anglosa-
skiego modernizmu, Krakéw 1998); K. Pietrych (W strefie liryeznej. O kilku wierszach
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kregu, chcialabym zaproponowaé wezsza perspektywe, dotyczaca
jednej tylko kwestii: czy sztuka ocala? To pytanie pozwala rozwazad
relacj¢ Herbert — Norwid na tle tradycji, w ktérej wazny jest wymiar
etyczny (1), postawa nieufnosci (2) oraz transcendentne umocowanie
twérczosci (3), i zanim sprébuje na nie odpowiedzied, siggne po trzy
przyktady, ktére odnoszg si¢ do wymienionych aspektéw, a zarazem
zarysowuja kontekst zagadnienia.

k% %k

(1) Piszac o estetycznych paralelach migdzy poetami, nalezy pamietad,
ze Herbert byt spokrewniony z Norwidem nie tylko poprzez uczest-
nictwo w dziedzictwie ,,péznych wnukéw” — poetéw wspoélczesnych,
ktérym lekcja Norwida podpowiedziala kierunek artystycznych roz-
wigzan. Na jego relacji wobec znamienitego prekursora zawazyla réw-
niez innego typu koligacja — przynalezno$¢ do pokolenia, ktére autora
Promethidiona uczynilo jednym z wazniejszych, nie tylko literackich,
ale i duchowych patronéw. Réwiesnicy Herberta i poeci nieco od
niego starsi: Krzysztof Kamil Baczynski, Wactaw Bojarski, Tadeusz
Gajcy nie podjeli skamandryckiej i awangardowej recepcji Norwida®

z ,Epilogu burzy’, [w:] Twérczos¢ Zbigniewa Herberta. Studia, red. M. Wozniak-
-Labieniec, J. Wisniewski, Krakéw 2001, s. 310—311); I. Urbaniak (Poeza rygoru, [w:]
Diaczego Herbert. Wiersze, komentarze, interpretacje, red. M. Wozniak-ELabieniec,
J. Wisniewski, £6dz 2008, s. 13, 15), B. Carpenter (Zbigniewa Herberta lekcja sztuki,
[w:] Poznawanie Herberta, cz.2, wybdr i wstep A. Franaszek, Krakéw 2000, s. 219).
Najnowsze badania na temat zwigzkéw miedzy poetami przynosi ksigzka Bor nici.
Watki klasyczne i romantyczne w twdrczosci Zbigniewa Herberta, red. M. Mikolaj-
czak, Biblioteka Pana Cogito pod red. J.M. Ruszara, Krakéw 2011 (tu gtéwnie:
J. Zach, ,Czas wzbogacony”. Norwid i Herbert — proba zblizenia, s. 183-195; M. Ada-
miec, Na co? Po co? I dlaczego? O relacjach Herbert — Norwid kilka mysli, s. 219—231;
P. Arbiszewska, Literacka refleksja Cypriana Norwida i Zbigniewa Herberta nad
historig tryumfalng i historig ukrytg, s.249—268; W. Toruni, ,,Syn — minie pismo, lecz
ty spomnisz, wnuku’. Herbert — Norwid, s. 269—278; tenze, Rozmyslania o cierpieniu:
Norwid — Herbert, s. 279—292; P. Mlichalowski, (Prze)milczenie wspolczesnosci u Nor-
wida i Herberta, s. 303—320).
®0 sposobach recepcji Norwida w okresie migdzywojennym pisza M. Glo-
winski, J. Stawiniski we wstepie do: Poezja polska okresu migdzywojennego, wybdér
i wstep M. Glowiniski, J. Stawiniski, przypisy oprac. J. Stradecki, Wroctaw 1997,
s.CXV-CXVI.
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i czytali go gléwnie poprzez pryzmat etyczny. Zdzistaw Jastrzebski,
charakteryzujac stosunek tych poetéw do tradycji, zauwaza:

Nawigzywano do autora Za kulisami ze wzgledu na etyke pisarska i kon-
sekwencje zyciowe sztuki, na zwiazek jej z rzeczywistoscig. Odpowiadalo
takze mlodym jego przeciwstawianie si¢ podporzagdkowywaniu sztuki celom
pozaartystycznym, postawa panowania nad materialem przezy¢, problemy
i tworzywo kulturowe, a nie ,naturalia”’, odwaga rozrachunku ze wspélczesna
cywilizacja’.

W takim ksztalcie twérczosé Norwida oddzialtala na poezje najbliz-
szych Herbertowi przedstawicieli pokolenia — Baczyniskiego i Gajcego®.
U Baczynskiego Norwid istnieje na prawach innych niz u zafascyno-
wanych jego tworczo$cig autoréw dwudziestolecia, a przy tym w $ci-
stlym zwigzku z poezja Stowackiego®. Jego wplyw, jak zauwaza Jerzy
Kwiatkowski, dochodzi do glosu m.in. za sprawa symboliki diuta
i rzezbienia™. To wlasnie w obrazowaniu, ktérego hastem wywo-
tawczym jest stowo ,ksztalt”, zarysowuja si¢ §lady poezji Cypriana
Norwida, a z obsesja poszukiwania ksztaltu laczy si¢ tu ,metafora
modelowania wlasnej duszy, zadza doskonalenia si¢, moralistyczna
pasja $wigtosci”.

Przestanie Norwida, a zwlaszcza etyczny wymiar tej poezji, wply-
nelo takze na postawe redaktora ,Sztuki i Narodu” — do$¢ wspo-
mnie¢, ze wydawanemu przezen pismu patronowalo Norwidowskie
motto (,Artysta jest organizatorem zbiorowej wyobrazni”). Nie bez
powodu Herbert powie o Gajcym: ,Najblizszy krewny Norwida, naj-
pewniej chyba, 6w pézny wnuk, ktéry nie minie obojetnie pisma”
(Stowo na wieczorze poetyckim w Teatrze Narodowym 25 maja 1998 roku,
WG 97). Sam Herbert, podobnie jak polegli réwiesnicy, ,brat powaznie

7 Z. Jastrzebski, Ocena i wybdr tradygji literackiej, [w:] tegoz, Literatura pokole-
nia wojennego wobec dwudziestolecia, Warszawa 1969, s. 110.

8 Warto zauwazy¢, ze to wlasnie oni — obok Norwida — przywolani zostang
w poetyckim testamencie poety, za ktory uzna¢ mozna Slowo na wieczorze poetyc-
kim w Teatrze Narodowym 25 maja 1998 roku (WG 94—99).

9 Pisat o tym Kazimierz Wyka w stynnym Liscie do Jana Bugaja (Rzecx
wyobrazni, Krakéw 1997, s. 70—72).

10 J. Kwiatkowski, Potop i posgg (O poezji Krzysztofa Baczyriskiego), [w:] tegoz,
Magia poezji (O poetach polskich XX wieku), wybér M. Podraza-Kwiatkowska,
A. Eebkowska, Krakéw 1995, s. 99. Kolejny cytat pochodzi z tego samego artykutu

i znajduje si¢ na stronie 99.
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slowa Norwida o »wielkim zbiorowym obowiazku«”*. Mozna zalozy¢,
ze autor Bema pamigci Zatobnego rapsodu - czytany wlasnie ,poprzez”
Baczyriskiego i Gajcego (ale tez starszego od nich Czechowicza)
- odcisnal swoiste pietno na wypowiedzi tego ocalonego przedstawi-
ciela wojennej generacji; zwlaszcza na jego refleksji dotyczacej sztuki.

Juz we wczesnej twoérczosci dialog Herberta z Norwidem toczy
si¢ za posrednictwem wymienionych poetéw. Jednym z przykiadéw
jest wiersz Oftarz (SS), ktéry nasladuje heksametryczny rytm Bema
pamigci Zalobnego rapsodu, a zarazem zawiera norwidowska reminiscen-
cje (motyw ksztaltu) w wersji nawigzujacej do wierszy Baczynskiego.

Dana ci ta glina gietka,

oczy z ognia i rozumne

ijak plug dzielgca reka:

posag sczynisz nig czy trumne?™*

— pisal Baczynski w wierszu U niebios rozkwitajgcych. Echo niepew-
nosci, wypowiadanej przez wojennego poete (dochodzacej do glosu
takze w innych jego utworach), uslysze¢ mozna wlasnie w Oftarzu
Herberta. Wizja potopu jako katastrofy kosmicznej sprzegnigta tu
zostaje z motywem posagu i (uruchomiong przezen) refleksja exe-
gimonumentalng — w wymowie uderzajaco pokrewng cytowanym
wyzej stowom. Wypowiedz Herbertowskiego podmiotu cechuje ta
sama egzystencjalna niepewnos¢ i pragnienie trwania polaczone ze
zdaniem si¢ na wyroki losu:

nie wiesz jakie twe stowo i jaki ksztalt moze blahy
przechowa zmarszczka kamienia — nie to co myslisz ze tobg
i nie wiesz czy krew i kosci moze rzgs¢ wybiorg

w ziemi ulozg taskawej gdzie dojrzewaja posagi.

Niepewnoscig zaprawione jest u Herberta réwniez pragnienie
ksztattu. ,\Wygnaniec ksztaltéw oczywistych” (Architektura, SS),
inaczej niz Baczynski, wyrzeka si¢ formotwoérezych aspiracji. Nie
pasja ksztaltowania, urabiania, lecz zaledwie — jako reminiscencja

™ Twierdzi tak przyjaciel poety, Zdzistaw Najder (W krzywo ustawionym
zwierciadle, ,Rzeczpospolita” 2003, nra55 [31 X—2 XI 2003 r.], dodatek ,Plus
Minus”, s. D6).

2 K.K. Baczynski, U niebios rozkwitajgcych, [w:] tegoz, Wybsr poezji, oprac.
J. Swiqch, Krakéw 1989, s. 135.
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tamtej — ,$lad dloni szukajacy ksztattu” (Do Apollina, SS). I dopiero
w takiej — ulamkowej, fragmentarycznej, zorientowanej na rekon-
strukcje — postaci poszukiwanie ksztaltu staje si¢ elementem programu
poetyckiego.

Zapoczatkowany w debiutanckim zbiorze, zaposredniczony
przez Baczynskiego dialog Herberta z Norwidem kontynuowany
bedzie w pézniejszej tworczosci. I choé¢ dojrzaly poeta péjdzie
wlasna droga, cho¢ poszerzajac obszar dialogu, nawiaze wlasng
relacje z autorem Czarnych kwiatow, ta ,pierwsza lekcja” nie bedzie
zapomniana. Tak zresztg jak niezatarte zostanie wspomnienie ,pole-
glych poetéw”. W utworze Pora (EB), pochodzacym z pozegnalnego
tomu, odwotanie do Norwida niesie sens etyczny (,czarny i bialy
Norwid i wyrzut sumienia”) i by¢ moze nieprzypadkowo pojawia
si¢ tu motyw rzezbienia (,,Boreasz rzezbi chmury a cirrusy reszte”)
—znak rozpoznawczy pokoleniowej recepcji Norwida, reminiscencja
Baczyniskiego.

Piszac o przenikaniu do twérczosci Herberta norwidowskich
watkéw, trudno nie wspomnie¢ takze innych oddzialywan, wspét-
ksztaltujacych etyczny horyzont jego wypowiedzi. W wierszach
wspolczesnego poety refleksja, krystalizujaca si¢ w nawigzaniu do
Norwida, od poczatku splata si¢ z watkami zaczerpnigtymi z Nie-
tzschego oraz — w okresie pézniejszym — z Eliota™®. Mozna tu chyba
méwié o glebszym, cho¢ trudnym do uchwycenia pokrewienistwie
wszystkich trzech autoréw. Wskazmy — jedynie sygnalnie — owe

»miejsca wspdlne”.

(2) Linii Nietzsche — Norwid — Herbert patronuje postawa nieuf-
nosci wobec zastanych wzorcéw i autorytetéw. Wspélne s3 tu bez-
kompromisowos¢, etyczny radykalizm oraz estetyczne konsekwencje
tej postawy: krytyka cywilizacji wspélczesnej, poczucie osamotnienia
wobec tlumu. W tym wypadku akcent pada na spoleczng sytuacje
artysty oraz na jego misje. Istotny jest ton powagi, odpowiedzialno-
§ci, a zarazem niecheci wobec sztuki, ktéra schlebia namietnosciom.

»2INorwid tyle razy w poezji, w rozprawach i w listach atakuje sztuke

'3 O zwigzkach Herberta z Nietzschem oraz z Eliotem pisano juz wielokrotnie,
pomijajac zazwyczaj potréjna, uwzgledniajacag Norwida, paralele. Norwidowsko-
-eliotowski kontekst w rozwazaniach nad twodrczoscia Herberta podjety zostal
jedynie w ksigzce A. van Nieukerkena (dz. cyt.) oraz w przywolanym na wstepie

artykule J. Ferta.
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dogadzajaca stabosciom ludzkim, Ze mozna to stanowisko uwazac za
jedno z zasadniczych”™*— twierdzi Zofia Szmydtowa.

Z podobnej bezkompromisowosci rodzi si¢ mys$l Nietzschego
i poezja Herberta. Obaj autorzy zwalczajg falsz, pozér i wszystko to,
co w zyciu czy w sztuce schlebia, Zzywi pyche, ktamie. Z Norwidem
i Nietzschem Iaczy ponadto Herberta przekonanie o kondycji twércy
skazanego na samotno§¢ — osamotnienie medrca, majacego wiele
wspdlnego z platoriskim Sokratesem. Norwid

podnosi swe osamotnienie. On takze, jedyny pomig¢dzy ttumem wspélcze-
snych, wyniesiony ponad spory dnia, sigga zrédet najwyzszej doskonatosci.
Jak Sokrates (Obrona) wedruje wéréd rodakéw, pyta ich i doswiadcza, by

utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, Ze jest sam w przymierzu z prawds, niezro-

. LS . I
Zurmaly 1 smieszny 5.

Podobnie zachowuje si¢ najbardziej znany bohater Nietzschego
— kaplan Zaratustra. A w role te nader chetnie wechodzi podmiot Her-
berta, ktéry nie raz dystansuje si¢ wobec zjawisk kultury masowe;.
W wierszu Co bedzie (N) pyta z powaga i smutkiem:

co bedzie

kiedy rece

odpadng od wierszy

czy opuszczg stol
izejdg w doline
gdzie huczy

nowy $miech

pod ciemnym lasem.

Trzeba jednak wyraznie zastrzec: tak u autora Narodzin trage-
dii, krytycznie odnoszacego si¢ do filozofii Sokratesa, jak i u Her-
berta, méwigcego za pomocg ironii, prézno byloby szukaé postawy
moralizatora.

(3) W wypadku relacji okreslonej linia Norwid — Eliot — Herbert
paralele si¢gaja glebiej. Ich podlozem jest pokrewieristwo migdzy
anglosaskim modernizmem i poezja Norwida, a punktem odnie-
sienia — tradycja metafizyczna. Konsekwencja nurtu, ktéry (jak

Y4 7. Szmydtowa, Platon w twirczosci Norwida, [w:] tejze, Poeci i poetyka,
Warszawa 1964, s.294.
5 Tamze, s. 295.
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pokazal Arent van Nieukerken'®) uksztaltowal polskich poetéw
piszacych po wojnie, jest postawa ironii egzystencjalnej jako zasady
artystycznej oraz — charakterystyczna dla ,modernistéw spod znaku
Eliota”7— koegzystencja wiary i krytycyzmu. Wigze si¢ z tym postu-
lat dystansu wobec wypowiadania podmiotowych przezy¢, niecheé
do romantycznej uczuciowosci. Herberta, Eliota i Norwida — przy
wszystkich odmienno$ciach — Iaczy ponadto sposéb rozumienia
tradycji (przekonanie, ze ,przeszto$é — jest to dzis, tylko cokolwiek
daléj”*®) oraz wystepowanie w jej ramach poezji jako ,tadu wspét-
istniejacego”. Herbert, podobnie jak Norwid i Eliot, ma silng $wia-
domo$¢ uczestnictwa w ,sztafecie pokolen”, a u jej podstaw lezy
pojmowanie kultury jako przestrzeni duchowej, na ktérg skiada si¢
wielo§¢ doswiadczen, majacych zakorzenienie nie tylko w rzeczywi-
stosci dostepnej ,tu i teraz’.

Wskazane konteksty wymagaja szerszego, dogiebnego studium;
w przywolanym zarysie stanowi¢ mogg jednak tlo dla toczacej si¢
w poezji Herberta dyskusji na temat sztuki - dyskusji, ktérej jednym
z uczestnikéw byl Norwid.

kokok

Powréémy do przywolanych na poczatku cytatéw z twérczosci
Herberta. Wszystkie trzy fragmenty sytuuja intertekstualny dialog
wspdlczesnego poety z Norwidem w kregu problematyki zwigzanej ze
sztuka. W pierwszym passus z Bema pamigci Zatobnego rapsodu stanowi
element eseistycznej ekfrazy i stuzy charakterystyce dziela wloskiego
malarza. W drugim Norwidowski intertekst pojawia si¢ w kontek-
$cie dyskusji nad pigknem, natomiast w ostatnim aluzja do Norwida
spleciona zostaje z doznaniem artystycznego ksztaltu rzeczywistosci.
We wszystkich wypadkach oznaka wejscia w dialog jest impuls seman-
tyczny, stowne echo utworu Norwida jako powierzchniowy katalizator
senséw wywiedzionych bezposrednio z jego twérczoéci; natomiast

0 A van Nieukerken, dz. cyt., s. 5—64.

7 Tamze, s. 20.

el Norwid, Przeszlosé, [w:] tegoz, Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalil,
wstepem 1 uwagami krytycznymi opatrzyl JW. Gomulicki, t.1: Wiersze, cz.1,
Warszawa 1971, s. 18.
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podstawowym tropem (znakiem alegacji, w ramach ktérej dokonuje
si¢ hermeneutyczna lektura poety) - synekdocha.

Pozostawiajac na uboczu przypadek wiersza Do Ryszarda Krynic-
kiego — list (ROM) (blizej przyjrz¢ mu si¢ w dalszej czgéci rozdziatu),
zatrzymam si¢ na dwéch pozostatych, decyzja poety wpisanych w jego
przestanie testamentalne. Warto zauwazy¢, ze do Bema pamigci zatob-
nego rapsodu odwoluje si¢ Herbert w Stowie na wieczorze poetyckim
w Teatrze Narodowym 25 maja 1998 roku (WG 94—99), natomiast lek-
tura Czarnych kwiatow i Bialych kwiatiw jest lekcja instruktazows dla
senilnej poezji Herberta'® — gléwnie dla tych utworéw, ktére wychylaja
si¢ w strong przeczuwanej ,innej rzeczywistosci”. Przenikniete bélem,
pisane w chorobie zawierajg to samo ,,ewokowanie dramy” - , dramy
prawdziwej”, ktérej ,nie moze by¢, ilekro¢ si¢ zatraci pojecie dra-
matyczne ciszy i pojecia dramatyczne jej natur — czyli, jasniej,
albo raczej s z e r z e j ttumaczac zalozenie powyzsze: kiedy si¢ zatraci
bassow muzyce, a kolor bialy na palecie malarza, a pion w rysunku”>°.
»Basso” takie jak basso continuo z Brewiarza; biel podobna do tej, ktéra

ewokuje ,wapienna cisza pokoju na granicy zimy” (Kwiaty, EB) i pion
— otwierajacy wertykalny wymiar egzystencji. Interpretacyjny wymiar
poezji Herberta najmocniej odslania si¢ jednak w utworze zawiera-
jacym uchwytny intertekst (,czarny i bialy Norwid i wyrzut sumie-
nia”), czyli w wierszu Pora (EB), ktéremu przygladam si¢ w kolejnym
rozdziale.

Cytat z Bema pamigci Zatobnego rapsodu pojawia si¢ u Herberta
dwukrotnie. Pierwszy raz w eseju Pierro Della Francesco (BO), drugi
— we wspomnianym Sfowie... Za pierwszym razem wyimek z utworu
Norwida poprzedzony zostal nawigzaniem do znanego (z Grazyny
Mickiewicza) poréwnania homeryckiego, w ktérym ,rycerz niezna-
jomy”, przedzierajacy si¢ przez zastgpy wroga jest zestawiony z wyci-
najacymi las lesnikami-drwalami. Zaréwno fragment Norwida, jak
i zapowiadajace go tertium comparationis wystgpuje tu jako eponim
dawnej tradycji rycerskiej, a oba utwory funkcjonuja na zasadzie ale-
gacji w ramach wywiedzionego z Platona przekonania o sile oddzialy-
wania bohaterskich wzorcéw. Taka interpretacje Norwidowego utworu

"9 Na temat okresu senilnego w twérczosci Herberta por. D. Zawistowska-
-Toczek, Stary poeta. ,Ars moriendi” w pognej tworczosci Zbigniewa Herberta, Biblio-

teka Pana Cogito pod red. J.M. Ruszara, Lublin 2008.
29 C. Norwid, Biafe kwiaty, [w:] tegoz, Pisma wszystkie, t.6: Proza, cz.1, s. 190.
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potwierdza kontekst drugiego cytatu. Pierwszg strof¢ Bema pamigci
Zalobnego rapsodu, przywolang w scenariuszu pozegnalnego wieczoru,
wiericzy rozpisane na wersy wprowadzenie Herberta:

Stowa Norwida

Z ognia

zelaza

dziat artyleryjskich

pancerz i miecz

wawrzyn - jedyny wart trudu - posmiertny

(Stowo pozegnaine w Teatrze Narodowym, WG g97).

Mozna zalozy¢, ze w twoérczosci Herberta Bema pamieci zZatobny
rapsod przywolywany jest jako pars pro foto tradycji rycerskiej, zwig-
zanej z eposem™. Wyktadnikiem formalnym gatunku jest tu rytm
heksametru w wariancie odwolujacym si¢ do wzorca Norwida (do
tego wariantu bezposrednio nawigzuje Herbert w dwéch swoich
yheksametrycznych” utworach — Oftarz [SS] i Wit Stwosz: Usnigcie
NMP [ENO]), odpowiednikiem tresciowym — motyw rycerza i wiéczni.
Oba elementy, decydujace dla wyrazu i przestania Norwidowego wier-
sza, okazg si¢ no$ne w ewokowaniu tradycji rycerskiej i homeryckiej
w utworach wspélczesnego poety.

Wiersz Norwida jest rodzajem kulturowego wzorca, w ktérym
synekdochicznego charakteru nabieraja takze inne elementy §wiata
przedstawionego. Przede wszystkim wizja pochodu jako wyraz
postawy ukierunkowanej wobec autorytetu o mocy ocalajacej. Posta¢
zmarlego generala skupia cechy skladajace si¢ na heroiczny wymiar
w wierszach Herberta: nieztomnosé, wiernos¢, oddanie sprawie. Ten

2! Tej tradycji przygladam si¢ w ksiazce ,W cieniu heksametru’. Interpretacie
wierszy Zbigniewa Herberta, Zielona Géra 2004 (gltéwnie w rozdziale Uczestnik
wojny trojariskiej. Na tle pokolenia, s. 40—47), na temat rycerskiego rodowodu Pana
Cogito pisz¢ w ksigzce Pomigdzy koticem i apokalipsg. O wyobragni poetyckiej Zbi-
gniewa Herberta, Wroclaw 2007 (rozdzial W perspektywie dziejow, s.169-170).
Bema pamigci zalobny rapsod interpretowali m.in. JW. Gomulicki (w publikacji
C.K. Norwid, Wiersze. Dodatek krytyczny. Dzieta zebrane, t.2, Warszawa 1966,
s.411); 1. Opacki (,Bema pamigci zatobny rapsod” C.K. Norwida, ,Polonistyka” 1983,
nr8, s.698—711); A. Kamieriska (Bema pamigci zalobny rapsod, [w:] Cypriana Nor-
wida ksztalt prawdy i milosci. Analizy i interpretacje, red. S. Makowski, Warszawa
1986, s.37—43); Z. Dokurno (Bema pamigci zatobny rapsod jako arcydzielo liryki hero-
icznej, [w:] Liryka romantyczna (wybor tekstow z literatury naukowej), wybor i oprac.
J. Jarowiecki, Krakéw 1974, s.267—-273).
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»spadek bohaterski” odnie$¢ by nalezalo do romantycznej tradycji
funeralnej, ktéra reprezentuje Bema pamigci Zalobny rapsod, a kté-
rej sktadows jest ,dawanie testamentu w przysztos¢, by nowi ludzie
mogli podja¢ wielkie idee i wartosci zmarlego i zwielokrotni¢ w swoim
Zyciu”**
Norwida wzorzec z twérczosciag Herberta, zwraca uwage, ze Her-

. Danuta Opacka-Walasek, ktéra zestawia zapisany w utworze

bertowska funeralnos$¢ wyrasta z romantyzmu i stuzy podobnym (jak
romantyczna) celom.

Zasadnicza réznica, dzielgca ja od romantycznej realizacji, polega na tym,
ze tamte wiersze ,wychodzity od pogrzebu” (jak Na sprowadzenie prochow
Napoleona Stowackiego), by dalej zbudowaé kult cztowieka, u Herberta zas

juz nie sg to wiersze o pogrzebie, ale 0 ,za grobem zwyciestwie” ludzi, ktérzy

, .. . . , . 2
do korica pozostali wierni swoim warto§ciom 3,

Z dostrzezenia braku tych wartosci w §wiecie wspélczesnym rodzi
si¢ kontestacyjna refleksja poety iz tego wlasnie stanowiska padaja naj-
cigzsze oskarzenia pod adresem wspélczesnej cywilizacji. W tym kon-
tekscie czyta¢ by nalezalo np. Pies o bebnie (HPG), w ktérej ,ludzkosé
cala” zmierza za nowym autorytetem, a azymut tego marszu-pochodu
wyznaczaja ,puste piekla i nieba” — obszary ogolocone z wartosci.

Podobnie znaczace dla postawy bohatera poezji Herberta oka-
zuja sie inne elementy $wiata przedstawionego w wierszu Norwida:
wspomniana wczesniej wldcznia (atrybut bohatera-rycerza) oraz
Cieni. Ta pierwsza jako narzedzie walki przetransponowana zostaje
na plaszczyzng poetycka. Spadek bohaterski wyraza si¢ w sprawnym
wladaniu piérem, ktérego cele pozostaja zbiezne z zadaniami ryce-
rza: przebi¢ (potwora — przyp. M.M.) ,piérem / argumentem / wi6cz-
nig” (Potwdér Pana Cogito, ROM), ,z piérem odziedziczonym po gesi
i Homerze / z pomniejszong wiécznia / stangé wobec zywioléw” (Pan
Cogito rozwaza rdznice migdzy glosem ludzkim a glosem przyrody, PC).

Cienl natomiast to jedno ze stéw-kluczy Herberta, pojawiajace si¢
w jego twérczosci w kilku plaszczyznach znaczeniowych. Pod wpty-
wem tradycji szekspirowskiej i barokowej, zasilanej nurtem refleksji
egzystencjalistycznej, ksztaltuje si¢ tu wyobrazenie ,zycia jako cienia
i zludy”, akcentujace znikomos¢, nietrwalosé, krucho$é¢ egzystencii.

2 D. Opacka-Walasek, ,...pozostac wiernym niepewnej jasnosci”. Wybrane pro-
blemy poezji Zbigniewa Herberta, Katowice 1996, s. 51.
23 Tamze.



104 Swiaty z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta

Na plan pierwszy wysuwa si¢ jednak tradycja, w ktérej Cienie (tak jak
Cieni generala Bema) zwigzane byly z wyobrazeniem krainy zmartych.
W poezji Herberta szczegélne miejsce zajmuja, traktowane ,z pie-
tyzmem czcig’, ,Wysokie Cienie” przeszlosci. Przypomnijmy, jak
zwracal sie poeta do ,,Mistrza”, Henryka Elzenberga:

Kim stalbym si¢ gdybym Cig nie spotkal — méj Mistrzu Henryku
Do ktérego po raz pierwszy zwracam si¢ po imieniu
Z pietyzmem czcig jaka nalezy si¢ — Wysokim Cieniom

(Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin, R).

Mozna przypuszczaé, ze w przywolany dalej kontekst szekspi-
rowski (,zylismy w czasach ktére byly zaiste powiescia idioty” [Do
Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin, R]) Herbert wpisuje znacze-
nie przejete z Norwida: prototypem jest Cient bohatera Bema pamigci
zalobnego rapsodu jako symbol odchodzacego w przeszios¢ autorytetu.
I nieprzypadkowo metaforyce tej towarzyszy nastréj elegijny.

Analogiczne konotacje ma ,ciert”, o ktérym mowa w wierszu Wiz
(ENO). Ow utwdr, traktujacy o poezji, o jej tworzeniu i rozumieniu,
nalezy umiesci¢ w sgsiedztwie innych metapoetyckich wypowiedzi
Herberta, wéréd ktérych jest m.in. Do Ryszarda Krynickiego — list (ROM).
I tu pojawia si¢ motyw cienia - w formule pozegnalnej i w funkcji
podpisu: posylajac ,sowie zagadki”, poeta dotacza ,,ukion mego cienia”
i wpisujac si¢ w tradycje, przekazuje poetyckie przestanie kolejnym
pokoleniom (stynne ,dalej dalej” z Bema pamigci zatobnego rapsodu);
jako jeden z ,Wysokich Cieni” uczestniczy w sztafecie pokolen.

*k %k %k

W poetyckim przestaniu, jakim jest do Ryszarda Krynickiego — list(ROM)
i ktére skrzy si¢ od intertekstualnych szyfréw, Herbert wystepuje nie
tylko jako adept sztuki poetyckiej Rilkego i Eliota, ale tez, o czym
zaswiadcza cytat z poetyckiego listu Do Walentego Pomiana Z., Nor-
wida. Norwidowska peryfraza przyszlosci jako ,korektorki wieczne;j”
nie wymaga komentarza. Przywolana bez posrednictwa cudzyslowu
zaczyna funkcjonowaé jako immanentny sktadnik autotematycznej
refleksji wspolczesnego poety i sprawia, ze Norwid staje si¢ jednym
z uczestnikéw toczacego si¢ tu dialogu na temat pickna. Wyobrazenie
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owego pieckna odnie$¢ mozna do Promethidiona. U Herberta nie ma
bezposrednich nawigzan do tego utworu, niemniej mozna zalozy¢,
ze jego refleksja estetyczna ksztaltuje sic w konfrontacji z obszarem

zakre$lonych w Promethidionie oczekiwan (przy zalozeniu, ze funkcjo-
nowaly one réwniez na zasadzie formut obiegowych). Przypomnijmy:
w poemacie, wyrastajacym na podlozu mysli platoriskiej, przeniknie-
tym idealami Schellinga, zarysowal Norwid koncepcje sztuki, ktéra
—bedac ,wiecznym objawieniem” — prowadzi do uduchowienia natury
poprzez nadanie materii ksztaltéw o wyrazie duchowym. Sztuka ma

przenika¢ duchem materie, podnosi¢ natur¢ do duchowych wyzyn.
Autor Promethidiona, opierajac si¢ na przeswiadczeniu o wspélistnieniu

idei dobra, pigkna, prawdy, zakladal, Ze sztuka ma wciela¢ najwyzsze

prawdy, a dzigki temu I3czy¢ nieskoriczono$¢ ze skoriczonoscia, by¢

posredniczka pomigdzy Bogiem a czlowiekiem. W tym projekcie

arty$ci wezwani zostaja do odpowiedzialnej misji: stworzenia zakonu,
ktéry méglby stuzy¢ pigknu. Dodajmy, ze wlasnie w tym utworze

Norwid podkreslal wartos§é cierpienia i trudu, w mysl ktérego piekno

ma ,zachwycaé do pracy’.

Czy takie przekonanie przyswieca Herbertowi? Czy zawarte tu ide-
aly mozna odnies¢ do twérczosci wspélczesnego poety? Wydawaloby
si¢, ze nie. Negatywna odpowiedZ przynosi np. utwor, ktéry zawiera
echo Promethidiona, a §cislej — aluzj¢ do wstepnych stéw poematu, za
pomoca ktérych Norwid zwraca si¢ do sztuki:

O sztuko! — cztowiek do ciebie powraca,
Jak do cierpliwej matki dzieci¢ smutne,
Lub marnotrawny syn — gdy zycie skraca,
A styszy Parek $piew: ,Utne juz — utng!...”

*

O! Sztuko — Wiecznej teczo Jeruzalem,
Tys jest przymierza tukiem — po potopach
Historii...**

A oto Herbert:

— do ciebie [szedtem — M.M.]
Jeruzalem w ramach

(Mona Liza, SP).

*4 C. Norwid, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, [w:] tegoz,
Pisma wszystkie, t. 3: Poematy, s. 427—428.
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W sytuacje ,marnotrawnego syna’ czy ,dzieciecia smutnego” wciela
si¢ bohater wiersza Mona Liza (SP), reprezentant wojennego pokolenia,
ktéry juz po wojnie kieruje swe kroki do muzeum w Luwrze. Ocalaty
z historycznego potopu, staje przed arcydzielem, a pamigci kataklizmu
towarzyszy — inspirowana Norwidem — nadzieja, ze wlasnie sztuka
stanie si¢ przestrzenig ocalenia. To oczekiwanie nie zostaje spetnione:

miedzy czarnymi jej plecami
a pierwszym drzewem mego zycia

miecz lezy
wytopiona przepas¢.

Ocalony poeta odmawia sztuce mocy ocalajacej; okreslenie ,Jeru-
zalem w ramach” zyskuje tutaj odcieri ironiczny. Wyrazem podobnego
rozczarowania bedzie stwierdzenie ,sztuka Aélas nie ocala”, ktére Her-
bert wlozy w usta podmiotu komentujacego histori¢ Isadory Duncan:

zapomniala widocznie ze sztuka Aélas nie ocala

Apollo Muzagetes niech wybaczy biad
(Izydora Duncan, ROM).

Moc obowiazujacy tego ironicznie wypowiedzianego stwierdzenia
podwaza jednak bezposrednia wypowiedz podmiotu. W wierszu Do
Ryszarda Krynickiego — list (ROM) poeta oswiadczy: ,Uwierzylismy
zbyt fatwo ze pickno nie ocala”. ,Oczywiscie: pigkno w wymiarze
metafizycznym, tozsame z dobrem. Pickno zwigzane z jednoscia i réz-
norodnoscig §wiata, zwigzane z samym istnieniem i jego pomnaza-
niem” — komentuje Marian Stala®. Takie piekno, zasilane ideatami
platoriskimi i wplywami romantycznej filozofii niemieckiej, ma pro-
weniencje norwidowska, a dyskusja na jego temat w istocie dotyczy
sztuki, jej mozliwosci i zadari*®. W koncepcji, ujmujacej wartoéci na
plaszczyznie metafizycznej, nie ma granicy miedzy tym, co estetyczne
i etyczne. Nie ma sprzecznosci migdzy pigknem, dobrem i poznaniem,
ktéremu przyswieca¢ ma ideal prawdy. Norwid nazywat siebie Don

25 M. Stala, Ro® 1983: glos poety, [w:] tegoz, Chwile pewnosci. 20 szkicow
0 poezji i krytyce, Krakéw 1991, s. 118.

% Szerzej na temat tego utworu i zawartych w nim intertekstualnych nawia-
zan pisz¢ w ksigzce Pomigdzy koticem i apokalipsy...
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Kiszotem, ,,co za prawda goni”*. W tym kierunku zmierza tez wysilek
twoérczy Herberta.

Tej garstce ktéra nas stucha nalezy si¢ pigkno
ale takze prawda
to znaczy — groza

aby byli odwazni
gdy nadejdzie chwila

— powie poeta w Widokdwce od Adama Zagajewskiego (R). Nie chodzi
o postulat prawdziwosci, lezacy u podstaw starozytnych teorii mimesis.
Wiersz odsyta bowiem do innego typu prawdy, bedacej odsionigciem
rzeczy ostatecznych. Prawda taka pojawia sie,

gdy stajemy ol$nieni wobec arcydzieta, gdy odczuwamy wobec jego wartosci
nico§¢ wartosci wlasnej i nico§¢ rzeczywistosci poza nim, gdy rodzi si¢ w nas
pragnienie oddania holdu, a nawet czci [...]. Oto czujemy, gdy tylko pod-
damy si¢ bez reszty dzialaniu arcydziela, ze jesteSmy niejako podniesieni do
innego wymiaru: zaczynamy obcowaé z czyms$, w czym dzielo niewatpliwie
uczestniczy, ale czego w zadnym razie nie jest w stanie wyczerpa¢ ani
do korca objawiézs.

Natomiast funkcja prawdziwosciowa scharakteryzowanej wyzej
sztuki

polega na objawieniu, odstonieniu czego$, czego bez jej pomocy dostrzec
lub do$wiadczy¢ nie byliby$Smy w stanie. Nie jest tym bynajmniej ta postaé
naszej rzeczywistosci, z ktérg mamy do czynienia w codziennym do$wiad-
czeniu. Sztuka sprawia, ze dos§wiadczenie to zostaje w szczegdlny sposéb
przekroczone, ze sami zostajemy przeniesieni w jaki§ inny wymiar: istoty
rzeczywistosci, istoty czystych jakosci, w szczegélnosci jakosci metafizycz-
nych, w sfere idei. Trzeba przy tym podkresli¢, ze sztuka czyni to w sposéb
jedyny, nie dajacy sie zastapi¢ zadnym innym: nigdzie bowiem poza nig droga
odkrywania prawdy nie wiedzie poprzez wartosci estetyczne, przez pickno?.

Taka mysl niesie poezja Norwida. Jego zdaniem, tylko ta twérczosé,
ktéra osiaga wymiar metafizyczny, zdolna jest objawi¢ wielkie idee,
wychyli¢ si¢ poza rzeczywisto$¢, w strone transcendencji. Czy taka

27 Por. C. Norwid, Epos nasza, [w:] tegoz, Pisma wszystkie, t.1: Wiersze, cz.1,
. 162.

3w, Strézewski, Mimesis i methexis, [w:] tegoz, Wokdt pigkna. Szkice z estetyki,
Krakéw 2002, s.9go—9g1.

%9 Tenze, Trzy wymiary dzieta sztuki, [w:] tegoz, Wokdt pigkna..., s. 25.
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refleksja pojawia si¢ réwniez u Herberta? Autorowi Studium przed-
miotu blizsze byly, wolno przypuszczaé, zgola inne poglady. A jednak
postawe zblizong do tej, ktéra Wiadystaw Strézewski nazywa methe-
sis, odnalez¢ mozna w eseju zatytulowanym Duszyczka, gdzie poeta
wyznaje:
Fakt, ze wobec arcydziel czulem si¢ zawsze niepewnie, uwazalem za rzecz
naturalng. Jest dobrym prawem arcydziel, Ze burzg nasza zarozumiala
pewnos$¢ i ze kwestionuja nasza wazno$¢. Zabieraly one cze¢$¢ mojej rze-
czywisto$ci, nakazywaly milczenie, zaprzestanie mysiej krzgtaniny wokot
spraw niewaznych i glupich. [...] Za pokorg i uciszenie dawaty mi w zamian
,miéd i §wiatlo”, jakiego sam w sobie nie potrafitbym stworzy¢ (LNM g1).

Z podobnym mysleniem na temat sztuki mamy do czynienia
w wierszach Dawni mistrzowie (ROM) oraz Wit Stwosz: Usnigcie NMP
(ENO). I chyba nieprzypadkowo w tym ostatnim utworze pojawia si¢
rytm znany z zalobnego rapsodu Norwida, natomiast aluzji rytmicznej
towarzyszy uchwytne echo intertekstualne. Do§¢ zestawic fragmenty:

Jak namioty przed burza marszczg si¢ ztote oponicze
przybor goracej purpury odstania piersi i stopy

(Wit Stwosz: Usnigcie NMP, ENO);

Wieja, wieja proporce i zawiewajg na siebie
Jak namioty ruchome wojsk koczujacych po niebie

(C. Norwid, Bema pamigci zatobny mpsod)3°.

Impuls rytmiczny oraz nawigzanie stowne katalizuja wizje sztuki,
ktéra odnies¢ mozna wlasnie do Promethidiona. A w tym wypadku
oddzialywanie poematu sigga znacznie glebiej: wiersz Herberta staje
si¢ bowiem egzemplifikacja zawartej tam idei piekna, ktére ,na to
jest, by zachwycalo/do pracy — praca, by si¢ zmartwychwstalo”s".
Bohaterami utworu Wit Stwosz: Usnigcie NMP (ENO) s3 wszak snycerze,
ktérzy rzezbiac scene wniebowzigcia Matki Bozej, ,schylaja si¢ z tru-
dem”. Czynnosci schylania si¢ i chwytania; dialektyka géry — dotu;
tego, co ziemskie, i tego, co boskie; teofanii i artystycznego tworzenia
przenikaja si¢, doprowadzajac do cudu podwdéjnego: wniebowzigcia

39 C. Norwid, Bema pamigci 2atobny rapsod, [w:] tegoz, Pisma wszystkie, t.2:
Wiersze, cz. 2, s. 186.
31 Tenze, Promethidion...,s. 440.
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Najswigtszej Marii Panny i zarazem niejako zmartwychwstania sztuki.
Ten wiersz powstal w latach piecdziesiatych, ale decyzja autora umiesz-
czony zostal w jednym z pézniejszych tomow — w Elegii na odejscie.
Mozna przypuszczad, ze klimat odchodzenia dat asumpt powrotu do
Norwidowskiej z ducha wizji: sztuki, ktéra przenosi poza sfere czysto
estetyczng; ktéra poprzez mysterium tremendum niepokoi i poprzez
mysterium fascinans zadziwia; a wypowiadajgc nienazwane, prowadzi
ku ,teczy wiecznej Jeruzalem” i... niesie ocalenie. Domykajac ten
watek, warto zauwazy¢, ze 6w projekt wpisany zostal w przestanie
Brewiarza (Panie, obdarz mnie zdolnoscig...) (EB), bedacego jednym
z ostatnich stéw Herberta na temat pigkna i sztuki.






Czarny i biaty Norwid

O wierszu Pora

Blogostawiony i szczesliwy pisarz, ktéry prawdziwej
patetycznosci bezbarwne stowa zna i strzeze.

C. Norwid, Biafe kwiaty

Pokrewne rozumienie istoty i funkcji sztuki, a takze roli i zadan arty-
sty; podobny stosunek do tradycji i réwnie silny dystans wobec ,,ducha
czasu”; zintelektualizowany, operujacy ironig sposéb przekazu poetyc-
kich tresci oraz — jako dopelnienie licznych (takze niewymienionych
tutaj) powinowactw — nawigzania intertekstualne: echa rytmiczne
i stowne, pojawiajace si¢ juz w najwczesniejszych wypowiedziach
Zbigniewa Herberta'. Na takim tle wiersz, w ktérym obecnos¢ Wiel-
kiego Patrona objawia si¢ expressis verbis — przywolanym nazwiskiem,
prezentuje si¢ niczym sygnatura pieczetujaca dlugoletni zwiazek.
Ale utwoér Pora (EB), gdyz o nim mowa, przykuwa uwage nie

tylko jako ostatnie stowo poetyckiego dialogu Herberta z Norwi-
dem. Takze — jako jedno z ostatnich stéw Herberta poety i to takie,
ktérego ksztalt artystyczny odbiega od dotychczasowego Herbertow-
skiego idiomu, ktérego sensy (nierozstrzygalne, niejasne) nie podpo-
rzadkowuja si¢ logice argumentu, anegdoty czy opisu; nie mieszczg

' Na te i inne pokrewieristwa miedzy poetami wskazuja m.in. M. Adamiec
(Troska o prawdziwe dostojeristwo mowy, [w:] Dialog i spor. Zbigniew Herbert a inni
poeci i eseisci. Materiaty z Warsztatdw Herbertowskich w Oborach (wiosna 2006), red.
J-M. Ruszar, Biblioteka Pana Cogito pod red. J.M. Ruszara, Lublin 2006, s. 46—63),
J. Fert (Norwid — Herbert (Epizod z guzikami), ,Roczniki Humanistyczne” 1999,
z.1,5.97), A. van Nieukerken (Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja meta-
Jfizyczna w kontekscie anglosaskiego modernizmu, Krakéw 1998, s.5-64). O ,echach
rytmicznych” (nawigzaniach do norwidowskiego heksametru) pisatam w ksigzce
SW cieniu heksametru”. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, Zielona Géra 2004.
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si¢ takze — dodajmy — w ramach liryki wyznania, mimo ze klimat
zyciowych podsumowari przenika caly utwér, a ton osobistej refleksji
wprowadza juz otwierajaca apostrofa:

o poro w niebosklonéw wnetrze wszystko juz zamkniete
ksztalt dzwiek i kolor z lekka wywiniety
jest tylko platek rézy rdzawy juz po brzegu

stodkie nierébstwo nie pyta¢ o zmierzchu
Boreusz rzezbi chmury a Cyrrusy reszte
czarny i biaty Norwid i wyrzut sumienia®.

Wymiar osobisty, rozrachunkowy najsilniej manifestuje si¢ w puen-
tujacej frazie. Skladnia wyliczenia (,czarny i bialy Norwid i wyrzut
sumienia”) implikuje tu semantyke przyczynowo-skutkows i wpisuje
si¢ w paradygmat rachunku sumienia — wyboréw i decyzji wypo-
minanych po latach. ,Juz pora spojrzeé¢ na lata./ Stoja rz¢dem lata
przeszle jak tuski po wystrzelanych nabojach” — pisze w analogicznie
zatytulowanym wierszu (Pora) Czestaw Milosz3. ,Wystrzelane naboje”
Herberta maja jednak cel samobéjczy:

pocisk ktéry wystrzelilem
w czasie wielkiej wojny
obiegt kule ziemska
i trafit mnie w plecy
—wyzna poeta w wierszu MaZe serce (ENO). Mozna przyjaé, ze trajekto-
ria nawigzujaca do efektu bumerangu zakresla horyzont interpretacyjny
wiersza Pora w sensie podwéjnym: na planie zewnatrz- i wewnatrz-
tekstowym. Na pierwszym przeszlos¢ wywolana zostaje perspektywa,
w ktorej ,wszystko juz zamknigte”. W porzadku tekstowym natomiast
ruch powrotny wynika z usytuowania miedzy wierszami Pgpek (EB)
i Staros¢ (EB), ktére inicjalnie i finalnie spinaja ramy egzystencji, ale
nie tylko. Metafora bumerangu odsyta takze do wezesnych utworéw
Herberta, tu sens Norwidowy odstania si¢ najwyrazniej, dukt sumienia
odmierzajacy takt ostatnich wierszy pobrzmiewa bowiem rytmem
Herbertowskiej kolatki. Nieprzypadkowo Marek Adamiec ustyszal
w Kolatce (HPG) echo Mojej piosenki Norwida*:

* Z. Herbert, Epilog burzy, Wroctaw 1998.

3 Cz.Milosz, Pora, [w:] Dzieta zebrane. Wiersze, t.1, przypisy i bibliografia
A. Fiut, Krakéw 2001, s. 19.

4 Zob. M. Adamiec, dz. cyt., s.51.
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Do tychcomajatak za tak, nie za nie—
Bez $wiatlocienia.

To Norwid. Natomiast u Herberta:
uderzam w deske

a ona podpowiada

suchy poemat moralisty

tak — tak

nie — nie

(Kotatka, HPG).

Przyjmujac pewne uproszczenie, mozna powiedzie¢, ze zgoda na
obszar §wiatlocienia; cheé, by ,,pozosta¢ wiernym niepewnej jasnosci”
(Pan Cogito i wyobraznia, ROM), to tylko jedna strona poezji Herberta.
W obszarze etyki, w wymiarze powinnosciowym nadrzedna pozostaje
skala dwubiegunowa i patronujacy jej, norwidowy z ducha rygoryzm
moralny’.

Zaznaczmy jednak, juz na wstepie, ze poetyckie przeslanie wiersza
Pora zasadza si¢ na szerszym rezonansie przywolanej aluzji. A $cislej,
na mozliwosci usytuowania Norwidowskiego intertekstu w funkcji
podwdjnego, bo opartego na metonimii i na synekdosze, tropu. O ile
w zarysowanej wyzej interpretaciji ,czarny i bialy Norwid” mégtby
by¢ metonimig czarno-bialej, etycznie jednoznacznej postawy autora
Vademecum, o tyle odczytywany w trybie synekdochy jest znakiem roz-
poznawczym calej twérczosci Norwida (,,czarne i biate kwiaty / rosty
tylko w poezji Norwida”®), a sensu stricto — hastem wywotawczym
Biatych kwiatow i Czarnych kwiatéw. W tym wypadku miejsca wspélne

5 Potwierdzaja to liczne wypowiedzi Herberta. Zob. np.wymowny frag-
ment przedmowy do Poezji wybranych: ,Talent jest rzecza cenng, ale talent bez
charakteru marnieje. Co to znaczy bez charakteru? To znaczy bez uswiadomio-
nej sobie postawy moralnej wobec rzeczywistosci, bez upartego, bezkompromi-
sowego wyznaczania granic miedzy tym, co dobre, a tym, co zle. Dlatego obok
sprawno$ci warsztatowej ceni si¢ wysoko u pisarzy ich bezkompromisowos¢,
odwage, bezinteresownos¢, a wigec walory pozaestetyczne” (Rozmowa o pisaniu
wierszy, WYW 24).

6T Rézewicz, Szara strefa, [w:] tegoz, Szara strefa, Wroctaw 2002, s. 12.
W trakcie dyskusji, ktéra wywiazala si¢ po wygloszeniu tego referatu, Marek
Adamiec zwrécil uwage na to, ze okreslenie ,czarny i bialy Norwid” interpre-
towa¢ mozna takze jako inng synekdoche — edycja Pism wszystkich Norwida pod
red. JW. Gomulickiego, ktdrej szata zewnetrzna utrzymana jest w bialo-czarnej

kolorystyce.
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obejmuja to, co dla estetycznych traktatéw Norwida i dla wiersza Her-
berta najwazniejsze: klimat korica (1) oraz ,patos powszedniosci” (2).
(1) W utworze Herberta zapowiedzig atmosfery zegnania si¢
i odchodzenia (decydujacej o przestaniu Czarnych kwiatow) jest tytul.
Pora — podaje Stownik jezyka polskiego — to ,czas odpowiedni na cos;
chwila wlasciwa, stosowna do czegos™. ,,Chodzmy juz, pora na nas”,
»oto pora ku temu”, ,chwila nadeszla trzeba si¢ pozegnac”. Ostatni
zacytowany fragment pochodzi z Herbertowego wiersza Pozegnanie
(ENO). W utworze Pora, w ktérym zegnanie si¢ nie zostalo stema-
tyzowane, no$nikiem funeralnej illokucji sa funktory czasotwércze
(dwukrotnie powtérzone ,juz” oraz ,jest tylko”), a takze ewokujace
schylkowos¢ wyrazy ,zmierzch”, ,zamknigte”. Arystotelesowska meta-
fora ,starosci — zmierzchu” opalizuje tu znaczeniami, ktére oslabiajg
tragizm konica, ewokujac nastréj lagodnej melancholii i zal przed-
wezeénie zagaslego pickna — nastréj podobny do tego, ktéry przenika
narracj¢ Czarnych kwiatéw i Biatych kwiatéw. Pod koniec drugiego
z wymienionych utworéw Norwid uwiecznia wspomnienie ostatniego
spaceru z pewnym ksieciem (Marcelim Lubomirskim), a integralnym
elementem tego spotkania jest sceneria zachodzacego storica:

Kiedy, wielkim smutkiem dotknigty, po onym wybrzezu przechadzat si¢
raz ze mna, a storice wlasnie ku zachodowi mialo si¢, chmurg mocnemi
promieniami przeszyta osloniqtes.

Podobnie w wierszu Pora. W zarysowanym tu theatrum mundi
istotng role odgrywaja chmury, dwukrotnie przywolane (najpierw
nazwg ogdlna, pézniej gatunkows), podkreslone sktadnig anadiplozy
(ktéra daje ztudzenie ruchu przeplywowego) oraz silng aliteracja
calego fragmentu: ,Boreusz rzezbi chmury a Cyrrusy reszte”. W sto-
wie ,,Cyrrusy” znamienna jest kontaminacja lacinskiej nazwy chmury
pierzastej — ,cirrus” i imienia ,Cyrus”, w ktérym perski Zrédlostéw
odsyta do stowa ,pasterz”®. W tym kontekscie zmierzch to pora niemal

7 Zob. Pora, [w:] Stownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, t.2, Warszawa
1979, s. 820.

8 C. Norwid, Biale kwiaty, [w:] Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalil, wstepem
iuwagami krytycznymi opatrzyl JW. Gomulicki, t. 6: Proza, cz. 1, Warszawa 1971,
$.200.

9 Zdaniem Wojciecha Ligezy ,Cyrrus” moze byé pojmowany takze jako fik-

cyjny antyczny rzezbiarz. Wersje wiersza, w ktérej pojawia si¢ stowo ,Cyrrusy”,
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idylliczna: stodkiego lenistwa, bez pytari niepotrzebnych. Te sielan-
kowos$¢ podkresla harmonia gloskowa, eufonicznie instrumentujgca
calo§¢ wypowiedzi, oraz skladnia parataksy, réwnowazaca wszyst-
kie elementy, natomiast w planie czasowym podkreslajaca trwanie.
,O poro” — tak méglby si¢ rozpoczyna¢ hymn na czesé koriczacego si¢
zycia; pochwata odpoczynku po ucigzliwej egzystencji-walce.

w istocie

byla to mordercza wyprawa

splatane drogi
pozorny brak celu
uciekajgce widnokregi

— powie o swoim zyciu podmiot wiersza Obloki nad Ferrarg (ENO)

i doda:

a teraz widze jasno
obtoki nad Ferrarg
biale
podiuzne
bez zagli
prawie nieruchome
sung wolno

lecz pewnie
ku nieznanym
wybrzezom

to w nich
a nie w gwiazdach
rozstrzyga sie

los.

W wierszu Pora Boreusz, grecki odpowiednik Akwilonu, przemie-
nia swdj niszczacy potencjal w dziatanie rzezbiarza-artysty. Poruszajac
chmury, powierza im niejako zadanie artystycznego ksztaltowania
losu i moc oddzialywania na ludzka egzystencje. Takie oddzialywanie
zdawal si¢ przypisywac oblokom podmiot wiersza Fragment (SP), gdy
znuzony walkg prosil Apollina: ,Obloki zsytaj Apollo obloki zsylaj

znajdziemy w tomie Epilog burzy, opublikowanym w roku 1998. W wydanych kilka
lat temu Wierszach zebranych (oprac. edytorskie R. Krynicki, Krakéw 2008) stowo
to zastgpiono (czy stusznie?) pisanym malg literg wyrazem ,cirrusy”, uchylajac tym

samym mozliwo$¢ takich interpretacji.
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obloki”. Ale nie tylko aspekt artystyczny rzezby zostaje tu wyzyskany.
U Herberta, podobnie jak u Norwida, widzenie §wiata w rzezbiarskiej
figuratywnosci Iaczy si¢ (o czym pisal Kazimierz Wyka'™) z ideali-
stycznym zalozeniem o mozliwosci dotarcia do sfery ponadczasowej
i idealnej. Rzezba, ktéra nadaje niezmienno$¢ rzeczom najbardziej
ulotnym, unie$miertelnia i utrwala. W wierszu Herberta wazne
jest wlasnie owo statyczno-kinetyczne napiecie: chmurom rzezbio-
nym przydany zostaje walor unieruchamiajacy, natomiast w chmury
rzezbigce wpisana jest mozliwo$¢ transponowania ograniczonosci
i zamkniecia (takze w warstwie syntaktycznej, za sprawg anadiplozy).
W tym sensie, a takze w sensie utrwalonym przez bogata tradycje
literacka, chmury maja moc otwierania innej perspektywy.

Wiersz Pora, juz w nagléwku eksponujacy sens temporalny, tema-
tyzuje trwanie, celebruje zatrzymane ,teraz”, a przy tym rozszerza je
o wymiar funeralny. Warto zauwazy¢, ze przysiéwkowo wywolane

steraz” pojawia si¢ w poezji Herberta niemal zawsze w kontekscie

$mierci oraz korica. Oto gars§¢ przyktadéw (podkr. — ML.M.):

Teraz kiedy zostalismy sami mozemy porozmawia¢ ksigze jak mezezyzna

z mezezyzng (Tren Fortynbrasa, SP);

a teraz ma nad glowa bragzowe chmury korzeni (Z¥en, ROM);
teraz kiedyzimowe géry gasng (Wsz, ENO);

a teraz widzejasno

na moment przed koda (Obloki nad Ferrarg, R);

a teraz to nie bedzie mnie na zadnym zdjgciu zbiorowym (Koniec, EB).

Kazde przywotane ,teraz” wprowadza rejestr podwyzszony, uruchamia
dykcje méwienia o sprawach waznych, ostatecznych.

(2) W analizowanym utworze podwyzszenie stylu jest takze kon-
sekwencja zabiegéw formalnych, do ktérych nalezg miedzy innymi:
inicjalna inwokacja, uzycie stéw poetycko nacechowanych (takich jak

yniebosklony”, ,platek rézy”, ,Norwid”) i nazw obcych (,Boreusz”,
,Cyrrusy”), wersyfikacyjne uksztaltowanie tekstu w oparciu o kontur

0 K. Wyka, Odblask rzezby, [w:] tegoz, Cyprian Norwid. Studia, artykuty,
recenzje, Krakéw 1989, s. 19—24.



Czarny i biaty Norwid. O wierszu Pora 117

13-zgloskowca. Mowa poety przypomina méwienie wyroczni. Nie tylko
bezokolicznikowe ,nie pyta¢ o zmierzchu” generuje wieloznacznosc,
Herbert narusza semantycznag integralno$c stosujac sktadni¢ parataksy,
inwersje i elipse. Z tymi zabiegami wsp6tbrzmi sposéb obrazowania.
Nosnikiem wznioslosci jest m.in. wspomniany wezesniej aspekt rzezby
—ukazujacy jeszcze jeden moment wspélny Herberta z Norwidem, dla
ktérego rzezba ,taczy si¢ zawsze z uwznioélajaca, dodatnig estetycznie
i spolecznie funkeja. To, ze jakas postaé, czyn lub zdarzenie zamienia
si¢ w rzezbe lub ja przypomina, posiada stale znaczenie wywyzszajace™™
- zauwaza Wyka. Ponadto dla uwznio$lajacego obrazowania utworu
istotny jest szereg napi¢é: pomiedzy trwaloscig i ulotnoscia (zapisang
w obrazie chmur), zamknigciem i otwarciem (,wszystko zamkniete
-,z lekka wywiniety”), wewnetrznym — zewnetrznym, a przede
wszystkim mie¢dzy perspektywa uniwersalng i jednostkowsa. Herbert
uruchamia metafizyczne widzenie spod znaku mikroskopu i lunety,
zestawia ,wszystko” z ,rzecza mniej wielka: ,platkiem rézy rdzawym
juz po brzegu”. Zatrzymajmy si¢ na tym skupiajagcym jak soczewka
konkrecie, w ktérym do glosu dochodza reminiscencje innych przed-
stawien, np. opadajacych platkéw, o ktérych mowa w utworze Kwiaty
(EB) i 16z z wierszy rilkeanskich™. ,Platek rézy rdzawy juz po brzegu”
opalizuje mortualnymi znaczeniami za sprawg tamtych konotacji,
a takze dzigki semantyce rdzawosci, mieszczacej w sobie kolor rudy
i barwe zakrzeplej krwi, w poetyckiej palecie Herberta — kolor ,zru-
dzialego cierpienia” (Zwierciadlo wedruje po gosciricu, R) oraz chmur
ogladanych w blasku zachodzacego storica (Obloki nad Ferrarg, R):
zachéd narzuca im kolor
krwi
miedzi

zlota
i niebieskiej zieleni

— tak pisal Herbert o oblokach widzianych nad Ferrarg.

T Tamze, s.22.

2O tym motywie oraz o zwigzkach utworu Pora z liryka Rilkego pisz¢ szerzej
w ksigzce Pomigdzy koricem i apokalipsq. O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta,
Wroctaw 2007 (rozdzial1V: Eliot, Rilke, Holderlin. ,Estetyka korica”, s. 345—349). Na
temat zwiazkéw Herberta z Rilkem pisze Katarzyna Kuczyriska-Koschany (Her-
bert — z poezji tego szalonego wieku na pewno Rilke, [w:] tejze, Rilke poetow polskich,
Wroctaw 2004).
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»Platek rézy” ujety w rame funktoréw czasotworczych (,jest tylko”,
,juz”) ogniskuje wymiar temporalny w jego przestrzeni granicznej,
zaznaczajac niejako moment przejscia: ,jest tylko”, ,blady juz po
brzegu”, ,z lekka wywinigty”. To ostanie okreslenie usytuowane
w klauzuli drugiego wersu moze dotyczy¢ takze wyliczeniowego ciagu,
sposéb zapisu aktywizuje semantyke obu wariantéw. Jesli przyjaé te
mozliwos¢, ,wywinigcie” byloby tozsame z odslonieciem podszewki
rzeczywistosci wywolanej znakami ,ksztaltu dZzwigku koloru” i bytoby
zarazem... odslonieciem wieloznacznosci, elementy wspomnianego
wyliczenia s3 bowiem réwnoczesnie emblematami materii artystycz-
nej: rzezby, muzyki, malarstwa. Do$wiadczenie przemijania staje si¢
zatem syntezg estetycznego przezycia; doznaniem rzeczywistosci
zamknietej w czasie i w artystycznym ksztalcie poetyckiego stowa,
a zarazem wywinietej, zwracajacej sie ku innej sferze i w ten sposéb
odstaniajacej miejsce epifanii. Stowa poety

narzucajg sic uwadze z sila kaprysnego przypadku, nieuchronnego losu czy
natarczywoscia zagadkowego przestania, ktére zmusza do myslenia i zapada

w pamigé jako niejasny znak, czy zaszyfrowana wskazéwka objasniac sig
3

zdajaca zawite koleje ludzkiego przeznaczenia®.

Cytowany fragment pochodzi z tekstu Ryszarda Nycza i dotyczy
,wyrazéw biatych” Norwida, za pomocg ktérych dochodzi do glosu
poromantyczna poetyka epifanijnego dyskursu, jak nazywa ja badacz,
cechujaca si¢ uchwyceniem niepowtarzalnej aury autentycznosci,
przedstawianiem ,patetycznosci” powszednich zdarzen za sprawg
indeksalnego zwiazku, nadajacego artystycznej wypowiedzi figuralng
wiarygodno$¢ swiadectwa. Czy taki dyskurs pojawia si¢ w utworze
Herberta?

Zanim odpowiemy na to pytanie, zwré¢émy uwage na jeszcze jedna
kwestie. Omawiany wiersz zajmuje szczegélne miejsce w ostatnim tomie
Herberta nie tylko ze wzgledu na sasiedztwo utwordw, ktére inicjal-
nie i finalnie spinajg calo$¢ egzystencji. Istotne s3 tu bowiem tresciowe
analogie z wierszem, ktérego poeta nie zamiescil w pozegnalnym zbio-
rze, a ktéry — ze wzgledu na tytul (poeta nazwal go Epilogiem burzy™)

3 R. Nycz, Lekcja Cypriana Norwida: ,prostotliwe parabole”, [w:] tegoz, Litera-
tura jako trop rzeczywistosci, Krakéw 2001, s. 92.

T4 Tekst tego niedokoriczonego utworu opublikowany zostat w,, Zeszytach Lite-
rackich” (2000, nr2), pézniej w tomie Z. Herbert, Utwory rozproszone, Krakéw 2010.
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— pozwala si¢ czytaé jako klucz do przestania zawartego w jego ostatnich
utworach. Swiat przedstawiony brulionowego Epilogu burzy zawiera te
same elementy, ktére odnalez¢ mozna w wierszu Pora. O ile w analizo-
wanym utworze mowa jest o ,niebosklonéw wnetrzu” — tam horyzont
zakreslaja ,przepascie nieba i przepascie niebieskie”, wsréd ktérych

yzreczne palce wiatru tkajg cirkus”, a podmiot liryczny utworu szykuje
sie do ,,stodkiego nierébstwa’, nazwanego tu dosadnie — ,lezeniem brzu-
chem do géry”. Przywolany wiersz pozostal w szkicowej, niedokoriczo-
nej wersji. Mozna zalozy¢, ze jego miejsce w tomie zajal utwér Pora.
Skoriczony w sensie artystycznym, a zarazem semantycznie niespéjny,
otwarty, niedomkniety. ,,Oto objawia si¢ Herbert jako poeta zaskakujacy,
ciemny, niezrozumialy”* — konstatuje Aleksander Fiut w rozmowie
na temat tych ostatnich wierszy poety, ktére w sensie ideowym i for-
malnym wykraczaja poza ustalony wezesniej ,,paradygmat Herberta”.
Herbert norwidowy? Takie przyporzadkowanie byloby pewnie duzym
uproszczeniem. Niemniej w pytaniach o nows estetyke poety nie mozna
lekcewazy¢ kontekstu Norwidowych traktatéw oraz Norwidowej kon-
cepcji poznawania przez przyblizenie, ktérego instrumentem moze by¢
parabola. Wiersz Pora, bedac wyrazem rzeczywistosci parabolizujacej
si¢ ,w niebosklonéw wnetrzu”, bytyby moze najblizszy poetyce Czar-
nych kwiatow i Biatych kwiatow, budowanych jako konstelacja logicz-
nie niepowigzanych, opartych na odleglych skojarzeniach elementéw,
tworzacych ,»epifanogenna«, wewnetrzng przestrzeni dziela sztuki,
w obrebie ktérej — a nie przed czy poza nig — utrwala si¢ i parabolicznie
wypowiada glebsza duchowa rzeczywistos¢™*®. Biorac pod uwage réznice
dyskurséw i poetyk, uwzgledniajac, ze u Herberta inaczej wyraza si¢

»patos powszednioéci”, mozna powiedzieé, ze prawo synekdochy, ktére
organizuje sensy norwidowskiej aluzji, rzadzi takze tq relacja: w wierszu
Pora mamy bowiem jedynie odblask tamtej estetyki. Tak jak synekdocha
czarnych kwiatéw jest ,platek r6zy rdzawy juz po brzegu”. I w tym
waskim sensie ,,czarny i bialy Norwid”, patron moralno-duchowy poety,
zjawia si¢ w jego ,dni przedostatnie” takze jako fundator nowej poetyki.

5 A, Fiut, ,Vie napisane wiersze” Zbigniewa Herberta — z Aleksandrem Fiutem
o ostatnim tomiku Herberta ,Epilog burzy” rozmawiajg Mateusz Antoniuk i Tomasz
Cieslak-Sokotowski, ,Kwartalnik Artystyczny” 2008, nr2 (dodatek), s. 109.

0 R, Nycz, dz. cyt., s. 96.
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Wokoét zagadek ,poezji tradycyjnej’

Co robi

ten stuletni starzec

o twarzy jak stara ksiega
o oczach bez tez
zaci$nietych wargach
strzegacych wspomnieri
i mamrotania historii

teraz kiedy
zimowe gory
gasng
a Fudzijama wchodzi w gwiazdozbiér Oriona
Hirohito
stuletni starzec — cesarz bég i urzednik
— pisze

nie s3 to akty

taski

ani akty gniewu
nominacje
generaléw
wymyslne tortury
ale utwor

na doroczny konkurs
poezji tradycyjnej

teraz tematem

jest woz

forma: czcigodna tanka
pie¢ werséw
trzydziesci jeden stop

»wsiadajac do pociagu
kolei pafistwowych
mysle o $wiecie
mego dziadka imperatora Meiji”
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wiersz

z pozoru zgrzebny

o wstrzymanym oddechu
bez sztucznych rumiericéw

inny

niz bezwstydnie mokre
pelne tryumfalnego wycia
twory nowoczesnych

okruch

o kolei zelaznej

wyzbyty melancholii
pospiechu przed daleka droga
a nawet

zalu i nadziei

mysle

ze $ci$nigtym sercem

o Hirohito

o jego pochylonych plecach
zastyglej glowie

twarzy starej lalki

mysle o jego

suchych oczach

malych dfoniach
powolnej mysli

jak pauza miedzy

jednym a drugim
nawolywaniem puszczyka

mysle

ze $ci$nigtym sercem
jak potoczg si¢ losy
poezji tradycyjnej

czy odejdzie
za cieniem cesarza

znikliwa
niewazka

Zbigniew Herbert, Wsz (ENO)

Nie wszystko sie tu zgadza. Znaki zapytania, ktére pojawiaja si¢
w trakcie lektury wiersza Woz Zbigniewa Herberta, tworzg zastana-
wiajacy rejestr watpliwosci. Mniejsza o szczegoly, takie jak wiek czy
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boski status bohatera. Nazwanie Hirohito ,stuletnim starcem”, cho¢
6w nie dozy! lat dziewiecdziesieciu; mianowanie go ,bogiem”, mimo
ze tytul ten japonski cesarz utracil w roku 1945; a takze pomytka
w przytoczonej definicji tanki® mieszcza si¢ w elastycznych ramach
licentia poetica. Trudniej legitymizowaé niekonsekwencje, dotyczace
poetyckiej architektoniki: tytulu, tematu, osoby bohatera. Jak bowiem
ma si¢ tytulowe okreslenie do wiersza (w tym réwniez wiersza w nim
przytoczonego), w ktérym mowa nie o jezdzie wozem, lecz o podré-
zowaniu koleja? Dlaczego egzotyczny (w europejskim kregu kulturo-
wym), a nadto wcigz zywotny gatunek japoniskiego wiersza funkcjonuje
jako pars pro toto poezji tradycyjnej, natomiast cesarz imperator zostal
przeobrazony w ikone starosci? I jeszcze: co sprawia, ze mysl o jednym
z tych, ktérzy znajduja si¢ ,na szczycie schodéw”, a ktérych, wolno
przypuszczal, poeta nie darzyl sympatig, rodzi w méwiacym bole-
sne §cisnigcie serca? Do$¢ przypomnieé inny upostaciowany w osobie
wschodniego wladcy wizerunek starca:

Postarzat si¢ car ojczulek, postarzal. Juz nawet gotagbka wiasnymi rekami
nie mégt zadusi¢. Siedzial na tronie ztoty i zimny. Tylko broda mu rosta do
podtogi i nizej [...]

(Bajka ruska, HPG).

Staro$¢ Hirohito pokazana zostala jednak zupelnie inaczej:

Co robi ten stuletni starzec
o twarzy jak stara ksiega

o oczach bez tez
zaci$nietych wargach.

Juz inicjalne poréwnanie twarzy do ksiegi u§wiadamia, ze lektura
wiersza Woz jest lekturg drugiego stopnia, interpretacja interpretacii,
a méwigc §cislej - konfrontacja z hermeneutyczng refleksja samego
poety. Herberta-hermeneute zaprzatajg przy tym dwa typy znakéw:
te, ktére wyrazaja si¢ jezykiem ciala czy — co w tym wypadku oznacza
to samo — jezykiem staroéci, oraz te, ktére konstruuja przytoczony
w utworze zapis poetycki. Oba porzadki, dodajmy, warunkuja si¢

! Tanka zbudowana jest nie z 31 stép, ale z 31 sylab (por. M. Melanowicz,
Tanka, [w:] Stownik rodzajow i gatunkow literackich, pod G. Gazda i S. Tynecka-
-Makowska, Krakéw 2006, s.744).
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i dopelniajg, a ich wzajemna relacjq rzadzi przektad intersemiotyczny:
twarz, nazwana ksi¢ga, podlega tekstualizacji, natomiast wiersz
,0 wstrzymanym oddechu / bez sztucznych rumiefdcéw”, a zatem antro-
pomorfizowany, staje si¢ czg¢scig charakterystyki cesarza ,0 oczach
bez lez”, ,suchych oczach”, ,o0 zacisnietych wargach”, ,pochylonych
plecach”, ,zastyglej glowie”, ,matych dloniach”. Tertium comparationis
paralelnych obrazéw jest suchos¢.

Juz od czaséw najdawniejszych susz¢ kojarzono z umieraniem.
Pisze o tym Ryszard Przybylski w Basni zimowej. Eseju o starosci®,
powolujac si¢ na przyktady z Homera i Eliota. Takie konotacje suszy
znajdziemy takze u Herberta. ,Smieré¢ — to wysychanie”, czytamy
w dramacie Drugi pokdj, natomiast w wierszu Gos (HPG) ,starcza
[podkr. — M.M.] gadatliwo$¢ wody” sasiaduje ze ,skrzydiem bialego
ptaka/ przyschni¢tym do kamienia”. I wolno przypuszczaé, ze jesli
cesarz-starzec ma tu ,suche oczy”, ,,oczy bez tez”, to ewokowana w ten
sposo6b susza jest jednym z emblematéw uosabianej przezen staro$ci.
Ale nie tylko. Réwnie istotna jest ,sucho$¢” wiersza implikowana
w konfrontacji z ,bezwstydnie mokrymi tworami nowoczesnych”, zna-
czeniowo bliska eliotowskiemu ,wysuszeniu §wiata zmystéw”. W tym
wypadku sucho$¢ odnosi si¢ do cech takich, jak powsciagliwosé, samo-
ograniczenie, i zyskuje walor ascetyczny. Uruchamiajac to znacze-
nie, Herbert wprowadza metapoetycka refleksj¢ na poziom etyczny.
Powiedzmy od razu: w lekturze poety nie chodzi bynajmniej o wierna
egzegeze. Mdéwiacy wyczytuje z komentowanych znakéw to, co sam
w nie wklada, a w tle jego rozwazan czai si¢ ,suchy poemat mora-
listy” (Kofatka, HPG). Przy czym tym razem kolatke dzierzy poeta,
ktéry stoi na koricu twoérczej drogi, ktéry pisze nie credo, lecz elegijny
utwor ,na odejscie”, i ktéry - chwalac poezje tradycyjna i krytykujac
nowoczesnos¢ - wyraza nadziej¢ trwania na przekér omnis moriar.

Ostatnie twierdzenie wydad si¢ moze nadinterpretacja dopéty,
dopdki nie sprébujemy odpowiedzie¢ na to z postawionych na wste-
pie pytan, ktére intryguje najbardziej: dlaczego ,wéz”? Marian Sala,
objasniajac tytulowe okreslenie, dowodzi:

Tytut wiersza Zbigniewa Herberta jest wyznaniem, ze on takze, jak Hiro-

hito, uczestniczy w konkursie , poezji tradycyjnej”, nie majac pewnosci, czy
jego wlasna twérczos¢ nie okaze si¢ znikliwa i niewazka. I jest ten tytut

? Por. R. Przybylski, Bas7 zimowa. Esej o starosci, Warszawa 1988, s.93.
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apelem o zatrzymanie si¢ na moment, o rozwazenie, gdzie zmierza ten wéz,
do ktérego wsiedlismy, ktéry jest w nas3

Wyktadnia badacza, chociaz przekonujaca, nie odnosi si¢ do inte-
resujacej nas kwestii i nie rozwigzuje zagadki tytutu. Dlaczego ,wéz”?
Co wspélnego ma 6w wehikul z pociggiem, do ktérego wsiada boha-
ter omawianego utworu? A trzeba zauwazy¢, ze w zadnym z trzech
znaczen, podawanych przez Slownik jezyka polskiego*, woz nie jest

synonimem pociggu ani parowozu. Jednak nie tylko Herbert zréwnat
obie nazwy.

Okolica wymknie si¢ w mowie,
jesli stéw nie okoli mozét.

Dwie szyny polozone na progach:
dwie wargi na zréwnanych zdaniach,
oddechy: konie parowe.

Zamiast sléw uzyj¢ wozu.

na skrzyzowaniu toréw czuwam, zwrotniczy ust,
i z z¢béw, jak dymigcy papieros, wypuszczam parow6z3

- zapowiada Julian Przybo$ w wierszu zatytulowanym tak samo jak
utwér Herberta i dajacym si¢ odczytaé jako wykladnia programu
»Zwrotnicy”. Za sprawg Przybosiowego Wozu, zauwaza Wojciech
Tomasik, klasyczne ,,poezja jest jak obraz” dopetnione zostaje awangar-

dowym ,poezja jest jak kolej”®. Komentujac metafore ,poeta — zwrot-
niczy ust”, badacz zauwaza, iz

poetyckie méwienie naklada obowiazek samodyscypliny i powsciaggliwo-
§ci. ,Zwrotniczy” moze tu znaczy¢: ‘méwiacy zwrotkami’, ‘organizator
wypowiedzi’, ‘ktos, kto uktada poemat’ (tak jak zwrotniczy uktada droge

3 M. Stala, Twarz cesarza. O Jednym wierszu Zbigniewa Herberta, [w:] tegoz,
Druga strona. Notatki o poezji wspdlczesnej, Krakow 1997, s. go.
4 W stownikowej definicji stowo ,w6z” odnosi si¢ do ,,czterokotowego, drew-
nianego pojazdu ciagnigtego przez konie, stuzacego do przewozenia cigzaréw” (1),
ywagonu tramwajowego” (2) oraz ,samochodu osobowego, auta, autobusu, takze
samochodu ci¢zarowego, zwykle o okre§lonym przeznaczeniu” (3). Por. hasto wdz,
[w:] Stownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, t. 3, Warszawa 1981, s.753.
5 J. Przybos, Woz, [w:] tegoz, Pisma zebrane, t. 1, Krakéw 1984, s. 44.
W. Tomasik, Tkona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskicj, Wroclaw 2007,
s. 190.
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przejazdu). Klasyczne: ,poezja jest jak obraz” dopelnione zostaje w Wozie
awangardowym: ,poezja jest jak kolej”. Nowoczesno$¢ narzuca precyzje
dziatan. Takze w poetyckiej mowie’.

Herbert, mimo ze niechetny Krakowskiej Awangardzie, zapewne
podpisalby si¢ pod zawartym tu postulatem samodyscypliny i powscia-
gliwosci. Jednak w jego wypadku analogia poezja — kolej oznaczaé
musi co$ innego. O ile przedwojenny Przybo$ dziedziczy dziewiet-
nastowieczny stosunek do kolei b¢dacej znakiem ladu, symbolem
logiki i racjonalnosci i — moze przede wszystkim — wyrazem wiary
w postep, o tyle dla autora Wozu opublikowanego sze$¢dziesiat lat
pézniej (Woz Przybosia napisany zostal ok. 1929 roku, Wsz Herberta
w roku 1989) metafora kolejowa obrazuje odwrécenie tej perspektywy
izwrot w kierunku spraw ostatecznych. Herberta myslenie o kolei jest
charakterystyczne dla literatury dwudziestego wieku, w ktérej

Ujawnia si¢ [...] przekonanie o bankructwie wiedzy, swiadomosé, ze
naukowa koncepcja §wiata skompromitowala si¢ i ze trzeba ja zastgpic¢ inna,
zakladajacg istnienie jakiegos$ irracjonalnego, wyzszego porzadku rzeczy.
Odzywa [...] problem ,nienadazania” czlowieka za wytworami nowocze-
snych technologii. Wraca pytanie o skutki zmaterializowania europejskiej
cywilizacji, o mozliwosci, jakie rysuja si¢ przed postepem moralnym®.

I gdyby szuka¢ dziewietnastowiecznych antenatéw takiego mysle-

nia w poezji polskiej, to jednym z nich bylby zapewne Cyprian Norwid,

»2tworca wieku pary i maszyny”, ktéry industrializacje $wiata postrzegal
jako zagrozenie.

Do Norwidowego — kluczowego tu — watku przyjdzie jeszcze
wrécié. Tymezasem trzeba zauwazy¢, ze scharakteryzowane wyzej,
pesymistyczne tresci, chod istotne dla elegijnej refleksji Herberta, nie
przesadzaja o jej wymowie. Sensy kolejowej metafory sa tu bogatsze
dzigki temu, Ze uczestnicza w sytuacji komunikacyjnej, angazujacej
dwa réwnoczesne plany nadawczo-odbiorcze. Na pierwszym Her-
bert ,czyta” twarz japoriskiego cesarza i napisany przezen utwoér. Na
drugim — tworzy swéj wiersz-interpretacje, a jego zamys! hermeneu-
tyczny odstania si¢ w akcie lektury jako parafrazy. Przypomnijmy
okolicznosciowy utwér przeznaczony na doroczny konkurs poezji
tradycyjne;j:

7 Tamze.
8 Tamze, s.28-29.
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swsiadajac do pociagu
kolei paristwowych
mysle o swiecie
mego dziadka imperatora Meiji”.

»Mysle” cesarza staje si¢ osnowg interpretacyjnych dziatari Her-
berta-poety:

mysle [...]
o Hirohito
o jego pochylonych plecach [...]

mysle [...]
jak potocza sie losy
poezji tradycyjne;.

Owo ,mysle” trzykrotnie powtérzone stanowi przgslo miedzy
torami poetyckiej refleksji Hirohito i Herberta i — co wazniejsze
— rozposciera paralele miedzy dwiema sytuacjami komunikacyjnymi:
wsiadaniem do pociagu oraz pisaniem wiersza.

Co mégl mysle¢ Hirohito, gdy wsiadajac do pociagu, przywolywat
swiat swego dziadka? Epoka Meiji, nazywana tez rewolucja Meiji to
czas, w ktérym Japonia otworzyla si¢ na cywilizacje europejska, roz-
poczynajac okres technologicznego postepu. Wlasnie wtedy powstala
w Japonii pierwsza kolej zelazna. Rzec mozna: ruszyl parowéz dziejow;
machina, ktéra uruchomila nowy etap historii. Jesli uwzglednic¢ ten
kontekst w parafrazie Herberta, jej wykladnia jest prosta: ,poezja jest
jak kolej”, bowiem losy jej ,potocza si¢” w nieznane po szynach historii.
Tak jak kola pociagu. Ale to tylko jedna z mozliwosci. ,Poezja jest jak
kolej” takze dlatego, ze uzmystawia paradoks trwania — przemijania.
W ,widzeniu kolejowym” paradoks 6w opiera si¢ na czasoprzestrzen-
nym ztudzeniu ruchu, w poezji — na uobecnieniu porzadkéw ,dzis”
i ,wezoraj”. Herbert z pewnoscia podzielal Eliotowskie przekonanie
o wspolistnieniu przeszlosci i terazniejszosci w poezji tradycyjnej
(deklarowane przez angielskiego poete w eseju Tradycja i talent indy-
widualny?); nie bez powodu w dedykowanym Eliotowi Podzigkowaniu
(WG 546) przywolal znany fragment Burnt Norton:

9 Por. T.S. Eliot, Tradygja i talent indywidualny, ttum. H. Preczkowska, [w]
tegoz, Kto fo jest klasyk i inne eseje, thum. M. Heydel, M. Niemojewski, H. Precz-
kowska, M. Zurowski, Krakéw 1998.
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Time present and time past
Are both perhaps present in time future
And time future contained in time past.

Starszy od nich obu poeta, réwnie wazny dla Herberta, wyrazit to
krécej: ,Przeszlosc jest to dzi$ tylko cokolwiek dalej”™.

A zatem autor wiersza Woz spotyka si¢ z autorem wiersza Prze-
szlos¢ nie tylko w niecheci wobec ,bezwstydnie mokrych / pelnych
tryumfalnego wycia/ tworéw nowoczesnych” (Woz, ENO) (czy to
utozsamionych z pociaggiem, czy tez z forma poetyckiej ekspresji),
nie tylko we wspdélnym obu poetom leku przed mialkoscia, nijako-
$cig nadchodzacych czaséw. Dla obu wéz jest rodzajem argumentu,
a dobrze znane pasazerom pociggu oraz wozu doznanie czasowo-
-przestrzenne - filarem koncepcji, w mysl ktérej przeszios¢ ,nie ucieka”
i nie przemija (,Gdy dab stoi, w6z z soba unosi dzieci”). Wsiadanie
do pociagu zmienia prawa ruchu, relatywizuje kategorie czasu i prze-
strzeni i... unaocznia $wiat, ktéry przeminal. Sytuacja — w doslow-
nym sensie — komunikacyjna metaforycznie odzwierciedla sytuacje
komunikacyjng dzieta sztuki. Wiersz cesarza, pokazuje Herbert, znosi
opozycje wezoraj — dzi$, niejako ,,odzyskuje” przesztosc.

Norwidowski trop w utworze Herberta wzmacnia inna remini-
scencja: wizja poezji odchodzacej za cieniem cesarza przywoluje obraz
uczestnikéw pochodu zdazajacych za Cieniem umierajacego generala
Jézeta Bema. Bema pamigci Zalobny rapsod, najczesciej bodaj sposréd
Norwidowych utworéw przywolywany przez Herberta, wprowadza
wzorzec, ktéry znosi tragiczny wymiar elegii ,,na odejscie”. Zawiera
zapowiedz trwania dzigki sile oddzialywania wzorca. W tym kontek-
§cie pytanie o losy poezji tradycyjne;j:

czy odejdzie

za cieniem cesarza

znikliwa
niewazka

zdaje si¢ dylematem czysto retorycznym. Bo jesli nawet odejdzie, c6z
z tego? Przypisana poezji ,znikliwos¢” (neologizm od znikac, czyli

' Por. C. Norwid, Przeszfosé, [w:] Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalit, wste-
pem i uwagami krytycznymi opatrzyl JW. Gomulicki, t.1: Wiersze, cz.2, War-
szawa 1971, s. 18.
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‘sta¢ si¢ niewidocznym, odejs¢, zosta¢ zabranym, przestaé istnie¢’)
uruchamia wszystkie przywolane tu sensy, ale w procesualnosci, ktéra
je zawiesza. ,Znikliwa”, ale nie znikajaca. A jesli odchodzaca, to po to,
by piérem — ,,pomniejszong widcznig”, jak nazwie je w innym miejscu
Herbert (Pan Cogito rozwaza réznicg migdzy glosem ludzkim i glosem
przyrody, PC) — zaprze¢ si¢ ,jak ostroga”, by przeskoczy¢ ,czelus¢”
nieistnienia™.

Wiersz Wez, traktujacy o poezii, o jej tworzeniu i rozumieniu, nalezy
umiesci¢ w sgsiedztwie innych metapoetyckich wypowiedzi Herberta,
wéréd ktérych jest m.in. Do Ryszarda Krynickiego — list (ROM). 1 tu
pojawia si¢ motyw cienia — w formule pozegnalnej i w funkcji pod-
pisu: posylajac ,,sowie zagadki”, poeta dotgcza ,,ukton mego [Herberta

— M.M.] cienia”. W przestaniu, ktére skrzy si¢ od intertekstualnych
szyfréw, Herbert wystepuje nie tylko jako adept sztuki poetyckiej
Rilkego i Eliota, ale tez — za sprawg cytatu (tym razem z wiersza Do
Walentego Pomiana Z.) — Norwida. Norwidowska peryfraza przyszlosci
jako ,korektorki wiecznej” nie wymaga komentarza. Przywolana bez
posrednictwa cudzystowu staje si¢ niejako immanentnym skladnikiem
autotematycznej refleksji poety. Wolno przypuszczaé, ze reminiscen-
cja Norwida jest tez figura cienia jako pseudonimu nadawcy listu,
ktéry — wpisujac si¢ w tradycje - przekazuje poetyckie przestanie
kolejnym pokoleniom (stynne ,dalej dalej” z Bema pamigci 2atobnego
rapsodu). Bedac jednym z ,Wysokich Cieni”, uczestniczy w sztafecie
pokolen.

Zaproponowana interpretacja odpowiada tylko na jedno z posta-
wionych pytan i nie rozwiewa wszystkich watpliwosci. ,,Poezja tra-
dycyjna” Herberta pozostaje wciaz petna zagadek. Tu dodajmy tylko,
ze nie jest to poezja ,sucha” ani ,zgrzebna”. Autor wiersza Woz méwi

™ Na marginesie warto zauwazy¢, ze takze tanka, cho¢ reprezentuje poezje
tradycyjna, nie nalezy do form gatunkowych odchodzgcych w przeszlos¢. Jak pisze
Mikolaj Melanowicz, ,W okresie wspélczesnym, od polowy XIX po XXI wiek,
poezja japoniska rozwija si¢ w znacznym stopniu pod wplywem Europy. Jednak
formy tradycyjne zanka i haiku naleza do sztuk najpopularniejszych, uprawianych
przez szerokie rzesze Japoniczykéw. Tanka, nieco od$wiezona nowym stownictwem
i tematyka zycia codziennego, ma wielu swoich milosnikéw i twércéw. Do dnia
dzisiejszego zachowuje — obok wiersza wolnego — zywotno$¢. Nic nie wskazuje, by
w najblizszym czasie stala si¢ tylko zabytkiem przesztosci” (Formy w literaturze

Japoriskiej, Krakéw 2003, s. 80).
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w podwyzszonym rejestrze, ,ze $cisnigtym sercem”, przywolujac
rekwizyty mowy wznioslej (gwiazdy i géry). Nawigzuje przy tym do
konwencji trenologicznej swoich wczesniejszych wierszy. ,Ieraz
kiedy zostalismy sami” — tak rozpoczynal si¢ Tren Fortynbrasa (SP);
»ateraz ma nad glowa brazowe chmury korzeni” — czytamy w tre-
nie dedykowanym matce (Zren, ROM) i oto ,teraz kiedy/zimowe
gory/ gasng/a Fudzijama wchodzi w gwiazdozbiér Oriona” pisze
poeta tren dla siebie, swojg ,basn zimows’, ktéra — jak kazda basn
— powinna mie¢ dobre zakonczenie. W Elegii na odejscie ,dobre” jest
pocieszenie, Ze gdy peregrinatio vitae dobiega konca, zaczyna si¢ podréz
inna — bedaca obietnicg trwania w ,,dzis, tylko cokolwiek dalej” poezji.
Nawet jesli ta zdaje si¢ ,znikliwa, niewazka”.



W teatrze zycia



Tropy szekspirowskie
| perspektywa teatralna
w poezji Herberta

»Ukladana na staro$¢ xenia”, jak nazywa wiersz skierowany do Piotra
Vujici¢a Zbigniew Herbert, przynosi wyznanie: ,W teatrze widzia-
tem wszystkie sztuki Szekspira” (Do Piotra Vujicica, R). ,Wszystkie”,
czyli... trzydziesci siedem, gdyz tyle ma ich w swoim dorobku angiel-
ski dramaturg. Tego zapewnienia, nawet jesli (w mysl Zicencia poetica)
wypowiedziane zostalo na wyrost i nawet gdy przyjaé, ze wypowiada
je podmiot, bedacy tylko lirycznym porte parole autora, nie mozna
lekcewazy¢. Znajomo$¢ teatralnych inscenizacji dziet wielkiego pisarza
urasta tu bowiem, podobnie jak spotkanie ,starca ktéry recytowal
Homera” i ,ludzi wygnanych jak Dante”, do rangi jednego z najcen-
niejszych doswiadczen i uzasadnia wysoka jakos¢ egzystencji: ,mialem
wspaniale zycie” — czytamy w zakoniczeniu wiersza, z ktérego pocho-
dzga wyzej cytowane stowa'.

Szekspir Herberta, ,nasz po trzykro¢ wielki patron”, jak nazwatl
go poeta w innym miejscu (w utworze Epilog burzy, UR), zdaje si¢ nie
tylko cze$cia kulturowej edukacji, ale takze — obok Homera i Dan-
tego — budulcem pamieci, wazng sktadows tozsamosci podmiotu. I jesli
w Elegii na odejscie pidra atramentu lampy (ENO) przeszlos¢ retrospek-
tywnie ujeta zostaje jako sztuka tragiczna, to jej wyréznikami sg, co
warto podkresli¢, reminiscencje dziet Szekspira: ,szalony ksiaze wyspa
i balkon w Weronie”. Do jednej z aluzyjnie tu przywolanych sztuk dra-
maturga nawigzujg tytul i tresci pozegnalnego zbioru, Epilogu burzy®.

' Z tej perspektywy lepiej zrozumie¢ mozna wspélczucie okazywane domom
przedmiescia, ,ktére nigdy nie byty w teatrze” (Domy przedmiescia, PC).

* Piszg o tym M. Gibiniska (Zhe Epilogue of The Tempest. Herbert's and Sha-
kespeare Farewell, [w:] tejze, Polish Poets read Shakespeare. Refashioning of the tra-
dition, Krakéw 1999, s.73-83) oraz J. Brzozowski (,Epilog burzy”, [w:] Tworczos¢
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A jednak zestawienie przywolanej na wstepie deklaracji z twér-
czo$cig Herberta moze budzi¢ rozczarowanie. Szczycacy si¢ znajo-
moscig ,wszystkich sztuk Szekspira” w swoich wierszach przywoluje
zaledwie kilka, przy tym — najbardziej popularnych, najczescie;
wystawianych na deskach teatru. Oprécz Burzy, do ktérej odsyta
ostatni tom, s3 to Hamlet, Makbet, Otello, Romeo i Julia, Sen nocy
letniej, Zimowa opowiest. Aluzje do tych sztuk znalezé mozna
w utworach pochodzacych z réznych okreséw twérczosci poety.
Jacek Brzozowski, piszac o szekspirowskich konotacjach ostatniego
zbioru, wymienia: Las Arderiski (SS), Tren Fortynbrasa (SP), Do Piotra
Vujicicia (R) i Elegig na odejscie piora atramentu lampy (ENO). Marta
Gibiriska, ktéra szuka glebszych relacji migdzy poezja Herberta
a dramaturgia Szekspira, oprécz Trenu Fortynbrasa (SP) przywo-
tuje: Co widzialem (ROM), Postaniec (ROM), Do Henryka Elzenberga
w stulecie Jego urodzin (R), ponadto szekspirowskie echa dostrzega
w Brewiarzach (EB). To wyliczenie, zestawione na podstawie obser-
wacji obojga badaczy, nalezaloby jeszcze uzupelni¢ o inne tytuly:
Podroz do Krakowa (HPG), Nic tadnego (SP), Izydora Duncan (ROM),
Tuarnina (ENO), Dwaj prorocy. Proba glosu (EB).

Poza ostatnim z wymienionych utworéw, a takze poza tymi przy-
padkami analizowanymi przez Gibiniska (Co widzialem, Postaniec),
w ktérych mozna jedynie domysla¢ si¢ szekspirowskiego adresu,
nawigzania mieszczg si¢ w obszarze intertekstualnosci obligatoryjnej,
majg charakter jawny i bezposredni. Las Ardenski, balkon w Weronie,
Hamlet, Fortynbras, Otello, Romeo i Julia, Prospero — oto znaki
rozpoznawcze szekspirowskich sytuacji w wierszach poety. Wszystkie
opieraja si¢ na lekturze obiegowej i nie wykraczaja poza najczgsciej
podejmowane szekspirowskie tematy. Mozna powiedzie¢, ze recepcja
Szekspira jest tu zaposredniczona przez fenomen recepcji dramaturga
w ogdle, o ktérym Harold Bloom pisze:

Szekspira nie mozna pogrzeba¢, unikna¢ z nim konfrontacji, ani zastapic¢ go
kimg innym. Niemal wszyscy uwewnetrznili$my sife oddziatywania Szek-
spirowskich sztuk, cho¢ wielu z nas nigdy go nie ogladato, ani nie czytato3.

Zbigniewa Herberta. Studia, red. M. Wozniak-Labieniec, J. Wisniewski, Krakéw
2001, §.271-299).
3 H. Bloom, Lg¢k przed wptywem. Teoria poezji, ttum. A. Bielik-Robson,

M. Szuster, Krakéw 2002, s. 16.
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A biorgc pod uwage taka perspektywe, wskaza¢ by mozna znacznie
wiecej ,,miejsc wspSlnych”™ tematéw funkcjonujacych w ramach euro-
pejskiego dziedzictwa kultury i obrazéw, w ktérych szekspirowskie
reminiscencje poswiadczaja wspélnote tworczej wyobrazni.

Oto kilka przyktadéw: kontrast natury ,karmionej mlekiem
tagodnym” i ,nietagodnego” charakteru, o ktérym mowa w wier-
szu Mama (SS), przypomina stowa Lady Makbet, odnoszace si¢ do
Makbeta: ,Boje si¢ tylko, czy twoja natura,/ Zaprawna mlekiem
dobroci, obierze / Najkrétsza droge ku temu” (Makbet, akt 1, scena 54),
obraz ,bladzenia w noc burzliwg posréd skal” pojawiajacy sie w wier-
szu Homilia (R) przywodzi na mysl sytuacj¢ znang z Krdla Lira, do
Krdla Lira odnies¢ by mozna takze wyobrazenie urojonej przepa-
§ci, ktéra pojawia si¢ w wierszu Przepasé Pana Cogito (PC). W tym
miejscu warto przypomnieé, ze o szekspirowskiej przepasci pisal
takze ulubiony poeta romantyczny Herberta, Juliusz Stowacki, ktéry
w Kordianie zamiescil fragmenty z Krdla Lira. Uzupelniajac katalog
szekspirowskich tematéw w utworach Herberta, wymieni¢ nalezy:
motyw schodéw, bedacych odzwierciedleniem wladzy (Ze szezyru
schodow, ROM; Tren Fortynbrasa, SP), watek wygnania prawowitego
wladcey (Do Jehudy Amichaja, R; Potgga smaku, ROM) czy tez najbar-
dziej znane wyobrazenie - zycia-spektaklu, o ktérym bedzie mowa
w dalszej czesci tego rozdzialu. Osobno wspomnieé trzeba motyw
burzy, ktéra szaleje nie tylko w tytulowej Burzy, ale i w innych utwo-
rach Szekspira (Zimowa opowiest, Perykles, Komedia omytek, Makbet,
Krdl Lir), a ktora jest jedng z najbardziej produktywnych metafor
w poezji Herberta’.

Omawiajac zwiazki Herberta z Szekspirem, warto wzig¢ pod uwage
wszystkie te tropy, nie tylko ze wzgledu na przywolana na wstepie
deklaracje oraz range, ktéra poeta przypisuje sztukom dramaturga.
Kontekst szekspirowski jest tu o tyle istotny, ze w nowym $wietle
sytuuje postawy oraz wybory poety, ze przywoluje wazng dla swiata

4 Przywolujac fragmenty dziet Szekspira, korzystam z wydania: W. Szekspir,
Dgziela dramatyczne, oprac. S. Helsztynski, R. Jabtkowska, A. Staniewska, thum.
S. KoZzmian, J. Paszkowski, L. Ulrich, Warszawa 1964, ktére oparte jest na pierw-
szej w Polsce zbiorowej edycji dziet dramaturga (1875-1877), parokrotnie wznawia-
nej po wojnie.

5 Na temat tej metafory pisz¢ w kolejnym rozdziale (,Nasza zabawa skori-
czona”. O pozegnalnej ksigzce poetyckief z perspektywy Szekspirowskief ,Burzy”).



136  Swiaty z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta

poetyckiego Herberta perspektywe teatralng, a takze ukazuje dialog
poety z autorami, czerpigcymi z tego samego dziedzictwa kultury.

Postawa konfrontacyjna

Herbert najczesciej sigga do Szekspira, by zobrazowaé czy tez
skomentowaé sytuacj¢ przedstawiona. Tak wiec opinia na temat
Hamleta-mazgaja staje si¢ czescig charakterystyki chlopca jadacego
pociagiem do Krakowa (Podroz do Krakowa, HPG); ,szalony ksiaze
wyspa i balkon w Weronie” s3 podporzadkowane upersonifikowa-
niu lampy jako dramaturga i wizji $wiata spektaklu (Elegia na odej-
scie piora atramentu lampy, ENO); przedwczesne kwitnienie tarniny
uwznio$lone zostaje przez zestawienie z koncertem rozpoczetym na
znak Prospera-dyrygenta (Zarnina, ENO); poréwnanie szala, ktory
zadusil Isadore Duncan, do oszalalego z zazdrosci Otella osadza losy
bohaterki w szerszym kontekscie kulturowym (Izydora Duncan, ROM),
a diagnoza wystawiona czasom wspélczesnym odwoluje si¢ do stynnej
kwestii Makbeta, jest jej parafrazg — u Szekspira: ,Zycie jest [...]
powiescig idioty, / Glo$na, wrzaskliwa, a nic nie znaczacy” (akt V,
scena 5); u Herberta: ,,Zyliérny w czasach ktére zaiste byly opowiescia
idioty / Pelng hatasu i zbrodni” (Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego
urodzin, R).

Marta Gibiriska, ktéra przytoczony cytat z Makbeta i jego mody-
fikacje w wierszu Herberta odczytuje jako definicje stalinowskiego
terroru, dowodzi, ze szekspirowskie nawigzania w poezji wspélcze-
snego autora stanowig uniwersalne odniesienie dla sytuacji historycz-
nej, z ktérej wyrasta ta twérczosé, i pojawiajg sie nieprzypadkowo®.
I cho¢ nie ze wszystkimi, wywiedzionymi stad, interpretacjami mozna
by sie zgodzi¢7, trudno nie przyznaé, ze w relacji Herbert — Szekspir
wazna jest rowniez ta plaszczyzna dialogu, ktéra uruchamia glebsze
i czytelne w planie historii skojarzenia. W tym wypadku odniesienia
do Szekspira implikujg postawe konfrontacyjna.

6 M. Gibiriska, Zbigniew Herbert: A Moralist Dry Poem, [w:] tejze, Polish
Poets...., s. 53—66; taz, The Magic Garment of Totalitarianism: Rozewicz and Herbert,
[w:] tejze, Polish Poets..., s.67—72.

7 W dalszej czgsci proponuje inng niz Gibiriska interpretacje wiersza Postaniec
(ROM).



Tropy szekspirowskie i perspektywa teatralna w poezji Herberta 137

W wierszu Las Arderiski (SS) sztuka Szekspira uczestniczy w kon-
frontowaniu rzeczywisto$ci wojny i §wiata basni. Las Arderiski — miej-
sce akcji Snu nocy letniej oraz komedii Jak wam si¢ podoba — funkcjonuje
w tradycji literackiej jako symbol arkadii®. To wtagnie tu znajduja
schronienie bohaterowie uciekajacy przed rzeczywistoscia i tu, jak
ujmuje to Szekspir, ,czas plynie bez troski, jakby w zlotym wieku”
(Jak wam sig podoba, akt 1, scena 1). Dos¢ przywola¢ poezje Czestawa
Milosza, méwigca o tesknocie za gajem, do ktérego wprowadzit
nas Szekspir (W Warszawie z tomu Ocalenie®). Tymczasem w Lesie
Arderiskim Herberta na wizje basniowej krainy nakiada si¢ rzeczywi-
sto$¢ wojny. Arkadyjskie symbole maja tu swoje ,wojenne” ekwiwa-
lenty: ,zielonemu oblokowi” odpowiada ,,zweglony oblok”, ,tysiagcom
powiek, ktére zatrzepocza’ — ,tysiac powiek zaci$nigtych”, ,pniowi
brzozy” — ,drzewo z powietrzem przelamane”, a ,strunie §wiatta”
— ,$wiatlo czarne”. Latwo rozpozna¢ tu klimat katastroficznej arkadii,
ktéra — jak w poezji J6zefa Czechowicza — przeniknieta jest ciemnymi
barwami czasu niosgcego zaglade. W recenzji ze spektaklu Sen nocy
letniej, wystawionego przez teatr Vilara, Herbert, zastanawiajac si¢
nad znaczeniem tej sztuki, pisze:

Trzeba przyznaé, ze Sen nocy letniej stawia przed rezyserem — to znaczy
interpretatorem naczelnym — trudnosci ogromne. Nawet specjalisci nie roz-
strzygneli pytania, w jakim stopniu jest to sztuka okoliczno$ciowa, a w jakim
dramat ezoteryczny. Pytanie wcale niebagatelne: czy graé jako lekkie diver-
tissement, czy tez szuka¢ metafizycznego klucza? (U Vilara, WG 604).

Interpretator Herbert zdaje si¢ wybiera¢ drugie rozwigzanie. Celem
szekspirowskiej aluzji jest bowiem nie tylko uzmystowienie rozdarcia
miedzy idylla i rzeczywistoscig. Wywolana ze snu-pamieci czarodziej-
ska kraina poréwnana zostaje do ozywczej wody, ktéra ma moc ozywic

yumarlych imion wyschle ziarno”. Takie znaczenie — w odwolaniu do
Snu nocy letniej — wskazane zostaje juz w otwierajacej apostrofie: ,,z16z
rece tak by sen [podkr. — M.M.] zaczerpnac”. , Klucz metafizyczny”
(i zarazem interpretacyjny) wigze si¢ z misjg artysty anonsowang
w zakoriczeniu: ,ale odnajdziesz i odemkniesz/ nasz Las Ardenski”.
To do poety, wolno przypuszczaé, adresowane sg ostatnie stowa. Las

8 J. Kott, Gorzka Arkadia, [w:] tegoz, Szekspir wspotczesny, Krakow 1997, s. 273.

9 Ten i inne cytowane utwory Czestawa Milosza przytaczam za edycija
Cz.Milosz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, podajac tytul tomu, w ktérym pier-
wotnie utwory te byly opublikowane.
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Arderiski, dookreslony epitetem ,nasz” i zaimkami ,dla nas dla was”,
przeniesiony w nowa rzeczywistosé, jest rodzajem antonomazji, nazy-
wajacej sile sprawcza artysty. Tylko w tym obszarze, tj. na terenie
dzialar metapoetyckich, mozliwa jest dzis arkadia.

Pozostajac przy Lesie Arderiskim (SS), wspomniec trzeba, ze zamyst
konfrontacyjny realizuje si¢ tu takze w innym wymiarze. Kontekstem
dla powyzszego przekonania s3 bowiem poglady zawarte w wierszach
z tomu Ocalenie Milosza:

Ja chee opiewac festyny,
Radosne gaje, do ktérych
Wprowadzil mnie Szekspir

— oznajmia podmiot wspomnianego wyzej utworu W Warszawie, ktéry
przeciwstawia si¢ roli zalobnego placzka i misji Antygony. Cytowane
slowa sg aluzja do przettumaczonej przez Milosza komedii Szekspira

Jak wam sig podoba, ktérej akcja toczy si¢ w Lesie Arderiskim — i wlasnie
owo miejsce, wolno przypuszczaé, nazwane w parafrazie ,radosnym
gajem” staje si¢ synonimem poetyckiej arkadii. O tej arkadii mowa
jest takze w utworze zawierajacym aluzj¢ do innego dziela Szekspira
(do komedii Wieczor Trzech Kroli). W Krainie poezji (z tomu Ocalenie)
tak charakteryzowana jest tytulowa przestrzen:

Do tej krainy idz Sciezkami tonéw,
Z ktérych si¢ rodza spokojne muzyki,
Granica dzwickow jeszcze niespelnionych,
Zaczetych tylko.

[...]

Do tej krainy — w Trzech Kroli, wieczorem,
Gdy na kominie jasny ogieri bucha

I rzedy rondli miedzianych o$wietla,

A na ulicy $nieznej tuz za domem

Huczy basetla.
[...]

Do tej krainy — lecz jakaz jest ona,
Wybudowana gdzies na zgaslych tonach,
Pozar ognistym mieczem wejscia strzeze,
Umarly gil ¢wierka u jej bram,

Siedzg z glowa na rekach polegli Zolnierze,
Na miast ruinie rzedy lisich jam

I mlecz, i wrzos na zapomnianych schronach.
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Trudno nie zauwazy¢: las arderiski Herberta, o ktérym wezesniej
byla mowa, konstruowany jest w nawigzaniu do tej wiasnie wizji.
Na herbertowski obraz ,krainy ktéra ptak odmyka” sktadaja si¢ te
same, co u Milosza, elementy §wiata przedstawionego: muzyka, ptak
(u Milosza gil), brama, schrony, umarli (u Milosza ,polegli zolnierze”),
a czytelng parafrazg (zarazem komentarzem dwéch ostatnich werséw
wyzej cytowanego fragmentu) s3 stowa: ,zdradzona wiara pustych
schronéw”. Tak wige odbidr Szekspira jest tu zaposredniczony. Za
pomocg dramaturga Herbert prowadzi dialog nie tylko z utrwalo-
nym w kulturze wariantem arkadii, ale rozmawia tez z Miloszem na
temat roli i zadan poezji, a podzielajac pragnienie starszego kolegi,
by zamieszka¢ w arkadii, inaczej rozklada akcenty. Podczas gdy pod-
miot wierszy W Warszawie i Kraina poezji nawolywal, by zwrécié
si¢ w strong przyszlosci i porzuci¢ poezje pielegnujaca ,rany wielkie
swego narodu”, autor Lasu Ardesiskiego (SS) chee wznosi¢ arkadi¢ na
fundamencie pamieci:

2167 rece tak by pamigé czerpad
umartych imion wyschle ziarno.

Echo tej dyskusji, majacej takze kontekst polityczny, odcisnie si¢ na
pozniejszej tworczosci Herberta™. I cho¢ dalej spér migdzy poetami
toczy¢ si¢ bedzie juz bez udzialu Szekspira, to jednak w dialogu Her-
bert — Milosz angielski dramaturg pozostanie waznym posrednikiem,
co poswiadcza choéby Tren Fortynbrasa (SP), dedykowany ,M.Cz.”,
czyli — jak objasnia w korespondencji z Miloszem autor — starszemu
koledze™.

W Trenie Fortybrasa (SP) konfrontacja dotyczy postaw, a Szekspi-
rowski dramat pelni funkcje zaplecza argumentacyjnego adwersa-
rzy — przemawiajacego Fortynbrasa i odpowiadajacego milczeniem

® Na ten temat szerzej mowa jest w rozdziatach Przemiana. Poezja Herberta
wobec przeszlosci i tradycji oraz S por o angelizm. Na marginesie wiersza ,0 poezji,
Z powodu telefondw po smierci Zbigniewa Herberta” Czestawa Milosza.

I Do tego watku przyjdzie za moment powrécié, tymczasem warto zauwazy<,
ze szekspirowski motyw lasu arderiskiego okaze si¢ produktywny takze w konfron-
tacji z innym, tym razem awangardowym wyobrazeniem na temat sztuki. W wier-
szu Nic fadnego (SP) mozliwosci kreacyjne nowoczesnego twoércy-konstruktora
potraktowane zostaly ironicznie. ,Pan artysta” to domorosty demiurg, ktéry buduje
$wiat z odpadkéw i stwarza ,nic tadnego” -, las arderiski z parasola” (Vic fadnego, SP).
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Hamleta. Herbert, pisze Janusz Stawirski, ,nadbudowuje swéj
utwér na cudzym przekazie literackim, biorgc z niego caly zespél
wyjsciowych motywdéw tematycznych”**. Badacz wyczerpujaco oma-
wia i interpretuje zwiazki tego utworu z Szekspirowskim Hamletem,
dlatego pozostawiajac t¢ kwestie, warto jedynie doda¢, ze przestanie
Trenu Fortynbrasa formulowane jest réwniez, na co zwraca uwage
Gibinska, w relacji do innego dzieta Szekspira — Makbeta. Tu nawia-
zania intertekstualne dotyczg sylwetki i rzadéw norweskiego wiladcy,
ktéry — podobnie jak Makbet - prezentowany jest jako zolnierz (jego
wejsciu towarzyszg bebny) i podobnie jak tamten za pomocg surowych
rzadéw pragnie zapewni¢ poddanym bezpieczenstwo®.

Na jednym z pozioméw wieloplaszczyznowego dialogu, jakim jest
Tren, dyskusja toczy sie woké6t wyobrazenia ksigcia jako niepoprawnego
marzyciela i stabeusza. Takie obiegowe przedstawienie Hamleta zna-
lez¢ mozna w dwéch innych utworach Herberta. Lapidarna recenzja
ksigzki, ktéra czyta bohater Podrézy do Krakowa (HPG), zawiera opinie:

»ten ksigze duniski/ troche za wielki mazgaj”. Konotacje oparte na
podobnych skojarzeniach potocznych niesie peryfrastyczny synonim
Hamleta — ,szalony ksigz¢” z duzo pézniejszej Elegii na odejscie piora
atramentu lampy (ENO). Ocena tego najbardziej chyba popularnego
z Szekspirowskich bohateréw nie jest jednak w twdrczosci poety tak
jednoznaczna, jak sugerowalyby wyzej przytoczone okreslenia. Depre-
cjonujacy komentarz chlopca z pociggu trzeba wzig¢ w nawias. Bohater
Podrdzy do Krakowa wpisuje si¢ bowiem w wizerunek ,biednego chlopca
z ksiazka w reku”, jak nazywal Hamleta Stanistaw Wyspianski'. Sam
Herbert, ktéry do autora Akropolis nawigzal w utworze Wawel, tak
portretuje szekspirowskiego bohatera w eseju zatytulowanym Ham-
let na granicy milczenia: W brudnych ponczochach opuszczonych
do kostek bigka si¢ ksiaz¢ po kruzgankach Elsinoru, z otwarta

2 J. Stawinski, Zbigniew Herbert. Tren Fortynbrasa, [w:] Poznawanie Her-
berta, wybér i wstep A. Franaszek, Krakéw 1998, s.376. Wyczerpujace oméwienie
Trenu Fortynbrasa, ktére uwzglednia takze pézniejsze interpretacje tego utworu,
przedstawia Jézef M. Ruszar (Racje Fortynbrasa, racje Hamleta, [w:] tegoz, Stroz
brata swego. Zasada odpowiedzialnosci w liryce Zbigniewa Herberta, Biblioteka Pana
Cogito pod red J.M. Ruszara, Lublin 2004, s. 81-173).

3 M. Gibitiska, Zbigniew Herbert..., s. 60.

4 Wiecej na ten temat pisze J. Kott (Hamlet potowy wieku, [w:] tegoz, Szekspir
wspolezesny, s. 82).
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ksigzka [podkr.—M.M.], bezsilnym sztyletem, wigdnagcym kwia-
tem” (ZHHE 127). A nalezaloby jeszcze dopowiedzieé, ze jadacy do
Krakowa chlopiec komentuje czytane lektury, parafrazujac Szekspira
i na pytanie o ksigzki odpowiada jak Mamiliusz z Zimowej powiesci.
Gdy Hermiona zaprasza chlopca stowami ,p6jdz tu sam, chlopcze,
znéw jestem dla ciebie. / Siadaj tu przy mnie, praw mi jaka$ powies¢”,
6w zapytuje: ,Maz to by¢ powie$¢ smutna czy wesola?” i dodaje
ysmutna lepsza w zimie” (akt I, scena 1). W tym kontekscie ,chlopiec
z ksigzka na kolanach” z wiersza Herberta, wpisuje si¢ w wizerunek
zarazem szekspirowskiego Mamiliusza i Hamleta, a jego nieprzysta-
walnoé¢ do peerelowskiego §wiata (uobecnionego w pytaniach zada-
wanych przez towarzysza w podrézy) obrazuje kontrast: ,,na bialych
marginesach /§lady palcéw i ziemi”.

Mozna postawi¢ teze, ze posta¢ Hamleta jest kluczowa w dialogu
wspoblczesnego poety z Szekspirem. Ow bohater jest figurg, pozwala-
jaca méwic poecie na temat §wiata, wartosci oraz zadan sztuki. Dla-
tego warto przyjrzec si¢ blizej Hamletowi Herberta.

Hamlet Herberta

Stosunek Herberta do Hamleta zarysowany zostaje explicite w eseju
zatytulowanym Hamlet na granicy milczenia (ZHHE), bedacym glo-
sem w dyskusji na temat szekspirowskiego dramatu, ktéra toczyla si¢
na tamach ,Tygodnika Powszechnego”. Zamyst autora eseju jest od
poczatku polemiczny: Herbert nie zgadza si¢ z ,,kulawg teorig wahan
i hamletyzowania” oraz z popularnym ujeciem, narzuconym przez
lekture Goethego®. Celem eseju jest obrona Hamleta.

Whrew pospolitosci, ktéra zabita go stowem ,hamletyzm”, i wbrew komen-
tatorom, ktérzy z czterech humoréw wiadajacych naturg czlowieka, widza
w nim tylko flegme i melancholi¢, postaramy si¢ przywréci¢ ksieciu krew,
261¢ 1 wielkoéé (ZHHE 128)

5 W swojej interpretacji Hamleta Herbert idzie za odczytaniem Wyspiani-
skiego, ktéry w studium o Hamlecie polemizuje z ogélnie przyjetym pogladem
Goethego (por. L. Ploszewski, Postowie [do:] S. Wyspiariski, Hamlet, Krakéw 1961,
$.205—206).
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—juz na wstepie zapowiada autor. Wedlug niego szekspirowski bohater
nie jest stabeuszem, lecz jednostka wyjatkowa, ktérej przyswiecat szla-
chetny cel i przemozne pragnienie zaprowadzenia tadu, co w innym
miejscu nazwane zostanie ,imperatywem hamletowskim” (ZHHE s1).
Tak pisze o tym poeta, zwierzajac si¢ z zamiaru napisania eseju w liscie

do Henryka Elzenberga,

Czytam Hamleta — o czym zdaje si¢ juz pisalem i bardzo chcialbym
napisa¢ o nim jaki$ szkic: o tym, ze nie hamletyzowal, ze byt filozofem-
-egzystencjalistg, ze aby by¢ dobrym, musial by¢ okrutnym, ze przezywal
meke pelnej §wiadomosci, meke bliska szalestwu (ZHHE 37).

Zapewne nie bez znaczenia dla kreacji tego bohatera byla polska
recepcja dramatu. Jak pisze Jan Kott, ,, Hamlet byl zawsze najbardziej
polskim Szekspirem”, a tytulowy bohater — ,najbardziej polskim ze

wszystkich krélewiczéw dusiskich czasu niewoli”*®

. W czasach utraty
niepodleglosci Hamlet byl figura losu ojczyzny. Pozbawiony tronu
i ojcowizny uosabial sytuacje kraju, rozgrabionego przez zaborcéw.
W te sytuacje wpisuje si¢ tez historia powojennej Polski, traktowana
przez Herberta w kategoriach czwartego rozbioru. Ksiaze bez kréle-
stwa, wydziedziczony i zdradzony przez najblizszych to jedna z figur
kleski wojennego pokolenia, do ktérego nalezal poeta. ,Bezbronna
ojczyzna”, przyjmujaca najezdzce (pisze o niej Herbert w wierszu 77 IX,
ROM), fatwo pozwalata si¢ adaptowac do epilogu szekspirowskiej
tragedii. Nie bez powodu w tytutowej postaci Trenu Fortynbrasa (SP)
upatrywano figury agresora ze Wschodu, a w jego rzadach — aluzji
do czaséw stalinowskich. Gibiriska, piszac o sposobach obecnosci
Szekspira w tworczosci polskich poetéw, zauwaza:

If Rézewicz’s apocalypsis centres on the atrocities of the Second World War,
the apocalypsis of Herbert, equally harrowing, though much more discreet
in his poetry, is that of the Stalinist years in Poland".

W tym wlasnie politycznym kontekscie badaczka proponuje sytu-
owa( tropy szekspirowskie, pojawiajace si¢ nie tylko w Trenie Fortyn-
brasa (SP). Jednak w wypadku Herberta analogie, cho¢ uwarunkowane

16 J. Kott, Przedmowa autora do drugiego wydania, [w:] tegoz, Szekspir wspoil-
czesny, s. 9.
7' M. Gibirska, Zbigniew Herbert. .., s.63.
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realiami historycznymi, siegaja poza wymiar dziejowy; dotycza
dramatu egzystencjalnego, ktéry od poczatku jest udzialem Her-
bertowskiego podmiotu. Hamlet to przede wszystkim postaé bliska
»zdradzonemu” z wierszy poety, ktéry juz w Strunie swiatta staje nie
tylko w obliczu katastrofy politycznej, ale tez wobec katastrofy swiata,
i ktéry, podobnie jak Hamlet, mégiby powiedzie¢: ,the times are
out of joint” (,,$wiat wyszed! z formy”). Nowe polozenie i zalamanie
tradycyjnego porzadku uzmystawia sprzecznosci bytu, uswiadamia
napiecie miedzy istnieniem i nico$cig. To doznanie znajduje przejmu-
jacy wyraz w wierszu Do Marka Aurelego (SS), dedykowanym wyzej
wspomnianemu Elzenbergowi. Protozeugma uzyta w zakonczeniu
(,zdradzi nas wszech$wiat astronomia/ rachunek gwiazd i madrosé
traw”) zakresla wymiar zdrady, wskazuje jej kosmiczny zasieg. Nie
chodzi juz tylko o sytuacje zwigzang z dziejowym ,tu i teraz”. Groza
historycznej chwili budzi ,odwieczny ciemny lek” i metafizyczng
trwoge, a naprzeciw ,watlej liry” i drzacego bohatera staje ,slepy
wszechswiat” i jego niszczacy zywiol. To, wedlug Paula Ricoeura,
modelowa sytuacja tragiczna.
Tragedia podejmuje odwieczne ludzkie pytania, méwi o ciemnych doswiad-
czeniach, w ktérych zderzamy si¢ ze ztem podstawowym, nieusprawiedli-
wionym, $lepym. Dlatego przeskakuje jakby sferg etyczna, gdzie zlo jest juz
wartoscig wtérng, przeciwieristwem dobra, pozycja w rachunku wystawio-
nym naszemu postgpowaniu, i umieszcza si¢ u samych korzeni problemu,

w dziedzinie najbardziej pierwotnego niepokoju uprawia swoja zuchwalg
metaﬁzykfgls.

Jadwiga Sokolowska, ktéra referuje poglady badacza, podkresla, ze
jest to sytuacja charakterystyczna tak dla dramatu antycznego, jak i dla
dramaturgii Szekspira, bedacej bezposrednim dziedzictwem tradycji
Sofoklesa™. W Hamlecie, podobnie zreszta jak w sztukach antycz-
nego dramaturga, ,obserwujemy szczegélny rodzaj dziatania: bierny
opér wobec sil, ktérych ani pojaé, ani przezwyciezy¢ nie mozna”.
Problemem podstawowym staje si¢ tu zgoda na powolanie cztowieka,
ktérym jest dotarcie do prawdy i przeciwdzialanie ztu, takze (czy
raczej — przede wszystkim) za ceng §mierci i cierpienia.

8 J. Sokotowska Tragedia i tragizm, [w:] tejze, Dwie nieskoriczonosci. Szkice
o literaturze barokowej Europy, Warszawa 1978, s. 149-150. Por. takze P. Ricoeur,
Symbolika zta, ttum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986.

9 Por. J. Sokotowska, dz. cyt., s. 183, 191.
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W wypadku herbertowskiego bohatera etyczne zobowigzanie
transponowane jest na plaszczyzn¢ metapoetycka. Archetypowa
sytuacja rycerza mierzacego si¢ ze zlem realizuje si¢ tu w toposie
batalii prowadzonej za pomocg piéra — ,pomniejszonej wiéczni” (Pan
Cogito rozwaza rdznice migdzy glosem ludzkim a glosem przyrody, PC).
»Estetyka — przekonuje poeta — moze by¢ pomocna w zyciu” (Pofgga
smaku, ROM). Nieprzypadkowo Hamlet, bohater eseju Hamlet na
granicy milczenia (ZHHE), to ksiazg-artysta, ktéry obmysla ,zemste
estetyczng’. I mozna zalozy¢, ze do tej koncepcji nawigzuje wiersz
Prosha (HPG), w ktérym przyijecie kleski taczy sie z ujeciem ,czaszki
w czule palce” (a trzymana w dloniach czaszka jest atrybutem szekspi-
rowskiego bohatera) oraz podj¢ciem regut gry, czyli sztuki, nazwanej
tu ,,po strunach podrézga po zabawach”.

Dramat prowadzi do uswiadomienia sytuacji czlowieka — roz-
pietego miedzy biegunami losu i wolnosci, wypowiadajacego bez-
wzgledng walke przeznaczeniu, wobec ktérego musi ulec. Wolnosé¢
pojmowana jako koniecznos$¢ to zagadnienie, ktére niejednokrotnie
powraca w tworczosci Herberta.

Los jest nieublagang obcy sila, z ktéra ani paktowaé nie mozna, ani jej

skruszy¢. Bohaterowie tedy buntuja si¢ i walcza. Hamlet nalezy do tych

sprawiedliwych, ktérzy nie wygrazaja pigsciami niebu, ale dorastaja do
losu. Kiedy si¢ juz go dotknie rozumem i sercem, kiedy si¢ go wewnetrznie

zaakceptuje, przestaje on by¢ gwaltem, a staje si¢ sila bohatera (ZHHE 136)

— pisal autor eseju. Rozpoznanie swojego losu i przeznaczenia, poszu-

kiwanie wlasnej natury cigzy réwniez na kreacji bohateréw lirycznych
Herberta. Wiersz Jonasz (HPG) pokazuje, ze jedng z trudniejszych
sytuacji w zyciu czlowieka jest ta, w ktérej 6w umiera, ,nie dowie-
dziawszy si¢, kim byl naprawdg”, nie rozpoznawszy swego powolania.
Dlatego w rozrachunkowej prozie poetyckiej Czas (EB) pojawia si¢
bolesna watpliwo$¢: ,i nie wiem zaiste, co jest mi dane, a co odjete
na zawsze’.

Dramat Herberta-Hamleta okresla zatem podstawowy problem
metafizyczny i egzystencjalny, bo ,Elsinor znaczy wszedzie”, jak
czytamy w Hamlecie na granicy milczenia (ZHHE 125). Ogniskuje
tez najwazniejsze zasady etyki poety: wiernos¢, odpowiedzialnosé,
odwage, nonkonformizm. Esej koriczy uroczyste slubowanie skla-
dane u stop zabitego bohatera, ktéremu autor przyrzeka: niepokdj,
zarliwo§é, bezsenno$¢ oraz podjecie ,cigzszego rapieru” (ZHHE 136).
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Sformulowanie, w ktérym pobrzmiewa echo romantycznego poety
(,Mocniejszy jestem: cigzsza podajcie mi zbroj¢” — pisal Adam Mic-
kiewicz*°), interpretowac mozna jako antonim zycia fatwego, lekkiego,
pozbawionego zobowigza; ,ciezszy rapier” oznacza bowiem przyjecie
odpowiedzialnosci* i tylko taka odpowiedzialno$¢ — podjeta do korica
i bez wzgledu na konsekwencje — gwarantuje zwycigstwo. Dlatego
Hamleta, ktéry miedzy sfera ludzkiej swiadomosci i sfera odpowie-
dzialno$ci, postawil znak réwnosci, uzna¢ mozna, podobnie jak Anty-
gone, za zwycig¢zce zza grobu. ,W ostatniej scenie — komentuje autor
eseju — Hamlet jest silny i wybierajac bron przed pojedynkiem jest
wyzszy ponad wszystkie Slepe sity wszechswiata” (Hamlet na granicy
milczenia, ZHHE 136).

Nie ulega watpliwosci, ze Herbert nie tylko dialoguje, ale i utozsa-
mia si¢ z postawg Hamleta. Jako deklaracj¢ solidarnosci z bohaterem
Szekspira mozna interpretowac wyznanie z wiersza Do Jebudy Amichaja
(R), w ktérym autocharakterystyka podmiotu dokonuje si¢ na zasadzie
antytezy:

Bo ty jeste$ krdl a ja tylko ksigze

bez ziemi i z ludem ktéry mi ufa btagdz¢ po nocy

bezsenny

Nawet gesty mamy inne — gest laski gest pogardy
gest zrozumienia.

,Ksiaze bez ziemi”, o ktérym tu mowa, to figura wydziedziczenia,
majaca dluga i bogata tradycje**. Nawigzuje do niej Herbert takze
w wierszu Potgga smaku (ROM), gdy oznajmia: ,ksigzeta naszych
zmystéw / wybraly dumne wygnanie”. I mimo Ze sytuacja wygnania
odnosi si¢ do wielu postaci literackich, dumny ,gest pogardy” oraz
okolicznos$ci towarzyszace kondycji outsidera — bladzenie po nocy
i bezsennos$é — to wyrézniki sytuacji szekspirowskiej, pochodne
»hamletycznego rozdarcia”. Wszak wlasnie bezsennosé (a obok niej

> A. Mickiewicz, Juz sig z pogodnych nicbios..., [w:] tegoz, Dziela, t.1, War-
szawa 1993, s.38. (Wydanie rocznicowe pod red. Z.J. Nowaka, Z. Stefanowskiej,
Cz. Zgorzelskiego, t. 1-17, Warszawa 1993—2015).

*! Te zasade jako podstawowsz dla kodeksu etycznego Herberta wskazat
J.M. Ruszar (S¢r6z brata swego...).

*> W odniesieniu do Herberta pisal o niej Stanistaw Baraficzak (Uciekinier

z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw 2001).
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»niepokdj” i ,zarliwo$¢”) slubowal ksigciu autor eseju Hamlet na granicy
milczenia (ZHHE 136).

Perspektywa teatralna: role podmiotu

W komentowanym wierszu Do Jehudy Amichaja (R) dostrzec mozna
inny jeszcze hamletowski watek, ktéry wiaze si¢ z poetyckim pro-
gramem Herberta i ,teatralnym” wymiarem jego dzieta. Zaréwno
podmiot tego utworu, jak i Hamlet wyrazaja si¢ za pomoca gestéw,
ucielesniajac bliska poecie ide¢ ascezy formalnej. Nie bez powodu po
rozgadanej tyradzie, jak mozna by nazwaé Tren Fortynbrasa (SP), naste-
puje ascetyczne Studium przedmiotu, w ktérym doskonale przedsta-
wienie (,przedmiot/ ktérego nie ma/|[...] nie tulifa go Antygona/ nie
utopil si¢ w nim szczur”) wyraza ,prosty tren o nieobecnym” — niemy
odpowiednik Trenu Fortynbrasa.

Od debiutanckiej Struny swiatla do pozegnalnego Epilogu burzy
towarzyszy tej poezji waloryzowana dychotomia milczenia — mowy.
Dostrzezenie znikomosci tej ostatniej jest réwnoznaczne z odkryciem
ykrolewskiej mocy gestu” (Podrdz, ENO). Krzysztof Dybciak Herbertow-
ska fascynacje milczeniem aczy z kryzysem sztuki stowa i z ideologia
postugujacg sie metodycznym ktamstwem, stad tez wywodzi zaintereso-
wanie poety teatrem i sztukami plastycznymi, ,gdzie stowa zastepowane
s3 gestami, przedmiotami, czystymi ksztaltami i barwami®. To zainte-
resowanie zdaje si¢ jednak wyplywaé z innych jeszcze zrédet — z zadan,
ktére Herbert przypisywal artyscie oraz z funkcji teatru jako ,,putapki
na myszy  — miejsca osagdu rzeczywistosci i sumienia. W wierszach:
Kilopoty matego stwircy (sS), W pracowni (SP), Nic ladnego (SP), Pudetko
zwane wyobraznig (HPG) Herbert odwoluje si¢ do postawy twércy-
-kreatora, wchodzacego w role demiurga i powolujacego do istnienia
$wiat przedstawiony. Topos alter deus jest jednak za kazdym razem
traktowany z dystansem, a demiurgiczna moc wzigta zostaje w nawias
ironii. Dla podmiotu Herberta — artysty wspéiczesnego — bardziej atrak-
cyjna zdaje si¢ bowiem rola artysty-rezysera zdarzen, ktéra w §wiecie
pozbawionym Absolutu moze by¢ traktowana jako wariant tamte;.

23 K. Dybciak, W poszukiwaniu istoty i utraconych wartosci, [w:] Poznawanie
Herberta, cz.2, wybdr i wstep A. Franaszek, s. 130-131.
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Warto przypomnieé, ze teatr wyrasta z szeroko pojmowane;j
obrzedowosci — z kultu religijnego i rytualéw magicznych; ze bywa
ujmowany jako rodzaj niezwigzanej z zadnym béstwem religijne;j
ceremonii, ktérej uczestnicy przeistaczaja sie, odgrywaja kogos
innego. Jesli $wiat ,wypadl z formy”, jesli nie wiadomo, ,co jest
grane”, mozna zalozy¢, ze nic nie dzieje si¢ naprawde. ,Swiat jest
teatrem, aktorami ludzie / Ktérzy kolejno wchodzg i znikaja. Kazdy
tam aktor nie jedng gra role” (Jak wam si¢ podoba, akt 11, scena 7).
W tej szekspirowskiej formule streszcza si¢ jeden z planéw znacze-
niowych Hamleta. Tragizm wzbogacony tu zostal o ,zwierciadlo
sceptyka” oraz ironi¢. Dzigki nim mozliwy jest ,wtérny” stan §wiado-
mosci: krytyczny i demaskatorski, pozwalajacy poréwnywacé rzeczy
takimi, jakimi jawig si¢ w glebi, z takimi, jakimi s3 na powierzchni.
Dla Herberta, autora wiersza Zwierciadlo wedrujgce po gosciricu (R),
sztuka byla rodzajem lustra, ktére nie tylko odbija rzeczywistos¢,
ale pozwala na samopoznanie. ,Nie sg to lustra dla nas” — pisatl
poeta o dzietach wielkich malarzy w wierszu Dawni mistrzowie
(ROM) i w innym miejscu przeciwstawial im lustra wspolczesne
— nieprzejrzyste, pokryte plesnig (Pokdj hotelowy, HPG). Ten zamyst
(lustra-sumienia) lezy u podstaw hamletowskiego uruchomienia
teatru w teatrze. ,,Hamlet nie jest traktatem filozoficznym, ani psy-
chologicznym. Hamlet jest teatrem”** — podkresla Kott.

W slynnej scenie ,pulapki na myszy” szekspirowski Hamlet nosi wyrazne

cechy metateatralnej figury ,teatru w teatrze”. Ale przeciez nie tylko wtedy,

gdyz ze wzgledu na konstrukeje akeji i bohatera oraz specyficzng rolg wyzna-

czong publicznosci caly dramat stanowi w zasadzie rodzaj refleksji nad tym
teatrem, jakim jest ludzkie iycie25

— potwierdza Malgorzata Sugiera. Role rezysera odgrywa Hamlet,
wchodzg w nig takze inne postaci szekspirowskie (Oberon, Pro-
spero). I cho¢ bohater Herberta ,ma do wyboru wiele rél” (Gra Pana
Cogito, PC), te wlasnie zdaje si¢ wybiera¢ najchetniej. Pan Cogito
— ironiczny, sceptyczny obserwator $wiata — to gracz, ktéry ,,na wiel-
kiej tablicy imaginacji [...] ustawia figury” (Gra Pana Cogito, PC).
Charakterystyczne dlan jest nastawienie rezysera, ktéry patrzy na

24 7. Kott, Hamlet polowy wicku, [w:] tegoz, Szekspir wspdlezesny, s. 83.
25 M. Sugiera, Po tamtej stronie lustra, [w:] tejze, Wariacje szekspirowskie

w powojennym dramacie europejskim, Krakéw 1997, s.22.
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swiat z perspektywy dramaturga: ,ale kt6z z tego potrafi uczynié
dramat” — pyta w zakonczeniu wiersza Na marginesie procesu (N),
yzaprawde final sztuki godny byl dramatu” — komentuje opowies¢
o losach Isadory Duncan (Izydora Duncan, ROM). W Elegii na odejscie
pidra atramentu lampy (ENO) zadania rezysera-demiurga przypisane
zostaja ,lampie blogoslawione;j”. Taka paralele buduje poréwnanie
lampy do dramaturga:

jak wielki dramaturg znala$ przybéj namigtnosci

i bagna melancholii czarne wieze pychy

tuny pozaréw tecze rozpetane morze

mogtas bez trudu powotac z nicosci

krajobrazy zdziczale miasto powtérzone w wodzie
na twoje skinienie zjawiali si¢ postusznie

szalony ksigze wyspa i balkon w Weronie.

Na temat rezyserskiego wymiaru poezji Herberta pisal Edward
Balcerzan:

Herbert, ktéry uporczywie sigga do konwencji liryki roli, wydaje si¢
w odczuciu wielu czytelnikéw — przede wszystkim — twérca §wiata osobo-
wego, rezyserem widowiska aktorskiego, w ktérym posta¢ kumuluje
w sobie najwyzsza energie tekstu®.

W vujeciu badacza bohaterowie Herberta sg aktorami, aktorami spekta-
klu, dodajmy, na miar¢ $redniowiecznego moralitetu, rozgrywajacego

si¢ w monumentalnym theatrum mundi, w ktérym o dusze artysty
walczg aniol i szatan (Epizod z Saint-Benoit, N) i w ktérym moment

$mierci sprzega si¢ z przywolywaniem dobrych, a odganianiem ztych

duchéw (Zyciorys, R). Chyba nieprzypadkowo w jednym z ostatnich

wierszy Herberta (Ostatnie stowa, UR) §mier¢ przyréwnana zostaje do

aktora przechadzajacego si¢ niespokojnie w glowie méwiacego. Z per-
spektywy koriczacego si¢ zycia (jego linia uklada si¢ ,jak struna po

koncercie”), ,chwila ostatnia” okazuje si¢ pelnym napiecia momentem,
ktéry nastepuje zaraz po zakonczeniu spektaklu, gdy jeszcze kurtyna

nie opadla, nie rozlegly si¢ brawa.

26 |, Balcerzan, Poeta wsrid ideologii artystycznych wspélezesnosci (Zbigniew
Herbert), [w:] tegoz, Poezja polska w latach 1939—1965, cz.2: Ideologie artystyczne,
Warszawa 1988, s. 238.
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Stoickie i egzystencjalistyczne Zrédta
wizji $wiata spektaklu

Metaforyczny sens zycia-teatru w wierszach Herberta ksztaltuje si¢
w oparciu o wielofunkcyjnosé tego motywu i mozliwosci znaczeniowe
zwigzane z przemieszaniem rzeczywistosci i iluzji. Przywolujac te
epistemologiczng metafore, siega poeta do réznych tradycji, m.in.
zwiazanych z oddzialywaniem stoicyzmu i filozofii egzystencjalne;j,
w obrebie ktérych funkcjonowalo ujecie zycia w kategoriach sceny.
Epiktet, jeden z najbardziej znanych stoikéw, nazywal zycie ,tragiko-
micznym przedstawieniem” i pisal, ze cztowiek jest tylko

aktorem grajacym role w widowisku scenicznym, a do tego w takim wido-
wisku, jakie spodobalo si¢ dramaturgowi ulozy¢: w krétkim — jezeli krétkie,
w dlugim — jezeli dlugie. Jezeli cheial, Zeby$ gral role Zebraka, staraj si¢ i te
role po mistrzowsku odegraé. I tak samo si¢ staraj, kiedy ci powierzy role
chromego, monarchy albo szarego obywatela27.

Podobng metafore znalez¢ mozna w zakonczeniu Rozmyslar Marka
Aureliusza:
Céz wiec w tym strasznego, jezeli cie usuwa z granic pafistwa nie tyran, nie
sedzia sprawiedliwy, ale natura, ktéra ci¢ w nie wprowadzita? Tak jak aktora
usuwa ze sceny pretor, ktéry go przyjal. ,Alem nie odegral pieciu aktéw,

tylko trzy” — Dobrze. Ale w zyciu trzy akty tworza sztuke cala. Bo kiedy s;g

ma skoriczy¢, wyznacza 6w, kto przedtem zespét ulozyl, a teraz rozpuszeza™.

Woyobrazenie $wiata spektaklu, w nieco innym ksztalcie, przenika
tez do egzystencjalizmu - pradu, nad ktérym Herbert zastanawial si¢
juz w roku 1948 przy okazji charakterystyki pogladéw Paula Sartre’a.
Transponujac mysl Epikteta na egzystencjalistyczne rozumienie wol-
nosci przez francuskiego filozofa, poeta referowal: ,Jedyna cechg czlo-
wieka jest wolno$¢. To znaczy, czlowiek moze wybrad, jaka role zagra
na scenie §wiata, kréla czy zebraka, zbrodniarza czy swigtego” (Egzy-
stengjalizm dla laikéw, WG 364). 1 cho¢ autor Egzystencjalizmu dla laikow
z widocznym dystansem odnosi si¢ do tej koncepcji (mlodemu poecie

*7 Epiktet, Encheridion, ttum. L. Joachimowicz, wstep i oprac. J. Gajda-
-Krynicka, Krakéw 1997, s. 57—-58.

28 M. Aureliusz, Rozmyslania, ttum. M. Reiter, postowiem i przypisami opa-
trzyl K. Lesniak, Warszawa 1984, s. 151.
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trudno przystac na gloszona przez egzystencjalistéw niewiare w odbu-
dowe wartosci i sens Zycia), mozna zalozy¢, ze refleksja teatralna w jego
pézniejszych utworach, tych zwlaszcza, ktére ukazywacé si¢ beda od lat
sze$c¢dziesiatych, w duzej mierze ksztaltuje si¢ pod wplywem tego prze-
konania. I bioragc pod uwage calg poetycka twérczosé Herberta, mozna
zauwazy¢, ze w jego wyobrazeniu §wiata jako spektaklu obie - zaréwno
egzystencjalistyczna, jak i stoicka - wersje tego motywu dochodza do
glosu.

Warto przypomnieé, ze poglady stoikéw silnie oddzialaly na
twoérczos¢ Herberta. Dwaj najbardziej znani — Marek Aureliusz
i Seneka — wymienieni zostaja w jego wierszach i to od nich, m.in. za
posrednictwem Elzenberga, uczyl si¢ Herbert me¢znego zachowania
sic wobec bytu, ,trwania w §wiecie niby myslacy kamien” (Do Henryka
Elzenberga w stulecie Jego urodzin, R). Swojemu mistrzowi i jednoczesnie
Markowi Aureliuszowi dedykowal wiersz Do Marka Aurelego, w ktérym
znalazly sie stowa: ,wiec lepiej Marku spokdj zdejm”, przywodzace na
mys] Sciagniecie maski czy tez zbroi (w odniesieniu do stoicyzmu te
elementy pozwalajg traktowac si¢ jako synonimy). Nie bez znaczenia jest
tu podobienstwo migdzy stoicyzmem i tworczoscia Szekspira?, ale tez
miedzy pogladami stoikéw a kreacjami bohateréw greckich tragedii®.
Tych bohateréw Herbert kilkakrotnie przywotywal w swoich utworach
(Ofiarowanie Ifigenii, HPG; Brak wezla, SP; Studium przedmiotu, SP; Wilki,
R; Wstyd, R; Mykeny, WW). Przy czym oddziatywanie dramatéw Ajschy-
losa, Sofoklesa i Eurypidesa na twérczo$¢ poety sigga poza krag postaci,
motywoéw czy watkéw zaczerpnietych z dziel wymienionych twércéw
i obejmuje sfere przekonan oraz postaw. Niebezpodstawnie Bogdana
Carpenter, odnoszac twérczosé Herberta do antycznego modelu tra-
gicznego, odnajduje w niej powtérzenie sporu Kreona i Antygony3".

*9 O ,szekspirowskich ilustracjach do stoickich pryncypiéw” pisal jeden
z mistrzéw Herberta, T.S. Eliot (Szekspir i stoicyzm Seneki, ttum. H. Preczkowska,
[w:] tegoz, Kto to jest klasyk i inne eseje, ttum. M. Heydel, M. Niemojowska,
H. Preczkowska, M. Zurowski, Krakéw 1998, s. 104).

39 Zwraca na to uwage J. Sokotowska, dz. cyt., s. 158-1509.

3' Por. B. Carpenter, Czestaw Mifosz i Zbigniew Herbert: poeta wygnania
i poeta powrotu, [w:] Literatura polska na obczyznie, red. J. Bujnowski, Londyn 1988,
s.191. W tym samym miejscu badaczka wskazuje tez na konstrukcje wiersza Prolog
(N). W tym utworze ,dialog migdzy bohaterem a chérem otwarcie nawigzuje do
antycznej tresci”.
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Dodajmy, ze poezje, ktéra ,stoi na strazy cial w pustkowin” (Zyciorys,
HPG), uzna¢ by mozna za figure bohaterki Sofoklesa.

Ten spér najwyrazniej wybrzmiewa w Prologu (N), gdzie Her-
bert manifestacyjnie staje po stronie umartych. Ow utwor otwiera
tom Napis, w ktérym krystalizuje si¢ pesymistyczny obraz kondycji
podmiotu®?; a teatralna perspektywa ukierunkowana zostaje na tory
egzystencjalistyczne. Zarysowana tu zmiana sytuacji herbertowskiego
bohatera implikuje dystans wobec siebie samego, a w konsekwencji
— odkrycie, ze przeszios¢ byla rodzajem spektaklu.

kiedy opadta groza pogasly reflektory

odkryli$my ze jestesmy na $mietniku w bardzo dziwnych pozach

— napisze poeta w wierszu Przebudzenie (N), ktory juz tytulem odsyta
do popularnej koncepcji ,zycie-snem” fascynujacej autoréw drama-
tycznych. Teatralna topika (,opadnigcie grozy” sugeruje opadniecie
kurtyny, pogasniecie reflektoréw kojarzy sie z sytuacja zakoriczonego
przedstawienia i w tym kontekscie interpretowaé mozna ,bardzo
dziwne pozy”) oznacza tu wejscie w ,nowg ciemnos¢” i réwnoczesnie
wzigcie w nawias doswiadczenia historycznego. Zycie okazalo sie
nie polem walki, nie oblegang twierdza, lecz scena teatralng. Na tej
scenie sytuuje si¢ podmiot wierszy zebranych w tomiku Napis, ktory
— podobnie jak Hamlet — jest filozofem-egzystencjalistg. Egzystencjali-
sta nazywa szekspirowskiego bohatera Herbert w liscie do Elzenberga
(ZHHE 37). Natomiast we wspomnianym wyzej eseju Hamlet na granicy
milczenia pisa¢ bedzie o wyalienowaniu szekspirowskiego bohatera
w kontekscie natury:
Hamlet —i tu jest rys wielkosci intelektualnej — odrzucil zachwalang recepte
filozofii i nie podreptal starg $ciezka do natury, kojacej obojetnoscig i trwa-
niem. Okruciefistwo i nicos¢ czlowieka zarazily nawet przyrode. Ziemia

wydaje mu si¢ skrawkiem ugoru, a pomystowy baldachim nieba rezerwuarem
zgnitych wyziewéw (ZHHE 131).

Tom Napis kontynuuje ten watek obcodci natury, przydajac mu
teatralng perspektywe. W wierszu Gdra naprzeciw patacu (N) prze-
konanie o braku lacznosci z przyroda (,Naprawde miedzy przyroda

3% Uzasadnienie tej tezy wylozytam w ksiazce Pomigdzy koricem i apokalipsq.
O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta, Wroctaw 2007 (w rozdziale Napis,
s.288-295).
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a losem ludzkim / nie ma istotnego zwigzku”) ilustruje rozbudowany
obraz pejzazu-teatru:

Goéra naprzeciw patacu Minosa jest jak grecki teatr
tragedia oparta plecami o gwaltowny skok.

W tym samym kregu miesci si¢ przekonanie o nieautentycznosci
relacji migdzyludzkich i zycia, bedacego — co za autorem Makbeta
powtérzy Herbert - ,powiescia idioty” (Do Henryka Elzenberga w stu-
lecie Jego urodzin, R). Podstawowe przezycie egzystencjalne - odczucie
obcosci i absurdalnosci §wiata pozbawionego wszechobejmujacego
sensu — zbiega si¢ z doswiadczeniem dwudziestowiecznych egzysten-
cjalistéw. ,Nie ma bliznich [...]. Ludzkos¢ to pieklo. Istnieje ciagta
walka o najdrozszy, jedyny skarb — istnienie. Nie ma uczué bezin-
teresownych” — tak zalozenia tego pradu streszczal autor Egzysten-
galizmu dla laikéw (WG 364). I choé¢ trudno byloby bez zastrzezen
zgodzi¢ si¢ ze stwierdzeniem, ze Herbert ,jest egzystencjalistg”33, to
echa tego myslenia odzywaja si¢ wielokrotnie w jego dojrzalej poezji.
Stad wyrasta m.in. obraz Boga —juz nie rezysera, ale wyrachowanego
gracza, jak ukazuje go Herbert w wierszu Dgby (ENO)34. W obliczu
wizji, w ktérej cztowiek staje si¢ ,bozym igrzyskiem” (jak ujal to Jan
Kochanowski?*), pytania o wybér i koniecznos¢, o los i przypadek
trzeba postawi¢ na nowo:

lecz kto rzadzi

czy bég wodnistooki z twarzg buchaltera
demiurg nikczemnych tablic statystycznych
ktéry gra w kosci zawsze wychodzi na swoje
czy koniecznosé jest tylko odmiang przypadku
a sens tesknotg stabych uludg zawiedzionych

(D¢by, ENO).

33 Tak pisze o nim Piotr Sliwiriski, zastanawiajac si¢c nad rodzajem buntu,
ktéry pojawia si¢ w twérczosci poety (Poezja, czyli bunt, [w:] Poznawanie Herberta,
cz.2, 5. 165).

34 Por. interpretacja wiersza Dgby autorstwa M. Stali (W cieniu dgbow. Nie
tylko o jednym wierszu Zbigniewa Herberta, [w:] Poznawanie Herberta, cz.2, s.443)
i A. Franaszka (4 pod kazdym lisciem rozpacz, [w:] tegoz, Ciemne Zrédto. Esej o twir-
czosci Zbigniewa Herberta, Londyn 1998, s. 156-186).

35 Por. J. Kochanowski, Czlowick Boze igrzysko, [w:] tegoz, Dzicla polskie,
oprac. J. Krzyzanowski, Warszawa 1989, s. 217.
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Iluzja nie stuzy juz tylko ,zabawie w teatr”, podwaza sens i porza-
dek bytu, uzmystawia Heideggerowskie poczucie nie-bycia-u-siebie
i wykorzenienia. Martin Heidegger, jeden z egzystencjalistéw, nazywa
§wiat rozgrywajacy si¢ na zewnatrz i w nas spektaklem wylaniajacym
si¢ z mroku® i to wyobrazenie przenika do obrazowania Herberta.
Gdy Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy (Pan Cogito opowiada
0 kuszeniu Spinozy, PC), zastona, ktéra jest znakiem granicy oddzie-
lajacej cztowieka od transcendencii, uczestniczy w dwéch réwnolegle
konstruowanych polach znaczeniowych: jest symbolem objawienia

— staniecia z Bogiem ,twarzg w twarz” (,przebil nagle zastone /i stanat
twarza w twarz”), ale jest tez zastong-kurtyna, opadajaca po wystepie
(,teraz zaslona opada / Spinoza zostaje sam”). Ten sam watek powrdci
w cytowanym juz wierszu, w ktérym ,chwila ostatnia” usytuowana
zostaje ,miedzy opadajaca kurtyna/a wyzywajaca ciszag widowni”
(Ostatnie stowa, UR).

Pan Cogito i teatr historii

»,leatralna” perspektywa rozszerza si¢ wraz z pojawieniem si¢ Pana
Cogito, ktérego dusza ,lubita przybiera¢ / rézne postacie” (Pan Cogito.
Aktualna pozycja duszy, EB), a takze wciela¢ si¢ — o czym byla juz
mowa - w role rezysera i widza spektaklu rozgrywanego na deskach
$wiata. Jednak maska Pana Cogito to przede wszystkim maska bla-
zna. Ogladanie w lustrze ,swej blazeniskiej twarzy” (Przesfanie Pana
Cogito, ROM) gwarantuje dystans wobec siebie i wiata, daje tez moz-
liwos¢ méwienia prawdy bez patosu. ,Filozofia blazna”, jak nazywa
ja Leszek Kotakowki, wyrazajaca sie ,postawg negatywnej czujnosci
wobec absolutu jakiegokolwiek”7, byla immanentnie przypisana do
postawy Pana Cogito. Bohater, ktéry obnaza pozér, wytyka niekonse-
kwencje i kwestionuje przyjete sposoby myslenia, w tej roli sprawniej
niz nauczyciel-moralista rozprawia si¢ z ktamstwem. Taka filozofia
byla tez najblizsza oczekiwaniom, ktére Herbert formulowal pod

36 Por. K. Michalski, Heidegger i filozofia wspolczesna, Warszawa 1978, s. 76.

37 L. Kotakowski, Kaplan i blazen (Rozwazania o teologicznym dziedzictwie
wspdlezesnego myslenia), [w:] Kosmopolityzm i sarmatyzm. Antologia powojennego eseju
polskiego, wybdr i oprac. D. Heck, Wroctaw 2003, s. 201.
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adresem sztuki — o ,teatrze szyderstw” rozgrywanym na deskach
amatorskich teatréw studenckich, méwit:

Nakluwanie mitéw, przedrzeznianie przedwczesnych prorokéw, walka
z artystycznym banalem, Zywiol Zycia przeciwstawiony spetryfikowanym
instytucjom spolecznym i obyczajowym — to wydaje mi si¢ najcenniejsza

specyfikg artystycznego ruchu miodych (Gaudeamus, WG 607).

W tomach Pan Cogito, Raport z oblgzonego miasta, Elegia na odejscie,
Rowvigo kontynuacja teatralnego watku jest paralelne ujmowanie rze-
czywistosci historycznej i politycznej, loséw i zdarzer w kategoriach
zycia-teatru. Tak wigc umierajacy przyjaciele przyréwnani zostaja do
schodzacego ze sceny chéru (Pan Cogito na zadany temat: przyjaciele
odchodzg, ENO), a barwne koleje losu Isadory Duncan pasuja ja na
heroing antycznej tragedii:

Ach gdyby zyt podéwczas Eurypides
pewnie by ja pokochat albo znienawidzit
i dal role w tragedii juz na calg wiecznosé

(Izydora Duncan, ROM).

Wizja swiata spektaklu i zycia koncertu, ktéra dochodzi do glosu
juz w Trzech studiach na temat realizmu (HPG), najsilniej przenika do
ostatnich utworéw Herberta i konceptualizuje si¢ w refleksji dotyczacej
korica — z tej perspektywy ujmowanego w kategoriach finatu. Tak
np. o Domach przedmiescia (PC) poeta powie: ,niech fala ich nagrodzi
burzliwg owacja/jak przystoi tylko zmarnowanym zywotom”. Na
kanwie tego motywu snuje wspomnienia podmiot Elegii na odejscie
pidra atramentu lampy (ENO), a watek ten pojawia si¢ takze w wierszach
Ostatnie stowa (UR), PoZegnanie (ENO), Brewiarz (Panie, dni moje sq
policzone...) (EB) i Turnina (ENO). W tym ostatnim metafora koncertu
przywoluje szekspirowska posta¢:

zanim Prospero podniesie reke
tarnina rozpocznie koncert
w zimnej pustej sali.

I dodajmy, ze jako zwieniczenie tego projektu traktowaé mozna for-
mule pozegnalnego tomu. Zanim jednak poeta odniesie si¢ w swoim
poetyckim pozegnaniu do Burzy Szekspira, pokaze, ze wielka sceng
jest historia, na ktérej wydarzenia powtarzaja si¢ jak odgrywany wcigz
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na nowo spektakl. Jak zauwaza Anna Legezyriska, ,Topos theatrum
mundi wypelnia Herbert historia, ona bowiem determinuje indywidu-
alng egzystencje, wyznaczajac czlowiekowi role uczestnika w spektaklu
dziejéw”3®. Spostrzezenie badaczki odnosi sie do wiersza Przemiany
Liwiusza (ENO), gdzie ,teatralnym” nazywany zostaje gest Scewoli,
przy czym sytuacji ilustrujacych postrzeganie dziejéw jako spektaklu,
»scen [...] zwojny / ewakuacji/ oblezonych miast” (Pan Cogito. Aktuaina
pozycja duszy, EB) w poezji Herberta znalez¢ mozna wigcej. W teatral-
nej perspektywie rozgrywaja si¢ krwawo tlumione polityczne rewolty.
Oprawcy przebrani w baranie skéry, prorocy z przyprawionymi bro-
dami, o ktérych mowa w wierszu Co widzialem (ROM), to aktorzy
okrutnego spektaklu, rozgrywanego na oczach obywateli. Teatralna
oprawa towarzyszy ideologicznej manipulacji, dlatego dostrzezenie
perspektywy metateatralnej — ,martwych rekwizytéw”, ,zbroczone;j
kurtyny” — pozwala na dystans wobec dziejacej si¢ historii. To tylko
inscenizacja, zdaje si¢ sugerowaé poeta. Za chwile ktos posprzata
sceng — §mietnik historii, na ktérym wraz z ,.kawatkami kosci i blachy”
(Przebudzenie, N) znalazlo si¢ pokolenie Herberta.

czy to ostatni akt

sztuki Anonima

plaskiej jak calun

pelnej zduszonego szlochu

i chichotu tych

ktérzy odsapnawszy z ulga

ze znowu si¢ udalo

po uprzatnieciu martwych rekwizytow
wolno

podnosza

zbroczong kurtyne
(Co widzialem, PC).

W tym fragmencie wazne jest sléwko ,,znowu”, na ktére zwraca uwage
Gibiriska:

The little word ,,again” [...] makes the Reader understand what the Speaker-

-Spectator really tells him about the spectacle/reality of totalitarian power:

it will not forever ,raise/the bloody curtain”; one day will not manage to
contrive another act 3.

38 A Legezytiska, Pozegnania w tworczosci Zbigniewa Herberta, [w] tejze, Gest
pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej, Poznan 1999, s. 108.

39 M. Gibiniska, The Magic Garment..., s. 68.
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Dopowiedzmy, aby zamkna¢ ten watek rozwazan, ze w §wiecie
politycznych totalitaryzmdw, ktére kontestuje Pan Cogito, jest to
scenariusz bardzo prawdopodobny.

W strone groteski

Teatralna optyka zaciera granice miedzy iluzjg i realnoscia, miedzy
rzeczywisto$cig i odbiciem. Wszystko jest zarazem realne i niere-
alne, a §wiat przedstawiony cechuje si¢ przemieszaniem planéw, oséb
i czaséw. Te perspektywe przywoluje wiersz Proces (ROM), w ktérym
sytuacja zostaje groteskowo wyjaskrawiona. Katalizatorem efektu
groteskowego jest maskarada: ,bezwolnie naktadalem maske strachu
i podlosci” — méwi o sobie podmiot i podobnie o matce:

w pierwszym rzg¢dzie siedziala stara ttusta kobieta
przebrana za mojg matke teatralnym gestem podnosila

chustke do brudnych oczu ale nie plakala.

W obu kreacjach groteskowos¢ wyraza si¢ w estetyce brzydoty.
Tytut dotyczy przedstawionej w wierszu sytuacji procesu, trudno jed-
nak unikna¢ skojarzen z tak samo zatytulowanym utworem Franza
Kafki. Tak jak w Procesie bohater znalaz! si¢ w absurdalnym i pozba-
wionym rozwigzania polozeniu. Rzeczywistoscia rzadzi tu logika
zlego snu, a jawa miesza si¢ z sennym koszmarem (,wigc kiedy si¢
budze nie otwieram oczu / zaciskam palce nie podnoszg¢ glowy/ oddy-
cham plytko bo naprawde nie wiem/ile minut powietrza mi jeszcze
zostato” [Proces, ROM]).

Groteska najlepiej wyraza dramat egzystencji, rozgrywajacy sie na
scenie §wiata, ktory sie ,wykoleil”, w ktérym przestaly obowigzywaé
kategorie przyczynowosci i normy, a to, co znane, stalo si¢ —za sprawg
wtargniecia przypadkowosci i chaosu — niezrozumiale i dziwaczne.
»Groteskowos¢ to swiat, ktéry stal si¢ obcy”#° — definiuje Wolfgang
Kayser. ,Dawna tragedia napisana na nowo i inaczej”#, jak okresla gro-
teske Kott, podejmuje problematyke przypisang dzietom tragediowym:

4° 'W. Kayser, Prdba okreslenia istoty groteskowosci, ttum. R. Handke, ,Pamiet-
nik Literacki” 1979, z. 4, s.276.
4% 7. Kott, ,Krd/ Lear” czyli Koricowka, [w:] tegoz, Szekspir wspdlezesny, s. 137.
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dola ludzka, sens istnienia, wolno$¢ i koniecznos$¢, sprzecznos$¢ mie-

dzy absolutem i kruchym ludzkim porzadkiem. Badacz zauwaza, ze
Tragiczna i groteskowa wizja $wiata s3 jak gdyby ztozone z tych samych
elementéw. W $wiecie tragicznym i groteskowym sytuacje sa narzucone,
przymusowe, konieczne. Wolno$¢ wyboru i decyzji jest uwiklana w t¢ przy-

musowq sytuacje. W tej sytuacji narzuconej i przymusowej zaréwno bohater
tragiczny, jak i aktor groteski przegrywaja swoja walke z absolutem #2.

Na czym polega réznica? Zdaniem Kaysera, w tragedii mamy
do czynienia ze sporadycznym naruszeniem fadu moralnego i zasad.
W bezsensownym i absurdalnym $wiecie tragedia daje jednak poczucie
sensu — ,odnajdujmy go w losie zgotowanym przez bogéw i w wiel-
kosci tragicznych bohateréw, objawiajacej si¢ dopiero w cierpieniu”#.
Natomiast w grotesce zanika calkowicie orientacja w $wiecie, jej twdrca
nie podejmuje préb usensownienia, zmienia si¢ tez relacja bohatera
wobec absolutu:

Kleska bohatera tragedii jest potwierdzeniem i uznaniem absolutu, kleska

aktora groteski jest wyszydzeniem absolutu i jego desakralizacjg, zamiang
44

absolutu w slepy mechanizm, w rodzaj automatu**.

Poezja Herberta, pokazujac $wiat, ktéry ,stal sie obcy”, rejestruje
to zjawisko na plaszczyznie estetycznej. Homologia miedzy strukturg
rzeczywisto$ci a strukturg gatunkowsg dziela zilustrowana zostala
w utworze Brak wezla (N). Natomiast modelowy zapis procesu roz-
padu tradycyjnych form przynosi wiersz Posfaniec (ROM)*. Destrukeja
gatunku, ujeta tu jako przemiana tragedii w groteske, odbywa si¢
poprzez wspoéldzialanie wielu czynnikéw, takich jak sytuacja, fabuta,
postaé. Rozpad tradycyjnej struktury wyraza si¢ w braku drugiej osoby,
ktéra jest los, w zaburzeniu kompozycji i komunikacji (chér skando-
wal), rozkladzie fabuly. Juz nie tylko brak wezta, lecz konwulsyjny
rytm zdarzen, niepodporzadkowanych Zadnej idei, celowi, intrydze.
,Iragedia byla bez dna” — stwierdza podmiot. Popularny frazeologizm
nazywa nowy wymiar tragizmu i dotyczy sytuacji egzystencjalnej
czlowieka wspélczesnego, celnie zobrazowanej w poemacie Spada-
nie (z tomu Twarz trzecia, 1968) Rézewicza. Nie ma dna. Brakuje

4% Tamze.

43 'W. Kayser, dz. cyt., s.276.

44 J. Kott, ,Krdl Lear’..., s. 137.

45 Inaczej interpretuje ten wiersz M. Gibiriska (Zbigniew Herbert..., s.63—64).
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punktéw orientacyjnych, a w planie metapoetyckim — zasady kohe-
rencji i kompletno$ci, ktéra taczyta si¢ z uniwersalnoscig tragediowe;j
fabuly. Momentem we¢zlowym nie jest konflikt tragiczny, lecz uwi-
klanie w nierozwigzywalne watki. Groteskowy substytut konfliktu
tragicznego obrazuje sytuacja bohatera, ktory zostaje nie tyle zlapany
na wedke (,zamierzona sztuka/Bedzie probierzem, ktérym jak na
wedke / Sumienie kréla na wierzch wydobede” — planowal Ham-
let [akt 11, scena 2]), co w sie¢. ,Krdl — dynastyczna ryba miotal sig
w niepojetej sieci” — oto metaforyczna kwintesencja nowej sytuacji.
Charakterystyczna jest nieobecnosé¢ absolutu: ,bogowie $pia”, nie ma
metafizycznej sankcji. Jej funkcje przejmuje historia, ktérej figura
(mozna ja interpretowad takze w kategoriach szachowego skoczka)
jest goniec. To na niego czeka si¢ tu, jak w Beckettowskim dramacie.
Przybycie poslarica jednak niczego nie zmienia:

Na koniec przybyl 6w goniec w masce z krwi blota lamentu

wydawal niezrozumiale okrzyki pokazywal rekg na Wschéd

to byto gorsze niz §mier¢ bo ani litosci ni trwogi

a kazdy w ostatniej chwili pragnie oczyszczenia
(Postaniec, ROM).

Aluzja do politycznych realiéw jest tu az nazbyt czytelna; plasz-
czyzna literacka implikuje wyktadnie historyczng, ta natomiast — nie-
jako w sprze¢zeniu zwrotnym — tlumaczy sytuacje gatunku; reguly
immanentne ksztaltowane sg przez czynniki zewnatrztekstowe. Jak
pokazuje Herbert, wtargniecie zywiotu historii niszczy strukture
antycznej tragedii. Niemozliwe sg litos¢ i trwoga, a zatem niemozliwe
jest oczyszczenie. Wprowadzonej przez Arystotelesa kategorii poeta
nadaje wlasne znaczenie: katharsis, ktérego pragnie si¢ ,w ostatniej
chwili”, ma sankcje rachunku sumienia i moze by¢ rozumiane w duchu
katartycznej funkeji, ktorg teatrowi przypisywal Stanistaw Wyspiariski.
O tak pojetym oczyszczeniu, raczej purification niz katharsis, mowa
jest rtéwniez w innych utworach Herberta (Fragment, SP; Portret korica
wieku, EB).

Operujac znakami o charakterze metatekstowym, pokazujac rozpad
tradycyjnego gatunku, przedstawia Herbert dramat czlowieka wspél-
czesnego, uwiklanego w maching $mierci, ktérg kieruje historia. Mozna
przed nig uciec, ale wtedy los nie jest inny — iluzje rzeczywistosci, w ktérej
zywi i umarli egzystuja réwnoczesnie, wyraza groteskowe przemieszanie
planéw, oto ,zabity portier/ nadal urzeduje w lozy” (Porzucony, ROM).
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Z pozycji suflera

W tomie Elegia na odejscie, bedacym préba podsumowania dotych-
czasowej drogi poety, metafora zycia-teatru okazuje si¢ szczegdlnie
produktywna. Tu przywolana zostaje posta¢ Prospera-dyrygenta (7ar-
nina) i lampy-dramaturga (Elegia na odejscie picra atramentu lampy),
a zachody slofica poréwnane zostaja do spektaklu rozgrywanego
»troche w guscie Nerona” (Pozegnanie). Wyrazem elegijnego dystansu
wobec przeszlosci 1 historii jest ujecie Zycia jako okrutnego theatrum
mundi. Taka wizja, pojawiajaca si¢ w tytulowej Elegii, moze budzi¢
groze. Historia, $lepa i okrutna, nie pisze bowiem dobrego scenariusza
i nie zastapi Opatrznosci. I by¢ moze jest to jeden z powodéw, dla
ktérych bohater Herberta sam wchodzi w role rezysera. Ale jest takze
inne rozwigzanie i rola stojacego z boku. Ta rola zaklada utozsamienie
z postacia, ktéra znajduje si¢ na zewnatrz przedstawienia, poza sceng.
Moéwi o niej Herbert w wierszu Gra Pana Cogito (PC). W tym utworze
yulubiona zabawa Pana Cogito”, gra Kropotkin (w ucieczke rosyjskiego
anarchisty z twierdzy Pietropawlowskiej), za kazdym razem ma ten
sam przebieg i odbywa si¢ wedlug scenariusza, w ktérym, jak zauwaza
Ewa Kraskowska*®, stronami rozgrywajacymi sg idea wolnosciowa
i despotyzm. W owej grze czy raczej ,misterium” majacym ,zna-
miona obrzg¢du wolnosciowego”# Pan Cogito moze wybiera¢ zadania.
Najbardziej

chcialby by¢ posrednikiem wolnosci

trzymac¢ sznur ucieczki

przemycaé gryps

dawa¢ znak,
a jednak rezygnuije z takiej mozliwosci - ,,przyjmuje role poslednia / nie
bedzie mieszkal w historii”.

»Rola poslednia” przypisana zostaje réwniez bohaterowi ostatniego
tomu, w ktérym repertuar teatralnych zachowan podmiotu zostaje
poszerzony: oto Pan Cogito ,sufluje wladcom $wiata/swoje dobre
rady” (Zaswiaty Pana Cogito, EB). Sufler, o ktérym tu mowa, nie pisze
scenariusza i nie pociaga za sznurki. Za jego ,,dobrymi radami” nie stoi,

46 E,. Kraskowska, Megski wiek Pana Cogito, ,Twérczo$¢” 1984, nr8, s. 59.
47 Tamze.
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podobnie jak za przestrogami krélewskiego blazna, powaga moral-
nego autorytetu. Ta kreacja zaklada, ze scenariusz zostal juz dawno
napisany, a w spektaklu, jakim jest zycie, kazdy ma do wypowiedzenia
wlasng kwesti¢, do wypelnienia przydzielone sobie zadanie. ,Iwoja
bowiem jest rzecza powierzong ci role odegra¢ picknie, sam wybér
roli jest sprawg kogo innego”#. Dlatego Pan Cogito, ktérego spoty-
kamy w Epilogu burzy, to nie scenarzysta czy rezyser, ale podpowia-
dacz — nienachalny, ukryty. I cho¢ sufluje ,jak zawsze / zawsze / bez
skutku”, jego wysiltek swiadczy, ze dobrze jest znaé swoja role (i zagraé
ja pigknie) albo zda¢ si¢ na pomoc tego, kto, méwigc potocznie, wie,
co jest grane. To warunek, by spektakl zakoriczyt si¢ pomyslnie, by
po burzliwym zyciu mégl sie pojawic epilog.

48 Epiktet, dz. cyt., s. 58.



Nasza zabawa skonczona

O pozegnalnej ksigzce poetyckie;
z perspektywy Szekspirowskiej Burzy

ale odnajdziesz i odemkniesz
nasz Las Ardenski

7. Herbert, Las Arderiski (SS)

Dystans, dyskrecja, powsciagliwosé; niecheé do ujawniania uczug, do
odstoniecia autorskiego ,ja”. Cechy przypisywane poezji Zbigniewa
Herberta uchylaja mozliwos¢ genetycznej lektury. Zwiazki twérczosci
z biografig ,pana od poezji™, choé¢ niewatpliwie wazne i bogate, oka-
zuja si¢ trudne do uchwycenia i — co unaocznia tre$¢ dwéch utworéw
zatytulowanych Zyciorys (pierwszego z tomu Hermes, pies i gwiazda,
drugiego z Rovigo) — nie podlegaja regule prostego przeniesienia.

Na strazy prywatnosci zdecydowanie stawal sam poeta. Twoérca
Pana Cogito nie chcial, by sylwetka autora zewngetrznego utozsamiana
byta z ,ja” méwiacym wierszy. W wypowiedziach publicystycznych
konsekwentnie odcinal si¢ od ekspresywnego stylu odbioru swoich
tekstéw. Jak twierdzit,

czlowiek piszacy realizuje si¢ w pisaniu takim, jakim pragnaiby by¢, a nie
takim, jakim jest. Pracuje on nieustannie nad swego rodzaju idealem osobi-
stym, ktéry niewiele ma wspélnego z jego osobowoscia codzienng”.

A w innym miejscu ttumaczyl:

autor jak gdyby nie wystepuje we wlasnej osobie. On stwarza pewng osobo-
wo$¢ poetycka, ktdra, niestety, jest lepsza od niego. [...] Wzruszajace, ze to

! Okreslenie wziete z tytutu ksigzki J. Siedleckiej (Pan od poezji. O Zbigniewie
Herbercie, Warszawa 2002), parafrazujace tytut wiersza Pan od przyrody (HPG).

% Cyt. za K. Dedecius, Uprawa filoxofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu
tozsamosci, [w:] Poznawanie Herberta, wybér i wstep A. Franaszek, Krakéw 1998,
s.168.
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dazenie, préba przeskoczenia siebie, to jest wlasnie literatura (Szfuka empatii.
Rozmawia Renata Gorezyriska, WYW 166—-167).

Koniecznos¢ dystansu wobec tekstu oraz ,zatarcia zwiazkéw, jakie
taczg go z twéreg”, wiazala si¢ tylez z mechanizmami psychologii
procesu tworczego, co z postulatem programowym — ,aby [...] utwér
stal si¢ przedmiotem konkretnym jak kamieri czy drzewo, by two-
rzony w podlegajacej cigglym zmianom materii jezyka uzyskal byt
trwaly” (Dlaczego klasycy, UR). Usuniecie indywidualnego pigtna
zapewnia¢ mialo trwalo$¢ wlasciwa przedmiotom, ponadczasowosé
oraz obiektywizm.

W parze z niechecig wobec biografizmu szta strategia pisarska:
predylekcja do mitologizacji, do konstruowania licznych rél podmiotu
i zakladania masek. Z jednej strony glos poety udzielany byt postaciom,
ktérych kreacja implikowala odleglo$¢ wobec autorskiego ,ja”, by przy-
wola¢ choc¢by tytulowych bohateréw znanych utworéw: Fortynbrasa
(Tren Fortynbrasa, SP), prokonsula (Powrdt prokonsula, SP), Damastesa
(Damastes z przydomkiem Prokrustes méwi, ROM), Klaudiusza (Boski
Klaudiusz, ROM) czy samego Pana Cogito, z drugiej — sktonnos¢ do
konceptualizacji egzystencjalnego projektu uruchamiata kody auto-
kreacyjne, a wéréd nich nosng legende ,ksi¢cia nieztomnego” polskiej
poezji wspélczesne;.

Miedzy innymi z tych powodéw uwadze krytykéw i badaczy nie
uszla przemiana, zauwazalna w ostatnim okresie. Elegia na odej-
scie, Rovigo i Epilog burzy przyniosty zmieniony wizerunek autora,
yukazaly nam — pisal jeden z badaczy — nowg twarz tego wybitnego
przedstawiciela pokolenia wojennego”. W trzech ostatnich ksigzkach,
nazwanych ,elegijnym bilansem egzystencji”#, Herbert zdecydowanie
czgsciej i chetniej porusza tematy osobiste. Konfesyjnos¢, a wraz z nig
liryzm, autoironia, czulo$¢ uchylity wrota pilnie strzezonej sfery pry-
watnosci. Zaskoczenie (nieraz oburzenie) odbiorcéw budzit przy tym

3 J. Kornhauser, Wstgp, [do:] tegoz, Usmiech sfinksa. O poezji Zbigniewa Her-
berta, Krakéw 2001, s. 5.

4 Tego okreslenia uzyla A. Legezyniska (Pozegnania w tworczosci Zbigniewa
Herberta, [w:] tejze, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-
-ironicznej, Poznani 1999, s.119). Na temat péznego okresu twérczosci Herberta
pisze D. Zawistowska-Toczek (Sz‘arypoem. »Ars moriendi” w pognej twirczosci Zbi-
gniewa Herberta, Biblioteka Pana Cogito pod red. .M. Ruszara, Lublin 2008).
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takt, ze nurt autobiograficzny, dotad zasilajacy wiersze podskérnie czy
tez — by postuzy¢ si¢ sformulowaniem Juliana Kornhausera — ,prze-
sloniety warstwg mitéw, odwolan do kultury srédziemnomorskiej czy
niecodziennej wyobrazni”s, przebijajac si¢ na powierzchnig, wydobyl
slabosci ciala oraz ducha. Stoicka postawa niewzruszonosci wobec
losu i cierpienia ulegta zachwianiu, cnota obojetnosci poddana zostata
probie, a na wielkodusznosci cieniem polozyla sie szczero$é, dajac
upust personalnym niecheciom. Rodzajem literackiego autokomenta-
rza (i usprawiedliwienia) moze by¢ wyznanie zamieszczone w tomie
Rowvigo:
Kiedy bylem bardzo chory opuscit mnie wstyd

bez sprzeciwu odstaniatem obcym rekom wydawalem obcym oczom
biedne tajemnice mego ciala

(Wstyd, R).

W podobny sposéb Herbert argumentowal zmiange w wywiadzie
dla ,Nesweeka™ ,Pisywalem cigzkie, tragiczne wiersze, a teraz piszg
o swoim ciele, chorobie — utrata wstydu”®. T cho¢ wypada zachowa¢
ostroznos§¢ wobec takich o$wiadczen, trudno wyrzec si¢ klucza inter-
pretacyjnego, ktéry otwiera najglebiej ,ludzky” perspektywe ostatnich
utworéw: starosci, choroby, nieuniknionej $mierci. W tym kontekscie
najczesciej osadzano tresci pozegnalnego tomu. Whasnie w Epilogu
burzy, twierdzili krytycy, mocny final znalazla refleksja zwigzana
z prywatnym nurtem tej poezji; tu dopiero, zdaniem innych, poeta
przerwal konsekwentne milczenie o sobie’.

Biograficzna wykladnia zawazyla na odczytaniach tytulu ksigzki
jako ,metafory péznego etapu ludzkiego zycia”, jako nawigzania do
toposu ,,znojnego, burzliwego zycia”, w ktérym epilog znaczy tyle, co

,samo umieranie” badZ ,nieodgadniona perspektywa po$miertna”®.

5 J. Kornhauser, dz. cyt., s. 5.

6 Herbert dla ,Newsweeka”, ,Dekada Literacka” 1991, nr3o0.

7 Przeglad opinii krytycznoliterackich, ktére ukazaly sie po opublikowaniu
Epilogu burzy prezentuje J. Brzozowski (,Epilog burzy”, [w:] Tworczos¢ Zbigniewa
Herberta. Studia, red. M. Wozniak-tabieniec, J. Wisniewski, Krakéw 2001,
$.271-299).

Pierwszy cytat pochodzi z artykulu W. Zyszkiewicza (Krosna wieczno-
sci, ,Magazyn Literacki” 1998, nr2—3), dwa kolejne z artykutu A. Legezyriskiej
(Zbigniewa Herberta wiersze ostatnie, ,Polonistyka” 1998, nrg). Por. takze podobng



164  Swiaty z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta

,Zycie (zmienione w wiersze) okazalo si¢ »burzg«, cigglymi natar-
ciami chaosu, a nie dobrze skomponowang symfonig”® — pisal Jacek
Lukasiewicz. ,Wsréd huku piorunéw i blyskéw rozgrywa sie to, co
nazywamy potocznie zyciorysem [...]. Zycie jest burza [...] Epilogiem
burzy — wielkie pojednanie zZywioléw, zgoda na $miertelnos¢ ciala
i nie$miertelno§é¢ duszy”*° — komentowala Agnieszka Tomasik. Takie
egzystencjalne odniesienie, oparte na konotacjach ,burzliwego zycia”,

»burzliwej historii”, miesci si¢ w poetyce samego autora: ,$§wiat bez
burzy”, o ktérym mowa w Trzech studiach na temat realizmu (HPG),
jest synonimem falszu i ,zycia nieprawdziwego”. O ,poetach miesz-
kajacych w strefach burzy” i ich pisarskim postannictwie pisze Her-
bert w jednym z artykuléw™. Mimo to nieporozumieniem byloby
zawezanie odniesienia tytulowej metafory do znaczen osadzonych
w historycznych realiach. Wazny jest kontekst kulturowy. Anna Lege-
zynska pokazala, ze autor Epilogu burzy, siggajac do tradycji, wpisal
ostatni tom w poetyke pozegnalnych gestéw innych poetéw, odwolal
si¢ do ,konwencji testamentarnej, typowej dla wierszy senilnych”.
O sposobie ujecia tego, co prywatne, zdecydowal zatem, réwniez i tym
razem, kod kulturowy. Co wiecej, w zbiorze mogacym uchodzi¢ za
najbardziej osobisty, autorskiemu odsloni¢ciu towarzyszy ,zaslaniajaca”
strategia intertekstualna. Dawno juz zauwazono, ze

literackie obrazy Zrédet inspiracji bywaja u Herberta ukryte. Autor Studium
przedmiotu korzysta z dorobku poprzednikéw oszczg¢dnie, dyskretnie. Rzadko
bywa stylizatorem par excellance [...]. Niekiedy trudno ustali¢, czy poeta
postuguje sie rzeczywiscie aluzjg literackg — tak bardzo ,wyprzezroczyscialy”
stowa i konfiguracje stéw, ich ramy modalne, stéw wzigtych z przesztosci®.

W pozegnalnych utworach tendencja ta zdaje si¢ silniejsza niz we
wezesniejszych. W sposéb zawoalowany méwi tu Herbert glosami

interpretacje tytutu w artykutach J. Eukasiewicza (Ostatnie ksigzki Herberta, [w:]
Poznawanie Herberta, cz.2, wybor 1 wstep A. Franaszek, Krakéw 2000, s.89)
i A. Tomasik (,Vie ma mnie i nie ma”, ,Topos” 1998, nr 4).

9 J. Lukasiewicz, dz. cyt., s. 89.

° A. Tomasik, dz. cyt.

' Por. Z. Herbert, O moim prayjacielu[ Jerzym Ficowskim], ,Zeszyty Literackie”
2001, Nr 4, s. 65.

2 A. Legezynska, Gest pozegnania. Szkice..., s. 102.

13 E. Balcerzan, Poeta wsréd ideologii artystycznych wspotczesnosci (Zbignie-w
Herbert), [w:] tegoz, Poezja polska w latach 1939—1965, cz.2: Ideologie artystyczne,
Warszawa 1988, s.234.
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innych twércéw: Kochanowskiego (Kwiary), Mickiewicza (Koniec),
Norwida (Pora), Rilkego (Brewiarz, Tkanina), Baczyniskiego (Na
chlopca zabitego przez policje), Milosza (W miescie). Apeluje do filozoféw
i teologéw (Kanta, Nietzschego, Mertona), artystéw (Mozarta, da
Vinci, Corota), do Biblii i mitologii. Positkujac si¢ tytulows metaforg
zamykajgcego Epilog burzy utworu (Tkaniny), rzec mozna, ze caly tom
jest tkaning kulturowych watkéw i splotéw. Takze watek biograficzny
streszczony w metaforze ,burzliwego zycia” ma sens kulturowy. W tej
optyce istotny jest przede wszystkim kontekst dwéch dziet zwigzanych
bezposrednio z tytulem calosci — obrazu Burza Giorgiona i sztuki
Burza Williama Szekspira — oraz intersemiotyczny dialog mig¢dzy
tekstem poety i tymi dzielami.

Zwiazki Epilogu burzy z Burzq Giorgiona zasugerowane zostaly
przez samego autora, ktéry zdecydowal, by na okladce tomu umiesz-
czono reprodukcje piétna. Warto zauwazy¢, ze juz we wezesnym
utworze pojawia si¢ — jako rodzaj ekfrazy — aluzja do dziela malarza:
w wierszu Pan Cogito otrzymuje czasem dziwne listy (PC) obraz pra-
pradziadka (,zyt wéwczas w ramach”, powie o nim Herbert) wpisany
zostaje w znany z malowidla Giorgiona krajobraz:

stal

w uniformie

bialych spodniach

przed altang

po prawej byla

ztamana kolumna

w tyle

ciemne burzliwe niebo

z jasng prega na horyzoncie.

Mhniej uchwytny, ukryty podobnie jak inne literackie odniesienia,
okazal si¢ trop Szekspira. Niemniej juz w roku 1999, a zatem rok po
ukazaniu si¢ tomu, Marta Gibinska pisala o jego zwigzkach z Szek-
spirowskim dramatem:

The title, however, sends the reader not only to the contemplation of picture,
but also makes him recognize Shakespeare’s Tempest, and particularly Pro-
spero’s Epilogue, as the other important text necessary to make out Herbert’s

. 14
meanings .

14 M. Gibiriska, 7he Epilogue of The Tempest. Herbert’s and Shakespeare Fare-
well, [w:] tejze, Polish Poets Read Shakespeare. Refashioning of the Tradition, Krakéw

1999, 8.73-
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Zgodnos¢ tej paraleli z intencja autorska potwierdzil opubliko-
wany w ,,Zeszytach Literackich” (2000) niedokoriczony wiersz, zaty-
tulowany Epilog burzy (UR). Jego pomyst oparty zostal (podobnie jak
w Trenie Fortynbrasa, SP) na dopisaniu zakonczenia dramatu, ktére
daje si¢ interpretowac jako ciag dalszy sztuki lub jako modyfikacja
finalu — zastgpienie Szekspirowskiego Epilogu epilogiem innym.
»leraz, po opublikowaniu nieukoriczonego utworu — orzekl Jacek
Brzozowski dwa lata po ukazaniu si¢ pozegnalnego zbioru — wig-
czenie do rozwazan o ostatniej ksigzce Herberta owego kontekstu
— Burzy Szekspira — wydaje si¢ tylez oczywistoscig, co konieczno-
$cig”®. W artykule poswigconym ostatniej wydanej za zycia ksigzce
poetyckiej Herberta i pomyslanym jako synteza i pendant wypo-
wiedzianych dotad opinii autor zestawia obraz Giorgiona, sztuke
Szekspira oraz brulionowy fragment i w obszarze tych relacji szuka
analogii.

Dalej w swych rozwazaniach idzie wspomniana wezesniej Gibin-
ska. Analizujac zwigzki Herberta z Szekspirem, badaczka dostrzega
glebokie zaleznosci migdzy ostatnim stowem poety i dramaturga
oraz mig¢dzy ich artystycznym pozegnaniem z zyciem i sztuka. Jej
zdaniem, Epilog burzy pelni funkcje kontrapunktu usytuowanego
podwdjnie: wobec Szekspira i — w korelacji z nim — wobec wczesniej-
szych wypowiedzi Herberta na temat sztuki'®. Podobnym tropem
chcialabym péj$¢ w swoim artykule. Przyjmujac, ze konsekwencje
intertekstualnego dialogu wykraczaja poza pomysl tytulu ostat-
niego zbioru, zakladam, ze tresci, apelujace do dziet angielskiego
dramaturga, od poczatku uczestnicza w konstruowaniu senséw tej
poezji, a przywolane w tomie finalnym, na nowo o$wietlaja nie tylko
zawarte tu refleksje, i nie tylko — o czym pisze Gibinska — poru-
szane wezesniej watki estetyczne, ale tez calg zamknieta w ten spo-
s6b tworczos¢ poety. Interesowaé mnie bedzie zwlaszcza 6w typ
nawigzan do Szekspira, ktéry decyduje o projekcie egzystencjalnym
i estetycznym, wpisanym w pozegnalny tom. Tej wlasnie kwestii,
czegsciowo tylko podjetej, nierozwijanej we wspomnianych pracach,
poswigcone bedg dalsze rozwazania.

'5 J. Brzozowski, dz. cyt., s.289.
16 M. Gibinska, dz. cyt., s.73.
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Finat i uzupetnienie

Burza jest czwartg i zarazem ostatnia (po Peryklesie, Cymbelinie i Zimo-
wej opowiesci) basnig sceniczng angielskiego dramaturga. Prawdopo-
dobnie tez ostatnig sztuka napisang w calosci przez Szekspira. Jak

twierdzi Northrop Frye,

Nietrudno pojaé, dlaczego tak wielu szekspirologéw mialo — slusznie, czy
niestusznie — poczucie, ze Burza to utwér Shakespeare’a w pewnym bardzo
szczegdlnym sensie; Ze jest w niej co$ z jego wlasnego pozegnania ze sztuka'.

Traktowanie dramatu jako poetyckiego testamentu i zarazem jako
filozoficznej i artystycznej autobiografii faczylo si¢ z kreacja gléwnego
bohatera, mogacego uchodzi¢ za porte parole autora. Pod postacig Pro-
spera, uwazano, Szekspir przedstawi¢ mial samego siebie — tworceg,
ktéry szykujac si¢ do przejscia w stan spoczynku, raz jeszcze, ostatni,
wychodzi na sceng, by si¢ pozegna¢ z publicznoscia.

Kim jest Prospero? Przypomnijmy: to prawowity ksigze Medio-
lanu, ktérego polityczna zawierucha pozbawila wladzy i osadzita na
wyspie. Gdy po latach z powodu burzy morskiej losy rzucaja w to
miejsce rozbitkéw, a wsréd nich dawnych przeciwnikéw politycznych
Prospera, ksiaz¢ postanawia skorzystac z okazji i przywrécic porzadek.
Za sprawg jego magicznej wiadzy sprawy wracaja na swoje miejsce. On
sam natomiast, spelniwszy swe zadanie, wyzbywa si¢ czarodziejskiej
mocy. Stary i zme¢czony, zdany juz tylko na swoje nikle sily, zegna si¢
z dotychczasowym $wiatem. ,Nasza zabawa skoficzona” — o$wiadcza
(to przektad Baranczaka, w ttumaczeniu Ulricha czytamy: ,,Swif;to sie

skoriczyto”™®) i planuje powrét do Mediolanu.

7 N. Frye, Postowie, [do:] W. Shakespeare, Burza, ttum. S. Barariczak, Kra-
kéw 1999, s. 141.

8 Przekiad Burzy Stanistawa Baranczaka ukazal si¢ drukiem juz po $mierci
Zbigniewa Herberta (w roku 1999); autor Epilogu burzy prawdopodobnie nie zdgzyt
si¢ z nim zapozna¢. Nie ma jednak zrédel pisanych, pozwalajacych ustali¢, z czy-
ich przektadéw poeta korzystal przy lekturze Szekspira. Dlatego w dalszej czgsci
tego rozdzialu opieram si¢ na najbardziej popularnym ttumaczeniu Leona Ulricha,
ktére znalazto si¢ w pierwszej w Polsce zbiorowej edycji dziet dramaturga (1875—
1877) i ktére czterokrotnie byto wznawiane po wojnie. Przywotujac fragmenty dziet
Szekspira, korzystam z wydania drugiego: W. Szekspir, Dziela dramatyczne, oprac.
S. Helsztyriski, R. Jablonowska, A. Staniewska, ttum. S. Kozmian, J. Paszkowski,
L. Ulrich, Warszawa 1964.
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Poetycka esencja pozegnania jest epilog dramatu i zarazem ostatni
monolog Prospera, jak okresli Jan Kott — ,jeden z najpickniejszych
jakie kiedykolwiek napisal Szekspir, a jednoczesnie jeden z najbardziej
tragicznych i najbardziej zagadkowych”*:

Teraz zniknely wszystkie czary moje,
Teraz o wlasnych tylko sitach stoje;

Sity to slabe, dzi$ od was zalezy,

Czy nawa moja z wiatrami pobiezy,

Czyli tu jericem samotnym zostang.

Lecz kiedy ksigstwo moje odzyskane,

Gdy przebaczone krwawe przedsigwziecia,
Niech mnie tu wasze nie wigza zaklecia,
Ale od dlugiej i smutnej niewoli

Niechaj mnie pomoc ragk waszych wyzwoli;
Ze wszystkich piersi szmer dlugi, faskawy
Niech teraz wydmie zagle mojej nawy
Albo si¢ z celem dlugiej pracy mine,

Jakby cho¢ krétka bawi¢ was godzine.
Przeciw wam w pomoc nie przyjda mi duchy;
Na moje czary kazdy z was jest gluchy

I rozpacz tylko czeka na mnie wszedzie,
Jesli modlitwa w pomoc nie przybedzie:
Modlitwa bramy litosci otwiera

I bledéw dawnych pamiatki zaciera,

Jak sami chcecie grzechéw odpuszczenia,
Tak mi przebaczcie moje przewinienia

(Epilog dramatu Burza).

W twérczosci Szekspira tego typu tragiczny epilog zwrécony bez-
posrednio do widz6éw znajduje si¢ jedynie w Burzy*°. Mozna go wigc
traktowac nie tylko jako strukturalnie zwigzany z dramatem final
pozegnalnego dziela, ale tez jako tekst odrebny, sfunkcjonalizowany
w odniesieniu do calej twérczosci autora. Warto przy tym pamieg-
ta¢, ze mimo popularnych skojarzen, epilog wystepuje zazwyczaj nie

9 J. Kott, Gorzka Arkadia, [w:] tegoz, Szekspir wspotczesny, Krakéw 1997,
$.291.

29 Przy czym trzeba zauwazyé, ze w taki epilog zaopatrzone s tez dwie
sztuki komediowe Szekspira. W Jak wam sig podoba ostatnie stowa nalezg do Roza-
lindy, ktéra — podobnie jak Prospero - na zakonczenie prosi o oklaski, w komedii
Wszystko dobre, co sig dobrze koriczy epilog (nienazwany jednak epilogiem) wygta-
sza krol, wieniczac swa mowe stowami: , Przyjmijcie serca nasze, a dajcie oklaski”
(akt V, scena 3).
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w dramatach, lecz w utworach epickich i w $cistym, teoretycznolite-
rackim sensie nie jest tozsamy z finalem — raczej tagodzi i ostabia jego
dramatyczno$¢. Jak wyjasnia Stefania Skwarczyriska,

Gdyby dla wyjasnienia natury epilogu przyjac etymologie jego nazwy, zawie-
ralby to, co jest powiedziane ,potem”. Poniewaz to, co jest powiedziane
potem, nie zawsze musi mie¢ sens finalowy w stosunku do tresci utworu,
moze si¢ wigc zdarzy¢, ze epilog zawiera¢ bedzie to, co w naszym mniemaniu
pasowatoby go raczej na wstep [...]. Epilog bywa miejscem dodatkowego
objasnienia utworu, miejscem uzupelnienia niedoméwionych tresci, miej-
scem korektury utworu w jego wymowie ideologicznej®".

Taka funkcje przypisa¢ mozna przytoczonej wyzej kwestii. Pro-
spero podsumowuje to, co si¢ wydarzylo, i zapowiada to, co nastapi.
Jego wypowiedz jest rodzajem metateatralnej korekty: rezyserskie
odstonigcie uzmystawia iluzje po to, by do glosu dojs¢ mogla prawda
egzystencij.

Sytuowany na tym tle Epilog burzy Herberta okazuje si¢ intertek-
stem podwéjnym: nawigzaniem do Szekspirowskiej Burzy oraz —w za-
mysle konstrukeyjnym — do wieiczacego sztuke¢ monologu. Mozna
powiedzie¢, ze tytulowy epilog jest tylez ,epilogiem” Burzy, co ,epi-
logiem” jej Epilogu. 1 tylez finalem, co uzupelnieniem.

Za final w sensie rozrachunkowym nalezaloby uzna¢ raczej
wezesniejsza Elegie na odejscie, ktérej autor, szykujac si¢ do ,odej-
§cia”, retrospektywnie spogladal w przeszlosé, porzadkowal zycie.
Juz w zawartych tu wierszach odnalez¢ mozna reminiscencje Szek-
spirowskiej Burzy —w wierszu Tarnina przywolany zostaje Prospero,
a w utworze Pozegnanie (ENO) pobrzmiewa echo sléw tego bohatera:
,Chwila nadeszta trzeba si¢ pozegna¢”. Tym nawigzaniom towarzy-
szylo szczegélne spojrzenie wstecz, bedace, jak okreslit Stanistaw
Baranczak, ,spojrzeniem w glab siebie samego i spojrzeniem ogar-
niajacym wszystko, co go [podmiot Elegii na odejscie — przyp. M.M.]
otacza™?. Epilog burzy tymczasem, podobnie jak jedna z ostatnich
sztuk Szekspira, jest pozegnaniem bardziej zlozonym. Wsréd watkéw
rozrachunkowych i powracajacych tu statych Herbertowskich tematéw,
w tomie pojawiaja si¢ — na zasadzie korekty i uzupelnienia (w tym

2L s, Skwarczynska, Witep do nauki o literaturze, t. 1, rozdzial: ,Geometryzm
kompozycyiny” w dziele literackim, Warszawa 1954, s. 451.

22 S, Barariczak, Pytanie o sens. Na marginesie nowego tomu Zbigniewa Herberta,
[w:] tegoz, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw 2001, s. 185.
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poglebienia ryséw wezesniejszych) — tresci nowe. Przy czym te, ktére
dotycza pozegnalnego przestania, koreluja z watkami Szekspirowskiej
Burzy. O ideowej wymowie obu dziet przesadza tréjczionowy splot
temat6éw: refleksja dotyczaca starzejacego si¢ bohatera (1), motyw
pojednania i przebaczenia (2) oraz watek uptywajacego czasu (3). Kon-
tekstem nadrzednym, spajajacym wymienione, jest plan metapoetycki
i skorelowany z nim — projekt estetyczny. Zanim przyjrze si¢ temu
ostatniemu, zatrzymam si¢ na wyzej wskazanych miejscach wspélnych.

Pozegnanie Herberta, pozegnanie Szekspira

(1) ,Stabe sily”, na ktére skarzy si¢ Prospero, dostrzega w sobie juz
podmiot Rovigo. Wiersze Zyciorys (R), Wityd (R) antycypuja temat
podjety w wierszach Ostatni atak. Mikolajowi (EB), Pal (EB), Co moge
Jjeszeze dla pana zrobi¢ (EB). W Epilogu burzy mowa jest o chorobie,
bélu fizycznym, dolegliwosciach ciala i ducha. Staro$¢ przeszkadza,
by ,watki wiazaly si¢ logicznie” (Starosé, EB), ,kolek w glowie / pypeé
na jezyku/woda w mézgu” (Zélefon, EB), co$ ,przyszio” i ,stancto
w glowie” (Przyszto do glowy, EB; Stangto w glowie, EB). A refleksja
senilna i wanitatywna implikowana jest takze w wierszach, ktére
bezposrednio nie poruszajg biograficznych watkéw (Kwiaty, E; Czas,
EB; Kant. Ostatnie dni, EB).

(2) Staros¢, powodujaca niemoc ciata i intelektu, poglebia postawe
wyrozumialo$ci, ide¢ tolerancji i przebaczenia — charakterystyczna
dla dojrzalej madrosci Prospera. W Burzy juz na poczatku aktu V
ksigz¢ méwi do Ariela o zmigkezeniu serca, potrzebie milosierdzia
i solidarnosci z tymi, ktérzy z ,jednej [...] ulepieni gliny”; natomiast
w epilogu, zwracajac si¢ w pozegnalnym gescie do widzéw, obiecuje
wybaczenie i sam o nie prosi: ,,Jak sami chcecie grzechéw odpusz-
czenia,/ Tak mi przebaczcie moje przewinienia”. Te stowa mégiby
pewnie za ksigciem powtérzy¢ podmiot Herberta, ktéry w Epilogu
burzy wybiera juz nie ,gest pogardy”, jak w wierszu Do Jehudy Ami-
chaja (R), lecz krolewski ,gest taski”. Dawna nieche¢ do ,,ornamen-
tator6w” (Ornamentatorzy, HPG) ustepuje czulosci wobec skazanych
na zapomnienie ,dobrych wrézek” PRL-u, ktére ,upigkszaly tyranig
piosenkami” (Dalida, EB). Empatia rodzi wspélczucie i skiania do
pojednania, o ktérym zreszta poeta pisal juz wczesniej: o trudnym
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pojednaniu mowa jest w Rozmyslaniach o ojcu (PC) i w wierszu Do
Ryszarda Krynickiego — list (ROM); o potrzebie wybaczenia politycznym
wrogom przeczyta¢ mozna w Mszy za uwigzionych (ENO): jesli to ma
by¢ ofiara/ trzeba si¢ pojedna¢”. W wierszach ostatnich imperatyw
moralny poglebiony zostaje o nowa motywacje, wyplywajaca ze swia-
domosci wlasnych stabosci i wspélnoty ludzkiego losu. Tu dokonuje
si¢ réwniez trudna, moze najtrudniejsza (o czym $wiadczy wiersz
Dalem stowo, EB), proba rozrachunku i godzenia si¢ z samym sobg
oraz z Bogiem (Brewiarz, EB). Role probierza dobra i zta, przypisang
wezesniej zasadom etyki, przejmuje cenzor wewnetrzny — sumienie
(Pora, EB; Tkanina, EB).

(3) Refleksji zawartej w Epilogu burzy towarzyszy intensywniejsze
niz dotad odczucie przemijajacego czasu. Czas (Szekspir nazywal go
w Peryklesie ,Judzi krélem” [akt 11, scena 3]) si¢ koriczy. Ow leitmotiv
przenikajacy niemal wszystkie utwory zbioru stematyzowany zostaje
w wierszu Czas. Poeta nie zdecydowal si¢ na umieszczenie w tomie
tekstu, ktéry tytulem nawigzywalby do Szekspirowskiej Burzy, ale

— gdyby bra¢ pod uwage to kryterium — éw wiersz bylby najblizszy
utworowi dramaturga. ,Wyraz uzyty jako tytul sztuki (Zhe Tempest)
wywodzi si¢ od stowa tempestas, ktére w tacinie ma dwa sensy: znaczy
zaréwno »czas«, jak i »burze«” — zauwaza Frye. Badacz podkresla tez,
ze ,niewiele utworéw dramatycznych moze si¢ réwnac z Burzg pod
wzgledem czestotliwosci, z jaka odzywa si¢ tu motyw uplywu czasu®#”.
W dramacie Szekspira refleksji na temat przemijania towarzyszy
podwdijna obsesja, Ze ,czas minal”, ale zarazem, ze oto nadeszla pora,
ze co§ si¢ zaczyna. Zanim zaprezentowane zostang arkana czarodziej-
skiej sztuki, Miranda skarzy si¢, Ze ojciec zbywa jej pytania stowami

»nie czas jeszcze”, a gdy ,spektakl” zaaranzowany przez Prospera ma
si¢ rozpoczaé, ksiagze zwraca si¢ do cérki: ,Przyszta na koniec stanow-
cza godzina; / Otwérz wiec uszy i stuchaj mnie pilnie” (akt I, scena 2).

Pora zapowiadana w Burzy jest réwnoczesnie czasem korica
i odnowy; pozegnania tego, co stare, i moralnego, duchowego odro-
dzenia; przejsciem ,od chaosu do tworzenia na nowo”. Frye kojarzy
to odnowienie z rytualem inicjacji, takim jak pradawne misteria czy

23 N. Frye, dz. cyt., s. 144.
24 Tamze.
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tez obrzed chrztu®. Ten watek odnalez¢ mozna réwniez w ostatnim
tomie Herberta. W Portrecie korica wieku rytual odnowy przywolany
zostaje w kontekscie chrzescijaniskiego sakramentu:

poki czas jeszcze przywolaj Baranka wody oczyszczenia
niech wzejdzie gwiazda prawdziwa Lacrimoso Mozarta
przywolaj gwiazde prawdziwg kraing stulistng

niech zisci si¢ Epifania otwarta jest Nowa Karta.

»Nowa Karta” moze symbolizowaé otwarcie nowego rozdziatu.
Podobne znaczenie niesie ,czas odnowy” z wiersza Glowa (EB).
»okrwawione kolumny lisci”, wsréd ktérych kroczy Tezeusz ze swoim
trofeum — glowa Minotaura, §wiadczg o przebytej walce i cenie, ktdrg
przyszto zaplaci¢ za zwycigstwo. Dlatego jest ono zaprawione gorycza
(»gorycz zwycigstwa”). I odwrotnie — w oksymoronicznym zestawieniu
»stodka” okazuje si¢ kleska. Réznice migdzy zwyciezeg i zwyciezo-
nym zostaja zatarte; weczesniejsze boje, walki, utarczki oraz cala, rzec
mozna, burzliwa przeszlo§¢ traca waznos¢. Pora, ktéra nadchodzi,
nadaje sprawom inng warto$¢:

o poro w niebosklonéw wnetrze wszystko juz zamkniete
ksztalt dzwiek i kolor z lekka wywiniety
jest tylko platek rézy rdzawy juz po brzegu

stodkie nierébstwo nie pyta¢ o zmierzchu
Boreasz rzezbi chmury a cirrusy reszte
czarny i biaty Norwid i wyrzut sumienia

(Pora, EB).

Klimat panujacy w wierszu Pora (EB) odnalez¢ mozna w bruliono-
wym Epilogu burzy. O ile tu mowa jest o ,niebosklonéw wnetrzu” — tam
horyzont zakreslaja ,przepascie nieba i przepascie niebieskie”, wsréd
ktérych ,zreczne palce wiatru tkaja cirrus”. Bohater niedokoniczonego
wiersza, podobnie jak podmiot cytowanego utworu, szykuje si¢ do

»slodkiego nierébstwa”, nazwanego dosadnie — ,lezeniem brzuchem
do gory”. Tak o autorze wiersza Epilog burzy pisze Jacek Brzozowski:

Wybierajac Kalibana i wyspe — wybrat to, co pierwotne, elementarne i zasadni-
cze: zdrowy rozsadek, serce, udziat w odwiecznym spektaklu natury [...]. Zycie

25 Tamze.
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zgodne z prostym porzadkiem natury, z elementarnym porzadkiem rzeczy.
Porzadkiem — nie unikne tautologii — réwnoznacznym z esencja samego iycia26.

Ale ,esencja” zycia to w tym wypadku takze swiadomos¢ stabosci,
afirmacja przemijania i zgoda na to, ze pora nadeszla. I nie przy-
padkiem w Herbertowej wersji epilogu Burzy decyzja pozostania na
wyspie oznacza poczatek nowej egzystencji.

Projekt egzystencjalny, projekt estetyczny

Tak jak inne intertekstualne adresy, odniesienia do Szekspira sg
w Epilogu burzy ukryte i trudne do uchwycenia. Herbert, o czym
byla juz mowa, nie wlaczyl do tomu opublikowanego posmiertnie,
niedokoriczonego wiersza Epilog burzy, nie zamiescil tu — jak zwykt
czynic¢ dotad — utworu, ktéry nawigzywalby do tytutu zbioru. Zostawit
natomiast aluzj¢ znacznie bardziej dyskretng w wierszu Dwaj prorocy.
Proba glosu.

Utwor nietatwo poddaje si¢ interpretacji. Watki tresciowe ida w nim
dwoma nurtami: polityki i sztuki. Grozba historycznej katastrofy (pro-
roctwo nieodwracalnych zdarzeri) wpisana zostata w kontekst, dajacy
si¢ interpretowac w odniesieniu do dziela Giorgiona i sztuk Szekspira.
Zapowiedz burzy (,nastuchujcie bekniecia burzy”) i sytuacja podmiotu-

-noworodka (,Z bialej trybuny/becikéw jaskéw kolderek / mowia
w jezyku bebe”) to motywy, ktére nawigzuja do reprodukcji na okfadce,
na ktérym matka karmi niemowle, a w tle wida¢ blysk pioruna. Przy
czym cytowany fragment mozna interpretowaé takze w kontekscie
stynnej kwestii Jakuba z komedii Jak wam sig podoba, w ktérej mowa
o tym, ze ,Swiat jest teatrem, aktorami ludzie”. Rozwinigciem tej
metafory jest charakterystyka poszczegélnych aktéw ludzkiego
Zywota, zaczynajaca si¢ opisem sytuacji niemowlecia: ,W pierwszym
wiec akcie stabe niemowlatko / Na piersiach mamki slini si¢ i kwili”
(akt II, scena 7). Szekspirowskie reminiscencje dostrzec tez mozna
w okresleniach ,szamotanie w garderobie”, ,,§miech sztyletéw”, ,miasto
z glowa szczura” (Dwaj prorocy. Préba glosu, EB), ktére budzg skoja-
rzenia z sytuacja teatralnego przedstawienia i z naczelnym tematem

26 J. Brzozowski, dz. cyt., s. 294.
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sztuk angielskiego dramaturga: zdrady, zabéjstwa, wyzucia z dziedzic-
twa prawowitego wladcy. Na tych wydarzeniach, powtarzajacych si¢
w réznych miejscach i w réznym czasie, osnute zostaly m.in. fabuly
Hamleta i Burzy — dziel, ku ktérym wioda wskazane reminiscencje.
To nie jedyna paralela. Zestawienie aluzji do przywolanych sztuk
nie jest przypadkowe. Bohaterowie obu, Hamlet i Prospero, to postaci
w pewnym sensie podobne: obaj s3 ksigzetami, ktérzy za sprawg intryg
pozbawieni zostali dziedzictwa; obaj to artysci, obcujacy z duchami.
Wazny jest rezyserski wymiar ich zachowan i nastawienie na
odbiorce. Wszystko, co dzialo si¢ na wyspie, bylo teatrem, wyre-
zyserowanym przez ksigcia — przedstawieniem takim jak to, ktére
ulozyt i zainscenizowal Hamlet na zamku w Elsynorze. Prospero
w Epilogu o$wiadcza: ,Aktorzy moi, jak ci powiedzialem,/byly to
duchy; na moje rozkazy, / na wiatr si¢ lekki rozplynely” (akt 1V, scena 1)
i oddaje sie niejako w rece publicznosci, od niej oczekuje przebaczenia
czy —w tlumaczeniu Barariczaka, ktéry przesuwa akcenty na teatralny
aspekt — oklaskow, ktore nalezg si¢ udanemu przedstawieniu (o takich
oklaskach pisat tez Herbert w Domach przedmiescia [PC], wyzyskujac
jeszcze jedno znaczenie burzy: ,niech fala ich nagrodzi burzliwg owacjg”).
Taka kreacja bliska byta autorskiemu porze parole wierszy Herberta.
»Puls. Nieregularny kwartalnik literacki” zamiescit kiedys wykonana
przez Davida Levine’a karykature poety, ktéry w owinigtym wokél
szyi szalu, niczym czarnoksieznik-maestro, lewg reka uchyla kur-
tyng, prawa wyciaga do widowni w gescie prezentacji i zaproszenia®.
Na poly rezyser, na poly prestidigitator, iluzjonista i czarodziej — jak
Prospero. Przeczucie $mierci wyostrza teatralng perspektywe: w Zycio-
rysie (R) zapisujacym moment choroby i starosci (,Lez¢ teraz w szpi-
talu i umieram na staro$¢”), poeta pisze o odganianiu ztych duchéw
i przywolywaniu dobrych.

Jaka bedzie
ta chwila ostatnia
miedzy opadajaca kurtyng

a wyzywajaca ciszg widowni

— pyta w jednym z ostatnich wierszy (Ostatnie sfowa, UR). Role ,nedz-
nego aktora”, jakim bylo Zycie, przejela teraz smier¢, ktéra przechadza

27 ,Puls. Nieregularny kwartalnik literacki” 1986, nr 30, s.35. Na te karyka-
ture zwrécit mi uwage Adam Poprawa.
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sie w glowie niczym niespokojny aktor. Nie ma zartéw. Spektakl
zycia dobiegl korica. ,Swieto si¢ skoriczyto” — mégtby pewnie stowami
Prospera powiedzie¢ podmiot Epilogu burzy. W poezji Herberta —
tak jak na wyspie Szekspirowskiej — rozegrata si¢ w skrécie historia
§wiata?®, a jej rezyser, podobnie jak Prospero, szykuje si¢ do odejécia
na ,brzeg niedaleki” (Zkanina, EB). Po opadnigciu ,czarodziejskich
strojow” zostaja ,stabe sity” i prawda kruchej egzystenci.
Wybér Burzy jako sztuki, ktéra sytuuje si¢ poza obrebem tragedii
i komedii, dla ktérej najbardziej adekwatne jest okreslenie ,maski”,
wydaje sie tu nieprzypadkowy. Przejscie od tragizmu wygnania do
»szezesliwego zakoriczenia”, od rzeczywistosci do jej uswiadomienia,
ktére si¢ tutaj dokonuje, stwarza dystans, pozwalajacy wybacza¢, zni-
zy¢ ton i zrezygnowac z patosu. Z perspektywy dziela Szekspira twér-
czo$¢ Herberta, zanurzona w ranie pamigci, wpisana zostaje migdzy
dramat rozdarcia i epickos¢ finalu, migdzy koturnows dykcje i mowe
obnizong, powage tragedii i trywialno$¢ ,romansu kuchennego” (Czu-
fos¢, EB). Dzieje tragiczne dobiegly korica. Prospero, rzec mozna, to
Hamlet, tylko nieco starszy, bogatszy o zyciowe do$wiadczenie.
Sztuka angielskiego dramaturga, Iaczac to, co wysokie, z tym, co
niskie, a to, co wielkie, z tym, co male, jest §wiadectwem zarazem nedzy
i wielko$ci czlowieka, objawiajacych si¢ réwnoczesnie w ,,momencie
ostatnim”. W komedii Wszystko dobre, co si¢ dobrze koriczy czytamy:

tkanina naszego zywota z pomieszanych sklada si¢ nici, zte i dobre na prze-
mian. Cnoty nasze bylyby za dumne, gdyby ich nasze wady nie chlostaly,
a rozpaczalyby nasze zbrodnie, gdyby im nasze cnoty nie szeptaly stow
pociechy (akt IV, scena 3).

Dysharmonia, hybrydyczno$¢ i rozdarcie najpelniej ukazujg prawde
o ludzkiej naturze — czlowieka dwoistego. Frye podkresla, ze szcze-
golnie w sztuki ostatnie Szekspir

przelal jak gdyby esencje swego dzieta, wydestylowana wezesniej w trage-
diach, komediach czy kronikach historycznych, i romantycznym widowi-
skiem — jednoczesnie prymitywnym i myslowo wyrafinowanym, dziecinnie
naiwnym i glebokim — dotart do samego sedna dramatu jako takiego®?.

28 W tym miejscu parafrazuj¢ stowa Jana Kotta, ktéry pisze: ,Na wyspie
Prospera rozgrywa si¢ w wielkim skrécie Szekspirowska historia §wiata” (Pafeczka
Prospera, [w:] tegoz, Szekspir wspolczesny, s.304).

*9 N. Frye, dz. cyt., 5. 144.
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Odzwierciedla to jezyk, w ktérym ,substancja poetycka przybiera
[...] formy rozciagajace si¢ od prostoty niewiarygodnie pigknych pio-
senek Ariela do natarczywej powagi monologéw Prospera™®. Podobna
skala rozpigta zostala w ostatnim dziele Herberta. W Epilogu burzy,
w ktérym sila czulosci ,streszcza tragedie na romans kuchenny”
(Czulost), dwoistos¢ wyraza poetyka oksymoronu: ,mroki wiekuiste”
(Piosenka), ,marmuréw mgta” (Czulost), ,gorycz zwycigstwa’, ,stodka
kleska” (Glowa), ,stodka groza” (Jezyk snu). W wierszu Epilog burzy
zestawienie ,przyplywéw i odplywéw morza”, ,mgiel”, ,trzesient
ziemi”, ,skwaru stonica” i ,chlodu nocy”, ,wody”, ,,ognia”, ,przepasci
nieba i przepasci niebieskich” — niweluje bieguny. Prosta piosenka
(Piosenka) spotyka si¢ tu z melancholig (Kwiaty), humor z powaga
(Urwanie glowy, Koniec), mowa potoczna i jezyk pospolity (Przyszfo do
glowy, Stangto w glowie) —z liryzmem (Strefa liryczna). W mozliwosci
operowania amplitudg znaczen rozpigetych migdzy wysokim i niskim
tkwi — zdaje si¢ uwazac poeta — no§nos¢ i sifa jezyka:

ile obietnic

urokéw

niespodzianek

kryje w sobie jezyk

ktérym gadaja

wszyscy

hycel i Horacy
(Pan Cogito. Ars longa, EB).

,Ktérym gadaja’, dodajmy, takze Kaliban i Prospero. Rozmowa
miedzy bohaterami Szekspira zanotowana zostala przez Herberta
w posmiertnie ogloszonym Epilogu burzy. I tym razem, podobnie jak
w Trenie Fortynbrasa (SP), poeta zaproponowal wlasng wersje zakon-
czenia Szekspirowskiego dramatu. Prospero, inaczej niz jego literacki
prototyp, postanawia zosta¢ na wyspie razem z Kalibanem.

Jednym z powodéw tej decyzji jest aura miejsca, majacego ,,posmak
basni”', bedacego — tak jak Las Ardeniski — szekspirowska figura
arkadii. Wyspa Szekspira nie bylta jednak prosta arkadia. Kott, ktéry

nazywa Burze ,dramatem straconych zludzen, gorzkiej madrosci

3° Tamze.
31 To okreslenie pochodzi z eseju Herberta zatytutowanego Holy Iona, czyli
kartka z podrozy, ,Zeszyty Literackie” 2002, nr1, s. 1.
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i kruchej, chociaz upartej nadziei”?*, dowodzi, ze w Szekspirowskiej
sztuce odnalez¢ mozna dramat ludzi renesansu i ostatniego pokolenia
humanistéw. Pokazuje tez, ze utwér ten wiele laczy z malarskimi
wyobrazeniami arkadii z tego okresu, zwlaszcza z pochodzacym
z kregu florenckiego wielkim plétnem Luki Signorellego, nazwanym
Koncert Pana, na ktérym dostrzec mozna ,to samo rozdarcie migdzy
marzeniem a jego realizacja, miedzy marzeniem i niemoznoscia jego
realizacji, miedzy potrzebg harmonii i jej nieuniknionym zakiéce-
niem”3. Wymowa tego malarskiego przedstawienia jest pokrewna
pasterskiej arkadii Giorgiona, ktérg Herbert wybral na oktadke Epi-
logu burzy. W tym samym kregu mozna by pewnie umiesci¢ malarskie
wyobrazenia Et in Arcadia ego przywolywane przez Ryszarda Przybyl-
skiego w znanej ksiazce o tgsknotach ,wygnanych arkadyjczykéw”34.

To wyobrazenie musiato by¢ bliskie ,wygnanemu arkadyjczykowi”
Herberta, ktéry nie godzil si¢ na ,zaciszny sercu krajobraz z t¢czg”
(Trzy studia na temat realizmu, HPG) —landszaft niosacy w sobie ,falsz
$wiata bez burzy”. Przypomnijmy, Ze wyobraznia Pana Cogito kon-
centruje si¢ nie na postaci prapradziadka (mieszkarca arkadii?), ale
,2widzi tylko/ ciemne burzliwe niebo/z jasna prega na horyzoncie”
(Pan Cogito otrzymuje czasem dziwne listy, PC). Prawdziwa i mozliwa
do zaakceptowania moze by¢ tylko ta arkadia, zdaje sic méwic poeta,
ktéra przychodzi po katastrofie, po trzesieniu ziemi, po burzy. Jej
antycypacjg jest oniryczna wizja zapisana w tomie Napis:

Jest nagta wyspa Rzezba morza kotyska
groby migdzy eterem i solg

dymy jej $ciezek oplatajg skaty

i podniesienie gloséw nad szum i milczenie
Tu pory roku strony §wiata majg dom

i cieni jest dobry dobra noc i dobre storice
ocean rad by tutaj ztozy¢ kosci

zmeczone rami¢ nieba opatrujg liscie

Jej krucho$¢ posréd wrzasku elementéw
gdy noca w gérach gada ludzki ogient

a rankiem zanim wybly$nie Aurora
pierwsze w paprociach wstaje $wiatlo zrédet

(Wyspa, N).

32 1. Kott, Paleczka. .., s. 284.
33 Tamze.

34 R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tgsknotach poetow, Warszawa 1966.
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Wyobrazenie tytulowej wyspy odsyla do mitu wysp szczesliwych
i do biblijnego Genesis; wiaze si¢ z powrotem do tego, co pierwotne
i pierwsze. Wyspa jest snem, poczatkiem, odrodzeniem, ,morza koly-
ska”. Ale z narodzinami wspdlistnieje w tej arkadyjskiej wizji $mier¢;
tuz w sasiedztwie kotyski znajduja si¢ groby. W wierszu réwnolegle
prowadzone sa watek odrodzenia i watek senilny — odnowionego oraz
zmeczonego $wiata. Oto réwnoczesnie koniec i poczatek; stabos¢
przypisana kondycji niemowlecia i wiekowi péZnemu.

Podobny nastréj ewokuja reprodukcja Giorgiona (na ktérej blysk
pioruna — zapowiedz burzy — sasiaduje z wizerunkiem matki kar-
migcej dziecko) i niedokoriczony wiersz Epilog burzy (,bedziemy jak
w kolysce elementéw” — zapowiada Herbert-Prospero). Ow klimat
przenika pozegnalny tom. Interpretacyjnym naduzyciem byloby pew-
nie upatrywanie w tytulowych prorokach z przywolanego na poczatku
rozdziatu wiersza (Dwaj prorocy. Proba glosu, EB) Szekspira i Giorgiona,
a jednak — trudno nie zauwazy¢ — to ich jezykiem méwi podmiot
Herberta, bogaty w madro$¢ starca i naiwnos¢ dziecka; ich jezykiem
takze zapowiada ostateczne pozegnanie z idylla.

ok ok

Czas na podsumowanie. Intertekstualny zamysl, oparty na dialogu
z dzielem Szekspira, to jeden z estetycznych projektéw wpisanych
w wiersze ostatniego zbioru. Nie jedyny. Autor pozegnalnej ksiazki
wskazal takze inny porzadek, osadzony w architektonice dzieta
muzycznego. W Brewiarzu zaczynajacym si¢ od sléw ,Panie wiem
ze dni moje sa policzone...” kompozycja ,,dobrze skomponowane;
sonaty” zestawiona zostala z plaszczyzng biograficzng na zasadzie
zanegowania misternej kompozycji:

porwane akordy
zle zestawione kolory i stowa
jazgot dysonanse

jezyki chaosu.

Nie fad sonaty, lecz balagan i niepokéj: estetyka burzy.
Trudno nie dostrzec, w planie estetycznym wlasnie burza okazuje si¢
retrospektywng ilustracja zycia.
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Burza Szekspira przywolana zostala jednak nie tylko po to, by
odbija¢ porzadek egzystencji. Zwierciadlo, w ktérym przegladaja si¢
ostatnie wiersze poety, poblyskuje wieloma refleksami: wydobywa
iuwyraznia watki pozegnalnego przestania; odziewa to, co prywatne,
w kostium kulturowy oraz — paradoksalnie — podkresla iluzoryczny
wymiar §wiata, jego teatralny charakter. Ostatnia poetycka odstona
Herberta jest bowiem tylez ukazaniem prawdy, co teatralnym zasto-
nigciem. W wierszu Wstyd (R) wystawienie obcym oczom ,biednych
tajemnic ciala” wigzalo si¢ z siegnieciem po przyklad z Sofoklesa
(,rozumiem — przyznawal poeta, méwigc o odslanianiu ,biednych
tajemnic ciata” — gniew ksigzniczki greckiej jej zaciekly opor”), tu
natomiast prywatnos$¢ spotyka si¢ z podobng do snu iluzja i zaklada
maske Szekspira. Autora Epilogu burzy nie przestal obowigzywac
kodeks klasycysty (wraz z zaleceniem, by artysta skryty byt w swoim
dziele podobnie jak Bég nieukazujacy si¢ w przyrodzie [Diaczego kla-
sycy, UR]) oraz nakaz dyskrecji®. Jacek Lukasiewicz w zakonczeniu
ksigzki po$wieconej poecie pisze: ,Powsciggliwo$¢ nie pozwalala
Herbertowi méwi¢ o sprawach osobistych i intymnych [...]. Sztuka
moze je chronié, one za§ naprawde mieszczg si¢ w milczeniu”3®. Takze
w tym milczeniu — dodajmy — ktére nastaje po opadnigciu kurtyny.

35 Wojciech Ligeza, ktéry pisze o odnowieniu stylu elegijnego w ostatnich
ksigzkach Herberta, zwraca uwage, ze ,Odnowiony przez Herberta oraz innych
poetéw styl elegijny przetamuje niemozliwo$¢ méwienia o sprawach ostatecznych
przy zachowaniu dystansu i dyskrecji wyrazu” (W. Ligeza, Elegie Zbigniewa Her-
berta, [w:] Tworczosé Zbigniewa Herberta..., s. 50).

36 J. Lukasiewicz, Herbert (rozdziat: Choroba, smierc), Wroctaw 2001, s.233.
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Przemiana

Poezja Herberta wobec przesziosci i tradycji

Wiernos¢ przesztosci

Spojrzenie wstecz czy zwrot ku nowym horyzontom? Trzymanie si¢
tradycji czy awangardowe parcie naprzéd? Wybory poetéw, ktérzy
przezyli wojenng katastrofe, spolaryzowaly si¢ za sprawg stosunku
do przeszlosci. W zmienionej sytuacji historycznej dylematy arty-
stéw nabraly nowych znaczen, a koniecznos$¢ samookreslenia zrodzila
postawy rozpiete miedzy pragnieniem powrotu do tego, co minglo,
i zaangazowaniem w nowg rzeczywisto$¢ czy — wedlug ortografii
Stanistawa Baranczaka — Nowg Rzeczywistos¢'. Tworczosé Zbigniewa
Herberta od poczatku lokowala si¢ blizej pierwszego z biegunéw.
Krytycy i badacze, komentujacy wezesne wiersze poety, pisali o jego
solidarnosci z poleglymi w czasie wojny réwiesnikami, o tradycji kla-
sycznej i o czerpaniu z dorobku antyku. Przeszto$¢, zaréwno bliska,
jak i dalsza, jawila si¢ przy tym jako podstawowy rezerwuar her-
bertowskich tematéw, watkéw, motywéw; jako obszar odniesienia
dla wypowiedzi poety. I cho¢ jego twérczos¢ prébowano wpisywad
réwniez w dokonania awangardy®, nie podlegalto dyskusji, ze pod-
stawowym terenem poetyckich eksploracji Herberta pozostaje czas
przeszty. Watpliwosci budzila natomiast kwestia traktowania przezen
dziedzictwa kultury. Arkadyjczyk, ktéry wciaz teskni za ,dawnymi

! Por. S. Baranczak, Protokd? procesu, [w?] tegoz, Uciekinier x Utopii. O poezji
Zbigniewa Herberta, Wroclaw 2001, s. 200.

> Najwczesniejsza takg préba byta opinia Kazimierza Wyki, ktéry dostrzegt
u Herberta ,tradycj¢ postawangardowego lakonizmu” i wplywy Przybosia
(K. Wyka, Skladniki swietlnej struny, [w:] tegoz, Rzecz wyobrazni, Krakéw 1997,
5. 195—196).
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laty”? Sceptyk, ktéry z dystansem patrzy na histori¢? Moralista, siega-
jacy po autorytety przeszlosci? Ironista kontestujacy bankructwo idei?...
Ktére z weielert podmiotu uzna¢ mozna za najblizsze ,ja” autorskiemu
wezesnych Herbertowskich wierszy? Ktére najlepiej odzwierciedla
jego stosunek do tradycji? W ktérym wreszcie — co réwnie istotne
— najpelniej objawil si¢ kunszt artystyczny poety?

Kazimierz Wyka, przepowiadajac twércy Struny swiatta karierg
dlugodystansowca, za najbardziej wartosciowe uznal te wiersze debiu-
tanckiego zbioru, ktére §wiadczyly o przywiazaniu do historii narodu3.
Natomiast Julian Kornhauser kilkanascie lat p6zZniej dezawuowal rze-
czywisto$¢ poetycka Herberta jako ,zastygly $wiat $wiatyn, obrazdéw,
ksigzek i mitéw...”*. Dla twércy Struny swiatta, Hermesa, psa i gwiazdy,
Studium przedmiotu i Napisu ,mysla przewodnig [...] — przekony-
wal — nie jest ingerowanie w aktualng rzeczywistos¢, ale ingerowanie
w dziedzing pamieci, z ktérej zdrapuje si¢ »ostatnie echo salwy«”. Bodaj
najbardziej dosadnie okreslit wiez poety z przeszloscia Jan Bloriski:
w eseju zatytulowanym Tradycja, ironia i glebsze znaczenie pisal o roli

»placzka rozpaczajacego na wojennym pobojowisku, biadajacego nad
przeszloscia...”s. Do tej opinii przyjdzie jeszcze wréci¢. Tymcezasem
warto zauwazy¢, ze u Herberta temat przeszlosci przetrwal powojenny
okres rozrachunkowy. Obecny na starcie okazal si¢ nosny w perspek-
tywie dlugiego dystansu. Nie bez powodu bohaterem numer jeden
elegijnego tryptyku®, wieficzacego dzieto poety, stal sie ,czas prze-
szty dokonany” (Kalendarze Pana Cogito, R). Patrzac z perspektywy
Herbertowego ,epilogu”, pielegnowanie wspomnien i aktualizowanie
pamieci uznaé by nalezalo za jedno z podstawowych zadan pisarza, za

3 Tamze, s. 198—201.

4 J. Kornhauser, Herbert: z odlegtej prowingji, [w:] J. Kornhauser, A. Zagajew-
ski, Swiat nie przedstawiony, Krakéw 1974, s. 100.

5 J. Blosski, Tradycja, ironia i glebsze znaczenie, [w:] Poznawanie Her-
berta, wybor i wstep A. Franaszek, Krakéw 1998, s.50. Por. takze na ten temat
D. Opacka-Walasek, ,...pozostac wiernym niepewnej jasnosci”. Wybrane problemy
poezji Zbigniewa Herberta, Katowice 1996, s.51; D. Pawelec, Stowa mitosci, [w:]
tegoz, Swiat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej potowie XX wicku, Kato-
wice 2003, s. 169.

W ten sposéb Anna Legezyriska okreslita trzy ostatnie tomy poetyckie
Herberta: Elegi¢ na odejscie, Rovigo, Epilog burzy (Pozegnania w tworczosci Zbi-
gniewa Herberta, [w] tejze, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-

-ironicznej, Poznan 1999, s. 120).
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element sktadowy charakterystycznej dlan orientacji konfrontacyjnej’,
pochodng rachunku sumienia czynionego samemu sobie i epoce. Zwa-
Zywszy, ze imperatywu pamigtania strzegla jedna z najwazniejszych
dla Herberta cnét — wierno$¢, nie moglo by¢ inaczej. Pigtno dyskusji
na temat wiernosci i zdrady, pamieci i zapominania nosza réwniez
postawy skupione wokoét kategorii tradycjonalizmu i awangardy.

Miegdzy ,stowami starymi” a ,nowym zyciem” zawiera si¢ nie tylko dramat
AK-owskiego pokolenia, ale i szerzej rozumiany konflikt pomiedzy wier-
noscig wobec tradycyjnych zasad a otwartoscig na wszystko, co przynosza
ze sobg nowe doswiadczenia®

—zauwaza Stanistaw Baranczak. ,Chodzio wierno$§¢ przeszio-
§ ¢1” — potwierdza Edward Balcerzan, ukazujac, ze dla Herberta utrzy-
mywanie wigzi z przeszloscia stanowi wyraz solidarnosci, a ponadto
jest gwarantem sensu egzystencji’. Obaj badacze zastrzegaja przy tym,
ze w twérczosci Herberta przeciwstawienie ,,przeszloéc’ — terazniej-
sz0$¢” nie jest jednoznaczne. Podobnie zlozony pozostaje tu problem
wiernosci i zdrady. Zwlaszcza na terenie estetyki, w obszarze dziatan
artysty granica miedzy zdradzonym i zdradzajacym okazuje si¢ plynna,
niepodporzagdkowana etycznemu rygoryzmowi kolatki (KoZatka, HPG).
Jesli w wierszu Do Marka Aurelego (SS) podmiot oswiadczy:

zdradzi nas wszech§wiat astronomia
rachunek gwiazd i madro$¢ traw
i twoja wielkos¢ zbyt ogromna

i méj bezradny Marku placz,

to — nawet biorgc pod uwagg figure syllepsy, wyzyskujaca oba znacze-
nia wyrazu ,zdradzi¢” (,zdradzi¢ kogos” oraz ,zdradzi¢ si¢”) — rzec

mozna, ze nie ma rzeczywistosci spod zdrady wyjetej. Takze bycie po

stronie tych, ,ktérych zdradzono o $wicie” (Przeslanie Pana Cogito, PC),
nie gwarantuje czystosci sumienia. W Elegii na odejscie pidra atramentu

lampy (ENO) znalez¢ mozna wyznanie:

7 Tak —w ramach orientacji konfrontacyjnej, prowokujacej bezustanne spiecia
z przeszloscig — opisuje postawe Herberta Edward Balcerzan (Poeta wsrdd ideologii
artystycznych wspolezesnosci [Zbigniew Herbert], [w:] tegoz, Poezja polska w latach
1939—1965, cz. 2: Ideologie artystyczne, Warszawa 1988, s. 220—254).
S. Baranczak, Antynomie, [w:] tegoz, Uciekinier z utopii..., s. 58.
9 E. Balcerzan, dz. cyt., s.243.
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Zaprawde wielka i trudna do wybaczenia jest moja niewierno$¢
bo nawet nie pamietam dnia ani godziny
kiedy was opuscilem przyjaciele dzieciistwa.

Nieprzypadkowo upersonifikowaniu podlegaja tu tytutowe ,,piéro”,
»atrament”, ,lampa” — instrumenty-symbole literackiej tradycji. I nie-
przypadkowo elegia pisana ,na odejscie” pisarskich ,przyjaciél” staje
si¢ rozrachunkiem poety z samym soba i z epoka, w ktdrej przyszlo mu
tworzy¢. Splot estetyki i etyki jest dla Herberta weztem nierozerwal-
nym,; analizujac jego stosunek do przeszlosci i tradycji, trudno uniknaé
rodzacych si¢ na styku obu tych sfer dylematéw. Owych dylematéw
dotyczy¢ tez beda ponizsze rozwazania.

Dialog z Mitoszem

Rola ,placzki zalobnej”, ktéra autorowi toméw z lat pigédziesiatych
przypisal Blonski, zdaje si¢ etykietka sformulowang nieco na wyrost.
Raz tylko w debiutanckim tomie reakcjg na katastrofe okaze si¢ ,bez-
radny placz” podmiotu (Do Marka Aurelego, SS). Ezy i lament istniejg
raczej na antypodach preferowanej przez Herberta postawy — m¢znego
trwania posréd przeciwnosci, a powsciagliwosé i dystans w wyrazaniu
uczué, niechgé wobec kontemplaciji nieszcze$cia i rozpamigtywania
straty pasuja podmiot jego wierszy na kogos zgota innego nizeli piewca
»malej rozbitej duszy”. Dariusz Pawelec, komentujac rozpoznanie Blon-
skiego, zauwaza:
Wygodna, aczkolwiek powierzchowna generalizacja, rozmija si¢ — jak si¢
wydaje — z charakterem tej tworczosci. ,Placzka” wywodzi sie przeciez ze
zbiorowych praktyk lamentacyjnych, zwanych takze planctus, co musimy thu-
maczy¢ jako ,narzekanie”, w przypadku lamentu za$ nawet ,krzyk zalosny”.
Jedno i drugie uchodzi w praktyce zaloby za antynomie pozadanego w niej

spokoju i godnosci. Trudno natomiast tych dwu ostatnich atrybutéw odmé-
wi¢ dykcji Herberta. Nawet wtedy, gdy rzecz dotyczy u niego Zmariychm.

A jednak sens okreslenia, ktére w §wiadomosci odbiorcéw przy-
lgneto do poety, nabiera innych znaczeri, jesli odnies¢ je nie do geno-
logicznej tradycji, lecz do intertekstualnego dialogu, ktéry toczy si¢
mie¢dzy Herbertem i Czestawem Miloszem.

° D. Pawelec, dz. cyt., s. 169.
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Przysiegales, ze nigdy nie bedziesz
Ptaczka zatobna [podkr. - M.M.].
Przysiegales, ze nigdy nie dotkniesz

Ran wielkich swego narodu,

Aby nie zmieni¢ ich w $wictos¢,
Przekleta swietosé, co $ciga

Przez dalsze wieki potomnych.

Slowa z wiersza W Warszawie, zamykajacego wydany po woj-
nie tom Ocalenie, brzmig tu niczym wyrzut. Rola ,placzki zalobnej”
zostaje w przytoczonym fragmencie zdyskredytowana, odniesiona do
poezji bedacej forma ,narodowego lamentu”. W tym samym miejscu
zachowaniu ,placzki” przeciwstawia Milosz postawe inng:

Czyz na to jestem stworzony

By zosta¢ placzka zalobna?

Ja chee opiewac festyny,

Radosne gaje, do ktérych

Woprowadzil mnie Szekspir'®.

Nie wnikajac w gre, jaka toczy si¢ pomig¢dzy autorem i podmiotem
wiersza W Warszawie, trzeba zauwazy¢, ze wybory estetyczne Her-
berta, zwlaszcza wybory podmiotu jego wezesnych wierszy, ksztaltuja
si¢ jako rewers cytowanego wyzej pragnienia. ,Las Ardenski” poety
nie jest ,radosnym gajem”, a jego tworczosé, daleka od $wietowania
festynéw, jesli cokolwiek opiewa, to raczej pamigé poleglych. Cha-
rakterystyczna dla Milosza ,linia Zycia” — prezna i silna — przegrywa
tutaj ze stabg, ledwie widoczng linig wiernosci (Wrdzenie, SS) — takze
wiernosci wobec tego, co minione. Tak dzieje si¢ w najbardziej wyrazi-
stej deklaracji Herberta-poety, w wierszu Prolog (N), ktérego przestanie
formulowane jest w dialogu z tradycja literacka, m.in. z Piesnig oraz
Dxziecigciem Europy Milosza. Przywolajmy charakterystyczne urywki
Miloszowych tekstéw:

Z rzek dawno splynely lody, bujne wyrosty liscie,
plugi przeszly po polach, borkuja w lasach golebie,
gérami sarna przebiega, piesni weselne krzyczy,
kwiaty wysokie kwitng, paruja cieple ogrody.

Dzieci rzucajg pitka, tariczg na fgkach po troje,

™ Na temat motywu ,placzki zatobnej” w poezji Mitosza por. K. Klosisiski,
Mnemosyne. Motyw ,placzki zaltobnej” u Mifosza, [w:] tegoz, Poezja zalu, Katowice
2000, S. 143-153.

2 Cz.Mitosz, W Warszawie, [w] tegoz, Wiersze, t. 1, Krakéw 2001, 5. 229—230.
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kobiety bielizne piorg w strumieniach i lowig ksiezyce.
Rados¢ wszelka jest z ziemi, nie masz précz ziemi wesela,
czlowiek jest dany ziemi, niech ziemi tylko pozada.

[...]

Krecg si¢ kolowroty, ryby trzepoca si¢ w sieciach,
pachna pieczone chleby, tocza si¢ jablka po stolach,
wieczory schodza po schodach, a schody z zZywego ciala,
wszystko jest z ziemi poczete, ona jest doskonata.

Chyla si¢ cigzkie okrety, jada miedziani bratowie,
kotyszg karkami zwierzeta, motyle spadajg do morz,
kosze wedruja o zmierzchu i zorza mieszka w jabloni,
wszystko jest z ziemi poczete, wszystko powréci do niej.

6
Nie kochaj zadnego kraju: kraje tatwo ging.
Nie kochaj zadnego miasta: fatwo rozpada si¢ w gruz.

Nie przechowuj pamiatek, bo z twojej szuflady
Wozbije si¢ dym trujacy dla twego oddechu.

Nie miej czutosci dla ludzi: ludzie tatwo ging
Albo s pokrzywdzeni i wzywaja twojej pomocy.

Nie patrz w jeziora przesziosci: tafla ich rdzg powleczona
Inng ukaze twarz, niz si¢ spodziewales™.

I ,odpowiadajace” im fragmenty Prologu, w ktérych méwi ,,chér”™

Na roznie si¢ obraca ciele.
W piecu dojrzewa chleb brunatny.
Pozary gasng. Tylko ogien utaskawiony wiecznie trwa

[...]

Wyrzué pamiatki. Spal wspomnienia i w nowy zycia strumien wstap.
Jest tylko ziemia. Jedna ziemia i pory roku nad nig sg.

Woijny owadéw — wojny ludzi i krétka §mier¢ nad miodu kwiatem.
Dojrzewa zboze. Kwitng deby. W ocean schodzg rzeki z gér.

Intertekstualne spotkanie zasadza si¢ na analogiach obrazowania,
a w sferze dyskursywnej — na polemice ze stanowiskiem prezentowa-
nym w wierszach Milosza. W partiach Herbertowego chéru stycha¢
wyraznie racje cytowanych utworéw. Te racje neguje bohater Prologu.
Ofercie ,porzucenia pamigtek”, ,spalenia wspomnien”, czerpania ze

'3 Pierwszy z cytowanych fragmentéw pochodzi z wiersza Pies7i (Cz. Milosz,
Wiersze, t. 1, 5. 67, 68), drugi z Dziecigcia Europy (tenze, Wiersze, t.2, Krakéw 2002,

s.15).
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zmystowego pigkna $wiata i uczestnictwa w strumieniu zycia prze-
ciwstawiony tu zostal kierunek odmienny: ,plyn¢ pod prad a oni ze
mng’. Owg p6zng deklaracje nazwaé by nalezalo nie tyle ,prologiem”,
co ,prolegomeng’, rodzajem etycznego credo poety. Biorac pod uwage
typ adwersarzy (zbiorowo$¢ i samotny artysta) oraz skarge, w ktorej
wybrzmiewaja romantyczne echa, mozna by rzec, ze podmiot Her-
berta przedkiada samotnos¢ poety ponad racje ttumu. Na pytanie
»,Czemu nie w chérze?” méglby pewnie odpowiedzie¢ argumentami
Norwida. Wybierajac samotnos¢ i towarzystwo umarlych, opowiadal
si¢ wszak, zgodnie z dekalogiem romantycznym, po stronie walcza-
cych za przegrang sprawe, natomiast przeciw postawom charaktery-
zowanym w wierszach starszego kolegi.

Trudno nie zauwazy¢: wypowiedzi poetyckie Herberta wybrzmie-
wajg rozpoznawalnym echem utworéw Milosza — jako negatywna
recepcja pogladéw prezentowanych w jego utworach (dla scistosci
podkreslmy, ze chodzi nie o przekonania poety, lecz o postawy obecne
w jego wierszach)'#. Jak twierdzi Tomasz Burek, Herbert

nie postuchat [...] zaleceri swego poprzednika — Milosza. W odréznieniu
od Milosza, ktéry w stynnej Przedmowie do tomu Ocalenie egzorcyzmowal
przeszlosé, aby nie wracala wigcej, ktéry w Ucieczce wolal niemal bluznierczo:
»Niech umarli umartym méwig, co si¢ stalo”, i ktéry doradzal — w pozegnaniu
— odrzucenie i zapomnienie, sobie samemu przysiegajac: ,Nie bede wskrze-
szaé, ani wraca¢ wstecz” (dla uniknigcia nieporozumien nalezy zaznaczyd,
iz nie jest to caty Mitosz i ze w Swierle dziennym dokonuje si¢ widomy zwrot
tego poety w strone wielorako rozumianego dziedzictwa; do$¢ wymieniaé
Legende, Przypomnienie, Ziemig) — otéz Herbert nigdy nie przerwat dialogu
ze zmarlymi. Nie prébowat nawet’.

Motyw zony Lota

Herberta ,dialog ze zmartymi” zaczyna si¢ od Struny swiatta. Juz
tu jednoznacznie okreslony zostaje imperatyw pamigci, a takze
przypisana doni postawa — odpowiedzialnosci. W jednym z utworéw

™4 Charakteryzujac poglady Milosza, nalezy uwzglednié¢ sytuacje komunika-
cyjna i — przede wszystkim — ironi¢. Te kwestie — w odniesieniu do cytowanego
Dgziecigcia Europy i wypowiedzi badaczy Milosza — omawia D. Pawelec (Dziecig
Europy, [w:] tegoz, S'wiatjakO Dj..., s.94-105).

'S T. Burek, Herbert — linia wiernosci, [w:] Poznawanie Herberta, s. 171.
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debiutanckiego zbioru przeczyta¢ mozna dialog bardzo podobny do
tego, ktéry toczy si¢ w Prologu. W swoistej psychomachii pojawia si¢
zacheta, by odda¢ si¢ egzystencji rozumianej jako zmystowe upoje-
nie — rodzaj ,znieczulenia” na rzeczywisto$c¢:
— kolyszmy si¢ lepiej na fodydze chwil

pijmy wiatr

i patrzmy jak zachodzg nam oczy

won wiedniecia jest najpigkniejsza

a ksztalt ruin znieczula

(Napis, SS).

Mozna powiedzieé, ze Napis, ktéry tytulem niejako zapowiada
czwarty tom poety, antycypuje tresci otwierajacego 6w tom Prologu.
W tym wczesnym wariancie etycznej deklaracji konfrontacja dwéch
postaw: egzystencji beztroskiej, opartej na idei carpe diem oraz zycia
aktywnego, zaangazowanego, przygotowuje o§wiadczenie, ktérego
wydzwigk jest niemal heroiczny:

gdy wyschnie zrédlo gwiazd

bedziemy §wieci¢ nocom

gdy skamienieje wiatr
bedziemy wzruszaé powietrze.

Motyw skamienienia, o ktérym tu mowa, wigze si¢ takze z innym
rodzajem odpowiedzialnosci. W wierszu O Troi (SS) zamiar aktyw-
nosci zderza si¢ z sytuacja ,skamienienia”, ktéra w planie przedsta-
wionym mu zaprzecza:

— jak wyprowadzi¢
z ruin ludzi
jak wyprowadzié¢
z wierszy chor

mysli poeta doskonaly
jak soli stup.

Poréwnanie poety do stupa soli wpisuje kreacje bohatera w biblijny
topos zony Lota, czesto powracajacy w wierszach poetéw wojennej
generacji. Refleksje¢ nad losem biblijnej bohaterki, ktéra uciekajac z plo-
nacego miasta, obejrzala si¢ i zgingla, znalez¢ mozna w wierszach
Beaty Obertynskiej, Wistawy Szymborskiej, Jézefa Lobodowskiego,

Janusza Stanistawa Pasierba, Jerzego Zagorskiego, a takze Tadeusza



Przemiana. Poezja Herberta wobec przeszlosci i tradycji 191

Nowaka. Wszyscy autorzy nadali swoim wierszom ten sam tytul
— Zona Lota™, przy czym zachowanie bohaterki interpretowano na
rézne sposoby. Co charakterystyczne, w utworach poetéw preten-
dujacych do miana straznikéw narodowej pamieci figura biblijne;j
bohaterki stuzyta pokoleniowemu samookresleniu, a podjecie tego
watku nosi slady poetyckiej i §wiatopogladowej dyskusji pod hastem
»Czy nalezy zapomnie¢ o przeszlosci i wlaczy¢ si¢ w nurt dziejéw, czy
tez — ogladajac si¢ wstecz — $wieci¢ pamig¢ polegtych?”. Tak np. Jézef
Eobodowski kresli wizerunek biblijnej bohaterki jako osoby, ktéra
godna jest zazdrosci, bowiem ,zastygta w najpigkniejszy pomnik milo-
$ci”. Nie chege pozostawic ,,skazanego na zagladg miasta”, skamieniata
sama i w ten sposéb ocalila przeszlos¢. W finalnej strofie wiersza
Eobodowskiego znalazlo si¢ wezwanie:

Médlcie si¢ o $mier¢ réwnie piekna,
$mier¢

. . P §
za ceng ostatniego spojrzenia'Z.

Podobnie waloryzuje te postaé Jerzy Zagoérski, autor wydanego po
wojnie toniku Czas Lota (1956). Decyzje, by ,zatrzymywac si¢ wpét
drogi” i ,odwraca¢ wzrok ku martwym krajobrazom”, poeta utozsamia
z zyciows madroscia i o$wiadcza:

To, co chciatem o sobie rzec,
Powiedzialem o pokoleniu,
Ktére do dna siegalo cieniéw,
A na oslep musiato biec®.

Zagérski, siedemnascie lat starszy od Herberta, piszac o poko-
leniu, mial na mysli generacj¢ wezesniejsza, tg, do ktérej nalezal
Mitosz. I chyba nieprzypadkowo w slowach o ,biegnigciu na oslep”
wybrzmiewa echo Miloszowego wezwania — tego z utworu Rok::

16 Por. E. Jaskétowa, Gra z biblijnym motywem ,,Zony Lota” Tadeusza Nowaka,
[w:] Tkanina. Studia, szkice, interpretacje, red. A. Wegrzyniak, T. Stepien, Katowice
2003, S.313—322.

17 J. Lobodowski, Zona Lota, [w:] tegoz, Poezje, wybral i wstepem opatrzyt
J. Zigba, Lublin 1990, s.173. Wezesniejsze cytaty z tego wiersza znajdujg si¢ na
stronie 172.

8 J. Zagorski, Czas Lota, [w:] tegoz, Czas Lota: wybor poezji, Warszawa 1956.
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Wszystko minione, wszystko zapomniane,
wiec pora, zeby$ ty powstal i biegl,
chociaz ty nie wiesz, gdzie jest cel i brzeg,
ty widzisz tylko, ze ogien swiat pali.

Cytowany fragment Milosza ma jednak inng wymowe nizeli przy-
wolywane wykladnie biblijnego motywu. Pesymizmowi i biernosci,
inercji porazenia ,ogniem palacym $wiat”, nalezy — zdaje si¢ twier-
dzi¢ autor cytowanego fragmentu — przeciwstawi¢ postawe aktywna:
trzeba zdaza¢ do przodu, bez ogladania si¢ wstecz. Warto podkreslic,
ze réwniez ten nakaz wybrzmiewa negatywnie w poezji Herberta,
nie tylko we wspomnianym juz Prologu. W utworze Zyciorys (HPG),
(zawierajacym aluzj¢ do Piosenki na jedng strung Milosza) argumenty
podobne do tych, ktére przedstawia Milosz, padaja z ust ironicznie
ukazanych ,zyczliwych protektoréw”

na jednej strunie
wygrasz tylko skarge komara
odrzucg ciebie
chciwe rece zywych

[...]

zwré¢ jednak

kroki ku przysztosci
wyjdz ze wspomnien
do ziemi nadziei.

Nie ulega watpliwosci, ze autorowi Zyciorysu, podobnie jak E.obo-
dowskiemu i Zagoérskiemu, bliskie jest zachowanie biblijnej bohaterki.
Jednak ,ostupienie”, ktére taczy si¢ z ,odwracaniem wzroku ku mar-
twym krajobrazom”, nie jest dlani tozsame z zamknigciem w skan-
senie pamieci; nie oznacza tez wejscia w rolg straznika narodowych
pamiatek badz... placzki. Odpowiedzialnos¢ za innych oraz solidar-
no$¢ z innymi, z tymi zwlaszcza, ktérym przyszto zy¢ wsréd ruin,
implikuje odmienne postawy wobec przeszlosci i tradycji — wsréd
nich najbardziej charakterystyczne zdaja si¢ dwie: barbarzyncy (1)
i kaptana (2). Na nich skupig¢ si¢ w dalszych rozwazaniach.

9 Cz.Milosz, Roki, [w:] tegoz, Wiersze, t.1, s. 106.
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Barbarzyrica i kapfan

(1) Herbertowski ,,zwrot ku przyszlosci” nie ma w sobie nic z nadziei
obecnej w utworach Milosza. Dla autora Hermesa, psa i gwiazdy 6w
kierunek oznacza albo marsz pod dyktatem b¢bna (Pies7i o bgbnie, HPG),
albo zdazanie

przed siebie

ku nowym widnokregom
ku skurczonym gardiom
z ktérych wydobywa sie

niezrozumiale bulgotanie

(Gtos, HPG).

Oba warianty wedréwki wigza sie z osobg barbarzyricy, a zarazem
ukazuja jego dwa oblicza. Figura barbarzyncy, charakterystyczna dla
poetéw ,porazonych wojng” (m.in. dla Krzysztofa Kamila Baczyn-
skiego i Tadeusza Borowskiego), u Herberta jest bowiem tylez obrazem
najezdzcy, personifikacja kataklizmu, co ofiarg dziejowych zawiro-
wari. Udzialem pierwszego jest triumfalny pochéd (opisany w Piesni
0 bebnie, HPG)*°, losem drugiego — trudna wedréwka ku obcym prze-
strzeniom (GZos, HPG). W wierszu Gos ,barbarzyniskos$¢” (odniesiona
takze do greckiego barbarismos jako obcej mowy) jest pochodng oka-
leczenia $wiata. Podobne konotacje ,barbarzynskosci” znalez¢ mozna
w dwéch utworach z pierwszego tomu: o ,barbarzyriskim okrzyku
trwogi” mowa jest w wierszu Do Marka Aurelego (SS); o ,obledzie
zalu” barbarzynicy — w utworze Wawel (SS). ,Barbarzynskos¢” jest
réwniez pietnem Herbertowskiego bohatera — pozbawionego opar-
cia w przeszlosci, poruszajacego si¢ w rzeczywistosci zdegradowane;
i okaleczone;.

W $wiecie barbarzyncy dziedzictwo przeszlosci dostepne jest
tylko we fragmentach. Dlatego synekdochg tego, co istnialo niegdys,
jest ,skrzydlo spalonej siostry”, ,1i§¢ umarlego drzewa”, ,zalobne
puchy popioléw” (Dom, SS). W tym samym obszarze znaczenio-
wym miesci si¢ metafora tradycji jako uszkodzonego dzieta sztuki

*© Motyw ,pochodu barbarzyficéw”, nawigzujacy do tradycji Drugiej Awan-
gardy, pojawia si¢ ponadto w wierszu Herberta Babylon (ROM) i w Trenie Fortyn-
brasa (SP).
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(Oftarz, SS) i wizerunek kultury jako $mietnika (Przebudzenie, N).
Do ,barbarzynskich zachowan” — zgaszenia lampy i zamknie-
cia ksigzki — zachgca podmiot wiersza Do Marka Aurelego (SS).
Podobne rady znalez¢é mozna w wierszu Struna (SS): ,zostaw tedy
lampe / instrument i ksiazke”. Autor Barbarzyricy w ogrodzie w swoich
wierszach stanowczo wyrzeka si¢ ,$ciezek do miast stonecznych
i biatych” (KoZatka, HPG). Co znamienne, ,napi¢tnowany kalectwem”
(Glos, HPG) przedstawiciel wspélczesnego $wiata, reprezentant tych,
ktérzy ocaleli z dziejowego kataklizmu, zachowuje si¢ niczym ,bar-
barzyiica/ co si¢ od krzyzéw i szubienic / dowiedzial réwnowagi bryt”
(Wawel, SS) — nie zachwyca go arcydzielo, ktérym jest Mona Liza
(Mona Liza, SP). Od sztuki oczekuje raczej etycznego zaangazowa-
nia. Rzec mozna, ze w imig solidarnosci ze ,,zdradzonym §wiatem”
i w imi¢ wartosci podmiot Herberta... zdradza estetyczne pigkno.
Z tych samych powodéw, wolno przypuszczaé, odrzuca ,ogrody
wyobrazni”. To wlasnie sprzeniewierzenie poeta wypomni sobie po
latach, zwracajac si¢ — o czym byla juz mowa — do znakéw dawnej
kultury: pidéra, atramentu, lampy. Rehabilitacja tradycji dokonuje si¢
w ewokacji porzadku sakralnego:

jezeli o was méwie

to chcialbym tak méwi¢
jakbym wieszal ex voro
na strzaskanym oltarzu

(Elegia na odejscie pidra atramentu lampy, ENO).

(2) Podjecie zachowari ofiarnych, zwigzanych z obrzedem religijnym,
wpisuje podmiot w drugg ze wskazanych wyzej rél — kaplana. W te
role bohater Herberta wchodzi do$¢ wezesnie — wraz z pojawieniem si¢
motywu barbarzyricy i na dlugo przedtem, zanim powstanie Elegia na
odejscie piora atramentu lampy. W debiutanckim tomie jej najbardziej
wyrazistg realizacjg jest tytulowy kaptan (Kapfan, SS), a pokrewnymi
kreacjami sg ,maly stwérca”, rekonstruujacy $wiat (Kfopoty malego
stwdrcy, SS), oraz mitologiczny kaptan-poeta — Orfeusz (Zimowy ogrod,
$S). Doda¢ trzeba, ze zachowania charakterystyczne dla wymienio-
nych postaci i wyrazajace chec¢ ocalenia (wartosci i dziedzictwa kultury)
odnalez¢ mozna takze w innych utworach poety. Tak np.w wierszu
Drzy i faluje (SS) podmiot méwi o wznoszeniu portéw kruchemu
trwaniu, w utworze O Troi (SS) zastanawia si¢ nad wyprowadzeniem
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»z wierszy chéru” i ,z ruin ludzi” — wyprowadzeniem, dodajmy,
ktére Iaczy si¢ z misjg ukazanego w Zimowym ogrodzie Orfeusza™.

Stygmatem Orfeusza, tak jak Zony Lota, jest obejrzenie si¢ wstecz.
Jednak mitologiczny poeta, odwrotnie niz biblijna bohaterka, wyraza
postawe aktywng — zwigzana z wyniesieniem, wyprowadzeniem, oca-
leniem wartosci. ,Ostatecznie — powiada Bloriski — zadne wielkie war-
to$ci nie zostang w liryce Herberta naruszone”**. Badacz méwi wrecz
o poglebieniu wartosci, ktére dokonuje si¢ za sprawg samoo$mieszenia,
dyskredytaciji, ironii. To ,poglebienie”, warto zauwazy¢, dokonuje si¢
réwniez w innym wymiarze i ma zwigzek z poszukiwaniem nowej
formy ekspresji. Oto, zdaje si¢ na kazdym kroku dowodzi¢ Herbert,
zuzyly si¢ dawne formy i wyczerpala si¢ literacka tradycja: poeta nie
tylko ironicznie dezawuuje topos artysty natchnionego (Kura, HPG;
Przypowiesé, HPG), ukazuje tez $piewaka, ktéry ucieka z plonacego
miasta, gubigc ,,mozaiki stéw metafor” (Poleglym poetom, SS), pokazuje
dewaluacje poezji stawiacej ,mirtowe gaje” i obloki (Ba/kony, HPG),
odnotowuje odejscie ,pasterskich fletni” (Pies# o bgbnie, HPG). Te
»odejscia” nie ewokuja, wbrew temu, co twierdzi Baraniczak?, pustki.
A §cislej — ewokuja nie tylko pustke. Oprécz zniszezenia i obrazuja-
cych go proceséw: uschniecia czy zweglenia, spopielenia itd. swiat
przedstawiony poezji Herberta podlega innego typu prawidiowo$ciom,
zwigzanym z transmutacja. Rzec mozna, ze ci$nienie czasu i historii
nie tyle niszczy, co przemienia rzeczywisto$c.

Przemiana

Jak zauwaza Northrop Frye, w najbardziej stynnych z poetyckich

oy ) -
»przemian’, tj. w poemacie Owidiusza

! Jeszcze inne warianty figury poety-kaptana w poezji Herberta wskazuje
w ksigzce Pomigdzy koricem i apokalipsq. O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa Herberta,
Wroctaw 2007.

%2 J. Bloriski, dz. cyt., s. 55. Przytoczona dalej opinia badacza pochodzi z tego
samego artykutu (s. 52).

23 Juz od wezesnych wierszy poezja ta zdominowana jest przez obsesyjny
motyw »pustki« [...] »pustki« pozostatej w §wiecie dzisiejszym na miejscu dawnych
warto$ci” — pisze Barariczak (Imponderabilia, [w:] tegoz, Uciekinier z utopii..., s. 152).
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istoty pierwotnie obdarzone $wiadomoscia sa przemieniane w rozmaite
elementy natury i muszg zamilknaé, czasem w nagrode, czasem za kare,
zawsze jednak zmieniajg si¢ w co$ niezdolnego juz do mowy lub odpowiedzi,
z wyjatkiem Zalosnych §piew6w przemienionych w ptaki®#.

Badacz twierdzi réwniez, ze w Metamorfozach, ktére rozpoczynajg si¢
od opowiesci o stworzeniu $wiata i potopie, a nast¢pnie przechodza
do opowiesci o przemianie i ktére uznawane sa za rodzaj poganskiego
odpowiednika Biblii, metamorfoza jest obrazem biblijnego upadku
czlowieka:

W Biblii nie spotykamy przemian z wyjatkiem zony Lota (Rdz 19, 26), ktéra
zmienila si¢ w stup soli, poniewaz, podobnie jak Orfeusz, popetnita ten
fatalny blad, Ze obejrzala si¢ za siebie podczas ucieczki ze $wiata demonicz-
nego (zob. bk 17, 32)5.

W perspektywie wskazanej przez Frye’a zona Lota i Orfeusz naleza
do tej samej grupy bohateréw. O ich pokrewienstwie zaswiadcza tez
poezja Herberta. Mozna zalozy¢, ze nie bez powodu w powojennym
tomie poety znalazly siec odwolania do obu postaci. Oboje s3 figurami
przemiany, ale tez ilustracja ceny, jaka placi si¢ za wiernos¢ przesztosci.

Gest ,obejrzenia si¢”, a raczej ,ogladania si¢” za siebie i jego sku-
tek — przemiana — zdaja si¢ ekstrapolowaé na calo$¢ $wiata przed-
stawionego w wierszach Herberta — $wiata po katastrofie, a procesy
opisywane przez poete sg analogonem sytuacji, o ktérych mowa
w Ksigdze Rodzaju i w Metamorfozach. Metamorfoza podstawowsg
dla poetyckiej wyobrazni Herberta, organizujacg $wiat przedstawiony
jego wezesnych wierszy, jest przejscie jesieni w zime i zwigzane z tym
procesy: zastygnigcia, zmrozenia, ochlodzenia. Autor Struny swiatla
zegna jesieni nie tylko w synekdosze ,polskiego wrzesnia”, ktéry urést
do rangi symbolu wojennej przegranej i stal sic peryfrazg kleski (Poze-
gnanie wrzesnia, SS). Wazniejszag wymowe ma dynamiczny wizerunek
przemieniajgcego si¢ jesiennego ogrodu:

Jak liscie opadaly powieki kruszyta si¢ czutos¢ spojrzen
drzaly pod ziemia jeszcze zduszone gardla Zrédet

*4 N. Frye, Wielki kod. Biblia a literatura (tu: rozdz.1, cz.1: Porzgqdek stow),
thum. A. Fulinska, przektad przejrzat i wstgpem opatrzyt M.P. Markowski, Byd-
g0SZCZ 1998, 5. I15.

25 Tamze, s. 116.
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na koniec zamilk! glos ptaka ostatnia szczelina w kamieniu
i wsréd najnizszych ro$lin niepokdj zmarl jak jaszczurka

pionowe linie drzew na horyzontéw wadze
uko$ny promien pad! na zatrzymang ziemig
Okno zamkniete jest Stanal zimowy ogréd

(Zimowy ogrod, SS).

Zima wraz z takimi jej atrybutami, jak chiéd, $nieg, mréz, ma
u Herberta wymiar metaforyczny, obejmujacy rézne porzadki egzy-
stencji. W jej obszarze dokonuje si¢ schiodzenie, $ciecie, zmrozenie,
zastygniecie, wyciszenie, zamilkniecie. Méwigc najogélniej: to, co
bylo cieple, zywe, dynamiczne i obdarzone glosem — zastyga i milknie.
Przytoczmy charakterystyczne fragmenty z debiutanckiego tomu:

Migkkie przyjazne profile

zamarzly w twardy kontur

(Trzy wiersze z pamigci);

Szli wawozami bytych ulic
chuchali na czczo w zmarzly swit

(O Troi);

to co zostanie
kropla wody

niech krazy miedzy
ziemig niebem

niech bedzie deszczem przezroczystym
paprocig mrozu platkiem $niegu

(Testament).

Sytuacje, o ktérej mowa w powyzszych urywkach, dopelnia przej-
$cie z jasnosci w ciemno$¢ oraz przeobrazenie niespokojnej, drzacej
linii — w wyraznie zarysowany kontur. Oba procesy zobrazowane
zostaly w przedstawieniach ,zimowych ogrodéw” Herberta. We wcze-
$niej cytowanym, pochodzacym ze Struny swiatla, utworze mowa
jest o ,pionowych liniach drzew” i ,uko$énym promieniu” padajacym
na ,zatrzymang ziemi¢”. Drugi z zimowych ogrodéw (z tomu Napis)
zbudowany zostal ,,z rombéw tréjkatéw ostrostupéw”. Sposéb kreacji
§wiata przedstawionego w obu wierszach nawigzuje tylez do klasy-
cystycznych zalozen (przewagi linii i kompozycji rozwigzywanej
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jak réwnanie matematyczne?®), co do kubistycznej zasady budowy
pejzazu. Natomiast chiéd zimowych ogrodéw laczyé mozna tylez
z klasycystycznym chlodem klasykéw, co z awangardowa surowoscia
formy, ktérej wykladnikiem jest geometryczna konstrukcja. Takie
obrazowanie przypomina tez cechy malarstwa Piero della Francesca,
jednego z malarskich mistrzéw poety. U tego artysty, ,podobnego
— co zauwaza Herbert — do malarza przedmiotowego, ktéry przeszed!
szkole kubizmu” (Piero della Francesca, BO 248), postaci i elementy
pejzazu przypominaja najprostsze regularne figury geometryczne.
U Herberta predylekcja do tego typu konstrukeji okazuje si¢ wyjat-
kowo trwata. Wezmy choc¢by kwadrat, ktéry w Strunie swiatta pojawia
si¢ jako ,kwadrat pustej przestrzeni” (Dom, SS), w tomie kolejnym jako
»kwadrat ogrodu” (Pokdj umeblowany, HPG), a dalej — ,,czarny kwadrat”
(Studium przedmiotu, SP) czy ,nasz kwadrat przestrzeni/ nasz kwadrat
kamienia” (Ze szczytu schodow, ROM).
Wskazane przemiany wyznaczaja nowy rodzaj ekspresji poetyckiej
i ilustruja sposoby adaptacji tego, co bylo, do zmienionych warunkéw.
Ukazuja tez estetyczne preferencje Herberta, ktéry pielegnujac pamiec
o przeszloéci, z pewnoscia nie byl jednym z epigonéw. Raczej — jak
bohater wiersza Pan Cogito i wyobraznia (PC) — ,kochal plaski hory-
zont/lini¢ prosty”.

ok ok

Kwestii stosunku Herberta do dziedzictwa przeszlosci nie da sig
zamkna¢ w ramach krétkiego opisu, a jej charakterystyka winna
uwzgledni¢ wiele réznych aspektéw. W zarysowanej tutaj waskiej
perspektywie na pierwszy plan wysuwa si¢ etyczny wymiar tworczo-
§ci poety i te implikacje relacji Herbert — przeszlosé, ktére wyrazaja
sie w napieciu miedzy etycznym i estetycznym zaangazowaniem
artysty. Ryzykujac uproszczenie, mozna rzec, ze dla autora Struny
Swiatta charakterystyczne bylo rozdarcie migdzy pragnieniem pickna

26 »W pézniejszym o trzynascie lat drugim Zimowym ogrodzie z tomu Napis
zjawia si¢ nowa postac ogrodu, zgeometryzowanego niczym francuskie ogrody kla-
sykéw” — zauwaza Ewa Nawrocka w artykule poswieconym zimowym ogrodom
Herberta (Ogrody poetow. Zimowe ogrody Zbigniewa Herberta, ,Tytul” 1998, nr 4, s. 8).
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i ,ziemskoscig’, migdzy idealami estetyki a powinnosciami twércy.
Owe powinnosci to przede wszystkim odpowiedzialno$¢ i solidarnosé.
W imie pierwszej jego bohater podejmie prébe ocalenia tradycji; w imie
drugiej usytuuje si¢ w roli barbarzyncy. Obie postawy potwierdzaja,
ze przeszlosci nie da si¢ restytuowaé: minione istnie¢ moze jedynie
we ,fragmencie” albo... ,w przebraniu”, przyjawszy inng, nowg postac.
Poniekad racj¢ mial cytowany na poczatku Kornhauser, gdy pisal
o Herbertowskim ,zastyglym $wiecie §wiatyn i obrazéw”. Z tym
zastrzezeniem, ze ,zastyglym” oznaczaé bedzie ,przemienionym”
iw ten spos6b adaptujacym tradycje, ktérej ,ksztalt dawny” dostepny
jest juz tylko jako residuum.






Maty psalm do fzy

Nad Utworami rozproszonymi

,QOdsia¢ piecdziesigt wierszy, niz pusci¢ jeden slaby” — taka dewiza, jak

wspomina jeden z kolegéw Zbigniewa Herberta, towarzyszyla pisar-
stwu poety. ,Mial wielka umiejetnosé selekeji, przesiewania, odcedza-
nia, no i czekania”. Mial tez, co si¢ z tym wiaze, sporo krytycyzmu
wobec wlasnej twoérczosci. Zdarzalo si¢, ze wielokrotnie zmienial
i poprawial fragmenty swych wierszy, starannie uktadal i kompono-
wal kazda kolejng ksiazke i tylko niektérym utworom przyznawatl
przywilej druku. Dlatego pewnie nie bylby zadowolony, ze dwanascie
lat po jego $mierci to, co nie przeszlo przez autorskie sito, zostalo
udoste¢pnione czytelnikom, ujrzalo $wiatto dzienne.

Utwory rozproszone. Rekonesans, starannie wydane przez Ryszarda
Krynickiego, pozwalaja jednak zapozna¢ si¢ nie tylko z zawartoscia
Herbertowskiego archiwum. Obok tekstéw, ktére dotad pozostawaty
wylacznie w formie rekopiséw, a ktére stanowia zdecydowang wick-
sz0$¢ tego tomu, zamieszczono tu réwniez utwory opublikowane wraz
z dramatem Lalek (Umarly, Miasteczko) oraz wiersz, ktéry pojawil si¢
tylko w pierwszym wydaniu Struny swiatta (Epos). Edycja Krynickiego
obejmuje ponadto teksty wydane za granica®, wiersze, ktére ukazaly
si¢ w antologii z roku 1954 zatytulowanej ,...kazdej chwili wybieraé
muszg”3, oraz takie, ktére wprawdzie nie zasility zadnej ksiazki, ale

' Z. Szymanski, cyt. za J. Siedlecka, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie,

Warszawa 2002, s. 194.

% Esej Dotkngc rzeczywistosci i wiersze: Mykeny, ***

pod drzewem bez koloru.. .,
*** wieczorne miasto. .., Sen Pana Cogito, Pana Cogito przyczynek do tragedii Mayer-
lingu, Kot, Czapka Monomacha, Anioly cywilizacji, Wezel, Z erotykéw Pana Cogito,

ek Aok

Pan Cogito sen-przebudzenie, ™™ giry z chwiefnie fioletowych..., ™™ stowiki na wyspie
swigtego Ludwika zaczynajg w polowie marca...

3 7. Herbert, »---kazdej chwili wybierad muszg” (almanatbpoez‘ycki), Warszawa
1954.
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oglaszane byly w czasopismach*. Wlasciwie tylko te ostatnie zastu-
guja na miano ,rozproszonych”. Biorac pod uwage zréznicowanie
zebranych w ksigzce utworéw, bardziej adekwatny (i zapewne trafniej
oddajgcy zawartos¢ wyboru) bylby tytul Wiersze rozproszone i niepubli-
kowane. Takich watpliwosci nie budzi formula podtytulu - Rekonesans,
ksigzka przynosi bowiem wstepne rozpoznanie, nie zawiera calosci
tekstéw niepublikowanych, nie zbiera wszystkich rozproszonych utwo-
réw. Spoéréd tych pierwszych wydawca zdecydowal si¢ oglosi¢ przede
wszystkim te, ktére

byly wyraznie przygotowane do publikacji, albo jako maszynopisy, albo

czystopisy — jak réwniez te, ktére mlody poeta, po §wiadomym wycofaniu

sie z oficjalnego zycia literackiego, nie mogac liczy¢ na debiut w ktéryms

z oficjalnych wydawnictw, wysylal bliskim przyjaciolom, jako r¢kopismienne,

lub stworzone z maszynopiséw ksigzeczki’.

W wypadku tekstéw, ktére ukazaly sie juz w czasopismach, edytor
nie ttumaczy si¢ ze swego wyboru. Mozna jednak przypuszczaé, ze
wzigl pod uwage te, ktdre nie zostaly wiaczone do wydanych posmiert-
nie ksigzek (i jesli tak, zastanawia nieuwzglednienie glosnego swego
czasu utworu Bezradnosé). Pewne jest, ze gdyby zebra¢ rzeczywiscie
wszystkie rozsiane po czasopismach i gazetach teksty Herberta i gdyby
opublikowa¢ calg, chocby poetycka tylko, zawarto$¢ archiwum, tom
liczylby nie czterysta dziewiecdziesigt szes¢, lecz grubo ponad pieé-
set stronic. I bylby pewnie bardziej obszerny nizeli wydane dwa lata
wezesniej (W roku 2008) Wiersze zebrane poety.

Przywoluje tamta, przygotowang w tym samym wydawnictwie,
ksigzke nie bez powodu —w przekonaniu, ze Urwory rozproszone czytaé
by nalezalo acznie z Wierszami zebranymi Herberta. Dopiero dzigki
tej konfrontacji mamy dostep do pelnego wizerunku autora albo — gdyz
otwiera si¢ i taka mozliwos¢ - do dwéch (r6znych) Herbertéw. Wybor

4 Ztoty srodek, *** Palce wrzeciona déwigkdw przyczyng melodii. .., Dwie stance,
Fra Angelico: Mgczeristwo Swigtych Kosmy i Damiana, De profundis, Usta proszq, Pio-
senka o rzeczach zbgdnych, taka chwila, Nikifor, Kochankowie, Pawana Zalobna na
zniesienie stanowiska Pelnomocnika do Walki z Grzybem Domowym, Noc, O potrzebie
szkolenia, Kontrasty, Moja gwiazda, Maty tren, Bor, Pudetko, Pogrzeb hipopotama,
Colantonio — §. Girolame e il Leone, *** Na polanie pod drzewem czekatl Johann Kaspar
Lawater..., Wiosy, Nasze dziecko, ™™ Ta mata reka na biatej poscieli. .., Generat Maczek,
Kwatera Glowna.

5 R. Krynicki, Od wydawcy (UR 466).
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zalezy od strategii lektury. Mozna bowiem (strategia pierwsza) trak-
towac Urwory rozproszone jako suplement, tj. uzupelnienie dotychczas
znanej twoérczosci autora, ktére w rysach zasadniczych obrazu tego
dorobku nie zmienia (w opublikowanych tu wierszach mlodziericzych
wyraznie zaznaczajg si¢ np. postawy charakterystyczne dla dojrzalego
Herberta, takie chocby jak wspélczucie, stawanie po stronie ofiary,
wyrozumialos¢ dla ludzkich stabosci). Strategia druga pozwala czytaé
te teksty jako refutacje wezesniejszych dokonan. I cho¢ w praktyce oba
spojrzenia uzupelniaja si¢, wzbogacajac wiedz¢ na temat twérczosci
poety, dla badan herbertologicznych najciekawsza zdaje si¢ mozliwosé
weryfikacji dotychczasowych rozpoznan. A Urwory rozproszone nie
tylko potwierdzaja juz istniejace tropy interpretacyjne, ale tez sytu-
uja je w innym $wietle i modyfikuja, a tym samym otwieraja $ciezke
relektury. Dotyczy to m.in. tematu religijnego i sfery konfesyjnych
wypowiedzi podmiotu. Tym wlasnie kwestiom zamierzam si¢ przyj-
rzeé, przy czym dla podjetego przeze mnie tematu zdecydowanie
najwazniejszy bedzie watek osobisty, zwlaszcza dotyczacy marzen
i tesknot podmiotu, jemu tez poswiecg tu najwiecej miejsca.

,Serafin niewypierzony”

O wczesnych wierszach poety niewiele pisano. Na temat Herberta
»przed debiutem ksigzkowym” wypowiadat si¢ jedynie Andrzej Lam®
i stosunkowo niedawno Mateusz Antoniuk. W obszernym studium,
poswigconym uprawianej w latach 1948-1957 twérczosci Herberta,
Antoniuk §ledzi tajniki warsztatu i ksztaltowanie si¢ czy, positku-
jac sie tytulowa metaforg jego ksiazki, ,otwieranie glosu”. Oprécz
niepodjetych w pézniejszej poezji Herberta rozwigzan formalnych
i watkéw tematycznych pojawiaja sie w niej réwniez takie — zauwaza
badacz — ktére ,moga by¢ traktowane jako etap ksztaltowania

6 A. Lam, Herbert przed debiutem ksigzkowym, ,Prace Polonistyczne” 1993,
seria XLVIII. Wspomnie¢ trzeba réwniez o artykule Jerzego Ossowskiego pisza-
cego o wezesnych wierszach Herberta w kontekscie ich zwiazkéw z poezja Kon-
stantego Ildefonsa Galczyniskiego (J. Ossowski, Herbert czytajgcy Galezyniskiego,
[w:] Idec i eksplikacje, red. W. Jaworski, Krakéw 2001).

7 M. Antoniuk, Otwieranie glosu. Studium o weczesnej tworczosci Zbigniewa
Herberta, Biblioteka Pana Cogito pod red. J.M. Ruszara, Krakéw 2009.
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paradygmatu twoérczosci, respektowanego w kolejnych dziesieciole-
ciach”. W odniesieniu do utworéw religijnych znajdziemy i jedne, i dru-
gie. Szukajac przykladu, nalezaloby zatrzymac si¢ na utworze Psalm,
ktéry w zamierzeniu Herberta mial by¢ czescia calosci skladajacej sig
z czterech utworéw: 1. Heksametr, 2. Psalm, 3. FEcho heksametru, 4. Echo
z ziemi Hus. W Utworach rozproszonych znalazlt si¢ tylko wiersz drugi
(Psalm) i ostatni (Echo z ziemi Hus). Natomiast pierwszy wymieniony
tu wiersz (Heksametr) doczekal si¢ publikacji za zycia autora — zostal
umieszczony w Studium przedmiotu pod zmienionym tytulem Fragment.

W kontekscie wspomnianej calosci poszerza si¢ pojemnos¢ zna-
czeniowa tytulowego ,fragmentu”, utwér jest bowiem wyimkiem
(fragmentem) takze w odniesieniu do planowanego cyklu. Zarazem
potwierdza si¢ odczytanie, w ktérym kluczem interpretacyjnym tego
wiersza jest kulturowo utrwalony wzorzec metryczny - heksametr®.
Nowe mozliwosci lekturowe przynosi kompozycyjna rama cyklu,
przede wszystkim sasiedztwo wiersza Psalm, ktére rekontekstuali-
zuje znaczenie Fragmentu. W utworze zamieszczonym w Studium
przedmiotu podmiot zabieral glos w imieniu pokolenia i, zwracajac
si¢ do Apollina, parafrazowal modlitwe greckiego kaptana Chry-
zesa (,Uslysz nas Srebrnotuki”), tu (Psa/m) analogiczna rola przypada
przedstawicielowi wspélnoty religijnej, a reprezentujacy ja Dawid
moéwi do Boga stowami, ktére sg antyteza tamtego wolania. Odwrdce-
niu ulega tez warto$ciowanie §wiata przedstawionego, w tym motywu
namiotu: podczas gdy we Fragmencie mowa byla o spaniu ,w dusznych
namiotach pod niebem zmietym od przeklenistw”, tu namiot jest po
trzykro¢ znakiem opatrznosci i jako ,szczelny namiot” Bozej opieki,
namiot nocy i ,najmniejszy namiot”, ktérym jest ,cialo zony”, stanowi
spoiwo tréjcztonowej metafory. O ile we Fragmencie podmiot prosi
o obloki, tu oblok wystepuje w roli przewodnika.

Pomimo innego sfunkcjonalizowania kluczowych motywéw,
dostrzec tez mozna pewne analogie. Tym, co laczy obie wypowiedzi,
jest pragnienie epifanii, ktére pojawia si¢ w zakoriczeniu utworéw
i ktére staje si¢ tez spoiwem pod wzgledem formalnym. Zaréwno
chiazmatyczna skladnia, zamykajaca Psa/m (,méwi do Ciebie

8 Tamze, s. 456.
9 Por. M. Mikotajczak, Zbigniewa Herberta ,odpadki poematu” (,Fragment”),
[w:] tejze, , W cieniu heksametru”. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, Zielona

Géra 2004, s. 83-103.
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Dawid/Dawid do Ciebie méwi”), jak i przeniknigta instrumentacja
ostatnia fraza Fragmentu (,,Obloki zsytaj Apollo obloki zsytaj obloki”)
majg charakter inkantacyjny. W obu wypadkach liryka zwrotu do
adresata wyraza si¢ lirycznym zaspiewem, w obu tez — co wazniejsze
— méwiacy wchodzi w role reprezentanta spolecznosci: i jeden, i drugi
podmiot jest kaptanem, ktéry bierze odpowiedzialnos¢ za wspdlnote
i w jej imieniu kieruje swoje wolanie do Boga. Te analogie wskazuja
na pokrewieristwo miedzy doswiadczeniem religijnym i poetyckim,
pozwalaja odnie$¢ zadania poety do misji kaplana.

Podobne wnioski wysnu¢ mozna z lektury Zagubionego frag-
mentu (UR). W tym apokryfie Chrystus zaleca uczniom kontemplacje
$wiata: ,Bedziemy uwaznie w milczeniu patrzyli — jak niebo odbija si¢
w wodzie”. Jego propozycje odnie$¢ mozna do poetyckiego programu
sformulowanego przez Herberta w wywiadzie z Renatag Gorczyni-
ska. Odwolujac si¢ do Rilkego, poeta zalecal tam, by kontemplowaé
rzeczywistos$¢: ,Kontemplowa¢ to znaczy rozwazaé, chlona¢ oczami,
doznawa¢ jakich$ dziwnych przezy¢, ze jest co§ poza mng” (WYW
178). W swietle Zagubionego fragmentu artystyczna metoda odstania
swe metafizyczne korzenie. Okazuje si¢, ze tworzenie ma zrédlo nie
tylko w filozofii, ale i w religii, a $cislej — w tylez filozoficznym, co
religijnym zdziwieniu tajemnicg istnienia.

Ale novum zwiazane z tematem religijnym pojawiajacym si¢
w Utworach rozproszonych dotyczy przede wszystkim stopnia ujawnia-
nia si¢ méwiacego podmiotu. Herbert, ktérego znamy z wypowiedzi
opublikowanych za zycia, to bardzo rzadko, moze tylko w Modlitwie
Pana Cogito podroznika (ROM) i Brewiarzach (EB), Herbert konfesyjny.
W wierszach religijnych, ktére poeta zdecydowal si¢ oglosic¢ za zycia,
liryke bezposrednia zastepowalo zobiektywizowane przedstawienie.
Czytajac rzeczy, ktére dotad trafialy do szuflady, mozna wiec spojrze
na problematyke religijng z drugiej strony. Tak np. Szemkel, ktérego
znamy z wiersza Siddmy aniol (HPG), okazuje si¢ mie¢ swéj autorski
odpowiednik w wierszu Wszystko (UR). Przemycajacy grzesznikéw
aniol, ,czarny nerwowy/w starej wylenialej aureoli” (Siddmy aniof)
i ,serafin niewypierzony/aniol z gliny za ci¢zkiej” (Wszystko) to
w gruncie rzeczy ta sama osoba, a przynajmniej tak samo daleka od
anielskiego ideatu. Przy czym rama modalna (wiersz Wszystko ma
forme liryki wyznania) sprawia, ze ten drugi zjawia si¢ jako poetyc-
kie alter ego Herberta, ktére zwracajac si¢ do Boga (,widzisz Panie”),
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zwierza mu swg duchowg stabosé. Mozna zalozy¢, Ze o nim traktuje
tez utrzymana w narracji trzecioosobowej Przypowies¢ (HPG), ktérej
bohaterem jest — zbyt ciezki, zeby oderwac si¢ od ziemi i dosiegna¢
gwiazd — poeta, ,to nie jest aniol to poeta” — powie o nim Herbert.

Mechanizm obiektywizowania tresci religijnych i szukania dla
nich ,korelatu obiektywnego”, jak by okreslil to Eliot, dotyczy takze
motywu wedréwki Trzech Kréli, zaposredniczonego, mozna przy-
puszczaé, wlasnie przez twoérczo$¢ autora Wedrowki Trzechkrilowe;.
Do tego utworu nawiazuje wiersz Postdj (N), w ktorym Herbert mowi
o kondycji duchowej czlowieka wspéiczesnego, o jego zawieszeniu
migdzy transcendencja i doczesnoscia, czego symbolicznym wyrazem
jest zatrzymanie si¢ w drodze na spotkanie Mesjasza. W wierszu
¥ 2 twarzq na polnoc zwricong juz odjezdzajg jezdzcy... (UR), ktéry
powstal wezeséniej (w roku 1953), motyw ten jest odmiennie wyzyskany.
Mbéwiacy nie rezygnuje z misji poszukiwania Zbawiciela, pomimo ze
watpliwosci s3 i jego udzialem:

c6z powiemy Pétnocy ktéra czeka na stowo

jeszcze raz od poczatku t¢ sama legende.

Przesledzenie watku religijnego, przewijajacego si¢ w Urworach
rozproszonych, pokazuje dynamike postawy Herberta: zarliwos¢ religij-
nych pytan w okresie mlodzienczym (Usta proszg, De profundis, Koscidl,
¥ Zycie zlozone w maoje rece...) i ich powrét w okresie péZniejszym
(po roku 1992). Pézne utwory realizujace idiom modlitwy, takie jak
Modlitwa poranna, Kritka modlitwa wieczorna i Brewiarz. Drobiazgi,
pozbawione s3 wczesniejszego dramatyzmu, a ponadto poszerzaja
skale religijnych wypowiedzi, znanych z Wierszy zebranych: o tradycje
psalmiczng (De profundis, Psalm), temat Pascalowski (T#zcina) i nurt
franciszkanski (Epos, Kompozycja z ptakami, Laudatio). Ton pochwalny,
ktéry nasila sie w péznej tworczosci i franciszkariska nuta wybrzmiewa
w utworze Laudatio (gdzie pojawia si¢ pochwala Siostry Smierci),
dopetniony zostaje refleksja, zawarta w zamykajacym te ksigzke eseju:
,10, co z pozoru wydaje si¢ pesymistyczne, jest sttumionym wolaniem
o dobro, o pomnozenie dobra, o otwarcie sumien” (Dotkngé rzeczywi-
stosci, UR). Dodajmy, Ze wspomniany wyzej Psalm oraz wiersz De pro-
fundis wzbogacajg tez repertuar genologiczny wypowiedzi podmiotu
i intertekstualnie uzasadniajag wyznanie z napisanego pézniej utworu
Homilia (R): ,ja naprawde Go szukalem”.
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Bezowocne poszukiwanie Boga, brak oparcia w Transcendencij,
odnosi twérczos¢ Herberta do generacji, w ktérej imieniu méwi dwa
lata starszy od autora Struny swiatfa Tadeusz Rézewicz. Urwory roz-
proszone pokazujg podobieristwo miedzy poetami takze w sferze dykji.
O ile w debiutanckim tomie Herberta méwil réwiesnik poleglych
poetéw, o tyle w utworze zaczynajacym si¢ incipitem *** Znam... (UR)
glos zabiera ocalony. Przesuniecie akcentéw w strong Rézewicza obja-
wia si¢ tu nie tylko sygnalem rytmicznym (budowa wersyfikacyjna
utworu nawigzuje do tzw. IV systemu — typu wiersza wolnego upra-
wianego przez autora Ocalonego). Rézewiczowskie jest tu réwniez
credo rozpisane na znajoma skladni¢ oznajmienia: ,Znam” (,smak
glodu/ palce slepych / krzyk gltuchych / oczy oblakanych /i biale noce
lotnicze”), ,Umiem” (,glowe wtuli¢ w ramiona/zalosnie skomle¢”)
oraz ,Wiem” (,ile razy trzeba ginag¢/zanim si¢ umrze”). I tylko kata-
strofizm, ktéry ,mieszka” ,w czterech pustych $cianach $wiata”, jest
inny niz tamten, jeszcze przedwojenny. Echa dies irae, ktére stychad
w zamykajacej ten utwér ,,Modlitwie”, uruchamiaja ton apokaliptyczny,
ciemny:

Swiety Mocny

Panie grozy

Panie plongcego powietrza

i naglej $mierci

Panie gniewny

Wybaw od trwogi

Pokéj

(*** Znam...,UR).

Relacjonujac sytuacje swiata po katastrofie, ,ocalony” Herberta
moéwi ze §miertelng powaga. Calkiem inaczej bedzie komentowal te
sytuacje pod koniec zycia — w zartobliwej opowiesci o Aniele Strézu,
towarzyszu dziecinistwa, ktéry podobnie jak skrzydlaci opiekunowie
réwiesnikéw poety, ulotnit si¢ ,zaraz/ na poczatku wojny” (Bez tytutu,
UR), by wréci¢ dopiero po latach. Aniot Stréz zjawia si¢ ,u schytku
dnia/u schytku stulecia haniby” w barze ,Pod Kombatantem”, w kt6-
rym spotykaja si¢ dzi§ wojenni weterani, ,siwi chlopcy — z lasu”, by
napominac ,,cichym glosem jedwabi” i upojonemu alkoholem bohate-
rowi dawac znak ,z ostatniego peronu wszech$wiata”. W tej humory-
stycznie zrelacjonowanej historii Aniot Stréz ma rysy aniota, o ktérym
pisal niegdy$ Herbert w liscie do Jerzego Zawieyskiego.
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Pan Bég w nagrode przystat mi Aniota. Prawde méwiac jest to aniot troche
posledniego gatunku, nosi w niebie wode i rabie drzewo. Opiekuje si¢ pro-
boszczami, ktérzy zamknieci sa w niebieskiej oborze, bo sa bardzo grubi,
nie potrafig lata¢. No wiec ten Aniot przychodzi (r¢ce ma czerwone i troche
grubawy glos) i powiada do mnie: ,Pisz list do Jerzego i zeby mi tam wiersz
by!”. Ja mu méwie, ze nie potrafi¢ i ze $piacy jestem, ze jutro. A on jak nie
huknie: ,Pisz!” i zdaje si¢ nawet dodat ,,do cholery” (HZ]JZ 125).

Tam Aniol uosabial wyrzuty sumienia z powodu listownej zwloki
(nieodpisywania na list przyjaciela), tu natomiast przybywa, by
powstrzyma¢ kolejny kieliszek. Wiersz Bez #yfufu (UR) wpisuje si¢
w wojenng legende Herberta, w autokreacje¢ poety jako towarzysza
broni, produktywng zwlaszcza w ostatnich utworach (Pa/, EB; Ostatni
atak. Mikolajowi, EB; Piosenka, EB). Ale opowiedziana tu historia
jest wazna takze dla pytan o religijne watki w utworach Herberta
iz tej perspektywy realizuje scenariusz ,,nieba w plomieniach” utraty
mlodziericzej Zywej wiary i nieobecnosci Boga w wojennym piekle
dwudziestego wieku. Aniot Str6z jako synekdocha Boga méwi o Jego
odejéciu, przy czym dramat wiary zostaje wzigty w cudzystéw ironii
- nie mamy pewnosci, czy aniol nie jest efektem alkoholowego delirium.

Jakkolwiek by nie byto,

co$ jednak

zjawia si¢

co$ majaczy

co$ napomina z oddali
cicho jak glos jedwabi.

Podobna anielskg postaé, wyjeta z fragmentu fresku autorstwa Piero
della Francesca, wydawca zamiescil na oktadce ksigzki. ,Majaczeniu”
odpowiada tu postrzepiony obrys i nieco podniszczony przez czas
wizerunek anielskiej postaci. Zestawienie tego portretu z reprodukcja
zamieszczong na okladce Wierszy zebranych (fotografig czarnofigurowe;
wazy, na ktérej znajduje si¢ Eos z cialem zabitego Memnona) obrazuje
réznicg tresciows miedzy Wierszami zebranymi i Utworami rozproszo-
nymi, a zarazem — komplementarny charakter tych zbioréw. Te kom-
plementarno$¢ dobrze ilustruja wiersze ekfrastycznie odnoszace si¢ do
wspomnianych dziel sztuki. I tak w utworze zatytulowanym Fragment
wazy greckiej (SS) Herbert poetycko przetwarza przedstawienie staro-
zytnego malarza, na ktérym matka podtrzymuje osuwajace si¢ cialo
syna. Nawiazujac do Piety Memnona, bo pod takim tytulem znany
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jest 6w wizerunek, Herbert podejmuje motyw mater dolorosa. Przy
czym pokazujac kolejne stadia umierania bohatera, wiericzy zgon obra-
zem $wierszcza (Swierszez ukryty we wlosach konajacego Memnona
»glosi przekonywajaca / pochwale zycia”), a w ten sposéb podwaza moc
$mierci. Nieprzypadkowo matka bohatera to bogini Eos, znana tez
jako Jutrzenka, Aurora, bgdaca uosobieniem zorzy porannej, brzasku,
$witu. Ostanie stowo nalezy bowiem nie do $mierci, ale do nadziei.

Aniota z oktadki Urworéw rozproszonych trudno byloby odnies¢ do
jakiego$ konkretnego utworu, niemniej zaréwno ,serafin niewypie-
rzony” z wiersza Wszystko, jak i wyzej wspomniany Aniol Stréz, ktéry
daje tajemnicze znaki ,z ostatniego peronu wszechswiata” (Bez fytufu,
UR), mogliby by¢ jego literackim odpowiednikiem. I obaj zdajg si¢ by¢
po stronie nadziei.

W $wietle tych utworéw przedstawienia z okladek stanowig niejako
awers i rewers tego samego portretu. Dominanty tresciowe obu ksigzek
daja si¢ — w duzym uproszczeniu - zestawi¢ wedlug dopelniajacych
si¢ biegunéw: Herbert grecki, klasyczny — Herbert biblijny, religijny.
Rozwijajac to ujgcie, mozna by zbudowaé wokét niego dychotomiczny
szereg cech, takich jak: skoriczone - niedopracowane, calosciowe

- fragmentaryczne, racjonalne — irracjonalne, intelektualne — uczuciowe,
poddane rygorom — bedace domeng nieskr¢powanej wyobrazni, zobiek-
tywizowanego przedstawienia i liryki bezposredniej. A przenoszac to
zréznicowanie w sfere kategorii zwigzanych z postawami podmiotu,
wymieni¢ by nalezalo: powsciagliwo$¢ — czulo$é, twardo$é — migkkosé,
opanowanie — wzruszenie. Z jednej strony - klasyczna samodyscy-
plina, z drugiej — sentymentalny potok uczué¢. Wymienione elementy
mozna by rozpia¢ na skali rozrézniajacej to, co klasyczne, i to, co
romantyczne, czy — inaczej rzecz ujmujac - klasyczne i sentymentalne.

»oentymentalne” wigzaloby si¢ z ,nicig placzu”, ktérej poczatki wysnué
mozna z juweniliéw i zapisanej w nich historii pewnego romansu.

Historia pewnego romansu

Juwenilia Herberta, podobnie jak miodziericze wiersze wielu innych
autoréw, nie ukrywaja emocji podmiotu, a w wypadku autora Podwdj-
nego oddechu prezentuja poete, ktéry zanim dojrzeje do dykeji kla-
syka, daje si¢ porwa¢ niekontrolowanej, nieskrepowanej rygorami
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formalnymi, fali uczué. Ta fala zasila gléwnie erotyki. Ich bohater,
przyozdobiony w ,bursztynowe serduszko /tani medalik milosci”
zawieszony na szyi (IVa pamigé, UR), to czuly, teskniacy kochanek,
ktéry marzy o wspdlnym domu (Samotnosé, UR) i rodzinnym szczesciu
i dla ktérego dramatem — na miar¢ mieszczanskich idealéw — okazuje
si¢ niemoznos¢ realizacji tych pragnien:

Wiasénie w tym jest caly dramat
Ze nie mamy swego domu
gdzie tapety nie plotkuja

nie rumienig si¢ firanki

(Piosenka o nas, UR).

W juweniliach temat milosny wyraza si¢ tradycyjna poetyka i liry-
zacjg opisu. Swiat przedstawiony staje si¢ medium duszy bohateréw,
dlatego uprzywilejowane zostaja pejzaze o semantyce emocjonalnej,
ktérych elementami sg slonice i ksiezyc — ksiezyc jeszcze nie ,tlusty”
i ,niechlujny”, jak nazwie go Herbert w prozie poetyckiej Ksigzyc
z tomu Hermes, pies i gwiazda, ale jak najbardziej zwyczajny, poetycko
zbanalizowany rekwizyt.

Najczesciej milosé bohateréw osadzona jest w sentymentalnej sce-
nerii wieczoru i nocy. W oksymoronicznie zatytulowanym utworze
Storice nocy (UR) poeta napisze:

Nie béj si¢ nocy

otwoérz usta

wyznanie: krwotok zywych stéw

Oto jest nocne poludnie
Pora zarliwych gwiazd.

Podobny oksymoron w tytule innego utworu (,biata noc”) zapo-
wiada sytuacje¢ wznoszenia ,szalasu szeptéw/ pod nocg puszysta
od gwiazd” (Biala noc, UR). Wsréd stereotypowych komponentéw
milosnego pejzazu Herberta najbardziej produktywna jest gwiazda.
Produktywno$¢ tego motywu w twdrczosci poety (zaswiadczona obec-
noscig takich tytuléw, jak np. Rozmowa z gwiazdg, Moja gwiazda,
Gwiazda mowi, a takze - Hermes, pies i gwiazda) domaga si¢ osobnego
omdéwienia. Tu dopowiedzmy tylko, ze podmiot juweniliéw nazywa
ja »jedynym przyjacielem” (Samotnosé, UR), jej tez powierzona zostaje
rola opiekuna kochankéw (,Gwiazdy si¢ nad nami trz¢sg” — czytamy
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w Piosence zakochanego [UR]). Dla poety, ktéry ,wiéczy po kosmosie
dluga nitke ziemskiej mitosci” (Wenus, UR), gwiazda wyznacza punkt
orientacyjny i zarazem centrum kosmicznej przestrzeni, a jako taka
stanowi miejsce alternatywne dla ziemskiej mitosci:

My musimy sobie wybra¢ jedna gwiazdg
na tej gwiezdzie dom zbudowa¢ bez odjazdéw

Do tej gwiazdy razem dazy¢ razem patrzed
gwiazde pewng co na ziemie nam nie spadnie

(Astronomia, UR).

Wezesne erotyki Herberta, osadzone w takim zbanalizowanym
klimacie, wpisuja si¢ w opowies¢ o ,milosci nawzajem nieszczgsne;j”,
relacjonowanej nie tylko w poezji, ale takze w listach, zwlaszcza adre-
sowanych do Zawieyskiego, ktéry pelnil role powiernika Herberta.
W jednym z takich listéw, zwierzajac si¢ z duchowych rozterek, mlody
poeta wyznaje:

Kobieta, ktérg kocham, jest w sakramentalnym zwigzku, ktéry musi by¢
uszanowany. A zatem wyrzeczenie. Ale nie moge wyrzec si¢ mitosci, przez
ktéra zyje, tylko tego, co w niej grzeszne. A zatem dramat trwa (ZHJZ 40).

Ksztalt tego uczucia — zakazanego, niemozliwego, rodzacego
moralne dylematy — realizuje scenariusz sentymentalnego romansu,
ktérego wlasciwoscig jest, jak zauwaza Alina Witkowska, ,ujecie pro-
blematyki milosci poprzez oksymoroniczng kolizje wartosci sprzecz-
nych”°. Charakteryzujac 6w gatunek, badaczka zauwaza, ze

Mito$é nieszcze$liwa nie stanowi [...] ubocznego skutku nie sprzyjajacego
ukladu okolicznosci, ktéry szczescie zamienil w nieszezgscie. Ona od
poczatku rozwija si¢ w cieniu grzechu, przestepstwa, poczucia winy, jej smak
od razu zaprawiony zostal gorycza nieszczescia, a gorycz te bohaterowie cenia
sobie o wiele wyzej niz wszelkie stodycze pogodnej, spetnionej mitoéci™.

W tym wlasnie modelu miesci si¢ tez opowies¢ o ,,milosci poswig-
conej Bogu” — ,wyzwolonej od pieszczot”, ,wysokiej i gorzkiej”,

o A. Witkowska, Witgp, [do:] Polski romans sentymentalny: L. Kropiniski, Julia

i Adolf, F. Bernatowicz, Nierozsqdne sluby, oprac. A. Witkowska, Wroctaw 1971,
s. LVII.

T Tamze, s.XXI.
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»blizszej gwiazd nizli bicia serca”, jak nazywa ja poeta w wierszu Nasza
milos¢ (UR). Przy czym liryczna opowies¢ Herberta o losie nieszcze-
snych kochankéw utkana jest tylez z uczué, co z tekstéw kultury, wsréd
literackich ech wylowi¢ tu mozna glosy Juliusza Stowackiego, Jézefa
Czechowicza, Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Poeta sigga takze po
kulturowo utrwalony wzorzec zachowan sentymentalnych, ktérych
formalnym wyréznikiem sg zdrobnienia (np. hipokorystykum ,przytul
glowke” [Piosenka zakochanego, UR] czy tez ,niebo niebiesciuterikie”,

,stoneczko” [Epos, UR], ,nézki”, ,korzonki” [Ptaszek, UR]), a w sferze
postaw — tkliwo$¢ wobec $wiata natury (np.w cyklu Spacer po lesie,
na ktéry skltadaja si¢ m.in. utwory Stowiki, Mrowki, Kwiatek). Naj-
wazniejszym sygnalem odnoszacym do tradycji sentymentalnej jest
intertekstualne nawigzanie. Cytowany wyzej utwor Nasza milos¢ (UR),
zamykajacy cykl Podwdjny oddech, wienicza stowa ,Dobranoc/ dobra-
noc kochana”, w ktérych pobrzmiewa echo pozegnania Franciszka

Karpinskiego:

Dobranoc, Jacenta:
i wam, usta czyste,
i stodkie oczeta,
i piersi parzyste!™

I pewnie mozna by tu méwi¢ o przypadkowym podobienstwie,
gdyby nie fakt, ze te wlasnie stowa poeta recytowal podczas spotkania
w Teatrze Narodowym 28 maja 1998 roku. Mozna przypuszczaé, ze
mimo trzydziestu lat, ktére minely od napisania Podwdjnego oddechu,
nie tylko sentymentalny wiersz ,kochanka Justyny”, ale i sygnowany
nim model milosci pozostal poecie w pewien sposéb bliski. Dlaczego
zatem w wierszu Dlaczego klasycy (SP) mu zaprzeczyl? W utworze,
ktéry uchodzi za programowg deklaracje Herberta, doswiadczenie
z lat mlodziefczych zostalo przetransponowane na plaszczyzne este-
tyczna i w planie metapoetyckim sfunkcjonalizowane jako sytuacja
wywolawcza modelu poezji, ktéry sytuuje si¢ na antypodach klasycznej
koncepciji sztuki. ,,Placz kochankéw” jest tu metonimig ,,nieszczgsnego
romansu’, a ,mala rozbita dusza z wielkim zalem nad sobg” — meto-
nimig poety sentymentalnego:

2 F. Karpiiski, Mazurek, [w:] tegoz, Wiersze zebrane, cz.1, wydat T.Cha-
chulski, Warszawa 2003, s. 149.
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jesli tematem sztuki
bedzie dzbanek rozbity
mala rozbita dusza

z wielkim zalem nad sobg

to co po nas zostanie
bedzie jak ptacz kochankéw
w malym brudnym hotelu

kiedy $witajg tapety.

Brak domu, rumienigce si¢ firanki, plotkujace tapety wspottworza
juz nie sceneri¢ milosnego spotkania (jak w Piosence o nas, UR), lecz
wystrdj ,brudnego hotelu”, przy czym okreslenie ,brudny” mozna
potraktowa¢ jako epitet przeniesiony i odnie$¢ do ,brudnej milosci”.
W komentarzu do wiersza Dlaczego klasycy (UR) Herbert utozsami
zobrazowany w ten spos6b model poezji z romantyzmem:

Romantyczna koncepcja poety obnazajacego swoje rany, opowiadajacego
o wlasnym nieszczgsciu ma dzi§ wielu zwolennikéw mimo przemian styléw
i gustéw literackich. Uwaza si¢ powszechnie, ze §wietym prawem artysty jest
jego ostentacyjny subiektywizm, manifestowanie obolalego ,ja”.

Bylby to jednak nie tyle romantyzm, co ,romantyzm wieczny’,
kojarzony z uczuciowoscig i sentymentalizmem. Przywolywany,
wolno przypuszczaé, gléwnie po to, by — poprzez kontekst nega-
tywny (zakotwiczony w koncepcji historycznoliterackiej przemienno-
§ci estetycznych pradéw) — wzmocnié i uwiarygodnié klasycystyczng
deklaracje.

Motyw zakazanej milosci nie pojawi si¢ wiecej w poezji Herberta.
W péizniejszym wierszu pt. Kochankowie (UR) tytutowi kochankowie
majg raczej bohaterskg nizeli sentymentalng genealogi¢ — to ,dobrzy
ludzie / tagodni potomkowie zdobywcéw”. Dojrzale i — zaznaczmy to
od razu — nieliczne erotyki Herberta utrzymane sg juz w innej poetyce
i w innym klimacie, inaczej modeluja sytuacj¢ milosna. Mozna by
sadzi¢, ze sentymentalny wzorzec romansowy zostal zarzucony wraz
z odejséciem od wczesnej poetyki jako literacko przebrzmiaty. Tym-
czasem nalezaloby raczej méwic¢ o przepracowaniu i prze-pisaniu na
nowg dykcje milosnego tematu, a takze — o przebraniu go w bohaterski
kostium. Oto np. mitosne preludium z wiersza Ukladala swe wlosy (N)
nawigzuje do sytuacji z wezesnego utworu Samotnosé (UR), w ktérym
pojawial sie taki oto obraz:
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Przed lustrem naga zona
uktada sypkie wlosy
mozna je w nocy rozplataé.

W wierszu z dojrzalego okresu ta sama sytuacja mitosna wkom-
ponowana zostala w dzieje bohaterskie. W tle — moze jako zapo-
wiedz — milosnego spotkania przetacza si¢ wielka wojenna historia:

Uktadata swe wlosy przed snem

i przed lustrem Trwalo to nieskonczenie dtugo
Migdzy jednym a drugim zgieciem reki w tokciu
mijaly epoki Z wloséw wysypywali sie cicho
zolnierze drugiej legii zwanej Augusta Antoniniana
towarzysze Rolanda artylerzysci spod Verdun.

Czy militarna metaforyzacja miala na celu dowarto$ciowanie mito-
snego watku? A moze na takim ujeciu zawazyla Herbertowska
predylekcja do tematu rycerskiego? Inspirujace byloby odniesienie
powyzszej przemiany do koncepciji Julii Kristevej, wyrézniajacej etap
semiotyczny i symboliczny w rozwoju podmiotu. Semiotyczne, ktére
badaczka wiaze ze sferg macierzyriska i popedows, dotyczy uczué
i, najogélniej méwigce, tego, co kobiece (chaotyczne, dynamiczne).
Natomiast symboliczne, ktére pojawia sie w fazie ,lustrzane;j”, repre-
zentuje meski (chtodny, wykalkulowany) i zarazem kulturowy porza-
dek. Odrzucajac bagaz teoretyczny tej koncepcji i jej feministyczne
zaplecze, daloby si¢ ja z powodzeniem aplikowaé na grunt poezji
Herberta — jako uzasadnienie przemian w obrebie milosnego tematu,
ale tez — idac dalej — jako wyjasnienie przemian poetyki. Jako ilustracja
niech postuzy utwér Opuszczony (UR):

Juz tzy mnie opuscity

i tylko czasem czasem
trzgsa si¢ $miesznie plecy
w dloniach zamykam twarz

[...]

Potem przychodzi tepy spokéj
ucichty smutek greckiej wazy
i doskonalo$¢ samotnosci

I3 Por. J. Bator, Julia Kristeva — kobieta i ,symboliczna rewolucja”, »Teksty Dru-
gie” 2000, nrb.
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Opuszczony nawet przez tzy
opuszczony przez gest wymowny
picknie ztamanych rak.

W porzadku biografii zapisany tu proces odwzorowuje mechanizm
reakeji psychologicznej na sytuacje, dajaca sie ujaé w kategoriach straty.
Mozna by go zdiagnozowac jako przejscie od fazy afektywnej (silnej
reakcji emocjonalnej, wyrazajacej si¢ placzem) do apatii. Psychologia
nazywa 6w stan ,wewnetrznym zabezpieczeniem uczué”, podmiot
Herberta — ,tepym spokojem”. W planie metaforycznym natomiast
6w etap zobrazowany zostaje ,ucichlym smutkiem greckiej wazy”.
W ten sposéb porzadek sztuki staje si¢ odwzorowaniem doswiadczenia,
dynamika emocji projektowana jest w sfere estetyki.

Sztuke klasyczng, ktéra (zgodnie z potocznym wyobrazeniem)
odzwierciedla spokéj i opanowanie, symbolizuje grecka waza. Obraz
wychlodzenia uczué. Nieprzypadkowo w komentarzu do wiersza
Dlaczego klasycy (UR) Herbert dystansuje si¢ wobec subiektywizmu,
»manifestowania obolalego »ja«” i ,koncepcji poety obnazajacego swoje
rany”. Tym samym dystansuje si¢ tez wobec samego siebie. ,Pogodze-
nie, akceptacja, przyjecie, uspokojenie — zauwaza Antoniuk - te stowa
tworzg krag okreslen dziwnie uporczywych i powracajacych w réznych
prébach nazwania wlasnego losu™4.

Przywolana wezesniej koncepcja Kristevej, w mysl ktérej wiersz ten
pokazywalby przejscie porzadku ciala w porzadek kultury, pozwala
objasni¢ tez losy ,uczuciowego” watku w poezji Herberta i sytuacji
moéwigcego podmiotu jako ,podmiotu rozszczepionego”, bedacego
konfiguracja tego, co semiotyczne i symboliczne, ktéry ,nigdy nie
zostaje ostatecznie uformowany, gotowy, nigdy nie osiaga stabilnej
tozsamosci, lecz ciagle »dzieje sie« w dialektycznym procesie miedzy
tym, co semiotyczne i tym, co symboliczne”. Taki proces obrazuje
wiersz, w ktérym sytuacja z wiersza Opuszczony (UR) ulega swoistemu
odwréceniu:

Cé1z ja z tobg czulosci w koricu poczaé mam

czutosci do kamieni do ptakéw i ludzi

powinnas spa¢ we wnetrzu dfoni na dnie oka tam
twoje miejsce niech ci¢ nikt nie budzi

4 M. Antoniuk, dz. cyt., s.429.
'5 J. Bator, dz. cyt., s. 16.
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Psujesz wszystko zamieniasz na opak
streszczasz tragedie na romans kuchenny
idei lot wysokopienny

zmieniasz w stekania eksklamacje szlochy

(Czulosc, EB).

Czulo$¢, o ktérej tu mowa, kanalizuje to, co semiotyczne.

Sfera semiotyczna, w ktérej zachodza podmiototwércze negacje i identy-
fikacje wezesniejsze niz ,faza lustra”, ma pewien wywrotowy potencjal i z
natury swej zagraza temu, co symboliczne, wprowadzajac pewien elemcn6t
oporu, tajemnicze ,obce cialo”, na ktére nieustannie natyka si¢ symbolizacja™.

Oksymoron ,marmuréw mgta” dobrze oddaje przenikanie si¢ obu
sfer — tego, co mgliste, nieokreslone, i tego, co twarde, konkretne,
kamienne. Podobnej dialektyce podlega swiat przedstawiony poezji
Herberta, o czym byta juz mowa we wezesniejszym rozdziale (Prze-
miana. Poezja Herberta wobec przeszlosci i tradycji). 'Tu natomiast spré-
bujmy odnie$¢ ja do zapisanego w juweniliach uczucia.

Dalsze losy mtodziericzej milosci relacjonuje Herbert w napisanym
w latach dziewig¢cdziesigtych wierszu Zima z cyklu Trzy erotyki (UR).
W tym utworze poeta wraca do pierwszej milosci. , Pierwsza Wielka
Opuszczona”, jak nazywa dawng ukochang, jest slepa (jak przeznacze-
nie) i ,zajmuje si¢ tkactwem” (jak bogini losu Mojra albo wierna zona
Odyseusza, Penelopa). Tytul wiersza mozna interpretowac jako wyraz
zdystansowania si¢ wobec mliodziefczych uczué. Chiéd uczuciowy
symbolizuje pora roku — zima, przy czym zimowy trop daje si¢ tez
odnie$¢ do romantyzmu. ,Bom w zyciu przeszed! na t¢ sme¢tng pore
roku, / Ktéra wszystko ucisza... i pod $niegiem chlonie7 — pisal ulu-
biony poeta romantyczny Herberta, Stowacki. Takze ironiczny portret

~Wielkiej Opuszczonej” wpisuje si¢ w romantyczny wzorzec — dawna
ukochana jest figura bodaj najbardziej znanej z porzuconych/opusz-
czonych kochanek — Ofelii. Bohaterka Szekspira topi si¢, popelniajac
samobdjstwo, i w nawigzaniu do tego motywu mozna by interpretowac
pojawiajacy si¢ w zakoriczeniu wiersza Zima (UR) obraz:

16 Tamze, s. 10.
17 7. Stowacki, Pan Tadeusz. Fragmenty dalszego ciggu eposu, [w:] tegoz, Dziela
wszystkie, t. X111, cz. 2, red. ]. Kleiner, Wroctaw 1963, s. 335.



Maly psalm do tzy. Nad Urworami rozproszonymi 217

jak refleksyjny topielec
W mocno nacisnigtym
na uszy kapeluszu
ktéry ptynie

twarzg odwrécony

od $wiata

jak noc
przed lustrem.

Ten wiersz przynosi takze znieksztalcone odbicie — wersj¢ lustrzang
wiersza Opuszczony (UR). Intertekstualnym zwornikiem jest sytuacja
opuszczenia, zas§wiadczona motywem ,,pustego peronu” (do pustego
peronu poréwnana zostaje bohaterka wiersza Zima [UR], o cieniu ,na
peronie kiedy pociagg odjezdza” mowa jest w wierszu Opuszczony [UR]).
W tym kontekscie stowa ,rozlaczeni lecz jedno o drugim pamieta”
z wiersza, do ktérego nawigzywal mlody poeta w utworze Stowiki
(UR), majg zgota inny wydzwiek.

By¢ moze ten romantyczny sztafaz byl elementem autokreacji
poety? I moze nieprzypadkowo w nakreslonym przezen wizerunku
Karpinskiego odnalez¢ mozna rysy Herbertowskiego Hamleta,
patrona romantycznych bohateréw, i rysy Stowackiego. Trzy podobne
wecielenia nieszczgsnego kochanka. Zestawmy portretowe ujecia:

Po ojczyzny stracie tuta si¢ po ksigzgcych ogrodach, oszalaly i przytomny,
jak Reytan w zolnierskim nakryciu glowy z czaséw wielkiego Ksigstwa,
z piérem pawia za uchem i kapka lzy, co spasé z nosa niemogaca, przy$wieca.

(Stowo na wieczorze poetyckim w Teatrze Narodowym 25 maja 1998 roku, WG 93).

To o Karpiriskim.

W brudnych ponczochach opuszczonych do kostek bigka si¢ ksigze po
kruzgankach Elsinoru, z otwarta ksiazka, bezsilnym sztyletem, wigdnacym
kwiatem.

(Hamlet na granicy milczenia, ZHHE 127).

To Hamlet. I najkrétszy konterfekt — Stowacki:

Tuta si¢ wytwornie w Paryzu z r6z3 czerwong w sercu i pistoletem nabitym
zalem za roztaczong matka

(Stowo na wieczorze poetyckim w Teatrze Narodowym 25 maja 1998 roku, WG g3).
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Osamotnienie, bezsilno$¢, ,idea tulactwa”, bezuzyteczna bron
(potwierdzajaca, ze w tle sytuacji milosnej znajduja si¢ wazniejsze
sprawy), staro§wieckie emblematy przesztosci, a w wypadku dwéch
pierwszych zaniedbanie, ktére wyraza si¢ w stroju — oto komponenty
teatralnie przerysowanych wizerunkéw — Karpiniskiego, Hamleta,
Stowackiego. Herberta?

Szkofa pfaczu

Nieodlacznym elementem uczuciowosci wystepujacej w wyzej scha-
rakteryzowanym modelu romansowym jest ptacz. W mlodziericzych
erotykach Herberta placze poeta i placze jego ukochana. Placzg ze
smutku, z tesknoty, placzg nad tym, Ze nie moga by¢ razem i ze musza
si¢ rozstaé. Ten strumyk (wrecz potok) placzu wybiega jednak poza
obszar sentymentalnej mitosci i w Uzworach rozproszonych snuje si¢ jak
leitmotiv. Oto gars$¢ przykladéw:

Umiem:
glowe wtuli¢ w ramiona
zalosnie skomle¢

(*** Znam...);

Ludzie mieszkaja w oczach —
te oczy s3 czyste jak tza

(Tryptyk naiwny);
oczy coraz to wigksze
dwie zatrzymane lzy

(Rgce i oczy);

No, nie placz. Widzg, ze jestes wierny. Moze kiedys przysle ci daleka moja
kuzynke, lampe

(Gwiazda mowi);

z tych oczu wychylala sie

a ja szedlem naprzeciw

wsréd rzes

rozchylajac ramiona

jakbym mogt zebra¢ wszystkie tzy

[...]
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O mito$ci mozna méwic¢ bez konica

— nie ptacz Kochanie
— nie placze

i potrzasa glowa moja dziewczyna
(tzy jak zwierzatka
uciekajg w kaciki)
(Ona, UR).

W $wietle ostatniego z cytowanych fragmentéw méwic¢ o milosci to
pocieszaé ptaczaca. Podobny dialog toczy si¢ w wierszu Epizod (HPG),
zamieszczonym w tomie Hermes, pies i gwiazda. Tam réwniez podmiot
pociesza kochanke, ale inaczej — ironicznie positkujac sie stereotypo-
wymi formulami: ,— nie placz/— badz dzielna/— popatrz wszyscy
ludzie”). I o ile w utworze Ona (UR) mieliémy do czynienia z dia-
logiem komplementarnie dopelniajacych sie gloséw, o tyle tu toczy
si¢ —w odwolaniu do ,starozytnego dialogu” — swoisty agon, a finalem
rozejscia si¢ stanowisk jest rozstanie bohateréw.

W Epizodzie rozmowa o milosci obrazuje zderzenie racji uczu-
cia i racji rozumu, ktéra przypisana zostala postawie moralizator-
skiej. ,Nie kocha si¢ moralistéw”, konkluduje poeta. Ten problem
naswietlony zostal z innej strony w prozie poetyckiej zatytulowanej
Poeta i zaba (UR), opartej na konfrontacji madrosci i milosci albo — co
na jedno wychodzi - brzydoty i pigkna. Zartobliwa przypowiastka
o poecie stawigcym urode §wiata i zabie, ktéra ,,utkwila w nim swoje
brzydkie od zbytniej madrosci oczy”, dowodzi nie tylko tego, ze placz
jest pochodng mitosci (,Kiedy znéw otworzy! oczy, zobaczyl ze zaba
placze. Teraz juz ja mozna bylo troche kocha¢”). Pokazuje réwniez,
ze chlodna i niezdolna do ptaczu madro$¢ przeszkadza w natchnieniu
i nie pozwala na uprawianie poezji arkadyjskiej, gloszacej pochwale
istnienia - karykaturg tego poetyckiego idiomu jest wyobrazenie zaby,
ktéra gra na skrzypcach i zegluje na bialym obloku. Wolno przypusz-
czal, ze takiej wlasnie poezji ogrodéw i oblokéw autor Kofatki (HPG)
przeciwstawia ,suchy poemat moralisty” — ,suchy” dlatego, ze wolny
od placzu?

Przytoczone przyklady pokazuja, ze $wiatem Herberta rzadzi
romantyczna opozycja: milosci i rozumu (moralizowania). Po jednej
stronie jest klasycystyczny rozsadek, po drugiej uczucie — estetyka kla-
sycyzmu i ,estetyka ptaczu”, i obie decyduja o ksztalcie poezji Herberta.
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Do nauki ,picknego ptakania” zacheca Herbert w prozie poetyckiej
Szkota (UR):

Styszatem bezsilny placz mezczyzn, widzialem kobiete zawodzaca nad
malymi zwlokami. Spotykalem wielu ludzi, ktérych oczy staja si¢ nagle
zrédetkami, a plecy drza jak podczas kaszlu. I wierzcie mi, nikt nie robi
tego dobrze, nikt nie robi tego nawet znosnie. Te bulgoczace gardla, palce
niezdarnie ocierajgce policzki, te drzace dziecinnie podbrédki sg raczej
$mieszne niz wzruszajace.

A przeciez mozna plakaé pigknie. Zanim nasi nieocenieni reformatorzy
uczynig czlowieka szczgsliwym, uczmy dzieci plakaé, tak, jak uczymy je
$piewu.

Puenta tego wywodu jest bez watpienia ironiczna, wymierzona
przeciwko konstruktorom ,nowego wspanialego $wiata”, cywilizacji
bez tez i cierpienia. Zanim jednak zapanuje powszechna szczesli-
wos¢, powinno si¢ uczy¢ ,picknego plakania”. Niezaleznie od intencji
méwigcego podmiotu, ta nauka ma historycznie okreslong prowenien-
cje. Konkurencyjna wobec klasycznej — z jej samodyscypling i powscig-
gliwoscia — szkola jest bowiem cze¢$cig romantycznej edukacji. Dos¢
wspomnie¢, jak pigknie ptacza romantycy, choc¢by w wierszu , Polaty
sig 7zy...”, ktéry Julian Przybos nazwal wierszem-placzem. I kiedy
podmiot wezesnego utworu Sfowiki (UR), w ktérym mowa o placzu,
nazywa siebie wprost ,lichym uczniem dawnych poetéw”, to poetycki
adres, do ktérego apeluje 6w utwér (Rozstanie Juliusza Stowackiego),
nie zostawia watpliwosci, o jakiego mistrza tutaj chodzi:

O tym wiersze pisali juz dawni poeci

a ja uczeni ich lichy nie umiem inaczej

jak powtérzy¢ te stowa znad obcego jeziora

o dwu smutnych stowikach co wabig si¢ placzem.

Mozna powiedzie¢, ze podobnie jak wyzej scharakteryzowany
wzorzec romansowy, tak i ,nauka pieknego plakania” nie poszta na
marne. W dojrzatych (i opublikowanych za zycia autora utworach) tzy
przybraly jednak inng postaé. Jesli placz autora juweniliéw odwotuje
si¢ do Stowackiego z okresu szwajcarskiego i do jego tesknoty za
ukochang i rodzinnym domkiem, to ,,dwém kroplom zatrzymanym na
skraju twarzy” z wiersza otwierajacego debiutancki tom patronuje juz
inny Stowacki, autor Li/li Wenedy. W utworze Dwie krople (SS) aluzja
do stéw poematu (,Lasy plonety —/a oni/ na szyjach splatali rece / jak
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bukiety r62”) jest holdem skladanym mitosci — juz nie kochankéw, ale
malzonkéw. Rézni si¢ takze milosna sceneria, gdyz nie gwiazdy, ale
bomby rozéwietlajg niebo. ,Dwie krople / zatrzymane na skraju twarzy”
s3 tu nie tylko wyrazem milosci; bedac synekdochg placzu, sygnuja
takze Herbertowskie cnoty, przede wszystkim wierno$¢ i dzielnosé.
Temat milosny wpisany w wojenna sceneri¢ i zwiazany z nim placz
— tak jak ,bezradny placz” podmiotu méwiacego w wierszu Do Marka
Aurelego (SS) — ma tu inng range i jest usprawiedliwiony katastrofa
$wiata. To juz nie ,mala rozbita dusza/z wielkim zalem nad sobg”
(Dlaczego klasycy, SP), ale dusza, ktéra rozpacza w obliczu zagroze-
nia ,ogromnej wielko$ci” uosobionej w postaci Marka Aureliusza.
Tylko wobec dziejowego kataklizmu placz podmiotu daje si¢ zréwnac
ze stoickim spokojem antycznego medrca. I tylko taki placz, glos
»placzka rozpaczajacego na wojennym pobojowisku, biadajacego nad
przeszioscig...”", jak nazwat Herberta Jan Bloriski, bedzie usprawie-
dliwiony — do momentu, gdy poeta znéw pozwoli swojemu bohaterowi

pisa¢ ,maly psalm do 1zy” (Epilog burzy, UR).

Nuta bukoliczna

Wisr6d Urwordw rozproszonych na szczegdlng uwage zastuguja te, ktére
nie ukazaly si¢ za zycia autora. Na ich podstawie zrekonstruowa¢
mozna program negatywny i wskaza¢ zarzucone przez Herberta
modele poezji. Owe modele dajg si¢ wywies¢ z utwordw, takich jak
np. Posmiertne Zycie niektorych poetsw (UR), w ktérych Herbert bezpo-
srednio odnosi si¢ do nieaprobowanych sposobéw pisania i w ktérych
zanegowane poetyki zrastaja si¢ z dykcjami (i sylwetkami tworczymi)
konkretnych autoréw.

Ciekawsze wydaja si¢ jednak idiomy wpisane implicite w nieudo-
stepnione do druku utwory. W tym wypadku dziata filtr, ktéry na
przykladzie wezesnej twérczosci poety $ledzi Mateusz Antoniuk.
Analizujac mechanizm selekcji, dzialajacy przy wyborze wierszy do
pochodzacej z roku 1954 antologii ,....kazdej chwili wybierad muszg”,
badacz dochodzi do wniosku, ze ,nie chcial si¢ Herbert przyznaé do

8 J. Blonski, Tradycja, ironia i glebsze znaczenie, [w:] Poznawanie Herberta,
wybér i wstep A. Franaszek, Krakéw 1998, s. 50.
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préb poezjowania wizyjnego, kreacyjnego (Morze II). Nie uwzgled-
nil réwniez »parnasistowskich« wierszy, prezentowanych w roku
1950 na tamach »Iygodnika Powszechnego«”™. Czytajac wiersze
niepublikowane, i to nie tylko wczesne, ale i pézniejsze, przede
wszystkim takie jak Do Flory (Ekloga), Do Francji, Dekoracje snu czy
Epilog burzy, dostrzec mozna jeszcze jeden, silnie reprezentowany
wzorzec, wystepujacy niezaleznie, cho¢ w powiazaniu z wymienio-
nymi typami poezjowania — wzorzec poezji bukolicznej. Siggajac do
motywéw, ktére w poezji Herberta sygnuja ten typ liryki, naleza-
toby nazwac ja poezja ogrodéw i oblokéw, uprawiang w nawiazaniu
do tradycji Krzysztofa Kamila Baczynskiego, Jézefa Czechowi-
cza i Czestawa Milosza. U Herberta, podobnie jak w twérczosci
wspomnianych poetéw, wyobrazenia arkadyjskie ciaza w kierunku
przeczuwanej katastrofy, a nuta bukoliczna, pasterska laczy si¢
z tonacja elegijng. Architekstem bylby tu pisany 13-zgloskowcem
(polska odmiang heksametru) wiersz Baczynskiego Pozegnanie
potudnia:

Heksametr fal taciriskich o czerwony zachéd.
Obloki brzgcza, pejzaz je spedza do dolin.

Do widzenia, storice mija jak pocatunek

i drzewa-pastoraly pozegnalnych wiolin.
Tylko morze z daleka uwigzane teskni jak pies.
Do widzenia, za zakretem czeka géra zielona.
Noc, tunel tyka dym gorzki od wspomnien.
Myslisz: w ojczyznie teraz uwiad! bez*°.

Wystepujace tu komponenty bukolicznego wzorca, zaréwno for-
malne (heksametr, piesniowos¢), jak i tresciowe (sielski krajobraz,
klimat pozegnania), okreslaja bukoliczny paradygmat, do ktérego
w swoich wierszach bedzie si¢ odwolywal Herbert.

W utworach, ktére poeta zdecydowal si¢ udostepni¢ czytelnikom,
ten typ wypowiedzi pojawia si¢ jako mozliwo$é odrzucona. Tak wiec
Strung swiatlta zamyka wiersz Arijon, w ktérym aluzja do IV eklogi
Wergiliusza (zapowiadajacej powszechng szczesliwosé) wzigta zostaje
w ironiczny cudzystéw. W kolejnym tomie (Hermes, pies i gwiazda)

9 M. Antoniuk, dz. cyt., s. 440.
¢ K.K. Baczyniski, Pozegnanic potudnia, [w:] tegoz, Utwory zebrane, cz.1,
oprac. A. Kmita-Piorunowa, K. Wyka, Krakéw 1979.
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dystans wobec poezji pastoralnej staje si¢ elementem podmiotowej
autoidentyfikacji. Oto trzy przyklady:

Balkony ebeu nie jestem pasterzem

nie dla mnie gaj mirtowy strumieri i obtoki
zostaly mi balkony wygnany arkadyjczyk
patrze¢ musze na dachy jak na pelne morze

gdzie okretéw tongcych skarga dymi dluga
(Balkony, HPG);

Odeszly pasterskie fletnie
i zloto pasterskich trabek
zielone echa waltornie
i skrzypce takze odeszly —
(Piesi o bebnie, HPG);

Sa tacy ktérzy w glowie
hoduja ogrody

a wlosy ich sg $ciezkami

do miast sfonecznych i biatych

[...]

innym zielony dzwon drzewa
niebieski dzwon wody

ja mam kotatke

do niestrzezonych ogrodéw

(Kotatka, HPG).

W kazdym z cytowanych fragmentéw idiom bukoliczny (sygno-
wany przez pasterzy, obloki, gaj mirtowy, ogrody, fletnie oraz trabki)
przywolany zostaje jako punkt odniesienia dla sytuacji wspélczesnej
— dla twérczosci, dostosowanej do nowych czaséw, absorbujacej rytm
epoki. Rytm bebna, cho¢ zdecydowanie rézni si¢ od stukotu kotatki,
konotuje podobna skale tonéw — wyrazista, sterowana ukiadem dwéj-
kowym (,tak — nie”, ,,czarne — biale”, ,dobre — zle” itp.), zdecydowanie
odmienng od dykeji form migkkich, $ciszonych, od nastrojowej jedno-
litoéci i tagodnosci tonu. Deklaracje, zawarte w utworach z dojrzatego
okresu tworczosci, nie zostawiaja watpliwosci: po dziejowej katastrofie
idyllicznos¢ nie ma racji bytu. Lira Orfeusza, pisano o tym wielokrot-
nie, zostala zniszczona.

W dwéch niepublikowanych utworach (O poczgtku oraz ostrzezenie)
odnajdziemy scenariusz wydarzenia, ktére uznaé by mozna za moment
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zalozycielski nowej poetyki i zarazem ,moment zerowy” historii opo-
wiadanej w poezji Herberta. W utworze ostrzezenie (UR) protogeneza

odniesiona zostala do mechanicystycznej teorii istnienia, a dezinte-
gracja harmonijnie funkcjonujacego §wiata zobrazowana w metaforze

zepsutego zegarka:

kiedy dano nam §wiat
byt on jak nowy zegarek

gdziekolwiek ucho przylozysz
do wody drzewa czy piersi
wszedzie styszysz to samo
regularne tykanie

niestety znalezli si¢ tacy
ktérzy méwig zle idzie
trzeba przyspieszy¢ historie.

Zniszczenie adu jest dzielem ,zlych zegarmistrzéw XX wieku”,
ktérzy ,mlotem i pilg naprawiali zegarek” (ostrzezenie, UR), ale nie
tylko. Czynnik destrukcyjny pojawi¢ si¢ bowiem moze bez udziatu
czlowieka. W innej wersji opowiesci o poczatku (tak wlasnie zatytu-
lowanej — O poczgtku), poeta nawigzuje do historii biblijnej (méwigc
o ,zblizeniu takomstwa i owocu”), a zarazem zawiesza biblijng inter-
pretacj¢. Rekonstruujac genezis, odwoluje si¢ do teorii przypadku
(,nieopatrzne pragnienie antylopy”) i relacjonuje nieprzewidywalne,
zaskakujace wydarzenie, gdy ,uszy zalepione woskiem uderzyt krzyk”.
Tak wige kiedy juz ,Wszystko bylo gotowe / na otwarcie $wiata pel-
nego harmonii”, przyszedi moment burzy:

i rozleglo sie $wiatlo ostre jak glosy rzezancéw
rozbita kula pogody

wyrwala ciemng fodyge burzy

i kwiat strzgpiastych piorunéw

Oto na niebie trzaska elektrycznosé

na ziemi fermentuja soki.

Burza, o ktérej tu mowa i ktéra — podobnie jak ,potop” i ,pozar”
— jest w $wiecie poetyckim Herberta jednym z pseudoniméw ,,korica”,
bezpowrotnie zniszczyla §wiat arkadyjskiej harmonii i oddzialata
na losy poezji. Przede wszystkim — odebrala glos arkadyjczykowi,
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uprawiajacemu twérczos$¢ pastoralng. Bohater niepublikowanego
Lamentu oderwanego poety (UR) jest podobnie bezradny jak podmiot
moéwigey w wierszu O Troi, ktéry zostal opublikowany w Strunie swiatta.
Jego stowa nie potrafig ochroni¢ przed ,pozarem”, ,potopem” i ,,hukiem”.

W odréznieniu od bohatera wiersza O T#oi (SS), tytulowa postaé
Lamentu oderwanego poety (UR) ma kulturows genealogie: to ,praco-
wity rzezbiarz sekstyn /i poematéw o ogrodach / ktéremu stowa wiatr
potargal” (Lament oderwanego poety, UR). Poeta uprawiajacy poezje
bukoliczng. Mozna przyjaé, ze oto w wierszu zabiera glos poetyc-
kie alter ego wczesnego Herberta, ktéry w momencie debiutu staje
przed konieczno$cig zmiany przebrzmialej, nieprzystajacej do nowych
czaséw, poetyki. Przyczyna historyczna splata si¢ tutaj z estetyczna
racja. Wolno przypuszczaé, ze nie tylko dziejowa katastrofa zmusila
pasterskie fletnie do odejscia, a echa niedzielnych trabek zagluszyl nie
tylko rytm bebna. O przemianie zadecydowal takze naturalny rytm
rozwoju estetycznego — proces poetyckiego dojrzewania Herberta.
We wprowadzeniu do podarowanego Halinie Misiotkowej tomiku
mlodziericzych erotykéw poeta zwierzal sig:

to s3 chyba kieRSkie wiersze, gdyz nigdy nie moglem opanowac wzruszenia,
kiedy pisatem. Zaden z nich nie jest kalkulowany, zadnego nie przerabiatem

(UR 37).

Dobre wiersze, mozna wysnu¢ na tej podstawie, to utwory starannie
obmyslane, ktére falom wzruszenia narzucaja pancerz formy.

Tak wiec poezja pastoralna jawi si¢ nie tylko jako idiom nieaktualny
i niedostosowany, ale tez sprzeczny z pozadanym idealem klasycy-
stycznym, w ramach ktérego moze zaistnie¢ tylko arkadia skazona.
»ocena przy strumieniu, obrazek, idylla bez mitologicznego komen-
tarza, bez zlych demonéw, wyrwana $mierci pochwala wiecznego
zycia” (Labirynt nad morzem, LNM 14), ktérag odnotowuje Herbert,
podziwiajac w muzeum w Heraklionie arcydzieto kultury minojskiej
(Niebieskiego ptaka), jest elementem dawnej, dzisiaj juz nieuprawiane;j
sztuki. Marek Zaleski, ktéry tropi echa idylli w literaturze wspélcze-
snej, tak oto komentuje wyzej przywolang opinie poety:

Mozna by powiedzieé, ze Herbert ewokuje tu prazrédta idylli jako formy
gatunkowej, nostalgii za doskonalg postacig bytu, obrazu $wiata jako raj-
skiego ogrodu wolnego od ludzkiego spojrzenia oddajacego pod wiadanie
dotkliwosci czasu, tgsknoty do szcze$cia zawartego w samym krajobrazie bez
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historii wprowadzajacej znaczenie [...]. Rzecz jednak w tym, ze — jak powiada
dwudziestowieczny poeta — wszelka harmonia jest rezultatem szczesliwego
btedu. Nowoczesna pastoral jest zatem ironiczna™".

Ironiczna jest takze dojrzata poezja Herberta. Dlatego utwory spod
znaku arkadii mogly powstawa¢ tylko w tym okresie, w ktérym na
strazy poezji stala nie ,bogini ironii”, ale bozek Amor, wladajacy fala
miodzieniczych, czesto egzaltowanych, uczué. Refugium poezji arka-
dyjskiej i zarazem sentymentalnej, o czym byla juz mowa, s3 wczesne
erotyki. Ich §wiat zamyka si¢ w kregu jednostkowych doznan, a zycie
codzienne toczy si¢ w harmonii z przyrods. I jesli nawet na pytanie

,Po co zyja mréwki?” podmiot wiersza Mrowki (UR) znajduje okrutng
odpowiedz:

Ja mysle, ze po to

by zabija¢ jaszczurki, gdy zabladza czasem

by szelesci¢ w podszyciu, trapi¢ liscie spokdj

bowiem mréwki sg dreszczem, zywym dreszczem lasu,

to wiedza ta jest wpisana w porzadek natury i mocno rézni si¢ od
samos$wiadomosci podmiotu méwigcego po latach w wierszu Pica
pica L. (EB). Odstaniajac tam ,prawdziwy charakter” sroki, ,morder-
czyni niemowlat”, Herbert napisze, ze

nalezatoby

powsciagnac zachwyt
przestrzegad

pietnowac

rzuci¢ klgtwe

zedrzeé z niej

oblok zachwytu

ktérym ostania zbrodnig
wtragca w wahanie
lekkomyslne dusze.

Zanim jednak dojrzaly poeta bgdzie ironizowal z ,piewcy rodzi-
mego drobiu” (Pica pica L.), Jana Twardowskiego, zalecajac mu spacer
na §wiezym powietrzu, i zanim drwi¢ bedzie z filozofii Jana Jakuba
Rousseau, Jana Jakuba Tkliwego, jak go nazywa, stwierdzajac, ze
,w §wiecie roélin niewinnosci nie ma” (Przemiany Liwiusza, ENO),

20 M. Zaleski, Echa idylli w literaturze polskicj doby nowoczesnosci i pignej

nowoczesnosci, Krakéw 2007, s. 17.
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sam z tkliwoscig bedzie si¢ pochylat si¢ nad kwiatkiem (Kwiatek, UR)
i ptaszkiem (Ptaszek, UR).

Ale dazenie do niewinnosci i szczedcia realizuje si¢ nie tylko
w marzeniach o idylli kochankéw. Utwory rozproszone rozpisujg temat
arkadyjski na wiele obrazéw ewokujacych spokdj sielskiej, fagodnej
krainy: krajobraz, na ktéry sklada si¢ ,Zieleni cient dojrzaly/Szum
uli kotyszacy/ Kropel biale ogrody” (Morze, UR), wizerunek ,ziemi
cieplej jak jabtko” (Muzyka renesansowa, UR), obraz domu wtopionego
w zielen (Patrz morze, UR) i wizja czasu ,dobrego” i ,fagodnego”, ktéry
»daje godno$¢ rzeczom” i nad ktérym unosi si¢ muzyka ,tych ktérzy
strzega gwiazd i owiec” (Czas, UR). Marzenia o szczg¢éciu ogniskujg sig
w utworze Do Francji (UR), pisanym heksametrem, wyrastajacym na
podlozu tradycji bukolicznej i pastoralnej. Arkadyjska tesknota (,gdy
poznam wszystkie ogrody i zachéd wypij¢ do korica” — marzy podmiot)
zwiericzona tu zostaje zawolaniem: ,— podajcie r6z¢ Ronsarda podajcie
Francje stulistng”.

Ten utwoér, podobnie jak wyzej przywolane, za zycia Herberta
nie ukazal si¢ w druku, §wiatlo dzienne ujrzal natomiast wiersz
Pigciu (HPG), w ktérym padaja stowa korespondujace z cytowanym
zakoriczeniem utworu Do Francji: ,a zatem mozna/ [...] ofiarowaé
zdradzonemu $wiatu/ré6z¢”. W tym samym miejscu poeta dopuszcza
takze towarzyszaca temu mozliwo$¢ uprawiania poezji bukolicznej:

a zatem mozna

uzywaé w poezji imion greckich pasterzy

mozna kusi¢ si¢ o utrwalenie barwy porannego nieba

pisa¢ po milosci

(Pigciu, HPG).

Cytowany wiersz, pochodzacy z tego samego tomu, w ktérym poeta
dystansowal si¢ wobec poezji pasterskiej (wspomniane wyzej Balkony,
Piesri o bebnie, Kolatka), pokazuje, ze debiutanckie zbiory Herberta
byly terenem §cierania si¢ pogladéw, toczacej si¢ dyskusji z samym
sobg, a cislej z modelem poezji, ktérego znakiem rozpoznawczym sa
,barwy porannego nieba”, temat milosny i greccy pasterze.

W twérczosci Herberta znalez¢ mozna jeden tylko utwoér, w kt6-
rym pojawia si¢ imi¢ greckiego pasterza — jest to wiersz Do Flory (UR),
ktéry modelowo wciela arkadyjski topos i pastoralng odmiang car-
men bucolicum, i w ktérym znakiem rozpoznawczym tradycji jest

podtytul — EZloga.
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Ziemia pachngca mirtem niebo zielonych platanéw

[...]
Bedziemy chwali¢ Flore znajdzie si¢ wino oliwki
Korydon przyjdzie z syringa i bedzie grat

— zapowiada poeta. Tradycyjna rekwizytornia poetycka, umownosé
$wiata przebranego w arkadyjski kostium i nawigzanie do wergilian-
skiego gatunku czyni z tej wypowiedzi stylizacje o czytelnym adresie
intertekstualnym, potwierdzonym m.in. imieniem pasterza — Kory-
don. Ta posta¢, znana z poezji Terencjusza i Wergiliusza, ma takze
rodzime wcielenie w utworach Franciszka Karpinskiego: Korydon,
Korydon szczgsliwy. Mysl z Katulla, Korydon smutny. Na smierc Palmiry.
Najbardziej znany jest ostatni utwér, ktéry ukazuje smutek Kory-
dona po $mierci ukochanej. Pasterz rozbija swéj instrument o drzewo
i o$wiadcza:

Juz ja gra¢ wiecej nie bede na tobie,

mojg Palmire potozywszy w grobie!

Juz z nig na chlodzie pod sosna nie siedg,
graé jej nie bede®.

Gest odrzucenia instrumentu i odmowa tworzenia spokrewnia
sylwetke tego bohatera z postacia ,zimowego” czy ,,Péinocnego”, jak
nazywa go Herbert (Zimowy ogrod, SS), Orfeusza. Rozbity flet Kory-
dona to wersja ztamanej liry. Sytuacja milosna zostaje tu adaptowana
na obszar twoérczosci — Palmira, Eurydyka s3 w poezji dwudziesto-
wiecznych arkadyjczykéw imionami umarlej poezji.

Posta¢ mitologicznego piesniarza, ktéry w poezji bukolicznej
pojawia sie¢ jako arcypoeta poskramiajacy piesnia dziko$¢ przyrody,
wystepuje takze w liryce Herberta, cho¢ w tym drugim wypadku
kreacja bohatera wywiedziona jest z bogatszej tradycji**. W Urwo-
rach rozproszonych Orfeusz pojawia si¢ w utworze Zapasy. Ukazany
tu ,spézniony Orfeusz” uosabia lagodnosé¢, dobro¢ i czulos¢ dla

2 Y. Karpitiski, Korydon smutny. Na smier¢ Palmiry, [w:] tegoz, Wiersze
zebrane, Cz. 1, s. 43.

%3 Orfeusza Herberta nalezaloby odnieé¢ przede wszystkim do orfizmu Ril-
kego. Szerzej pisz¢ o tym w ksiazce Pomigdzy koticem i apokalipsq. O wyobrazni
poetyckiej Zbigniewa Herberta, Wroctaw 2007 (tu: Nurt orficki, s.337-340), a takze
w rozdziale Pitnocny Orfeusz [,,Zimowy ogrod " (LW cieniu heksametru” Interpreta-
ge..., s. 187—203).
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$wiata (,,przystawal/ gdy droga jego krzyzowala si¢/ze $ciezkg mré-
wek” — powie Herbert) i §piewa, idac ad leones, na spotkanie dzikich
zwierzat, ktérych jednak nie udaje mu si¢ ujarzmié. Jego ,zapasy ze
swiatem” zostaly przegrane, dlatego w komentarzu poeta napisze
o upadku i —w nawigzaniu do Pascala — ,zlamanej trzcinie ciala”, ale
tez zapowie:

z kaluzy nieruchomej twarzy
wezmg $wiatlo
nowo powstajace gwiazdy

(Zapasy).

Los posmiertny Orfeusza b¢dzie podobny do losu bohatera Zrenu
Fortynbrasa (SP), Hamleta, z ktérym spokrewnia go nie tylko gwiezdna
metafora (,dzi§ w nocy narodzi si¢/gwiazda Hamlet” — méwi po
$mierci duriskiego ksiecia Fortynbras), ale tez wyobrazenie rak gniazd,
mickkos¢ charakteru i tagodnosé, nieprzystosowanie do zycia. Tak
jak Hamlet, wedlug opinii Fortynbrasa, nie potrafil oddycha¢, tak
Orfeusz, o ktérym méwi podmiot wiersza Zapasy, zamyka oczy, by
nie by¢ , porazonym grozng prawdziwoscig swiata”. Obaj tez podejmuja
walke pomimo §wiadomosci kleski i przegranej, a rzucajac wyzwanie
§wiatu, wyznaja romantyczng wiar¢ w ocalajacg moc sztuki.

Ta charakterystyka zakresla krag romantycznej wspélnoty Her-
bertowego Orfeusza z innymi poetami, przede wszystkim z tymi,
o ktérych mowa w péznym wierszu Generacia (UR). Ow utwor explicite
manifestuje pokoleniowa wspdlnote — juz nie z polegltymi réwiesni-
kami (do ktérych od poczatku odwolywal si¢ Herbert i ktérym, trzeba
zauwazy¢, pozostal wierny takze w péznej twérczosci, o czym $wiad-
czy¢ moze cho¢by wiersz Piosenka [EB]), ale z tymi, ktérych polaczylto
go ,kalectwo doswiadczen”, a przede wszystkim wiara w literature
i jej moc sprawczg. ,Iajemnym paktem” nazywa 6w zwigzek poeta
i w imieniu generacji polaczonej owym paktem wyznaje:

tudzilismy si¢ ze stanowimy forpoczte
ze torujemy droge do ziemi obiecanej
szybko stracili§my lacznos¢ z gtéwna armia ludzkosci.

Osamotnienie, wynikajace ze spolecznego nieprzystosowania i braku
kontaktu z ,,gléwng armig ludzkosci”, jest samotnoscia bohatera roman-
tycznego, ktéry w pojedynke prowadzi walke o idealy. Romantyczny
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jest takze samobdjczy koniec, a jednak i w tym wypadku $mier¢ nie
ma ostatniego slowa. Sztafeta pokolen trwa i kiedy poeta umiera

W tym momencie

W nieznanym miejscu §wiata
kto$ zacznie uktada¢
niewinne stfowa nadziei.

W $wietle omawianych weze$niej utworéw ,niewinne [podkr.
— M.M.] stowa nadziei” odnoszg tez do innego wzorca — i typu boha-
tera, ktory zostal uksztaltowany w liryce Karpinskiego. Jest nim
czlowiek czuly i cnotliwy, reprezentujacy sfer¢ ulotnych i fagodnych
doznan, a przy tym ogarni¢ty melancholig i — inaczej niz beztroscy
poeci bukoliczni — smutny.

Juz na pierwszy rzut oka zwraca u Karpinskiego uwage odmienne trakto-
wanie arkadyjskosci sielanki. [...] Bowiem $wiat sielankowy jest tu §wiatem
smutnym, a pasterze przezywaja wigcej trosk i zmartwien niz chwili mitych®#

—zauwaza Teresa Kostkiewiczowa. ,To wlasnie smutek i pokrewne mu

nastroje pozwalajg przezy¢ inne doznania emocjonalne, budzg litos¢
i wspélezucie; umozliwiaja zrozumienie uczué otoczenia”* — dopo-
wiada, charakteryzujac $wiat sielanek Karpiniskiego, Tomasz
Chachulski.

Czy wlasnie 6w ,czuly smutek” zblizyl obu autoré6w? Jesli nawet,
to z pewnoscig nie jest to jedyna przyczyna, dla ktérej podczas
wieczoru w Teatrze Narodowym Herbert nazwie ,$piewaka Justyny”
»poeta wielkim” i wskaze go jako jednego ze swych mistrzéw. Mozna
przypuszczaé, ze Herbert przejal od Karpinskiego nie tylko, naj-
mniej moze, wystepujacy w juweniliach wzorzec sentymentalnej
poezji. Pokrewienistwo migdzy poetami ma glebsze, pozaestetyczne
podloze, na ktére sklada si¢ sfera wartosci i postaw. Catkiem moz-
liwe, ze motyw ,zlamania liry” zawdzigcza Herbert takze Kar-
pifiskiemu, ktéry w zakonczeniu Zalsw sarmaty, optakujac kleske

kraju, powie:

24 T. Kostkiewiczowa, Model liryki sentymentalnej w tworczosci Franciszka
Karpiniskiego, Warszawa 1964, s. 65.

%5 T.Chachulski, Wszgp, [do:] F. Karpisiski, Poezje wybrane, Wroctaw 1997,
s. XXIII.
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Sktadam niezdatng w tej dobie
Szable, wesolos¢, nadzieje
1 te lutnie biedne!...
Oto méj sprzet caly!
Ezy mi tylko jedne
Zostaly.. 26

Zrédtem odniesienia dla Herberta moze by¢ jednak przede wszyst-
kim poetycki program sentymentalnego poety. ,Pojecie rzeczy, serce
czule i pickne wzory”?7 — hasta programowe Karpiriskiego — zdaja si¢
nieodlegle od poezji wspéiczucia Herberta, zwlaszcza jesli przyjmiemy
te wyktadnie programu zawartego w traktacie O wymowie, ktéra pro-

ponuje Chachulski:

Pojecie rzeczy oznaczalo tu wiedze o opisywanym przedmiocie czy zjawisku,
czulosé serca — wrazliwo$¢ na sytuacje innych ludzi, zdolnos¢ wspélczucia
i spontanicznych reakcji emocjonalnych. Pickne wzory miaty ksztaltowaé
gust estetyczny i pobudza¢ intelekt®®,

Autorowi Studium przedmiotu (SP), podejmujgcemu w swojej twor-
czosci ,pickne wzory” (m.in. wzory z Ifiady, po ktére siegal Karpiri-
ski), stajagcemu ,,po stronie stabszych”?? i uprawiajacemu ,arytmetyke
wspolczucia”®, ten program ,,poezji czulej” musial by¢ bliski.

Jerzy Poradecki, ktéry na podstawie opublikowanych do roku 1990
utworéw Herberta analizuje przestanie moralne jego utworéw wiasnie
w odwolaniu do programu ,poezji czulej” Karpinskiego, zastanawia si¢
nad reaktywowaniem tego wzorca w twérczosci autora Przestania Pana
Cogito (PC). ,Czyzby Herbert byl twércg neosentymentalizmu?”3 — pyta
badacz, uznajac jednak to sformulowanie za nieprawdziwe, idace zbyt
daleko. Tymczasem w $wietle opublikowanych po roku 1990 utworéw
poety nie trzeba juz obwarowywac tego twierdzenia zastrzezeniami,

26 | Karpinski, Zale Sarmaty nad grobem Zygmunta Augusta, [w:] tegoz, Wier-
sze zebrane, cz. 1, s.202.

27 Tenze, O wymowie w prozie albo wierszu, [wr] tegoz, Pisma wierszem i prozq,
ze wstepem P. Chmielowskiego, Warszawa 1896, s. 422.

3T Chachulski, dz. cyt., s. XXXVII.

?9 Na ten temat por. S. Sawicki, Od strony stabszych, ,Roczniki Humani-
styczne” 1999, z. I.

3° Por. J. Poradecki, Arytmetyka wspditczucia. Przestanie moralne poezji Zbi-
gniewa Herberta, ,Prace Polonistyczne” 1990, seria XLVI, s. 5—20.

3% Tamze, s. 19.
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moze tylko —zwazywszy dwudziestowiecznych antenatéw, do ktérych
w swoich utworach pastoralnych odwolywal si¢ Herbert — warto by
si¢ zastanowi¢ nad przyznawaniem mu pierwszenstwa w odnowieniu
sentymentalnego idiomu.

Najbardziej wyrazistym sygnalem czy nawet programem Her-
bertowskiego neosentymentalizmu, o ile zdecydujemy sie siggnac po
ten termin, jest wiersz, w ktérym podmiot przyznaje si¢ do swoich
klopotéw z czuloscia:

Céz ja z tobg czulosci w koricu poczaé mam
czulo$ci do kamieni do ptakéw i ludzi

powinna$ spa¢ we wnetrzu dloni na dnie oka tam
twoje miejsce niech cie nikt nie budzi

Psujesz wszystko zamieniasz na opak
streszczasz tragedie na romans kuchenny
idei lot wysokopienny

zmieniasz w stekania eksklamacje szlochy

(Czutosé, EB).

W swietle przywolywanej wezesniej koncepcji Kristevej czulosé
kanalizuje tutaj to, co semiotyczne. Zarazem dziala jak uszkodzony
termostat; rozregulowujac temperature uczué, obniza rejestr gatun-
kowy, m.in. przemienia ,tragedie¢ na romans kuchenny”. Okazuje
sie, ze dwa odlegle formalnie gatunki, reprezentujace ,wysoka”
i ,niskg” literature, s3 — co ujawnia dzialanie czulosci — do siebie
podobne i, przynajmniej w zakresie semantyki, wzajem przekla-
dalne. W, neosentymentalnej optyce” klasycystyczna czystos¢ formy
zostaje zachwiana, opozycja powagi i pospolitosci zniesiona. Czy
nie o takim pogodzeniu przeciwstawnych jakosci estetycznych
mowil poeta w pozegnalnym wystgpieniu w Teatrze Narodowym
(w ,testamencie”, za jaki uchodzi ta wypowiedz), komentujac twor-
czo$¢ Karpinskiego?

Sprawg sztuki jest bowiem godzi¢ wzniosle z tym, co wulgarne, wielkie
z tym, co mate. A my w tej mowie nie czynimy nic innego, tylko godzimy
niepojete z tym, co komiczne.

Mozna zalozy¢, ze interpretujac program ,poezji czulej” dzie-
wietnastowiecznego poety, streszczal tez swéj poetycki program czy
moze raczej model poezji, ku ktéremu zmierzal. Nieprzypadkowo
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w péznych utworach Herberta badacze dostrzegaja tendencje elegijna;
Wojciech Ligeza pisze wregez o odnowieniu tradycji elegijnej w twor-
czo$ci Herberta, ktérej jednym z wyréznikéw jest realizacja wyzej
wskazanej poetyki coincidentia oppositorum3*.

W ostatnich wierszach to, co podlegajac destrukcyjnemu dzialaniu
czulosci, bylo dotad ukryte, silniej dochodzi do glosu. Antoniuk, ktéry
w przywolywanej juz ksiazce bada semantyke i pole znaczeniowe

»czulosci” w utworach poety, pisze o powrotnej fali zastosowan tego
wyrazu w péznej tworczosci Herberta’? i zwraca uwage na znacze-
niowg pojemnos¢ tego stowa:

interesujacy nas wyraz bywal czescig wypowiedzi banalnych, sentymen-
talnych, intencjonalnie kiczowatych, ale takze powaznych, wzniostych,
utrzymywanych w tonacji etycznego serio34.

W péznych wierszach nurt czulosci katalizowany jest swiadomo-
§cig nieuchronnego przemijania, bliskoscig §mierci. Glgboka melan-
cholia, ktéra ujawnia si¢ choéby w wierszu Kwiaty (EB), wdziera si¢
w klasycystyczny spokdj, a racjonalny porzadek zakl6caja sny. Dos¢
przywolaé tytuly Pan Cogito sen — przebudzenie, Z nienapisanej teorii
snow, Pan Cogito a pewne mechanizmy pamigci, Dekoracje snu, Do czerni.
To w snach przechowuje si¢ to, co niedopuszczone do glosu, schowane,
zakryte, i czego musi si¢ wyrzec wspélczesny poeta. Dlatego w wierszu
Wiernos¢ snu (UR), piszac o wyrzeczeniu si¢ uczué, o wyziebieniu rak
i ostudzeniu krwi, poeta przyzna, ze

tylko noce wspomnier strzegg:

sny powracajg wierni
topielcy ojczystym brzegom.

3 W. Ligeza, Elegie Zbigniewa Herberta, [w:] Twirczos¢ Zbigniewa Her-
berta. Studia, red. M. Wozniak-Eabieniec, J. Wisniewski, Krakéw 2001, s. 27—50.
Na temat elegijnosci w poezji Herberta por. takze A. Legezyniska, Elegij-
ny bilans egzystencji, [w:] tejze, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci
elegijno-ironicznej, Poznaii 1999, s. 119—128; D. Pawelec, Elegia, [w:] tegoz, Od
kolysanki do trendw. Z hermeneutyki form poetyckich, Katowice 2006, s. 167-1971;
M. Mikolajczak, SSwiat ze skargi”, [w:] tejze, Pomigdzy koricem i apokalipsq...,
5.341-353.

33 M. Antoniuk, dz. cyt., s. 420.

34 Tamze, s. 403.
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To w snach od poczatku lokuje Herbert ttumione tresci, w nich
kanalizuje si¢ tez silny strumieri uczu¢ i obraz arkadii. Oto jeszcze
jeden przyktad, w ktérym ,dekoracje snu” (,dom w dolinie”, ,zegar
na wiezy”, ,wieczny czas”) okazuja si¢ scenerig arkadyjskiego $wiata
— tego samego, ktory poeta ukazal w wierszu Pudetko zwane wyobraz-
nig (HPG) i zasypal $niegiem:

by¢ moze sen méj cierpliwie wypomina
moje zdrady ucieczki rwanie wigzéw
niestatoé¢ uczué

albo po prostu méwi ze jestem wygnaricem
ktéremu odméwiony zostal dom w dolinie
zegar na wiezy wieczny czas

(Dekoracje snu, UR).

Czytajac Urwory rozproszone, mozna odtworzy¢ pastoralne con-
tinuum, ,dzieje romansu” czy raczej — bo przeciez nie o przygode
milosng tu chodzi — dzieje czulego, ,zbyt malego serca” (Mafe serce, R)
ijego tesknote za arkadia. Te wiersze potwierdzaja, ze ich bohater jest
wygnanym arkadyjczykiem, ktéry arkadyjska formule poezji ukryt
w snach i zamknal w ,,pudetku wyobrazni”.

Dlatego Epilog burzy w swoim intertekstualnym ksztalcie apeluje
nie tylko do dzieta Szekspira. Ten epilog dotyczy tez arkadyjskiej
poezji oraz zapisanej juz na poczatku poetyckiej drogi mozliwosci
odnalezienia (i otworzenia) ,lasu arderiskiego” (Las Ardesiski, SS),
wyprowadzenia za pomocg pasterskiego instrumentu, ,,malej fujarki
wyobrazni” (Czarna roza, SP), koloréw z ,czarnej rézy”. Pozegnalng
ksiazke czyta¢ wiec mozna — idac za jednym z jej gléwnych, zapo-
wiedzianych tytulem watkéw — jako opowies¢ o §wiecie zniszczonym
przez burzg, ale zarazem i o tym, ze burza mingla i nad glows jest
spokojne niebo.

o popatrz na niebo
zreczne palce wiatru tkajg cirrus
jak z r6zowej welny niech pochwalony bedzie boski cirrus

— méwi jeden z bohateréw nieopublikowanego za zycia Epilogu burzy
(UR). Wszystko dobrze si¢ skoriczylo, ,zreczne palce wiatru tkajace
cirrus” znéw mogg by¢ natchnieniem dla artysty piszacego pochwale
istnienia i swéj ,maly psalm do tzy” (Epilog burzy, UR).
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Wyzej cytowany utwor nie wszedl do pozegnalnego zbioru, jego
miejsce zajal wiersz Pora (EB)%, bedacy dialogowym echem wezesnego
wiersza O ufnosci (UR):

Poro ufnosci, przyjdz, o zstap
na glowy biczowane w mrokach,
na biedny gest ztamanych rak.
Pal $wiatlo na oblokach!

Jesliby p6js¢ tropem oblokéw, o ktérych mowa w zakoriczeniu tego
utworu, a ktére pojawiaja si¢ zaréwno w wierszach opublikowanych
za zycia, jak 1 w tych, ktére udostepnione zostaly dopiero po $mierci
poety, mozna by pewnie uchwyci¢ bukoliczny watek i réwnolegle doni
biegnaca ni¢ czulosci — ,wspélczujacy nitke bolu” (Po zej nitce. .., UR),
ktora przetkana jest ,przedza wierszy” (Po fej nitce..., UR) Herberta.

35 Pisze o tym w rozdziale dotyczacym Epilogu burzy.






Spoér o angelizm

Na marginesie wiersza O poezji, z powodu
telefonéw po smierci Zbigniewa Herberta
Czestawa Mifosza

wstrzgsany dreszczem obrzydzenia
Apollo czysci swoj instrument

Z. Herbert, Apollo i Marsjasz (SP)

Lustro czeka na twarz: moja, jej, jego, nas

Cz.Milosz, Jedno zdanie (Wiersze ostatnie)*

Wiersz O poezji, z powodu telefondw po smierci Zbigniewa Herberta
(zamieszczony w tomie 7o z roku 2004) jest ostatnim stowem poety
dla poety na temat tej, od ktérej wszystko si¢ migdzy nimi zaczglo,
,wspolnej kochanki” ich obu, jak okreslil ja Marek Zaleski* — Poezji.
To za jej sprawa w korespondencyjnym dialogu Czeslawa Milosza
i Zbigniewa Herberta po raz pierwszy cos si¢ zalamalo i zgrzytnelo.
Wozniecona iskra przez lata tlila si¢, a w konicu rozniecila pozar, ktéry
wymknal si¢ poza teren poezji, objal poglady na historig, polityke,
sprawy narodowe i strawil, mozna powiedzie¢, dobre relacje mig-
dzy poetami. O konflikcie tym wielokrotnie w réznych miejscach
pisano3, dlaczego zatem raz jeszcze powracam do niego? ,Z powodu
poezji”, a konkretnie — przywolanego na poczatku wiersza. Zawarta

" Ten i inne cytowane utwory Czestawa Milosza przytaczam za edycja
Cz.Milosz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011. W nawisie podaje tytul tomu, w kté-
rym pierwotnie utwory te byly opublikowane.

* Por. M. Zaleski, Oni dwaj i ona, ,Tygodnik Powszechny” 2006, nr 50, doda-
tek, s. 12.

3 W ostatnim czasie wypowiadali si¢ na ten temat m.in. Aleksander Fiut
(Ukryty dialog, [w:] tegoz, W strong Milosza, Krakéw 2003, s.225—247) oraz Maciej
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tam pochwala poetyckiej twérczosci — ,Wedruje swiatem / Wiecz-
nie jasna”, pisze Milosz — sama bynajmniej jasna ani oczywista nie
jest. Znaki zapytania pojawiajg si¢, gdy odnies¢ ja do prowadzonego
przez lata dialogu, a zwlaszcza do pierwszego starcia miedzy poetami
i wznieconego wéwczas sporu — o angelizm.

k% %

Zacznijmy od ,iskry”. Byla nig reakcja starszego poety na Studium

przedmiotu. ,Napisale§ wiersz bluznierczy” (ZHCM 23) — skomentuje

tekst Milosz w liscie do Herberta 18 lipca 1963 roku, a miesiagc pézniej

zarzut ten powtérzy i uzasadni, wpisujac poemat w ,linie angelizmu”
spod znaku Stefana Mallarmégo. O randze problemu $wiadczy¢ moze,
ze na tym dyskusja si¢ nie zakoriczyla. Opinia Milosza obruszyla
Herberta. Mlodszy poeta, wchodzac w rol¢ dworzanina, apeluje do

Mitosza-ksigcia, aby nie utozsamia¢ go z podmiotem utworu. ,Poema

opisuje przygode umyslu szukajacego czystosci przez zaprzeczenie.
Jest to wiersz-maska” (ZHCM 27) — tlumaczy. Warto przywota¢ dalszy
ciag tej wypowiedzi:

Obrzydliwy jak zaswiat Grekéw pelen mokrych cieni jest dla mnie francu-
zik malarmé, ktérego stusznie Ksigze nazywa (rzeklbym z rosyjska nieco)
swoloczg. Prébowaltem i wcigz probuje napisa¢ o nim maly, o$mieszajacy
poemat (ZHCM 27).

Milosz, jak dowodzi list kolejny, owych wyjasnieni nie przyjal.
I nie zgodzil si¢ z tym, ,,co autor (Studium przedmiotu) mial na mysli”.
Obstajac przy intentio lectoris, zasugerowal, ze Herbert nie jest do
korica swiadom wplywéw Mallarmégo i ze ,niezbedna puryfikacja
przez negacje”, operacja ,czystosciowa” faczy si¢ z uprawianym przez
francuskiego poete kultem sztuki.

Na tym 6w watek korespondencji, jeden z ciekawszych, jesli chodzi
o poruszane w listach problemy estetyczne, si¢ koriczy. Czy jednak
wszystko zostaje wyjasnione? Tak na tamach ,Pamietnika Literac-
kiego” twierdzi Maciej Nowak, traktujacy spor o Studium przedmiotu

Tabor (,Za przykladem Waszej Wysokosci...”, ,Zeszyty Literackie” 2005, nr2, s. 194—
197). Por. tez: M. Zaleski, dz. cyt.
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jako nieporozumienie, ktére w efekcie doprowadzito do pogtebie-
nia wig¢zi miedzy poetami*. Dlaczego zreszta mialoby by¢ inaczej?
Obaj wszak byli ,,po stronie drzew i wielorybéw”. Obaj dystansowali
sie¢ wobec piecknoduchostwa, ,zakonu Przenajswietszej Subtelnosci
i Whiebowstapienia” (Pan Cogito. Ars longa, EB). ,,Angelizm”, ozna-
czajacy ,bujanie w oblokach” i rugowanie materialnej, cielesnej strony
bytu, byt im z gruntu obcy’. Obaj tez uwazali, ze sztuke robi si¢ nie
ze sléw, lecz z mysli, i Ze pytania o sens stawia¢ warto, chociaz nie
wykluczajg one rzutu kosci. Obaj wreszcie parokrotnie wypowiadali
si¢ przeciwko nicosci, na ktdrej opierala sie idea poezji czystej Mal-
larmégo. Resumujac: nie bylo o czym dyskutowac.

I rzeczywiscie spor urywa sig.. ., ale tylko w listach. W roku 1993,
a wigc trzydziesci lat pézniej, Herbert wydaje bowiem tom poezji
Rowvigo, gdzie zamieszcza ,maly o$mieszajacy poemat” (Chodasiewicz),
karykature starszego kolegi. Mowa tam m.in. o rosyjskosci bohatera
(,p6t Rosjanin a pét Polak”) oraz o panujacej w jego utworach wilgoci
(,nie pamigtam jego wierszy lecz pamigtam ze tam byla wilgod”).
W tym samym tomie publikuje wiersz Do Czestawa Mitosza, ktéry
nie poddaje si¢ juz tak jednoznacznej ocenie, chyba ze interpretowac
go w kontekscie sporu o ,angelizm”. Takiej interpretacji domaga si¢
zwlaszcza druga czg¢$é utworu:

Aniotowie schodza z nieba
Alleluja

kiedy stawia

swoje pochyle
rozrzedzone w biekicie
litery.

Nie tylko ze wzgledu na konotacje blgkitnego koloru wiersz
ten traktowa¢ mozna, co proponuje Janina Abramowska®, jako

4 Por. M. Nowak, Spdr i dialog poetow. Herbert i Mitosz w swietle korespondencji,
»Pamietnik Literacki” 2009, z. 2, s. 51.

5 Warto przytoczy¢ stowa pochodzgce z wywiadu, ktérego Zbigniew Herbert
udzielit Renacie Gérezynskiej: ,méj ironiczny Bég sprawil, ze zostalem wybrany
czlonkiem-korespondentem Towarzystwa Mallarmégo, poety, za ktérym nie prze-
padam, bo w tym jego symbolizmie brak konkretu, wszystko si¢ roztapia” (Sztuka
empatii. Rozmawia Renata Gorczyriska, WYW 167).

6 J. Abramowska, Wiersze z aniolami, [w:] Poznawanie Herberta, cz.2, wybér
i wstep A. Franaszek, Krakéw 2000, s. 174-175.
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sarkastyczng kpine. Herbert bowiem §wiadomie pisze ,wiersz bluz-
nierczy” i tym razem to on stawia zarzut o ,angelizm”, ubierajac go

w poetycki, wieloznaczny obraz. ,Rozrzedzone w bickicie”, a zatem

rozciericzone i rozwodnione (poddane ,,operacji czystosciowe;j”) litery,
pisanie w asyscie anioléw i w takt rozbrzmiewajacego chérem aniel-
skim ,,Alleluja” (a pamietaé trzeba réwniez o mgle, ktéra pojawia si¢

w pierwszej czgsci wiersza i konotuje ,,mglistos§¢” symbolistycznej

poezji), skladaja si¢ na ironiczny wizerunek adresata, ktéry uprawia

sztuke anielsko wysoka. Dla Herberta, autora prozy poetyckiej zaty-
tulowanej Zeby tylko nie aniof (SP), oznaczalo to: uwznioslona, czysta,
oderwang od zycia. Warto — na potwierdzenie tej interpretacji - przy-
wolaé opinie, w ktérej poeta rozwaza fenomen Mallarmégo, zarazem

dystansujac si¢ wobec tego typu sztuki: ,Prawdopodobnie wszyscy
ulegali czemus, czego bardzo nie lubie — takiej zbiorowej halucynacji

za pomocg rytmu, sléw, rozptywajacych si¢ obrazéw, tego wahania si¢

miedzy blekitem a nicoscia, ktéra jest wieczna” (WYW 168) — ttumaczy
Herbert w rozmowie z Renatg Gorcezyniska.

k3K %k

Jezeli obaj deklarowali wierno$¢ widzialnemu $wiatu i solidarnosé
z materia, to o co chodzito? I w tym wypadku wyjasnien szukac trzeba
w wierszach — to tam toczyl si¢ prawdziwy, cho¢ ukryty, dialog mi¢dzy
poetami; implikowane poetyckim szyfrem tresci mialy range wazniej-
szg od zartobliwej narracji prowadzonej w listach. Ta hierarchia kana-
téw komunikacyjnych dotyczyla przede wszystkim Herberta, ktéry
w korespondenciji najczesciej deklarowal podziw, w poezji natomiast
raczej polemizowal z twérczosciag Milosza. Sygnalem polemiki sg
intertekstualne echa, nieraz trudne do uchwycenia, zaposredniczone
przez znaki kultury. Cz¢$¢ z nich oméwil Aleksander Fiut, wskazu-
jac muin. ze Tren Fortynbrasa (SP) czyta¢ mozna w kontekscie Piesni
obywatela (z tomu Ocalenie). Ale powinowactwa znalez¢ mozna takze
w innych wezesnych utworach Herberta. Ich analiza domaga si¢ — na
co nie ma tu miejsca — osobnej lektury, poprzestang na wymienieniu
tylko trzech przyktadéw. Tak oto Las Arderiski (SS) wyrasta z szek-
spirowskich gajéw, o ktérych mowa jest w wierszach Kraina poezji
i W Warszawie (oba utwory z tomu Ocalenie), motyw uchodzenia
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z plongcego miasta w wierszu O Troi (SS) odnies¢ by nalezato do

utworu Ucieczka (Ocalenie) Milosza, Prolog (SP) natomiast zawiera nie

tylko aluzj¢ do Piesni z Trzech zim, ale tez echo wiersza Miasto (Ocale-
nie). Czy w utworach starszego poety znajdziemy podobne nawigzania

do Herberta? Czy reakcja Milosza na wiersz, méwiacy o miescie, ktére
,zaszto pod ziemi¢” i tam ,$wieci jeszcze” (Prolog, SP), byt utwér I swie-
cito to miasto (Gucio zaczarowany)? Calkiem mozliwe, jesli uznaé, ze

dedykacja (a wiersz 6w dedykowany zostal wlasnie Herbertowi) moze

mieé tutaj range argumentu. Ale s3 takze inne przestanki dialogu,
ktére wiodg wlasnie do Studium przedmiotu. Otéz reakcja na tytulowy

utwér tomu Herberta z roku 1961 (Studium przedmiotu) jest tytulowy

poemat zbioru wierszy Milosza wydanych w 1965 roku — Gucio zacza-
rowany. Pigta cz¢$¢ tego poematu zaczyna si¢ stowami:

Lubitem go bo nie szukal idealnego przedmiotu.
Kiedy styszat jak méwia: ,Iylko przedmiot, ktérego nie ma,
Jest doskonaly i czysty”, rumienit si¢ i odwracal glowe.

Ow wyimek poeta zamiescit takze w liscie do Herberta (niedtugo
potem caly utwér opublikowany zostal w paryskiej , Kulturze”), a po
latach tak objasnial go Renacie Gorczyriskiej:

to jest troche polemika ze Zbigniewem Herbertem [...] polemika z teorig
abstrakcyjng w sztuce. Przeciwstawiam jg sztuce realistycznej, istniejgcych
rzeczy, ktore chee jako$ nazwaé, namalowag, narysowac”.

W wywiadzie, z ktérego pochodza przytoczone stowa, nie ma
komentarza na temat innych fragmentéw Gucia. . ., np. na temat motta,
ktére brzmi ,Istoty od nicosci odleglos¢ jest nieskoriczona”. Milosz
nie objasnia tez dalszego fragmentu czedci piatej, w ktérym positku-
jac si¢ liryka maski, prowadzi ironiczng narracj¢ pierwszoosobowsq.
Tymczasem portret bohatera, w punkcie wyjscia przedstawionego
jako protagonista autora Studium przedmiotu, daje si¢ odnies¢ takze
do Herberta. Tertium comparationis wyznaczaja cechy bohatera: malar-
skie podejscie do rzeczywistosci (a jak wiadomo, Herbert wrazenia
z podrézy zawieral nie tylko w wierszach, ale i w rysunkach, i pewnie —
tak jak bohater Gucia zaczarowanego —nosilt w kieszeniach oléwki oraz

7 R. Gorczyniska, Podrizny swiata. Rozmowy z Czestawem Mifoszem. Komen-
tarze, Krakéw 1992, s. 139.
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szkicowniki); dazenie do uchwycenia ,jedng kreska” rzeczywistosci
(ujecia linii-formy, bedacej odbiciem istoty) oraz patrzenie (kontem-
placja) jako sposéb poznawania rzeczy. Oto skladowe artystycznego
programu Studium przedmiotu! Jesli ponadto wezmiemy pod uwage
rys psychiczny opisywanej postaci — bycie pod prad, ktéremu towa-
rzyszy idea szlachetnej przegranej (,wole tak przegra¢, niz wygraé
jako oni” — méwi bohater Milosza), rodzi si¢ pytanie, czy aby jest to
portret nieumyslny. Kropka nad ,i” jest fragment ukazujacy upadek
tegoz bohatera:

Jak Peter Breughel ojciec przewrdcil sie nagle,
Prébujac spojrze¢ w tyl przez rozstawione nogi.

W tym, wywiedzionym z biografii malarza, obrazie §mierci Petera
Breughla Starszego zawiera si¢ aluzja do Upadku Ikara, ale tez nawia-
zanie do wiersza Dedal i Tkar autorstwa Herberta. Upadek jest tu
bowiem konsekwencja staniecia w dziwnej pozie, by rzec dosadniej,
w pozycji pokracznej, ktéra pozwala patrze¢ wstecz i na dél. Nieprzy-
padkowo te dwa wektory (zwrot ku przesziosci i ku ziemi) okreslaja
poetycki horyzont autora Dedala i Tkara (SS). Nieprzypadkowo w dia-
logu ojca z synem poeta staje po stronie tego drugiego, a reinterpretujac
mit w odniesieniu do obrazu Breughla, pokazuje, ze katastrofa Ikara
byla swiadomym wyborem — wyrazem wspélczucia i solidarnosci
z tym, co ziemskie. Czy Milosz polemizowal z tym ujeciem? Nie wia-
domo, pewne jest jednak, ze piszac swéj poemat, znal opublikowany
w Strunie swiatla utwor i ze przywolujac ,upadek Petera Breughla
ojca’, zabieral glos w kwestii, ktéra Herberta Zywo obchodzila, gdyz
byta jedna z tych, na ktérych wspieral si¢ etyczny maksymalizm poety.

*k %k %k

Szalenistwo tak zy¢ bez usmiechu
I dwa powtarzaé wyrazy
Zwrécone do was, umarli

[...]

Prawda i sprawiedliwos¢

— pisal Milosz w utworze zamykajacym tom Ocalenie (W Warszawie).
Podobnym szaleristwem zdaje si¢ postawa owladnietego imperatywem
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etycznym Hamleta (bohatera dedykowanego Miloszowi Trenu For-
tynbrasa, SP), a takze wybdr Ikara czy tez upér Antygony.

Ja chee opiewac festyny,
Radosne gaje, do ktérych
Wprowadzil mnie Szekspir. [...]

Czyz na to jestem stworzony,
By zosta¢ placzka zalobng?

— zapytywal poeta w innym fragmencie wyzej cytowanego wiersza,
zastanawiajac si¢ nad zadaniami powojennej poezji. A w innym wier-
szu pisal ,Niech umarli umartym méwia, co si¢ stato” (Ucieczka z tomu
Ocalenie). Herbert w tej kwestii nie mial watpliwosci. Dla niego gaj
Szekspira byt spalonym lasem (tak ukazuje go w Lesie Arderiskim, SS),
a nie wcigz zywa kraing poezji. Autor Struny swiatta byt ,placzky”, jak
nazwal postawe jego podmiotu Jan Blonski®, miat wzrok zwrécony
wstecz jak zona Lota, jak Antygona pragnal oplakiwa¢ zmartych.
I'w duzym skrécie powiedzie¢ mozna, ze jego powojenna poezja byla
szukaniem dla elegijnej postawy nowej dykcji. Idea zimowego ogrodu
zastgpi¢ tu miala ,,ogrody pasterskie”, chlodny intelektualizm — trady-
cyjna lirycznos$¢ poetyckiej formy. Stad predylekcja do awangardowe;j
sztuki, do ekspresji czarnego kwadratu na bialym tle i... studium
przedmiotu. Wtasnie Studium przedmiotu zdaje si¢ préba wyjscia poza
elegijny schemat, poszukiwaniem takiego jezyka, ktérym mozna by
wypowiedzie¢ doswiadczenie utraty, napisa¢ ,prosty tren/ o picknym
nieobecnym” (Studium przedmiotu):

najpickniejszy jest przedmiot
ktérego nie ma

nie stuzy do noszenia wody
ani do przechowania prochéw bohatera

nie tulita go Antygona
(Studium przedmiotu, SP).

W tym kontekscie spér o ,anielskos¢” jest takze sporem o Ikara,
o idealizm oraz — co najwazniejsze — o powdd, ktéry obu poetom kazat

8 Por. J. Blotiski, Tradycja, ironia i glebsze znaczenie, [w:] Poznawanie Herberta,
wybér i wstep A. Franaszek, Krakéw 1998, s. 50.
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zwracac sie ,ku ziemi”, w strone namacalnego, zmyslowego $wiata.
W duzym uproszczeniu rzec mozna, ze w swojej wiernosci ziemi
Milosz wybieral komplementarny wobec tamtego kierunek: w gére
i do przodu. Ow azymut wigzal si¢ z afirmacjg rzeczywistosci, ktoéra
ma ksztalty, zapachy, kolory, ktéra jest piekna, cho¢ przeciez pada na
nig ciert Ziemi Ulro. Tego cienia nie powinno si¢ wystawia¢ w poezji:

W czarnej rozpaczy i w szarym zwatpieniu
Skladalem wierszem hold Niepojetemu
Udajac rados¢, chociaz jej zabraklo,
Bo mnozy¢ skargi byloby za tatwo

(W czarnej rozpaczy z tomu Tb).

Podsumujmy: podczas gdy u Herberta podstawg afirmacji byt
imperatyw wspélczucia, u Milosza ,tak” dla §wiata laczylo sig
z postawg przezwyci¢zenia. Dlatego inne znaczenia przypisywali
»linii Marsjasza”.

We wspomnianej na poczatku korespondencji bohater Apolla
i Marsjasza (SP) przeciwstawiony jest ,linii anielskiej™ ,Czy chcesz
we mnie wméwié, ze Marsjasza nie rozumiem?” — zapytywal Milosz.
A jednak, jak si¢ zdaje, rozumial go inaczej. Herbertowski sylen
byt bowiem bliskim krewnym Ikara, artysta, ktéry sprzeciwia si¢
boskiemu porzadkowi. Sile jego artyzmu mierzy¢ trzeba ekspresja
rozdartego bélem ciala.

W istocie

opowiada

Marsjasz

nieprzebrane bogactwo
swego ciala

(Apollo i Marsjasz, SP)

— tlumaczy! swego bohatera. Linia Marsjasza usprawiedliwia estetyke
krzyku, przeciggle ,Aaaa” bohatera jest nie tylko przed$miertnym
paroksyzmem, lecz partytura muzyki cierpienia; buntem — na miarg
romantycznego — wobec boskiej doskonalosci i ,,boga wodnistookiego
z twarzg buchaltera” (Dgby, ENO). Milosz etap romantycznego buntu
ma za soba: ,Zy¢ nauczytem si¢ z moja rozpaczg” — powie w wierszu
skierowanym Przeciwko poezji Filipa Larkina (1v). Rozpacz (o tym
moéwi tez wyzej cytowany fragment) po prostu nie przystoi powo-
taniu poety.
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Ja tez pamietam, zalobny Larkinie,

Ze $mieré nikogo z zywych nie ominie,
Nie jest to jednak temat odpowiedni
Ani dla ody, ani dla elegii.

I papierkiem lakmusowym, wskaznikiem réznicy mi¢dzy poetami
jest wlasnie ich stosunek do autora nazywanego ,poeta zalobnej
rozpaczy” i ,smutnej ironii”. ,Poezja Larkina podoba mi si¢ ogrom-
nie” (ZHSB 26) — pisal w liscie do Stanistawa Baranczaka Herbert.
W wierszach Larkina odkrywal ,ten rodzaj szarosci, ktéry dotyka
metafizyki”.

ok ok

Poczatek wiersza O poezji z powodu telefondw po Smierci Zbigniewa
Herberta, zamieszczony w tym samym tomie, co utwor adresowany
do Filipa Larkina, czyta¢ mozna jako rozwinigcie i dopelnienie tam-
tej filipiki, jako wskazanie innych nieakceptowanych modeli poezji
(warto tu zwréci¢ uwage réwniez na bezposrednie sgsiedztwo wier-
sza O poezji... — w tomie nastepuja po nim utwory, Unde malum
i Rozewicz, w ktérych Milosz polemizuje z poetycka wizjg Tadeusza
Rézewicza):

Nie powinna istnie¢

ze wzgledu na poczecie,
embrion i pordd,
szybkie dorastanie,
uwiad i $mier¢,

bo co jej do tego.

Nie moze mieszkaé

w alkowach serca,

w zgryzliwosciach watroby,

w sentencjach nerek,

ani w mézgu zdanym na laske tlenu.

Nie powinna istnie¢, ale istnieje.
Ten, ktory jej stuzyt,

lezy zamieniony w rzecz

wydang rozpadowi na sole i fosfaty,
zapadajaca sie

w swéj dom chaosu.
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Granica miedzy odmiennymi porzadkami: egzystencji i wiersza
wynika, jak mozna sadzi¢, z potrzeby Eliotowskiego korelatu obiek-
tywnego, tj. z pragnienia zdystansowania si¢ wobec j¢zyka emociji i ciala.
Wszak poezja, zamieszkujaca trzewia, wnetrznosci czy — méwigce
dosadniej — bebechy, przechyla si¢ w strong chaosu, sprzeniewierza
»mowie wysokiej”. Dopiero wyzwolenie z ,krzyku ginacych tkanek”,
z ,meki wbitego na pal” pozwala doswiadczy¢ wolnosci:

Oswobodzona z majakéw psychozy,
z krzyku gingcych tkanek

z meki wbitego na pal

Wedruje swiatem

Wiecznie jasna.

Aluzja do prozy poetyckiej Pa/ (EB), opowiadajacej o torturze cho-
roby; nawigzanie do ostatnich lat zycia Herberta, ktére uptynely pod
znakiem burzliwych zmagan — ,pojedynkéw Pana Cogito”, interpre-
towanych jako objawy psychozy poety, a przede wszystkim wskazany
w tytule adres — nie zostawiaja watpliwosci, ze chodzi o niego. Ze
adresatem wiersza O poezji... jest tutaj autor Epilogu burzy. Dlatego
egzystencjalng i zarazem biologistyczng metafore (poczgcia, porodu,
szybkiego dorastania, uwigdu i $mierci) odnies¢ by mozna takze do
poezji, ktéra byla owocem szczegdlnego zwiazku i ,poczela si¢” wiele
lat temu. ,,Ofiarowuj¢ Panu nie tylko ten rekopis, ale takze Swigta
chwile poczecia” (ZHCM 1) — pisal Herbert w roku 1958, dedykujac
Miloszowi Tren Fortynbrasa (SP), ktéry koniczyl si¢ stowami: ,zyjemy
na archipelagach/a ta woda te sfowa c6z moga c6z moga ksiaz¢”.
I naturalne zdaje sig, ze po latach to Milosz pisze swdj ,tren”, a zara-
zem hymn na czes¢ poezji. Poezji Herberta?

Trudno nie zauwazy¢: wszystkie wypowiedziane w wierszu
O poezji... postulaty wyplywaja z koncepcji poezji, ktérg odnalezé
mozna w utworach Milosza. Do Milosza nawigzuje motyw stuzenia
poezji (produktywny w twérczosci autora Mojej wiernej mowy) oraz
motyw jasnosci. O ile bohater Herberta, ,zatopiony w ciemnych pro-
mieniach ziemi” (Dedal i Ikar, SP), wybiera obszar ,niepewnej jasnosci”
(Pan Cogito i wyobraznia, ROM), a do metafizyki odnosi, o czym §wiad-
czy chocby cytowany list do Baranczaka, szaros¢, o tyle wyobraznia
poetycka Milosza, autora Jasnosci promienistych, zwraca si¢ ku $wiattu.
Poezja, ktéra ,wiecznie jasna” wedruje po $wiecie, a zarazem unosi si¢
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ponad troskami ziemskiego padolu, ktéra odbija niczym lustro pigkno
$wiata oraz zakryty sens rzeczy — to wizja Milosza.

kK k

Najtrudniejszy do interpretacji jest w wierszu O poezji... fragment
moéwiacy o lustrach:

Kapelusze ze stomki, sliskich widkien, ptétna
sa przymierzane w lustrach

przed wyjsciem na plaze.

Préznosc¢ i zadza dalej zajete sobg.

Liczne lustra i lusterka w utworach Milosza to zapewne temat na
osobng rozprawe. Tu najblizszy kontekst interpretacyjny wyznaczaja
zwierciadla, o ktérych mowa w ostatnim tomie, m.in. w utworze Ro#
1900 (70), gdzie czytamy:

Ale jak porozumie¢ si¢ z paistwem umartych?
Whatruje si¢ w lustra,

w korytarze luster odbitych w lustrach.

Tam mignie kapelusz z rajerem falbany [...].

I jeszcze jeden wyimek, tym razem z wiersza Zanurzeni (10):

Byt wysoki komizm
W ukladaniu wloséw przed lustrem,
W troskach o to, czy kapelusz dos¢ twarzowy,

[...]

W wigzaniu krawata przed lustrem z ming kréla zwierzat.

Jakze bawit si¢ nami Duch Ziemi!

[...]

Spetnialismy, czego zadal gatunek, zanurzeni
W materii, kto$§ powie: po uszy.

W obu wypadkach — w lustrach ustawionych na ,druga strong”,
czyli skierowanych na $wiat umarlych (Ro# 19oo) i w zwierciadtach
odbijajacych ziemski pozér (Zanurzeni) — istota przegladania si¢ odsyta
do heterotopii. Lustro jest heterotopia, powiada Michel Foucault,
gdyz objawia nasza nieobecnos$¢ w tym wiasnie miejscu, gdzie si¢
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znajdujemy®. W cytowanych fragmentach lustro nie stuzy wgladowi
w $wiat rzeczy i w siebie, pozwala odczud raczej swa nieprzystawalno$c.
Czy taki wiasnie sens majg lustra, pojawiajace si¢ w wierszu O poezji. . .?
By¢ moze, potwierdzaja wszak niestalo$¢ rzeczy — przygodnosé masek-
-przebran, kapeluszy. Zatrzymuja to tylko, co ulotne, odbicie pozoru.

Ale trzeba tu przywolaé jeszcze inny watek. W dedykowanym
Herbertowi wierszu (I swiecito to miasto), méwigc o swoim powrocie
do miasta, Milosz wspomina przegladajace si¢ w lusterkach kobiety.
Wiersz Zanurzeni, w ktérego zakoriczeniu pojawia si¢ obraz ,dzwi-
gajacego si¢ z mirazy” miasta oraz starca, ktéry donikad wracaé nie
zamierza, bylby niejako apendyksem tamtego obrazu. Stary czlowiek,
wyswobodzony z pozadliwosci i préznosei (,Préznosé i zadza dalej
zajete soba”, O poezji...), moze odrzuci¢ pozér, w ktéry stroi si¢ ziem-
ska powloka. Ten wiersz, méwigcy o manichejskim porzadku istnienia
i uwikianiu ducha w §wiat materii, niechaj postuzy tu jako lustrzane
odbicie — odzwierciedlenie heterotopii tytulowej bohaterki wiersza
O poezji..., ktéra opusciwszy cielesne mieszkanie, nalezy do innego
$wiata. Za sprawg ,operacji czystosciowej”, ,niezbednej puryfikacji
przez negacj¢’, jak okreslil to niegdys Milosz w liscie do Herberta
(w wierszu wyrazajacej si¢ zwrotami ,nie powinna’, ,nie moze”), poeta
oczyscil ja, niejako wydestylowal z osadu ziemskich zanieczyszczen.
I oto final sporu migdzy poetami. Ostatecznie wigc gére bierze ,linia
Mallarmégo”. Poezja — wyswobodzona, wolna — wraca do stanu pier-
wotnej harmonii. Nie ma watpliwosci: poezja Milosza.

9 Por. M. Foucault, Inne przestrzenie, ttum. A. Rejniak-Majewska, ,Teksty
Drugie” 2005, nr6, s. 117-125.
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Streszczenie

Ksiagzka dotyczy obecnosci tradycji romantycznej w poezji Zbigniewa
Herberta. Termin ,romantyzm?” jest tu traktowany szeroko i obejmuje
kojarzone z epoka romantyczng cechy i postawy, a w odniesieniu do
poszczegolnych utworéw — watki tematyczne i motywy. Ideg prze-
wodnig ksigzki jest mysl, ze Herbert nie ulegt (jak twierdzit Ryszard
Przybylski) ,demuzykalizacji §wiata” i ze lira Orfeusza nie zostala
rozbita.

Ta idea najsilniej wyraza si¢ w pierwszej czesci ksigzki, a bezpo-
srednio nawigzuje do niej rozdzial, ktéry przedstawia sposéb istnienia
piesni i muzyki w $wiecie przedstawionym utworéw Herberta i ktéry
ukazuje zwigzek refleksji poetyckiej z mysla Platona oraz z pogladami
przedstawicieli wezesnego romantyzmu w Niemczech. Herbert jako
uczenl Platona ,kocha muzyke, ale jej nie ufa’, gdyz muzyka moze
odwodzi¢ od prawdy. Ostatecznie jednak, opowiadajac si¢ po stronie
tadu, poeta powtarza i dopelnia mit Arijona, ktéry —za pomoca $piewu

— przywraca §wiatu harmoni¢. O Herbertowskich dylematach mowa
jest takze w rozdziale konfrontujacym rygoryzm etyczny poety z jego
umilowaniem ,sztuki pigknego pozoru”. Spotkanie etyki i estetyki
wyznacza newralgiczny moment tej poezji i ujawnia jej zloZonos¢,
a nieusuwalny konflikt moralisty i admiratora pickna okazuje si¢
kluczowy dla Herbertowego $wiatoodczucia. W ostatnim rozdziale
omoéwiony zostal stosunek Herberta do tradycji romantycznej — stosu-
nek zlozony i niejednoznaczny. Cho¢ poeta oficjalnie dystansowatl si¢
wobec romantyzmu, to w swojej twdrczo$ci nader czesto odwoltywal sig
do kojarzonych z ta epoka postaw, chetnie tez siggal po romantyczne
watki i motywy.

Czes¢ druga koncentruje si¢ na norwidowym dziedzictwie w twor-
czosci poety, omawia tresci podlegajace kontynuacji (ale i rewizji),
pokazuje alegatywny charakter nawigzari Herberta do Norwida oraz
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wspdlng im obu ,hermeneutyke podejrzen”. W otwierajacym te czesé
studium tytulowe pytanie (Czy pigkno ocala?) wiedzie ku wyobrazeniu
sztuki ocalajacej, ktére pojawia si¢ w twérczosci Norwida, a ktére - nie
bez zastrzezen - przejmuje i wyraza Herbert. Patronat Norwida si¢ga
przy tym znacznie dalej — obejmuje nie tylko stosunek do pigkna, ale
i wyobrazenia na temat poezji oraz pewne elementy poetyki. Te kwe-
stie zostaja podjete w interpretacji utworéw, zawierajacych uchwytne
sygnaly intertekstualnego dialogu mi¢dzy poetami (wierszy Woz i Pora).
O wyraznych pokrewienistwach mozna takze méwi¢ w odniesie-
niu do zwigzkéw Herberta z Szekspirem. Cz¢$¢ trzecia zarysowuje
teatralng perspektywe w utworach poety i omawia liczne nawigzania
do sztuk dramaturga, przede wszystkim do dramatéw Hamdlet oraz
Burza. Rozdzial pierwszy tej czesci przedstawia Herbertowski sposéb
myslenia o $wiecie z perspektywy teatralnej i w kontekscie historii-
-spektaklu, zwraca uwage na oddzialywanie filozofii egzystencjali-
stycznej na refleksje poety. Tu ukazana zostata takze funkcja motywow
szekspirowskich w wierszach Herberta oraz role podmiotu jako aktora,
rezysera, blazna i suflera. Kluczowa dla dialogu wspélczesnego poety
z Szekspirem jest posta¢ Hamleta. Ow bohater jest figurg, pozwala-
jaca m6wic na temat $wiata, wartosci oraz zadan sztuki. W rozdziale
drugim ,gest pozegnalny” Herberta zostaje zestawiony z epilogiem
Prospera, bohatera Burzy. W poezji autora Epilogu burzy, tak jak na
Szekspirowskiej wyspie, rozegrala si¢ w skrécie historia swiata, a jej
bohater, tak jak posta¢ Szekspira, szykuje si¢ do odejscia na inny lad.
Ksigzke zamykaja rozwazania, ktére dotycza Herbertowskich meta-
morfoz. Owe metamorfozy zachodza w §wiecie poetyckiej wyobrazni
i siegaja w sfere poetyki. Szczegélnie wazny dla pytan o marzenia
i tesknoty Herberta jest rozdzial poswiecony Utworom rozproszonym.
W tekstach, ktérych poeta nie przeznaczyt do druku, odstania si¢ trop
nie tyle romantyczny, co sentymentalny, do glosu dochodzi ,nurt pta-
czu” i temat pasterski, apelujacy do wzorca bukolicznego. Ostatni szkic
dotyczy przemiany poezji Herberta, ale zapisanej w utworze Milo-
sza: ,Wedruje $wiatem wiecznie jasna” — napisze o niej autor wiersza
O poezji. Z powodu telefondw po smierci Zbigniewa Herberta. Posmiertny
dialog jest tutaj pretekstem, zeby raz jeszcze zapytac o relacje migdzy
poetami, tym razem w kontekscie sporu o angelizm.
Proponowana w ksigzce lektura poezji Herberta jest tylez rewizja,
co komplementarnym dopelnieniem utrwalonego w dotychczasowej



Streszczenie 255

recepcji wizerunku poety jako klasyka czy neoklasyka. I cho¢ pojemna,
synkretyczna pod wzgledem ozywianych tradycji, formula neoklasycy-
zmu nie wyklucza obecnosci romantycznych nawigzan, romantyczne
inklinacje w twérczosci poety zazwyczaj traktowane byly marginalnie,
usuwane w cienl wyrazistych tropéw klasycznych i klasycystycznych.
Uzupelnienie wizerunku poety o wymiar romantyczny nie tylko pola-
ryzuje stereotyp Herberta klasyka, ale tez pozwala istotnie wzbogacié¢
obraz jego twoérczosci, przesuna¢ punkty ciezkosci w hierarchizowaniu
senséw i artystycznych rozwigzai. ,Herbert romantyczny” okazuje si¢
bogatszy, bardziej ztozony, a przede wszystkim — zaskakujacy wieloscia
dialogéw z romantycznag tradycja.



Summary

The book discusses the presence of the Romantic tradition in the
poetry of Zbigniew Herbert. The very term ‘Romanticism’ is broadly
understood, and encompasses both the characteristics and the attitudes
typical of the Romantic period, as well as specific plots and motifs
related to particular works. The primary concept of the book consists
in the idea that Herbert did not surrender, as it is claimed by Ryszard
Przybylski, to ‘depriving the world of music’ and that the Orpheus’s
lyre was not destroyed.

'This idea is particularly strongly expressed in the first part of the
book. The chapter, which relates directly to the way in which songs
and music find their place in the world presented in Herbert’s works,
shows the relationship between the poetic reflection, Plato’s ideas and
the views of the representatives of early Romanticism in Germany.
Herbert is a Plato’s disciple: ‘he loves music, but he does trust it, since
music may take people aside form the truth. Eventually however, while
declaring himself as the spokesman of order, the poet repeats and
completes the myth of Arion, whose singing restores the harmony of
the world. Herbert’s dilemmas are further discussed in the chapter
confronting the ethical rigor of the poet with his affection to the ‘art
of beautiful appearances’.

'The encounter of ethics and aesthetics demarcates the pivotal ele-
ment of the poetry, manifests its complexity, and the fixed conflict
between the moralist and the admirer of the beauty, turns out to be
principle significance in Herbert’s perception of the world. The last
chapter presents Herbert’s attitude towards the Romantic tradition.
Although the poet distances himself from Romanticism, his works
contain numerous references to the attitudes, plots and motifs asso-
ciated with the period.
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'The second part concentrates on the Norwid’s heritage in the poet’s
creativity, discusses the contents subjected to continuation (but also
revision), presents an intermediate character of Herbert’s references to
Norwid and the ‘hermeneutics of suspicions’ common to both poets.
The title opening this part of the study; ‘Does the beauty rescue?’, leads
to the notion of art offering salvage which occurs in the works of Nor-
wid, and which is, not without reservations, assumed and expressed
by Herbert. Norwid’s patronage goes even deeper; it covers not only
the attitude towards beauty but also the concepts of poetry and certain
elements of poetics. This is presented in two subsequent chapters of
this part, devoted to the analysis of two poems (Wsz and Pora), which
contain tangible signals of the inter-textual dialogue.

Certain similarities can be observed in terms of relations between
Herbert and Shakespeare. Part three presents the dramatic perspective
in the works of the poet and discusses numerous references to Hamlet
and The Tempest. Chapter one of this part, presents Herbert’s view
of the world from the perspective of the drama and in the context of
the history of the play, shows the impact of the existentialist philoso-
phy on the poet’s reflection. The function of Shakespearian motifs in
Herbert’s poetry as well as the roles assumed by subjects: those of the
actor, director, clown, or prompter, are presented. Hamlet remains
the key character in the dialogue of the contemporary poet with Sha-
kespeare. He becomes the figure which allows Herbert to talk about
the world, values and the tasks of art. The second chapter juxtaposes
‘the farewell gesture’ of the poet with the Prospero’s epilogue in The
Tempest. Just as on the Shakespearian island, a brief history of the
world is depicted in the poetry of the author of Epilog Burzy, and just
like the Shakespeare’s character, the protagonist is just about to leave
for another land.

'The book is concluded by the considerations concerning Herbert’s
metamorphosis (Metamorfozy). These metamorphoses occur in the
world o poetic imagination, which is presented in chapter one of this
part, and reach the sphere of poetics. The chapter devoted to Urwory
rozproszone is particularly important in respect of the questions con-
cerning Herbert’s dreams and longings. The texts, which were not
supposed to be published, reveal, not so much romantic, but rather
a sentimental trait, enriched by the ‘lament’ and pastoral themes,
which in turn relate this poetry to bucolic patterns. The last sketch
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concerns a change in Herbert’s poetry, yet described as ,Wedruje
swiatem wiecznie jasna” ‘Wandering across the world always bright’
by Milosz in O poezji. Z powodu telefondw po smierci Zbigniewa Her-
berta. This post-mortal dialogue constitutes another pretext for further
questions concerning the relations between the poets, and in this case
the conflict of Angelism.

'The reading of Herbert’s poetry suggested in the book constitutes
a revision as well as complementary conclusion of the current percep-
tion of the image of the poet as the classic or neo-classic. Although
comprehensive in nature and syncretic in terms the revival of the
tradition, the formula of neo-classicism does not exclude the presence
of references to Romanticism, Romantic inclinations in the poet’s
creativity were usually treated marginally and were removed into the
shade of classical and classicistic tropes. Complementing the image
of Herbert with the Romantic dimension not only polarizes the ste-
reotype of Herbert as the classic, but also enriches the picture of his
poetry and transfers the center of gravity in the hierarchy of senses and
artistic solutions. The ‘Romantic Herbert’ occurs to be richer, more
complex, and above all, more surprising by the multitude of dialogues
with the Romantic tradition.

Transleted by Maciej Wieliczko






Indeks osobowy

A

Abramowska Janina 239

Abrams Meyer Howard 88

Adamiec Marek 52, 94, 95, 111-113

Ajschylos 150

Andrzejewski Bolestaw 33

Antoniuk Mateusz 119, 203, 215, 221,
222, 233

Arbiszewska Paulina 52, 95

Arystoteles 81, 114, 158

B

Baczyniski Krzysztof Kamil 47, 72,
95—98, 165, 193, 212, 222
Balcerzan Edward 25, 46, 63, 72, 81,
148, 164, 185

Barariczak Stanistaw 25, 42, 43, 65,
66, 70, 71, 80, 145, 167, 169, 174,
183, 185, 195, 245, 246

Bator Joanna 214, 215

Bielik-Robson Agata 134

Bierezin Jacek 8o

Bloom Harold 134

Bloniski Jan 24, 37, 38, 73, 184, 186,
195, 221, 243

Boczkowski Krzysztof 32

Boecjusz 26

Bojarski Wactaw 95

Bonowicz Wojciech 70

Borowski Tadeusz 47, 193

Breughel Peter 242

Brzozowski Jacek 133, 134, 163, 166,
172, 173

Bujnowski Jézef 150

Burdziej Bogdan 36

Burek Tomasz 189

C

Carpenter Bogdana 95, 150
Chachulski Tomasz 212, 230, 231
Cicha Magdalena 23

Cichowicz Stanistaw 143

Corot Jean-Baptiste Camille 165
Czapliniski Przemystaw 28
Czechowicz Jozet 56, 97, 137, 212, 222

D

Dalida, wlasc. Yolanda Gigliotti 42
Dedecius Karl 15, 161

Dobrzyniska Teresa 20

Dokurno Zygmunt 102

Dybciak Krzysztof 24, 46, 58, 146



262 Swiaty z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta

E

Eliot Thomas Stearns 15, 24, 32,
63, 81, 85, 89, 99, 100, 104,
117, 124, 127, 129, 150, 206,
246

Elzenberg Henryk 23, 26, 73, 104,
134, 142, 143, 150, 151

Epiktet 149, 160

Eurypides 150, 154

F

Fedewicz Maria Bozena 88

Feliksiak Elzbieta 8o

Fert Jozef 52, 55, 94, 98, 111,

Fiut Aleksander 112, 119, 237, 240

Foucault Michel 247, 248

Franaszek Andrzej 24, 36, 46, 73,
82, 95, 140, 146, 152, 161, 164,
184, 221, 239, 243

Francesca Pierro della 198, 208

Frye Northop 167, 171, 175, 195,
196

Fulifiska Agnieszka 196

G

Gajcy Tadeusz 47, 95, 96, 97
Gajda-Krynicka Janina 149
Galczynski Konstanty Ildefons 203
Gazda Grzegorz 123
Gibinska Marta 133, 134, 136, 140,
142, 155, 157, 165, 166
Giorgione, wlasc. Giorgio Barbarel-
li da Castelfranco 163,
166, 173, 177, 178
Glowinski Michat g5

Godyn Mieczystaw 25

Gotaszewska Maria 56

Gomulicki Juliusz Wiktor 55, 100,
102, 113, 114, 128

Gorczyniska Renata 235, 69, 70, 162,
205, 239—241

Grochowiak Stanistaw 56, 65

H

Handke Ryszard 156

Heck Dorota 153

Heidegger Martin 153
Helsztynski Stanistaw 135, 167
Herder Johann Gottfried 33
Heydel Magdalena 127, 150
Horacy 81

Holderlin Friedrich 33

I

Ttowiecki Maciej 8o
Inglot Mieczystaw 52

J

Jabtkowska Réza 135
James Jamie 25, 26, 40
Janion Maria 29, 77, 79, 87
Jarowiecki Jerzy 102
Jaskétowa Ewa 191
Jastrun Mieczystaw 86
Jastrzebski Zdzistaw 96
Jaworski Wit 203

Jezus Chrystus 31, 36, 205
Joachimowicz Leon 149



Indeks osobowy 263

K

Kafka Franz 156

Kaliszewski Andrzej 29

Kamieriska Anna 102

Kant Immanuel 165

Karpiriski Franciszek 212, 217, 218,
228, 230—232

Kartezjusz, wlasc. Rene Descartes
75

Kayser Wolfgang 156, 157

Kermode Frank 8

Kleiner Juliusz 216

Klosinski Krzysztof 187

Kmita-Piorunowa Aniela 222

Kochanowski Jan 152, 165

Kotakowski Leszek 153

Kornhauser Julian 14, 162, 163, 184,
199

Kostkiewiczowa Teresa 230

Kott Jan 137, 140, 142, 147, 156, 157,
168, 175, 176

Kozicka Dorota 61

KoZmian Stanistaw 135, 167

Kraskowska Ewa 159

Kristeva Julia 214, 215, 232

Krzyzanowski Julian 152

Kubinska Ola 15

Kucharska-Dziedzic Anita 8o

Kuczyniska-Koschany Katarzyna
86, 117

Kunicka Halina 42

Kwiatkowski Jerzy 2, 53, 69, 75, 96

L

Lam Andrzej 203
Larkin Philip 245

Legezyriska Anna 25, 43, 155,
162—164, 184, 233

Les Mariusz 8o

Lesniak Kazimierz 149

Levine David 174

Ligeza Wojciech 23, 82, 114, 179, 233

Lyotard Jean-Francoise 63

9

Eebkowska Anna 96
Lobodowski Jézef 190—192
Yukasiewicz Jacek 14, 20, 27, 164, 179

M

Maciag Wlodzimierz 24

Makowski Stanistaw 102

Mallarmé Stéphane 238, 239, 240,
248

Marek Aureliusz 149, 150, 221

Markowski Michat Pawet 196

Melanowicz Mikotaj 123, 129

Merton Thomas 165

Michalski Krzysztof 153

Michatowski Piotr 53, 95

Mickiewicz Adam 72, 73, 83, 84, 89,
101, 1435, 165

Mikolajczak Malgorzata 13, 16, 52,
86, 95, 204, 233

Mitosz Czestaw 15-17, 19, 112,
137-139, 150, 165, 186—189,
191-193, 222, 237—246, 248

Misiotkowa Halina 225

Mozart Wolfgang Amadeusz 32, 39,
40, 165



264  Swiaty z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta

N

Najder Zdzistaw 97

Namowicz Tadeusz 33

Nasitowska Anna 86

Nastulanka Krystyna 43, 53, 58

Nawrocka Ewa 88, 198

Niemojewska Maria 32, 127

Nietzsche Fryderyk 58, 70, 77, 98,
99, 165

Nieukerken Arent van 74, 81, 82,
85, 94, 98, 100, III

Norwid Cyprian 14, 16, 18, 19, 24, 52,
55, 58, 63, 66, 81, 84, 85, 89, 91,
93, 93—109, III—1I4, I16—1I9,
126, 128, 129, 165, 172, 189

Novalis, wlasc. Georg von Harden-
berg 33

Nowak Maciej 238, 239

Nowak Tadeusz 191

Nowak Zbigniew Jerzy 145

Nycz Ryszard 118, 119

(0]

Obertynska Beata 190

Ochab Maria 143

Opacka-Walasek Danuta 18, 39, 103,
184

Opacki Ireneusz 102

Ossowski Jerzy 203

P

Panas Wtadystaw 23, 56

Pasierb Janusz Stanistaw 190
Paszkowski Jozef 135, 167

Pawelec Dariusz 83, 184, 186, 189, 233

Peyre Henri 17, 66, 70

Pietrych Krystyna 94

Pisarkowa Krystyna 23, 43

Pitagoras 26

Platon 25, 26, 38, 40, 41, 52, 53, 55,
57, 58, 59, 60, 63, 64, 75, 77,
81, 88—90, 99, 101, 105, 106

Ptaczkowska Barbara 33

Ptoszewski Leon 141

Ptuciennik Jarostaw 8o

Pociej Bohdan 23, 26, 32, 39

Podraza-Kwiatkowska Maria 96

Poprawa Adam 174

Poradecki Jerzy 231

Preczkowska Helena 127, 150

Prokopiuk Jerzy 33

Przybos Julian 56, 125, 126, 183, 220

Przybylski Ryszard 17, 26, 27, 29,
30, 32, 42, 77, 124, 177

Pszczolowska Lucylla 20

R

Rabizo-Birek Magdalena 17

Reiter Marian 149

Rejniak-Majewska Agnieszka 248

Ricoeur Paul 143

Rilke Rainer Maria 32, 63, 86, 104,
117, 129, 165, 205, 228

Rousseau Jan Jakub 226

Rozmus Jacek 23

Roézewicz Tadeusz 33, 47, 84, 113,
136, 142, 157, 207, 245

Rulewicz Wanda 32

Ruszar Jézef Maria 13, 23, 52, 61, 75,
76, 94, 95, IOL, III, 140, 145, 162



Indeks osobowy

265

S

Santor Irena 42

Sawicki Stefan 23, 56, 231

Schelling Friedrich Wilhelm
Joseph 33, 105

Schlegel Friedrich 33

Seneka 150

Sidoruk Elzbieta 8o

Siedlecka Joanna 161, 201

Sienkiewicz Barbara 53, 59, 75,
77

Signorelli Luca 177

Skwarczyrniska Stefania 169

Stawiriski Janusz 16, 95, 140

Stowacki Juliusz 71, 83, 84, 86,
88, 96, 103, 135, 212, 216,
217, 218, 220

Sofokles 143, 150, 151, 179

Sokolowska Jadwiga 143, 150

Sokrates 58, 61, 63, 99

Stala Marian 106, 125

Staniewska Anna 135, 167

Stead Christian Karlson 8;

Stefanowska Zofia 84, 85, 86

Steiner George 15, 16

Stepien Tomasz 191

Strézewski Wiadystaw 107, 108

Sugiera Malgorzata 147

Szekspir William 16, 19, 20, 103,
104, 133-142, 144, 145-147,
150—154, 156, 161, 165171,
173, 175179, 187, 216, 234,
240, 243

Szmydtowa Zofia 55, 59, 99

Szuster Marcin 135

Szymborska Wistawa 190

Szymczak Mieczystaw 114, 125

2

S

Sliwiniski Piotr 28, 80, 82, 152
Swiqch]erzy 97

T

Tabor Maciej 238
Tatarkiewicz Wiadystaw 7o, 77
Terencjusz 228

Tischner J6zef 70

Tomasik Agnieszka 164
Tomasik Wojciech 125

Toruri Wtodzimierz 53, 95
Toruriczyk Barbara 46
Trzebinski Andrzej 47
Twardowski Jan 226
Tynecka-Makowska Stowinia 123

U

Ulrich Leon 135, 167
Urbaniak Irena 95

\%

Vinci Leonardo da 165
Vujici¢ Piotr 133

w
Ward Jean 85

Wergiliusz 222, 228

Wegrzyniak Anna 191

Wiatr Aneta 23

Wiegandt Ewa 28

Wisniewski Jerzy 23, 82, 95, 134,
163, 233



266 Swiaty z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta

Witkowska Alina 71, 84, 211

Witwicki Wiadystaw 40, 64

Workowski Adam 61

Wozniak-Eabieniec Marzena 82, 9s,
134, 163, 233

Wyka Kazimierz 47, 96, 116, 117, 183,
184, 222

Wyspianski Stanistaw 140, 141, 158

z

Zach Joanna 52, 95
Zagajewski Adam 14, 184

Zagérski Jerzy 190, 191, 192

Zaleski Marek 225, 226, 237, 238

Zawieyski Jerzy 207, 211

Zawistowska-Toczek Dagmara 1o1,
162

Zgorzelski Czestaw 18, 145

Zigba J6zef 191

Z
Zurowski Maciej 17, 66, 127, 150
Zyszkiewicz Waldemar 163



Opieke merytoryczng nad Warsztatami
Herbertowskimi
sprawuje Rada Naukowa, w sktad ktérej wchodza:

prof. dr hab. Stanistaw Balbus — Uniwersytet Jagielloniski / Uniwersytet
Warszawski

prof. dr hab. Wiodzimierz Bolecki — Instytut Badasi Literackich PAN

prof. dr hab. Andrea Ceccherelli — Universita di Bologna

prof. dr hab. Anna Czabanowska-Wrobel — Uniwersytet Jagielloriski

prof. dr hab. Przemystaw Czaplinski — Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

prof. dr hab. Jolanta Dudek — Uniwersytet Jagielloriski

prof. dr hab. Adam Dziadek — Uniwersytet Slaski

prof. dr hab. Aleksander Fiut — Uniwersytet Jagielloniski

prof. dr hab. Jan Andrzej Ktoczowski — Uniwersytet Papieski Jana Pawla II
w Krakowie

prof. dr hab. Wojciech Ligeza — Uniwersytet Jagielloriski

prof. dr hab. Andrzej Mencwel — Uniwersytet Warszawski

prof. dr hab. Zdzistaw Najder — Wyzsza Szkota Europejska im. Jézefa
Tischnera

prof. dr hab. Arent van Nieukerken — Uniwersytet w Amsterdamie

prof. dr hab. Jacek Petelenz-Lukasiewicz — Uniwersytet Wroctawski

prof. dr hab. Karol Tarnowski — Uniwersytet Papieski Jana Pawta IT
w Krakowie

prof. dr hab. Ewa Wiegandt — Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

prof. dr hab. Zofia Zarebianka — Uniwersytet Jagielloniski

prof. dr hab. Andrzej Zieniewicz — Uniwersytet Warszawski

prof. dr hab. Tadeusz Zuchowski — Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

prof. UG dr hab. Marek Adamiec — Uniwersytet Gdariski

prof. UKSW dr hab. Wojciech Kudyba — Uniwersytet Kardynala Stefana
Wyszytiskiego

prof. UMK dr hab. Grazyna Halkiewicz-Sojak — Uniwersytet Mikolaja
Kopernika

prof. UZ dr hab. Matgorzata Mikotajczak — Uniwersytet Zielonogoérski

prof. US dr hab. Danuta Opacka-Walasek — Uniwersytet Slaski



prof. US dr hab. Dariusz Pawelec — Uniwersytet Slaski

prof. UKSW dr hab. Zbigniew Stawrowski — dyrektor Instytutu Mysli
Jézefa Tischnera

dr hab. Radostaw Sioma — Uniwersytet Mikotaja Kopernika

dr Mateusz Antoniuk — Wyzsza Szkota Humanistyczna w Tarnowie

dr Ewa Badyda — Uniwersytet Gdanski

dr Alina Biata — Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy Jana
Kochanowskiego w Kielcach

dr Tomasz Ciedlak-Sokotowski — Uniwersytet Jagielloriski

dr Tomasz Garbol — Katolicki Uniwersytet Lubelski

dr Dorota Kozicka — Uniwersytet Jagielloniski

dr Anna Mazurkiewicz-Szczyszek — Wyzsza Szkola Nauk
Humanistycznych i Dziennikarstwa w Poznaniu

dr Dariusz Sikorski — Pomorska Akademia Pedagogiczna

dr Marta Smoliniska-Byczuk — Uniwersytet Mikolaja Kopernika

dr Agnieszka Tomasik — Akademia Humanistyczno-Ekonomiczna w Lodzi

dr Tomasz Tomasik — Pomorska Akademia Pedagogiczna

dr Mirostaw Tyl — Uniwersytet Slaski

dr Adam Workowski — Uniwersytet Papieski Jana Pawta IT w Krakowie

dr Dagmara Zawistowska-Toczek — Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego

Jozef Maria Ruszar — dyrektor Festiwalu Poezji im. Zbigniewa Herberta



Seria wydawnicza Biblioteka Pana Cogito

Ruszar |.M., 8tré% brata swego. Zasada odpowiedzialnosci w liryce Zbigniewa Herber-
ta, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2004.

Portret z poczqthu wicku. Twirczos¢ Zbigniewa Herberta — kontynuacie i rewizje,

red. W. Ligeza, M. Cicha, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 200s.

Czutosc dla Minotaura. Metafizyka i mitos¢ konkretu w twdrczosci Zbigniewa Herberta,
red. J.M. Ruszar, M. Cicha, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2005.

Wyraz wytuskany z piersi, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006:

cz¢$¢ 1: Herbert w oczach zachodnich literaturoznawcow. Materialy z Migdzynarodowej
Konferencji Naukowej Osrodka Kultury Polskiej przy Uniwersytecie Paris-Sorbonne
(jesieni 2004), red. D. Knysz-Tomaszewska, B. Gautier;

cz¢$¢ 2: ,Pamigc i tozsamosc”. Materialy z Warsztatow Herbertowskich w Oborach

(wiosna 2005), red. M. Zieliniski, .M. Ruszar.

Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta. Materiaty
2 Warsztatow Herbertowskich w Oborach (jesieri 2005), cz. 11 2, red. J.M. Ruszar,

D. Koman, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006.

Dialog i spor. Zbigniew Herbert a inni poeci i eseisci. Materiaty z Warsztatdw Herber-
towskich w Oborach (wiosna 2006), red. J.M. Ruszar, D. Koman, Wydawnictwo

Gaudium, Lublin 2006.

Apostol w podrozy stuzbowej. Prywatna bistoria sztuki Zbigniewa Herberta (album
rysunkéw poety oraz reprodukeji dziet malarskich, ktére byly inspiracja dla

wierszy i esejéw), red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2006.

Zawistowska-Toczek D., Stary poeta. Ars moriendi w péznej twérczosci Zbigniewa

Herberta, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2008.

Mazurkiewicz-Szczyszek A., W asyscie jakich dzwonéw. Obrazy miasta w twirczosci

Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Gaudium, Lublin 2008.



Niepewna jasnosc tekstu. Szkice o tworczosci Zbigniewa Herberta, red. J.M. Ruszar,

Wydawnictwo Platan, Krakéw 2009.

Antoniuk M., Otwieranie glosu. Studium o wezesnej twdrczosci Zbigniewa Herberta

(do 1957 roku), Wydawnictwo Platan, Krakéw 2009.

Pojecia kietkujgee z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twdrczosci Zbigniewa Herberta,

red. J.M. Ruszar, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2010.

Bor nici. Watki klasyczne i romantyczne w twdrczosci Zbigniewa Herberta,

red. M. Mikolajczak, Wydawnictwo Platan, Krakéw 2011
Szczukiecka G., Umrg caly? Rozmowy w cieniu Smierci. Senilna poezja Czeslawa
Mitosza, Tadeusza Rizewicza, Zbigniewa Herberta i Jarostawa Marka Rym-

kiewicza, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2011

Ewangelia  odrzuconego. Szkice w 9o. rocznice urodzin Tadeusza RdiZewicza,

red. .M. Ruszar, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2011.

Migdzy nami a Swiatlem. Bdg i Swiat w twérczosci Zbigniewa Herberta, red.

G. Halkiewicz-Sojak, R. Sioma, Torui—Krakéw 20r12.

Mikotajezak M., ,Swiaty z marzenia’. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa
Herberta, JMR Trans-Atlantyk, Zielona Géra—Krakéw 2013.

W przygotowaniu:

Patrzec az do zawrotu glowy. Zbigniew Herbert wobec europejskiego dziedzictwa
(szkice i album), red. J.M. Ruszar.

Sniedziewska M., Wiernos¢ rzeczywistosci. Zbigniew Herbert o postawie wobec

Swiata i problemach jego reprezentacji (rozprawa i album).






Z recenzji wydawniczej:

Dla Herberta tradycja polskich romantykéw stafa sie cenna z dwéch powodéw.
Po pierwsze ze wzgledu na typ Herbertowskiej wyobraZni, w ktérej obecne byty
element wizyjny oraz uczuciowos$¢. Bliski mu wiec byt Sfowacki, z réwiesnikéw
Baczyniski, a z europejskich mistrzéw — Rilke; tych pokrewiefistw nigdy sie nie
wyparl. Po drugie — z powodu taczenia przez romantykéw (a szczegélnie przez
bliskiego sobie Stowackiego) wielkiej, czystej poezji z patriotyzmem,
historyzmem, zwiazkami ze starszg rodzima tradycja. Osobne przy tym miejsce
zajmuje stosunek Herberta do Norwida, poety przeciez nie romantycznego,
ale nalezacego de facto w XX wieku do konstelacji wieszczéw — zajmujacego
osobne miejsce w tej samej znakomitej tradycji, bedacego tez tgcznikiem
miedzy romantyzmem a nowoczesnoscia. ,Mozna powiedzie¢ — pisze
Matgorzata Mikotajczak we Wstepie — ze siegajac do tradycji norwidowskiej,
szekspirowskiej czy romantycznej Herbert zachowuje sie jak typowy klasyk —
pisze wiasng wersje Bema pamieci zafobnego rapsodu i Bialych kwiatéw,
Czarnych kwiatéw. Tworzy tez, podobnie jak Szekspir, swojg Burze oraz jej
Epilog, w akcie hermeneutycznej lektury odtwarzajac te dziefa na nowo”.
Ideg przewodnia dzieta Herberta w lekturze Mafgorzaty Mikotajczak jest mysl,
ze Herbert nie ulegt (jak glosit Ryszard Przybylski) ,demuzykalizacji $wiata”,
ze nie uznat rozpadu jego wszelkich spéjnych wizji zaréwno w filozoficznej
mysli, jak i w sztukach (w tym oczywiscie w poezji), ale ze wedtug niego — jak to
sformutowata Autorka w tym samym Wstepie — ,lira Orfeusza nie zostata rozbita,
a jesli nawet, to trzeba prébowacé ja sklei¢”.

Jacek Petelenz-tukasiewicz

MALGORZATA MIKOLAJCZAK - kieruje Zakfadem Teorii i Antropologii Literatury
oraz Pracownia Badar nad Literaturg Regionalng w Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu Zielonogorskiego. Autorka ksigzek Podja¢ przerwany dialog.
O poezji Urszuli Koziof (2000), ,W cieniu heksametru”. Interpretacje wierszy
Zbigniewa Herberta (2004), Pomiedzy korficem a apokalipsg. O wyobraZzni
poetyckiej Zbigniewa Herberta (2007), Zblizenia: studia i szkice poswiecone
literaturze lubuskiej (2011).
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