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POCIAG JAKO TLO | KONSTRUKCJA WYDARZEN
W POWIESCIACH ANTONII SUSAN BYATT

Antonia Susan Byatt jest wspdlczesng postmodernistyczng brytyjska pisarka, ktorej
dziela koncentruja si¢ gléwnie wokot krytyki literackiej oraz tzw. literatury warszta-
towej'. Porusza ona problematyke spoteczng oraz kulturowg okresu wiktorianskiego
oraz wspdlczesnosci, ubierajac je w postmodernistyczna narracje. W powiesciach tej
autorki powraca motyw pociagu, zwlaszcza w Opetaniu (1998, ang. Possession 1990)
oraz Cieniu storica (2002, ang. The Shadow of the Sun 1964), takze w kontekscie pono-
woczesnego sposobu opowiadania.

Powie$¢ Cieti storica stanowi debiut literacki pisarki i opowiada historie Anny, mto-
dej dziewczyny, probujacej znalez¢é swoje miejsce w $wiecie, szukajacej drogi zyciowej.
Pomagajg jej w tym rodzice i ich przyjaciele, niemniej jednak Anna, prébujaca tworzy¢ li-
terature, caly czas odczuwa wyzszos$¢ swojego ojca — uznanego pisarza. Z kolei Opetanie to
historia dwojga badaczy literatury podazajacych sladami dwojki wiktorianskich poetéw.
W obydwu powiesciach pociag stanowi nie tylko symboliczne odniesienie do poru-
szanej tematyki, ale odzwierciedla takze konstrukeje narracji.

Analiza powiesci Byatt jest realizowana wedtug ponizszej kategoryzacji:
Pociag jako klamra wydarzen.

Pociag jako miejsce pracy i kontemplacji literatury.

Podréz pociagiem jako podrdz w inny stan i do innego $wiata.

OIS

Struktura pociagu jako odzwierciedlenie technik narracyjnych.

Pociag jako klamra wydarzen

Podréz pociagiem to oprdcz samej jazdy takze moment wsiadania i wysiadania. Chwile te
mozna okresli¢ mianem rytuatéw, ktore w powiesciach Byatt pelnia funkcje spinajaca wy-

! Wedtlug Teresy Cieslikowskiej tego rodzaju pisarstwo prezentuje rozmyslania nad tworzeniem
powiesci. Jego zaloZenia to analiza metod stuzgcych tworzeniu powiesci stanowiaca jednocze$nie
przedmiot narracji (zob. T. Cieslikowska, W kregu genologii, intertekstualnosci, teorii sugestii,
Warszawa—L06dz 1995, s. 44, 51, 56). Z taka definicja powiesci warsztatowej zgadza si¢ Michal
Glowinski, dodajac do niej jeszcze aspekt psychologiczny i podkreslajac, ze jej gtdwna cecha jest
sam bohater (zob. M. Glowinski, Powies¢ jako metodologia powiesci, [w:] W kregu zagadnieti teorii
powiesci, red. J. Stawinski, Wroctaw 1967, s. 78-79).
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darzenia, stanowia niejako klamre, Iaczac pozornie niezwigzane ze sobg sytuacje wlogicz-
ng cato$¢. Zdaniem Remo Ceserani?, to wlagnie momenty odjazdu i przyjazdu na stacje, jak
réwniez krétkie spotkania na dworcu, wyrazaja egzystencjalng kondycje wspdtczesnego
czlowieka. W powiesci Cieri storica czytelnik poznaje bohateréw podczas rozmowy doty-
czacej przywitania zaprzyjaznionego malzenstwa na stacji kolejowej. Karolina Severell,
matka Anny i Zona znanego juz pisarza Henryka, celebruje rytual przywitania na pero-
nie, wielokrotnie przypominajac mezowi o koniecznosci wyjscia naprzeciw Oliverowi
i Malgorzacie Canning: ,,Prosze¢, Henryku, przynajmniej nie spdznij si¢ na pociag.
Zalezy im, aby$ po nich wyjechat: obiecalam, ze to zrobisz. To dla nich wazne, bez
wzgledu na to, co myslisz™.

To spotkanie dawnych znajomych zaowocuje mito$cig zameznego Olivera i mtodej
Anny Severell i zakonczy si¢ w dworcowym hotelu, gdzie kochankowie bedg rozmawiaé
o0 swojej przyszlosci. Rowniez Malgorzata Canning, przyjezdzajac z m¢zem Oliverem
w odwiedziny do panstwa Severell, ulega czarowi powitan na dworcowym peronie:

Pociag wjezdzal na stacje Darton [...]. Sciskajac w reku kapelusz, Malgorzata wychylita sie
niebezpiecznie z otwartych na wpét drzwi i omiotta spojrzeniem peron. Henryk juz tam byl; prze-
chadzal si¢ pomiedzy odbijajacymi storice bartkkami na mleko, ocierajac chustka czoto. Niewiele
brakowalo, a spoznilby sie. Henryk juz jest, wszystko bedzie dobrze, pomyslata z przesadna ulga
Malgorzata, i kiedy pociag zatrzymal si¢ z szarpnieciem, zeskoczyla na peron i hatasliwie stuka-
jac wysokimi obcasami, pobiegla w kierunku Henryka. Zwracajac powszechng uwage, dopadla
g0, po czym rzuciwszy mu sie na szyje, ukryla twarz w zaglebieniu jego masywnego ramienia®.

Powitanie staje sie¢ wyrazem tesknoty Malgorzaty za prawdziwag mitoscig. Bedac
nieszczesliwg z Oliverem, podswiadomie upatruje w Henryku swojego ideatu mezczy-
zny. Podroéz pociagiem to nadzieja na spotkanie zrozumienia i namietnosci. Relacja
Malgorzaty i Henryka moze by¢ poréwnana do poczatku i konica podroézy koleja: gdy
kobieta przyjezdza, mezczyzna odbiera ja z dworca - to spotkanie nosi znamiona
obietnicy szczedcia. Niestety, gdy Henryk opuszcza miasto, zegnajac si¢ z Malgorzata
na peronie, jednocze$nie kladzie kres jakiejkolwiek nadziei na uszczedliwienie kobiety.
Magiczne stowa spikera zwiastujace koniec sceny pozegnania: ,,Pociag odjedzie z pe-
ronu...” oraz kleby pary rozbijane przez potezng maszyne wieniczg koniec historii
Malgorzaty i Henryka. W powiesci Opetanie spotkanie na peronie dwojga naukowcow —
Maud Bailey i Rolanda Mitchela - rozpoczyna ich przygode: poznawanie tworczosci
i zycia dwojga wiktorianskich poetéw: Christabel LaMotte i Randolpha Henrego Asha.
Réwniez ci dwudziestowieczni badacze celebruja moment spotkania. Nie spieszyli si¢

2 R. Ceserani, The Impact of the Train on Modern Literary Imagination, ,,Stanford Humanities
Review” 1999, Vol. 7.1, http://www.stanford.edu/group/SHR/7-1/html/ceserani.html [dostep:
2.04.2014].

> A.S. Byatt, Ciert storica, przet. M. Gawlik-Matkowska, Warszawa 2002, s. 29.

4 Ibidem, s. 47.

> Ibidem, s. 229.
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z opuszczeniem terenu kolejowego: ,,stanowili jedng z ostatnich par wychodzacych
z peronu”®. Wszystkie prezentowane spotkania bohater6w na peronach lub w ha-
lach dworcowych potwierdzaja to, Ze wizerunek kolei wprowadza w Zycie element
pewnej niestabilnosci, braku jednosci miejsca, deregulacji Zycia oraz nienaturalnego
przyspieszenia’. Spotkania te bowiem sg regulowane przez narzucony z gory rozktad
jazdy; bohater ma wiec ograniczony czas na rozmowe, prowadzi j nie w bezpiecznym
miejscu, takim jak dom, lecz w przestrzeni ruchomej, obcej, w ktorej to nie on jest
rezyserem wydarzen.

Pociag jako miejsce pracy i kontemplacji literatury

Sama podroz pociagiem stanowi zamkniety, osobny mikrokosmos, charakterystyczng
czasoprzestrzen, w ktorej poszczegdlne postacie realizujg swoje cele i pragnienia. W po-
wiesci Ciert storica pociag stanowi idealne miejsce do pracy, czytania i kontemplowania
literatury. Oliver, podczas podrdzy z Malgorzata, ,,otworzyt swoja aktowke i obtozywszy
sie papierami, zaczal czytaé oraz notowa¢, od czasu do czasu postukujac diugopisem
0 zeby”8. Mgt tez z powodzeniem pisaé w pociaggu, dzieki swojej drobiazgowej precyzji
w sposobie trzymania piora’. Malgorzata natomiast oddata sie lekturze czasopisma pet-
nego kolorowych zdje¢ i pigknych opowiesci o idealnej mito$ci. Rytmiczny stukot kot
pociggu powodowal, ze kobieta odczuwata poprawe humoru z minuty na minute'®.

Opetanie zawiera znaczaca sceng podrozy Rolanda na spotkanie z Maud, podczas
ktorej naukowiec czyta publikacje o wiktorianskiej poetce Christabel LaMotte. Czas
jakby sie zatrzymuje: mezczyzna zaglebia sie w lekturze, przenoszac sie w $wiat dzie-
wietnastowiecznej Anglii’. Gdy w dalszym rozwoju akcji powiesci Roland i Maud
odkrywaja listy mitosne panny LaMotte i poety Randolpha Henrego Asha i podrézuja
pociagiem $ladami kochankéw, cala akcja powiesci przenosi sie z wieku dwudziestego
do epoki wiktorianskiej. W ten sposdb pociag staje si¢ srodkiem transportu zakazane;j
miloéci2. W pociagu bowiem para jest bezpieczna, z dala od Zony Asha czy przyjaciotki
panny LaMotte.

A.S. Byatt, Opetanie, przel. B. Kope¢-Umiastowska, Warszawa 1998, s. 30.
http://www.stanford.edu/group/SHR/7-1/html/ceserani.html [dostep: 2.04.2014].

A.S. Byatt, Cieri stotica, s. 43.

Ibidem, s. 46.

0 Tbidem, s. 44.

" Idem, Opetanie, s. 28-30.

2 John Mullan w swym artykule Ten of the best railway journeys podkresla istote podrézy
pociagiem dwojga wspdlczesnych bohateréw w powiesci Byatt jako $rodka przekazu informacji
z dawnej epoki: J. Mullan, Ten of the best railway journeys, ,The Guardian” 2010, 28 sierpnia,
http://www.theguardian.com/books/2010/aug/28/ten-best-railway-journeys-in-literature [dostep:
2.04.2014].

o o N



48 Agata Buda

Pociag moze by¢ postrzegany jako osobna czasoprzestrzen mieszczaca si¢ w wiekszej
czasoprzestrzeni samego bohatera. Wydaje sie, Ze czas w pociagu nie plynie - postaci
sg na poczatku podrdzy takie same jak na jej koncu: nie zachodzg w nich zmiany, za-
chodzi jedynie proces tworczy i poznawczy — bohaterowie pisza lub czytaja. Zgodnie
z teorig Michaila Bachtina, czas spedzony w pociagu mozna okresli¢ jako pusty lub jako
rozziew pozaczasowy®. Tylko $wiat zewnetrzny przesuwa si¢ za oknami, w przedziale
trwa chwila.

Podréz pociagiem
jako podr6z w inny stan i do innego swiata

Opisany powyzej proces tworzenia i poznawania literatury wiaze si¢ z przejéciem
w inny stan lub do innego $wiata. W powiesciach Byatt bohaterowie podrézujacy po-
ciggami przede wszystkim poszukuja wolnosci, rozwigzan probleméw lub po prostu
uciekajg w $wiat fantazji. Takiej wolnosci poszukuje Anna Severell, bohaterka ksigzki
Cien storica:

Pewnego niedzielnego ranka, kiedy pozostate dziewczeta wkladaly od$wigtne kapelusze,
szykujac sie do kosciola, po kryjomu opuscita szkole i ztapata pociag do najblizszego duzego
miasta, czyli Yorku [...]. Sam brak koniecznosci pozostawania w szkole zdawal si¢ wyzwoleniem,
samodzielne dziatanie przepetnialo ja lekkoscia i checia, by $piewacds.

Nie tyle przeznaczenie podrdzy mialo znaczenie dla mlodej Anny, ile samo udanie
sie w inne miejsce, do innego $wiata. Natomiast dla Olivera udanie si¢ na stacje na
poranny pociag kilkakrotnie w ciagu tygodnia stanowi ucieczke od nadopiekunczosci
zony Malgorzaty. Nie mogac znies¢ jej ciagltego narzucania sie i kontrolowania, Oliver
odwiedza regularnie Cambridge®. Podrdz pociagiem to takze symbol poszukiwania
rozwigzania probleméw. Dla Henryka, ktéry dowiedzial si¢ o romansie corki z zona-
tym Oliverem, wyprawa na dworzec to ucieczka od konieczno$ci radzenia sobie z tym
problemem. Po rozmowie z corka Henryk wezwal taksowke: ,,«Na stacje prosze» — po-
wiedzial, nie wiedzgc, na jaki pociagg pragnie zdgzy¢. Kierunek nie sprawial réznicy;
byle jak najdalej stad™.

Podréz pociagiem staje sie dla bohaterow powiesci tematem zastepczym, ucieczka
od trudnych sytuacji zyciowych. Gdy Malgorzata dotarta do domu Karoliny i Henryka,
odetchneta z ulga, gdy pani domu zapytata o przebieg podrdzy. Ten bezpieczny temat
o postojach i samej jezdzie ,,przywracal jej miejsce wéroéd ludzi™. Ucieczki od proble-

13 M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przet. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 286-287.
A.S. Byatt, Cieti storica, s. 57.

Ibidem, s. 214.

Ibidem, s. 262.

Ibidem, s. 303.

SRV



Pociqg jako tlo i konstrukcja wydarzes... 49

mow zdaja si¢ jednoczes$nie podrozami bohateréw w inny $wiat, czesto $wiat fantazji,
odlegly w czasie i przestrzeni od tego realnego. W utworze Cier sforica Malgorzata
i Henryk wydaja sie przenika¢ do réwnolegtego, tajemniczego $wiata, gwarantujacego
im cho¢ na chwile anonimowo$¢ i wolno$¢:

Malgorzata odprowadzita go na nocny pociag. Siapil niewielki deszcz, a wttoczona pod dach
brudna para kilebila si¢ na skraju peronu, osnuwajgc wozki bagazowych i nogi podréznych.
Kierujac si¢ w strone czota pociggu, Malgorzata i Henryk wstapili w te mgle; broda i futrzany
kotnierz mezczyzny zlaly sie z nig, tracgc wyrazisto$c's.

W Opetaniu para dziewigtnastowiecznych kochankoéw, Christabel i Henry, opisuje
swe podroze koleja, uciekajac jednoczesnie w $wiat literatury. W jednym ze swych
listéw do zony, Henry Ash zdaje relacje z jazdy:

Z wielkim koszem stojéw na okazy dotartem wreszcie do Robin Hood’s Day - w jednym
kawatku, cho¢ mocno pottuczony i wymorusany od jazdy pociagiem oraz ciagltego deszczu
sadzy i ptonacych iskier, dokuczajgcych mi zwlaszcza w tunelach. Linia kolejowa z Pickering do
Grosmont prowadzi przez wawoéz Newtondale - szczeling z epoki lodowcowej, lezacg posrod
romantycznie dzikich wrzosowisk, w ktdrej lokomotywa wskutek ostrego nachylenia wytwarza

wlasng, fenomenalng erupcje wulkaniczng. Przywiodlo mi to na mysl Miltonowskiego Szatana,
zeglujacego na skrzydlach czerni przez asfaltowe wyziewy Chaosu'.

Innym razem, jadac z Christabel pociagiem, Henry rozkoszuje si¢ podroza z uko-
chang, rozmawia z nig o przyszlosci i wrecza pierscionek, proszac, aby wystepowata
w towarzystwie jako jego zona. Para przyjmuje wiec w pociagu nowe role, prowa-
dzi réwnolegle zycie dopdki znajduje si¢ poza zasiegiem znajomych. Jego bliskos¢
z Christabel przywotata mu na mysl wiersz Williama Wordswortha Samotna zniwiarka.
Autor wiersza ustyszat $piew dziewczyny i wykorzystal to dos§wiadczenie, aby stworzy¢
poezje; podobnie Henry, zobaczywszy Christabel, czerpal z jej wizerunku natchnienie
poetyckie. Poszed! jednak dalej niz Wordsworth - taknat bowiem jak najwigcej infor-
macji o kobiecie, analizowal kazda ryse jej twarzy?®. Obydwie aluzje do dziet wielkich
angielskich tworcow sa przejawem romantycznego charakteru podrdzy. Czas spedzany
w pociagu pozwala delektowac¢ si¢ chwilg. Wspomnienie tych utwordw jest przyktadem
intertekstualnosci. Jest to takze komentarz na temat literatury i konkretnych dziet:
Miltonowski sposéb prezentacji bohateréw i $wiata, raju czy piekla jest postrzegany
przez Asha jako perfekcyjny. Kreacja Miltona pozwala zwyklemu $miertelnikowi wy-
obrazi¢ sobie istote rzeczy. Swiadczg o tym takie wyrazenia, jak: ,,romantycznie dzikie
wrzosowiska” czy ,,fenomenalna erupcja wulkaniczna” Z kolei wspomnienie wiersza
Wordswortha to pochwata talentu poety, ktory znajdowal natchnienie w codzienno-
$ci. Mozna powiedzie¢, ze Byatt jako autorka powiesci postmodernistycznej nie tylko

8 Ibidem, s. 227.
Y A.S. Byatt, Opetanie, s. 160.
20 Ibidem, s. 306.



50 Agata Buda

tworzy sam tekst, ale takze kreuje metatekst, wskazujacy na autorska $wiadomo$¢ teorii
i krytyki literatury?'. Takie zestawienie tekstu obcego z rzeczywisto$cia umieszcza odnie-
sienia literackie w kregu pytan o prawde odnoszacg sie do tej rzeczywisto$ci wlasnie?.
Wigze sie to nierozerwalnie, wedlug opinii Przemystawa Pietrzaka®, z motywem lustra;
otoz w $wiecie przedstawionym w tekscie wewnetrznym (do ktdrego autor sie odwoluje)
odbija si¢ rzeczywistos¢. W utworach Miltona i Wordswortha Ash widzi $wiat realny,
dostrzega go z perspektywy jazdy pociagiem, jakby od wewnatrz.

Struktura pociagu
jako odzwierciedlenie technik narracyjnych

Intertekstualno$¢ jest jednym z kluczowych elementéw konstrukeji powiesci Byatt.
Zwlaszcza Opetanie stanowi ciekawy material badawczy pod tym wzgledem. Poniewaz
akcja rozgrywa si¢ w dwdch epokach: wiktorianizmie i wspdlczesnosci, czytelnik jest
zmuszony niejednokrotnie przeskakiwac z jednego $wiata w drugi, jakby przesiadac sie
z jednego przedzialu do innego. Cala konstrukeja tej powiesci moze by¢ postrzegana
w sposéb analogiczny do konstrukeji pociagu. Jest to model montazu, polegajacy na
specyficznym zestawieniu sytuacji i wydarzen?®. Narracja jest jak budowa pociagu: daja
sie tu wyodrebni¢ sekcje i moduly, ktore mozna odtgczal, przetaczac i zmieniaé ich
kolejnos¢. Kazdy rozdzial méglby by¢ przeniesiony w inne miejsce, gdyz calos¢ i tak
charakteryzuje si¢ brakiem chronologii. Badacze wiktorianizmu Maud Bailey i Roland
Mitchell poznajg zycie dwojga dziewietnastowiecznych tworcow i w ten sposéb sa
poddani dyslokacji, czyli kompresji czasoprzestrzennej. Wedtug Dareen Massey to
zjawisko dotyczy poruszania si¢ i komunikacji w czasie i przestrzeni®. Badacze, bedac
w pociagu, czyli w jednym miejscu, przemieszczajg si¢ o prawie sto lat wstecz, czytajac
listy i publikacje dotyczace wspomnianych postaci. Jazda pociagiem sprzyja tego typu
zjawiskom, pozwalajac uczestniczy¢ pasazerom w podrozy czasoprzestrzennej.

Motyw pociagu w powiesciach Byatt laczy si¢ nierozerwalnie z pojeciem czaso-
przestrzeni. Jest to miejsce, z ktérego perspektywy bohaterowie postrzegaja nie tylko
$wiat, ale takze samych siebie. Jest to miejsce ucieczki od rzeczywisto$ci i jej problemow
i podrézy w §wiat wysniony i uteskniony. Jest to takze po prostu poszukiwanie innych
zrodet postrzegania otaczajacego $wiata.

2l M. Dabrowski, Postmodernizm: mysl i tekst, Krakoéw 2000, s. 18.

22 P. Pietrzak, Powies¢ nowoczesna i dylematy wspélczesnej nauki o literaturze, Warszawa
2007, s.17, 26.

25 Ibidem, s. 71.

24 R. Ceserani, op. cit.

% D. Massey, Space, Place and Gender, Minneapolis 1994, s. 147.



Pociqg jako tlo i konstrukcja wydarzes... 51

Streszczenie. Materialem do analizy motywu pociagu sa dwie postmodernistyczne powiesci angiel-
skiej pisarki Antonii Susan Byatt: Cies storica oraz Opgtanie. Pociag staje si¢ dla pisarki miejscem
realizacji czasoprzestrzeni niezmiennej i statycznej, charakteryzujacej si¢ rozziewem czasowym
(wedlug kategoryzacji Michaita Bachtina). Jest to miejsce, w ktorym czas si¢ zatrzymuje, staje sie
wzgledny, pozwalajac pasazerom na przenikniecie do réwnoleglego $wiata. Dla jednych jest to $wiat,
w ktérym moga oddac¢ sie pasji czytania i tworzenia literatury, dla innych jest to przede wszystkim
punkt wyjé$ciowy do nowych do$wiadczen zyciowych. To w pociggu nawigzuja si¢ nowe znajomosci,
ktore przeradzaja si¢ w romanse; w pociggu bohaterowie znajduja powiernikéw swych sekretow,
pociag wreszcie staje si¢ miejscem ucieczki od ciezkiej rzeczywisto$ci. Towarzyszaca podrézom ta-
jemniczos$¢ spowita we mgle i oparach wydostajacych sie z lokomotywy pozwala bohaterom by¢ soba,
cho¢ sg oni jednoczes$nie anonimowi w tlumie. To nie cel jest istotny (moze by¢ to pociag donikad),
ale znalezienie si¢ wladnie w tej bezpiecznej i zaufanej czasoprzestrzeni. Dopoki trwa podr6z boha-
ter6w Byatt, dopoty realizuje si¢ i wypelnia ich indywidualna czasoprzestrzen. Momenty wsiadania
lub wysiadania z pociggu oraz pozegnania na peronach zatamujg harmonie relacji miedzyludzkich.
Wreszcie, podroz pociagiem to posrednie doswiadczanie §wiata zewnetrznego

Stowa kluczowe: pociag, podrdz, czasoprzestrzen, intertekstualnos¢, powies¢ autotematyczna

Summary. The materials used to analyse the motif of a train are two postmodern novels by English
writer Antonia Susan Byatt: The Shadow of the Sun and Possession. For the writer, the train becomes
the place of realisation of the unchangeable and static chronotope, whose characteristic feature is the
time hiatus. These novels are analysed according to the following categorisation:

1. A train as a link connecting the events.

2. A train as the workplace and the space of literary contemplation.

3. Journey by train as a journey to another state of mind and to another world.

4. The structure of a train as the reflection of narration techniques.

A train is a place in which time stops, letting the passengers to move to the parallel world. For
some of them, this is the world, in which they can dedicate themselves to reading and creating lit-
erature, for others, this is a starting point for new experiences. The mystery accompanying the jour-
neys, enveloped in fog and fumes coming out of the locomotive, lets the protagonists be themselves
although they stay anonymous in the crowd. What is more, the construction of narration reflects
the structure of a train itself.

Keywords: train, travel, chronotope, intertextuality, surfiction



