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Wyobrazam to sobie tak: pociag rusza. Wyrywa sie z szarego krajobrazu dworca. Wraz
znim w ruch wprawione jest ciato i umyst kazdego pasazera, mysli oraz obraz za oknem.
W ktoryms z przedziatéw siedzi Karol Graczyk, niepozorny obserwator zmieniajacej
sie rzeczywisto$ci. Notuje. Pisze wiersz albo krotkie opowiadanie, zerkajac za okno
lub na siedzacych naprzeciw przypadkowych wspottowarzyszy podrdzy. Zastanawiam
si¢, 0 czym pisze.

Podréz pociggiem jest jedng z najbardziej widocznych inspiracji w tworczosci
Graczyka. Motyw 6w pojawia sie w tekstach poetyckich, prozatorskich, a kolejowe
zwigzki wykazuje tez tytul redagowanego przez niego czasopisma internetowego
,PKPZin” (Polskie Kulturalne Podziemie). Ten mlody (rocznik 1984) poeta pochodzi
z Gorzowa Wielkopolskiego, a obecnie mieszka i dziala artystycznie w Toruniu. Za
pomocg jakich obrazéw przedstawia kolejowe przestrzenie? Jakie wyznaczniki poetyki
miejsca mozna wskaza¢ w tworczosci Graczyka? — na te i inne pytania bede starala sie
odpowiedzie¢ w swoim artykule.

W refleksji literaturoznawczej niewiele miejsca poswieca sie¢ motywowi kolei.
Jednym z ciekawszych opracowan jest ksiazka Stevena D. Spaldinga i Benjamina Frasera
Train, Literature and Culture. Reading and Whiting the Rails'. Niekwestionowanym
autorytetem na gruncie polskim jest Wojciech Tomasik, wybitny historyk literatury
i pasjonat kolei (kolekcjonuje rozktady jazdy pociagéw z calego $wiata). Poza jego
trzema ksigzkami® trudno odnalez¢ inne propozycje teoretycznego spojrzenia na pro-
duktywnos¢ tego motywu w literaturze. Pomocna w rozwazaniach nad kolejowymi
miejscami wydaje sie koncepcja heterotopii® Michela Foucaulta (pociag jest dla nie-
go egzemplifikacjg heterotopii kryzysu) oraz refleksje Marca Augé o nie-miejscach

! S.D. Spalding, B. Fraser, Train, Literature and Culture. Reading and Whiting the Rails,
USA 2012.

2 W. Tomasik, Ikona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej, Wroctaw 2007; idem, Inna droga.
Romantycy a kolej, Warszawa 2013; idem, Pocigg do nowoczesnosci. Szkice kolejowe, Warszawa 2014.

> M. Foucault, Inne przestrzenie, przel. A. Rejniak-Majewska, ,,Teksty Drugie” 2005, nr 6
(96), s. 117.
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(non-lieux)*. Drugi z wymienionych badaczy dowodzi, Ze istnieja obszary, ktérych status
nie pozwala klasyfikowac¢ ich do kategorii miejsc. W jego koncepcji sa one antynomiami
miejsc, stad zwane s nie-miejscami. Cechg ich jest nietozsamos$ciowo$¢ i ahistorycz-
no$¢. Francuski badacz jako przyktady takich nie-miejsc podaje m.in. trasy kolejowe,
srodki transportu (w tym pociagi), dworce, wesote miasteczka i supermarkety. Sg to
miejsca nieantropologiczne, z ktérymi czlowiek nie nawiazuje bliskich, duchowych
(Martin Heidegger okredlitby je jako ,,zamieszkiwanie”) relacji. Bycie w nich jest tylko
prowizoryczne, jakby potencjalne, gdyz zmierza w innym kierunku.

Swdj artykut podzielitam na dwie czg$ci. Pierwsza poswiecona jest przestrzeni
dworca oraz jego obrazowaniu. Druga — koncentruje si¢ na figurze pociagu, podrézy
pociagiem i zjawiskach temu towarzyszacych. Waznym elementem deskrypcji wska-
zanych obszardw s relacje migdzyludzkie, ich ulotnos¢ i okazjonalnos¢.

I. Dworzec

Dworce zlokalizowane s3 zazwyczaj na obrzezach miasta, stanowia margines zycia.
Kojarzone sg czesto z brudem, szarocig i specyficznym metalicznym zapachem. Statych
0s0b jest tu garstka: pracownicy kolei, sprzedawcy kioskow oraz — jak mozna si¢ domy-
$la¢ — bezdomni. Jednemu z nich przyjrzal sie uwaznie w swoim tekécie Graczyk:

Duze miasto. Dworzec.
Nikt, tylko on jeden.

Gada do siebie z potrzeby
Rozmowy. Probuje odwina¢

Kawatek czegos. [...]

Sprawnym ruchem odpala
papierosa. Wszyscy gdzies. Po cos.
Nikt, tylko on jeden. [...]

Na dworcu cigzko sie zatrzymac
w pot drogi, ale mozna. Ale mozna’.

Wiersz 6w zatytutowany jest Nikt. I mozna by spodziewac sig, ze jego tematem jest
osoba, ktora wielu potraktuje schematycznie, jako kogos bez warto$ci. Tekst jednak
zaskakuje. Autor koncentruje si¢ na mezczyznie (mozna sie domysli¢, ze jest to bezdom-
ny i uzalezniony od alkoholu czlowiek) i analizuje jego zwigzek z miejscem. Najpierw
ma sie wrazenie, ze dworzec jest opustoszaty, wyludniony (,,Nikt, tylko on jeden”®), ale
przeczucie to zostaje szybko zweryfikowane i okazuje sie, ze w poblizu bezdomnego

4 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesnosci, przel. A. Dziadek,
»Teksty Drugie” 2008, nr 4 (112), s. 129.

5> K. Graczyk, Nikt, [w:] idem, Oko i oko, Gorzow Wlkp. 2007, s. 18.

¢ Ibidem.
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moze by¢ mnoéstwo ludzi (,Wszyscy gdzie$. Po co$™). Zatem bycie w tym miejscu ma
$cisty zwiazek z zatrzymaniem. Jedynie 6w mezczyzna, ktéry pali papierosa, nie jest
pos$piesznym przechodniem, nie zmierza do celu, bo realizuje swoje bycie tu-i-teraz.
Dlatego tytulowy ,,nikt” odnosi si¢ do turystéw, podréznych i przechodniéow. Warto
zauwazyd¢, ze powtarzajace si¢ konstrukcje sktadniowe (,,Nikt, tylko on jeden’, ,Tylko
on jeden”) nadajg tekstowi rytm, ktory wspotbrzmi z odgltosami pojawiajacych sie
i znikajacych pociagow.

W utworach Graczyka miejsca maja rownorzedna role w tworzeniu relacji z ludzmi.
Nie sg tylko pustka, kawatkiem ziemi, ale podmiotem. W opowiadaniu Redrum Graczyk
podwaza tradycyjna zaleznos¢ miejsce-cztowiek:

Bo wlasciwie moze to nie ludzie lubig miejsca, ale te miejsca lubig ludzi i dlatego ich
przyciagaja? Przeciez to od miejsc zalezy, jak one wygladaja, a nie od ludzi, ktérzy do nich
jada. Wiec to miejsca stojg na wygranej pozycji, we wlasnym miejscu. I przede wszystkim to

czlowiek idzie do miejsca, a nie miejsce do cztowieka, wigc tak, to nie ja lubi¢ miejsca, to raczej
one mnie lubig®.

Mozna zrobi¢ krok dalej i zapytaé: skoro méwi sie o kategorii nie-miejsc, to
moze jest zasadne, aby uzywa¢ tez okreslenia nie-ludzi (cho¢ przywodzi to na mysl
Nietzscheanskie kategorie nadludzi i podludzi), czyli tych, ktérzy nie maja mozliwo-
$ci nawet przez chwile by¢ w okreslonym miejscu? Sg by¢ moze tylko przechodnia-
mi, cieniami. Na bezdomnego zwraca tez uwage Malgorzata Stachowiak w wierszu
Poczekalnia. Sulechowska poetka poréwnuje na zasadzie antynomii tego czlowieka
z innymi podréznymi:

Bezdomny ktoéry wiasnie wszed! pachnie natomiast brakiem
karty telefonicznej, kanapek z serem, mydta
lecz to nie przed tym wszyscy tak gwaltownie odwracaja mysli

[...]

lecz przed zbyt realnie istniejaca przez jego osobe
mozliwos¢ czekania

juz zawsze’

Posta¢ bezdomnego jest dla innych 0s6b w poczekalni powodem dyskomfortu, bo
uswiadamia pewna niezgodnos¢, patologie nielogicznodci §wiata: miejsce przezna-
czone do krotkotrwalego pobytu moze sta¢ sie czyim$ domem, schronieniem. Poza
tym egzystencja w poczekalni staje sie potencjalnym losem kazdego czlowieka. Jej
esencja bytoby czekanie, ktdre nie jest we wspolczesnym sposobie bycia pozadanym
stanem, bo czeka¢ oznacza traci¢ czas, by¢ w pozycji bezbronnego, nie mie¢ wtadzy
nad wlasnym zyciem.

7 Ibidem.
8 K. Graczyk, Redrum, ,,Pro Libris” 2009, nr 2 (27), s. 52.
9 M. Stachowiak, Poczekalnia, [w:] eadem, O czyms, Tuchéw 2005, s. 20-21.
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Dlugotrwale przebywanie w poczekalni zaklada koniecznos¢ korzystania z publicz-
nej toalety. Jest to istotny punkt dworca. W Redrum Graczyk podejmuje charakterystyke
tego miejsca w lapidarny sposéb:

Dobrze, ze przy toaletach chociaz, to w koncu jeden z kluczowych reliktow kazdego dworca,

wiecizapali¢ mozna, i skorzystaé prawie od razu, zaplaciwszy wcze$niej obowiazkowe dwa ztote
tej samej co zwykle kobiecinie w §rednim wieku'®.

Toaleta dworcowa to zazwyczaj miejsce, w ktorym czas poprzedniego ustroju za-
trzymal sie. Zawsze mozna zasta¢ ten sam typ kobiety pobierajacej optate, bez cech
szczegblnych, bez wyrazu. Nawet obstuga klienta jest niedostosowana do wspoétczesnych
oczekiwan, bo - jak pisze dalej Graczyk w odniesieniu do toalety na PKS-ie -

place wiec dwa zlote za toalete, zupetnie juz za darmo dostaje okrzyki od pani pobierajacej optate,
ktora wlasnie odtozyla mopa i wiaderko, ze tez nie mialem kiedy przyjs¢, ale przyszedtem akurat
teraz, kiedy ona sprzatnela, a ja pobrudze, ale skoro juz jestem, to niech ide'".

Toaleta jest tez miejscem nieformalnych spotkan, zwlaszcza jesli chodzi o mezczyzn,
korzystajacych z pisuaréw. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki pisze nawet Piosenke dla babci
klozetowej, w ktorej, poza przypadkowym spotkaniem mezczyzn, ujawnia si¢ kontekst
homoerotyczny publicznej WC:

tutaj jest pustka i gdyby nie przeciag
ktory robi babci klozetowa

pewnie byloby jeszcze pusciej i gdyby

nie pos$pieszny z Warszawy do Lodzi

[...]

czy po to przyjechates azeby widzie¢ ich
rozmawiajacych z malym w garsci

tylko ja mam usta zwiniete w trabke i méj
maly ma usta zwiniete w trabke

[...] i gdyby nie przeciag
ktéry robi babceia klozetowa bytoby po ptakach!?

Dworzec (obejmujacy poczekalnie, publiczne toalety i peron) to miejsce marginal-
ne, przestrzen tabu (stad obecne tematy m.in. bezdomnosci, homoerotyzmu, $mierci).
Postugujac sie klasyfikacjg Arnolda van Gennepa, mozna go okresli¢ jako faze liminalna,
przejéciowa" miedzy punktem A i punktem B lub - powolujac sie na sformutowanie
Foucaulta - kryzysowa'.

10 Ibidem, s. 48.

I Ibidem, s. 51.

12 E. Tkaczyszyn-Dycki, XLIL Piosenka do babci klozetowej, [w:] idem, Piosenka o zaleznosciach
i uzaleznieniach, Wroctaw 2009, s. 51.

3 A.van Gennep, Obrzedy przejscia, przel. B. Bialy, Warszawa 2006.

M. Foucault, op. cit., s. 117.
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Il. Pociag

Pociag to przestrzen inspirujaca dla wielu wspolczesnych pisarzy. Trudno nawet wska-
zaé tych, ktorzy w swojej tworczosci nie podjeli tematéw ewokowanych poprzez krag
zagadnien zwigzanych z koleja (a moga to by¢: podrdze, podrozni, dworce, poczekalnie,
rozklady jazdy, refleksje nad przemijaniem i $miercig itd.). Tomasik nazwal pociag
w tytule swojej ksigzki ,,ikong nowoczesnosci™”. Na ile poetycki obraz pociagu Graczyka
wpisuje si¢ w nowoczesny sposob myslenia o miejscu?

Wedtug koncepcji Augé podrdzny nie jest w stanie wytworzy¢ silnej wigzi z miej-
scem takim jak pociag, poniewaz jest to tylko element przejsciowy, $rodek transportu
miedzy punktem A i punktem B. Miejsca A i B sg antropogeniczne, natomiast to, z czym
pasazer ma do czynienia miedzy nimi, jest pustka historyczng i tozsamosciows. Czy
jest wiec pozbawione sensu i symboliki? Graczyk pokazuje pociag jako cel podrozy,
jako przestrzen, w ktdrej obowiazuja prawa miejsca. Dowodem takiego rozumienia
podrdzy jest chocby fragment wiersza: ,Wchodzimy w pociagi by wysias$¢ gdziekol-
wiek/ zosta¢ tam tydzien, uprawia¢ poezje™'®. Nie jest wazny cel podrozy, ale podréz
sama w sobie. Pociag jest swoistym medium, metafizycznym wehikulem, ktéry wlada
cialem pasazera:

Zwykle rozpoczyna si¢ od ankiet wérdd konduktorow
na temat mozliwosci palenia w przedziale

trzaski komunikatéw podarte bilety

pdzniej sytuacja sie komplikuje

materia przesuwa si¢ na ustalone pozycje
rece tracg rece i nogi zaczyna sie gra'”

Opisane w cytowanym tekécie doznania przypominaja dekonstrukcyjng gre. Pasazer
zostaje przestrzennie ,,rozbity”, aby na konicowej stacji mégt zostac scalony. Przechodzi
w ten sposob jakies metafizyczne uporzadkowanie. W opowiadaniu Bezpowrotnie utra-
cona leworeczno$¢ Graczyk przedstawia osiem krotkich refleksji, ktore spisal w pociagu
na trasie Krakow — Gorzéw Wielkopolski. Ich tematyka dotyczy np. statusu poety na
prowingji czy fantazji zwigzanych ze studentky arabistyki; sg to luzne mysli krazace
wokot spraw abstrakcyjnych i konkretnych, dalekich i bliskich.

Sam pociag konkretyzuje si¢ w ruchu. Cialo pasazera podlega jego kierunkowi
jazdy, cho¢ poczatkowo sprzeciwia si¢ mu swg sila bezwladnosci. Ostatecznie jednak
odrywa si¢ od $wiata jak dusza od ciata i doznaje innego juz stanu skupienia. Tomasz
Rézycki nazywa to w poemacie Dwanascie stacji ,skupieniem na sobie™:

5 W. Tomasik, Tkona nowoczesnosci...
16 K. Graczyk, Plyniemy, [w:] idem, Osiemdziesigt cztery, Gorzéw Wlkp. 2008, s. 5.
7" Idem, Trzy metry kwadratowe powierzchni ruchomej, [w:] idem, Osiemdziesigt..., s. 47.
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Czyz ruch kol, obroty, odrywanie si¢ od $wiata nie jest wstgpieniem
w inne zycie, zupelnie nieznane? Czyz nie jest doskonatym
skupieniem na sobie, kiedy cialo porwane ze §wiata pozostaje

w biernoéci przez wiele godzin?*®

Rézycki pyta w innym miejscu, czy podrézowanie pociggiem nie jest ,,przekracza-
niem $mierci”®. W tekstach gorzowskiego poety mozna odnalez¢ paralelne obrazy, bo
oto czarny kot ginie na torach:

No i czarny kot, jakby kazdy kot w drodze i na drodze musiat by¢ czarny, ale wlasnie chyba
jest, bog jeden wie, skad sie wzial, idzie wzdtuz toréw i czeka na pociag. Nagle hop, migdzy szyny,
i tylko zapiszczy jakby chciat wejs¢ w pamieé, odcisna¢ sie w wierszu lub piosence wiejskiej.

Pociag przyciaga samobdjcoéw swoja sitg, powaga, dzwiekiem. Wedtug Europejskiej
Agencji ds. Kolei liczba zgonow na kolei w wyniku targniecia sie na swoje Zycie wzrasta
(aby temu przeciwdziata¢ w Wielkiej Brytanii wprowadzono ,,samobdjcze patrole”).
Smier¢ jednostki jest wyjatkowo traumatyczna dla pasazeréw, maszynisty i innych
postronnych oséb, nie liczac rodziny. Konrad Wojtyla opisuje w wierszu Sztuka prze-
trwania tragedie bezdomnego i jego psa:

[...] Peron pierwszy caly w $niegu.

Biel i czern. Domino pozordéw.

Bezdomny z owczarkiem

wlecze sie z pasja pod kota. Chyba go nawet nie boli

ten szept pedzacych wagondw. Pewnie jest juz

w okolicy dziesigtego pietra. To jeszcze

nawet nie przedsionek nieba. Pies wyje. Dusza szczeka, ulatuje?

Ukazana w wierszu walka miedzy zyciem i $miercia, dobrem i ztem zostaje rozstrzy-
gnieta pod kotami pociagu. Decyzja jest juz nie do cofnigcia, kiedy bezdomny zbliza
sie do toréw. Samobdjstwo zostalo juz popelnione (tak jak ten, ktory wyskoczyt z okna
nie moze zmieni¢ zdania). Pedzacy pociag ,,szepcze”, wprowadza w trans, namawia do
»przekroczenia $mierci’?.

Jasna stroneg pociggu stanowig przypadkowo spotkani podrézni, z ktérymi mozna
wejs¢ w niezobowigzujace rozmowy. Graczyk w opowiadaniu Redrum opisuje dwa
spotkania. Najpierw dosiada si¢ do niego mezczyzna o imieniu Janek, ktory zagaduje
bohatera, a ten odpowiada bez zaangazowania. Me¢zczyzna wychodzi na ktdrejs ze
stacji. Nastepnie do przedziatu wchodzi mloda kobieta. Jej obecno$¢ staje si¢ powodem
zmiany nastroju, bo nagle dzigki niej pojawila si¢ jakas ,wysoko$¢, a nawet wysoka

18 T. Rozycki, Dwanascie stacji, Krakéw 2009, s. 109.

Y Ibidem.

20 K. Graczyk, Redrum..., s. 48.

21 http://wiadomosci.wp.pl/kat,1356,title,Policja-w-Wielkiej-Brytanii-wprowadza-na-kolei-
tzw-samobojcze-patrole,wid,16031120,wiadomosc.html?ticaid=11221f [dostep: 2.02.2014].

22 K. Wojtyla, Sztuka przetrwania, [w:] idem, Wiersze fatalne, Zielona G6ra 2004, s. 21.

2 T. Rézycki, op. cit., s. 109.
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ulotnos¢ i jakas piekna tagodno$¢ [...]”*. Bohater dodaje: ,,ale nic nie méwilem i nie
mialem zamiaru, szkoda burzy¢ to co$ tak pieknie delikatnie wiszacego, co spogladato
na nas oboje”?. Ten nadzwyczajny stan odretwienia panowal do momentu, gdy pekla
swietlowka i rozpoczeta sie rozmowa. Graczyk opisal tez erotyzm niezamierzonego
dotyku:

Nie musze ttumaczy¢, ze na tak malej przestrzeni wszelki ruch musi prowadzi¢ do do$¢ de-
likatnych spotkan i kiedy ona w konicu zastyga swoja lewa noga przy mojej prawie na tyle blisko,
Ze ruszajac nig w rytm muzyki, minimalnie przesuwam si¢ po jej nodze, znowu zaczynam sie¢
zastanawiad, co to moze znaczy¢. Musi przeciez czu¢ te minimalne musniecia i moze sprawia jej
to przyjemnos$¢ jak mi, wzniecajgc juz do granic to, co tak naprawde moze w ogole nie istnieje,
a moze jest dla niej zupelnie obojetne®.

Podobna sytuacja, zarysowana w wierszu Przekgtne szescianu, budzi zupelnie od-
mienne odczucia:

siedze migdzy biletem rodzinnym
studenckim naprzeciw wojskowego
(rytmicznie ze snu stuka mnie butem
ten skurwysyn)?

Inng kategoria spotkanych w pociggu ludzi sg konduktorzy. Na ich obserwacje

ma si¢ niewiele czasu, zaledwie minute, podczas ktdrej kasowany jest bilet. Graczyk
dochodzi do ciekawych konkluzji, opisujac panig konduktorke:
[...] jak konduktor jaki, to przystojny, zawsze ogolony, w miare wysoki, wiekszo$¢ w kazdym
razie prezentowala si¢ jak najlepiej, ale jak kobieta jaka, nie zawsze przeciez, bo nie, ale najcze-
$ciej, to twarz jakas zniszczona, jakie$ kurzajki, ogolnie strach az ciarki po plecach, ze moze
w tych pociagach dzieje sie co$ zlego, ze z nich juz wychodzi sie takim wlasnie, zuzytym przez
czas i miejsce, nieprzyjemnym z wygladu, ale przeciez nie mozna powiedzie¢, ze wchodzilo sie
mlodym i zaraz bylo starym, bo nie®.

Bycie zuzytym przez czas i miejsce — to ciekawa hipoteza postawiona przez autora
opowiadania; mozna ja zestawic¢ z przypuszczeniami Alberta Einsteina. Gdyby pociag
mogt przemieszczaé si¢ z predkoscia $wiatta, mozna by — zgodnie z teoria wzgled-
nosci - zaobserwowa¢ spowolnione starzenie si¢ pasazerow i konduktoréw, wiec nie
mialoby miejsca to ,,zuzycie”, o ktérym pisze Graczyk. Istnienie w ciagglym ruchu jest
dla gorzowskiego pisarza zageszczeniem bycia, kojarzone jest wiec ze stratg energii
i ostatecznie ze zuzyciem.

Istotnym elementem pociggu jest szyba, przez ktdra podrdzny moze obserwowac
rzeczywisto$¢ poza oknem, a takze — na podstawie odbicia - to, co dzieje si¢ w przedzia-

24 K. Graczyk, Redrum..., s. 53.

% Ibidem.

26 Ibidem, s. 54.

27 K. Graczyk, Przekgtne szescianu, [w:] idem, Osiemdziesigt cztery..., s. 32.
28 Idem, Redrum..., s. 50.
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le. Specyficzny oglad $wiata za posrednictwem pociagu Tomasik nazywa ,widzeniem
koleja”®. Zauwaza, ze na pierwszym planie zewnetrznego krajobrazu uwidaczniajg sie
sprzety kolejowego oprzyrzadowania: stupy telegraficzne, semafory, tarcze sygnaliza-
cyjne itd.; krajobraz stapia sie jednak w takg poszatkowang ,,tasme™°. Ciekawe opisat
zjawisko ,widzenia kolejg” Tadeusz Dabrowski w wierszu rozpoczynajacym si¢ od
incipitu Pocigg pedzi:

Pociag pedzi: drzewa mijajg si¢ jak mieszkancy

wielkich miast w godzinach szczytu. Pociag ledwie sie

toczy: drzewa mijaja si¢ niemo jak

pacjenci szpitala psychiatrycznego. Pociag

stoi: drzewa udaja las™

Predko$¢ pociggu warunkuje zachowania drzew. Pocigg zmienia wigc nie tylko
postrzeganie rzeczywistosci, ale ja sama.

To chyba najczestszy widok: pasazer ,,przyklejony” do szyby wypatrujacy czegos
usilnie i unikajacy wzroku pozostatych osob. Graczyk ma watpliwosci dotyczace istoty
tej rzeczy: ,,sam nie wiem, czy okno to, czy lustro™?. W opowiadaniu Redrum, bohater
zauroczony ezoteryczng obecnoscig mlodej kobiety, obserwuje kazdy jej ruch i nawia-
zuje kontakt wzorkowy w szybie:

Patrze wiec w jej lustrzane, a wlasciwie szybowe odbicie i w pewnym momencie widze¢ w nim,
jak odktada laptopa i réwniez zaczyna patrze¢ przez szybe, co wigcej, jej odbicie w pewnym
momencie zaczyna patrze¢ na mnie i zastyga w tym patrzeniu [...] i nie wiem, co na to nauki
$ciste. A konkretnie fizyka, bo jak to jest? W odbiciu obraz nie jest ten sam, co rzeczywiscie,
wezmy jeszcze dwa katy patrzenia - jej i moj — oraz nas dwoje rzeczywistych. I kto mi teraz
powie, czy jesli ja patrze na nig odbita, a to odbicie patrzy na mnie, to czy ona rzeczywiscie
patrzy na mnie? Czy moze rownie rzeczywiscie tylko to odbicie mnie widzi, a ona patrzy gdzies
tam, daleko za okno?*

Powyzszy dylemat obrazuje rysunek przedstawiony ponizej. Osoba A i osoba B pa-
trza w jeden punkt na szybie (oznaczony jako Z). Osoba A moze spoglada¢ na drzewo
za oknem (oznaczone D)) lub obserwowac osobe B. Podobnie osoba B moze patrze¢
na drzewo (oznaczone D,) lub patrze¢ w ,,odbite oczy” A. Zadna z tych 0sob nie jest
w stanie stwierdzi¢ czy wspoltowarzysz podrdzy obserwuje przestrzen poza pociggiem
czy patrzy na niego, poniewaz zjawisko dotyczy zmian ksztaltu soczewki, ktdre nie sg
dostepne percepcji siedzacym naprzeciw siebie podréznym. Kontakt wzrokowy nawia-
zany miedzy osoba A i B nie jest rzeczywisty, jest - jak wyjasnilaby fizyka — pozorny.

29 'W. Tomasik, Tkona nowoczesnosci. .., s. 191.

30 Ibidem.

31 T. Dabrowski, *** (Pocigg pedzi...), [w:] idem, Pomigdzy, Krakow 2013, s. 43.

32 K. Graczyk, Bezpowrotnie utracona leworecznosé, czyli krétka historia tartaczna lub zabawa
w ukrywanie aluzji, http://labuz.art.pl/archiwlabuz/060labuz.html#H [dostep: 2.02.2014].

33 Idem, Redrum...,s.53.
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Ryc. 1. Patrzenie dwoch siedzacych naprzeciw siebie 0séb w pociagu na punkt Z: za okno lub na
odbicie towarzysza podrdzy (opracowanie wlasne, rysowala: Magdalena Kalinowska)

* ok

Graczyk wypracowal juz swéj poetycki, pociagowy styl. Pisze w pociagach i o pociagach.
Jest wyraznie zafascynowany przestrzenia, ktora inspiruje go do poszukiwania swoich
drog opisu rzeczywistosci. Wyznacznikami jego pociagowej poetyki jest koncentra-
cja na ruchu (predkos¢, sita bezwladnosci), detalu (szyba, toaleta, poczekalnia) oraz
relacjach miedzyludzkich wytwarzanych w przestrzeniach kolejowych (konduktorzy,
pasazerowie, bezdomni). Pociag okazuje si¢ nie tylko przedmiotem opisu, ale takze
sposobem postrzegania §wiata i pisania o nim.

Streszczenie. Podrdz pociagiem jest jedng z najbardziej widocznych inspiracji w tworczo-
$ci Karola Graczyka. Motyw 6w pojawia si¢ w tekstach poetyckich, prozatorskich, a kolejo-
we zwiazki wykazuje tez tytul redagowanego przez niego czasopisma internetowego ,,PKPZin”
W jaki sposéb Graczyk przedstawia specyficzng przestrzen pociagu i dworca? Z jakiego powo-
du jezdzi tylko druga klasg i dlaczego ten $rodek transportu jest dla niego waznym miejscem,
a nie tylko tacznikiem miedzy odleglymi punktami na mapie? - na te i inne pytania bede starala sie
odpowiedzie¢ w swoim artykule. Tekst podzielony zostal na dwie czgéci. Pierwsza poswiecona jest
przestrzeni dworca oraz jego obrazowaniu. Druga — koncentruje si¢ na figurze pociagu, podrdzy
pociagiem i zjawiskach temu towarzyszacych. Waznym elementem deskrypcji wskazanych obszaréw
sa relacje miedzyludzkie, ich ulotno$¢ i okazjonalnos¢.

Slowa kluczowe: kolej, przestrzen, pociag, dworzec, relacje migdzyludzkie, Karol Graczyk
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Summary. Travelling by train is one of the most visible inspirations in the works of Karol Graczyk.
The motif appears in his poetry, prose, and in the title of the online journal PKPZin edited by him.
How does Graczyk show the specific space of the train and the railway station? Why does he only
travel second class and why is that means of transportation an important place for him, rather than
just a link between distant points on the map? Those are the questions I am going to answer in this
article, alongside some others. The text is divided into two parts. The first deals with the space sta-
tion and its depictions, while the second concentrates on the image of the train, travelling by train
and some accompanying phenomena. Human relationships, their transience and fortuity make an
important part of the descriptions of the selected areas.

Keywords: railway, space, train, railway station, human relationships, Karol Graczyk



