KaroL MALISZEWSKI

Tozsamosc miejsca, miejsce tozsamosci
w utworach wybranych poetow lubuskich

Nie przeczytalem wszystkich tomikéw poetyckich wydanych po wojnie na Ziemi
Lubuskiej, znam tylko niektére zbiory i antologie. Te drugie byty dla mnie szcze-
gélnie wazne. We wstepie do jednej z nich, z roku 1968, Zbigniew Bierikowski
napisal: A jednak nie mozna méwic o zjawisku »poezja zielonogérska«. Chociazby
dlatego, ze nie powstala tutaj szkola czy prad artystyczny o jednolitej postawie.
Obraz poezji powstajacej na tym obszarze jest zréznicowany”'. Zastanawiam
sie w zwiazku z ta wypowiedzia, czy mozna dzisiaj méwié o zjawisku ,poezja
lubuska”, czy nie dopuszczamy si¢ naduzycia, zbyt latwo siggajac po tego rodzaju
etykietke? Ona jest odpowiednia i funkcjonalna z okazji zlotu, podsumowania,
rocznicy czy wydania antologii. Kazda antologia ujednolica rozbiezne stanowiska
poetyckie, podsuwajac obraz nieco zafalszowanej jednosci i tozsamosci. Na uzytek
antologijnego gestu upraszcza si¢ to, co skomplikowane, naciaga to, co w istocie
pozostaje swobodnie rozrzucone.

Zmierzam do mysli jeszcze szerszej, by¢ moze niesprawiedliwej — srodowiskowa
antologia narzuca plaszcz regionalizmu nawet temu, komu najlepiej w biatej, zgrzeb-
nej koszuli. Niekiedy celebruje sie ,lubuskos¢” tam, gdzie jej nie ma. Rozumiem po-
trzebe istnienia symbolicznego emblematu, rodowego zawolania, gdyz budowanie
kultury wokét hasta i symbolu znam z wlasnego zycia, z obserwacji analogicznego
procesu stawania si¢ ,malej ojczyzny”, najpierw odrywanej od niemieckiego pod-
glebia,a potem don przywracanej. Prosze wigc o zrozumienie —w tym samym stop-
niu, co krytyk literacki i pracownik naukowy, chcialem zabraé glos jako poeta ma-
jacy problem z tozsamoscig regionalna, wywodzacy si¢ z tzw. Ziem Odzyskanych.

Y Poszukujgc stowa. Antologia poetow lubuskich, red. Z. Bienkowski, Poznani 1968,
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We wstepie do antologii z roku 1976 Andrzej Krzysztof Waskiewicz rezygnuje
z pojecia poezji lubuskiej. Méwi o tym wprost:

Wszelkie almanachy srodowiskowe s tworami sztucznymi. Geografia $ro-
dowisk literackich rzadko pokrywa sie z rzeczywistymi liniami przedziatéw,
ukfadami tendencji, nurtéw, kierunkéw. Jest to almanach ukazujacy t¢ czesé
mtodej poezji, ktora powstaje na Srodkowym Nadodrzu?.

W tym ujeciu perspektywa regionalna zostala wyparta przez perspektywe
generacyjng i formalng (stylistycznag). Jako wazniejsze przedstawiane sa przemiany
w obrebie ogélnopolskiego jezyka poetyckiego, zas wszelkie odmiany i odcienie
lokalne tegoz idiomu pozostaja na drugim planie. Ten ,centralistyczny” punkt wi-
dzenia zostanie w pewien sposéb skorygowany po 1989 roku. Nowe rozpoznania
przypieczetuje szkic Janusza Stawiniskiego pt. Zanik centrali®. Prowincja znéw
wroéci do lask, a kategoria malej ojczyzny uzyska w literaturze i sztuce nadspo-
dziewanie duze znaczenie. Powrét do pojecia poezji lubuskiej bedzie przebiegat
w sposéb zupelnie naturalny. Nie zawahaja si¢ przed jego uzyciem redaktorki
zbioru zatytulowanego Mieszkam w wierszu z roku 2001. Maltgorzata Mikolaj-
czak i Beata Mirkiewicz dodadza do niego podtytul: Antologia poezji lubuskiej. Te
prawie piecdziesiat lat to czas tworzenia literatury lubuskiej przez trzy generacje
pisarskie. Tak wiasnie redaktorki utozylty zgromadzony materiat — wiersze podzie-
lono wedlug zasady biograficznej. W czesci pierwszej spotykamy takie nazwiska,
jak: Bronistawa Wajs-Papusza, Irena Dowgielewicz, Bolestaw Soliniski, Zdzistaw
Morawski, Henryk Szylkin, Janusz Koniusz, Ireneusz K. Szmidt, Anna Tokarska,
Janusz Werstler, Andrzej K. Waskiewicz, Wiadystaw Klepka. Gdy czyta si¢ utwory
najstarszych autoréw antologii, ma si¢ przed oczami polskie zycie literackie lat
50.1 60., gdy czyta si¢ teksty drugiej fali generacyjnej (juz urodzonych na tych
ziemiach), to widzimy studenckie turnieje jednego wiersza i pisemka literackie
tak charakterystyczne dla lat 70. Pojawiaja si¢ takie nazwiska, jak Kazimierz
Furman, Mieczystaw J. Warszawski, Czeslaw Sobkowiak, Wojciech Smigielskj,
Czestaw Markiewicz, Eugeniusz Kurzawa, Waldemar Mystkowski. I wreszcie
najmlodsi, zaledwie garstka pozostajaca w rozproszeniu, bedacym charaktery-
stycznym znakiem nowej poezji. Przemawia przez to nieche¢¢ do zrzeszania sig,
do tworzenia pokoleri i pisania manifestéw. Wsréd nich m.in.: Robert Rudiak,
Maciej Zdziarski, Jacek Katos Katarzynski, Krzysztof Fedorowicz. Mamy tu trzy

odmienne postawy, stany §wiadomosci literackiej, trzy formy literackiej kultury.

> Moment wejscia. Almanach miodej poezji Ziemi Lubuskiej, red. A.K. Waskiewicz,
Poznan 1976, s. 14.
3 J. Stawitiski, Zanik centrali, ,Kresy” 1994, nr 18.
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Tozsamos¢ miejsca, miejsce toZsamosci...

Wspélne zamieszkiwanie okreslonego regionu geograficzno-kulturowego tagodzi
ewentualny konflikt miedzy tymi postawami, formami rozumienia literackiego
bycia. Wszyscy autorzy jakos si¢ w koricu odnajduja w tej wspélnej przestrzeni.

O jaka przestrzen chodzi? Z jednej strony jezyk i tradycja poetyckich form,
z drugiej potrzeba ekspresji wlasnej, zaznaczenia swego miejsca wéréd innych
ludzi, w walce z czasem i przemijaniem. By¢ moze rozwazania o tozsamosci
miejsca w poezji nalezaloby zacza¢ od ustaleni dotyczacych jezyka i mozliwosci
przezeri stwarzanych dla ludzkiego umiejscowienia, rozumianego jako zaznacze-
nie, umocowanie w bycie. Miejsce poezji w jezyku, w migdzyludzkiej komunikacji,
w zyciu spolecznym, a wreszcie miejsce poety (czlowieka-twérey) posréd innych
istnieni, definiowanie w tak rozumianej tozsamosci...

Chcialbym porzuci¢ ten zbyt szeroki trakt i wybra¢ waska $ciezke. Jezeli
wskazuje si¢ na potrzeby ekspresji wlasnej, zaznaczania lirycznego ego w komu-
nikacyjnej przestrzeni, to nie wyobrazam sobie pominigcia w tych rozwazaniach
aspektu topograficznego, przez ktéry rozumiem projektowanie sytuacji lirycznej
na tle rysujacego si¢ uksztaltowania terenu. Na sie¢ toposéw uksztaltowanych
przez tradycje naklada si¢ symboliczna i mistyczna badz realistyczna i dostowna
topografia koronnego dla poety miejsca. Rzadko kiedy w przeczytanych przeze
mnie wierszach pojawia si¢ slowo ,lubusko$¢”, natomiast roi si¢ od okreslen,
ktére uszczegélawiajg pewien typ pejzazu. U najbardziej interesujacych poetéw
tutejszych nie jest to tylko okazjonalna (np. ,winobraniowa”) dekoracja, a wreez
przeciwnie — wiarygodne $wiadczenie wyraznie zwigzane z przeistaczaniem sig
zewnetrznych krajobrazéw w autentyczny pejzaz duchowy.

Bienkowski w przywolywanym juz wstepie do antologii Poszukujgc stowa zwré-
cit uwagg na co$, co jego zdaniem Iaczy rozproszone glosy tej okolicy. Wskazywal
na uwiedzenie konkretem, na swoistg sensualnos¢ jezyka i przedstawionego swiata.
,Jedno z pewnoscia taczy te odmienne postawy — zafascynowanie konkretem,
realnoscig $wiata. Poeci zielonogérskiego obszaru nie omijaja konkretu, rzeczy,
realnosci, tak czy inaczej ustosunkowujg si¢ dor™.

Piszac kiedy$ o antologii Mieszkam w wierszu, uzylem w tytule recenzji
okreslenia ,,autentyzm lubuski”, zblizajac si¢ mimowiednie do konstatacji Bien-
kowskiego. Wydawalo mi sie, ze w najciekawszych z mojego punktu widzenia
utworach potyskuje oryginalna prawda konkretu, co$ sprawdzalnego dotykiem,
ciatem, wysitkiem i glebokim przezyciem egzystencjalnym. Istotnym kluczem
do zrozumienia tych tekstéw bylo stowo zuzyte, lecz ciagle funkcjonalne, mia-
nowicie: $wiadectwo. Obrazy budowane na tej plaszczyznie zdawaly si¢ wyrastaé
z niecheci do pochopnego uogoélniania, szukania ,lubuskosci” (i polskosci) na site,
propagandowego ustanawiania gestu poetyckiego typowego dla twércy z Ziem

* Poszukujgc stowa. ..., s. 6.
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Odzyskanych. Jakby na przekér tej tendencji widocznej w oficjalnej polityce
kulturalnej poeci uciekali w prywatno$é, w najstarsze wspomnienia zwigzane
z formowaniem si¢ duchowosci. Detale tak przeczesywanej pamigci nie mialy ni-
czego wspolnego z symbolami odzyskiwania czy zagospodarowywania. Tozsamo$é
miejsca miata rodowdd $cisle poetycki, brala si¢ z rozpamigtywania doznanych
urazéw, a sugestywnos¢ obrazu poetyckiego wyrastala zazwyczaj z precyzyjnie
kreslonych szczegéléw domu, pola, uliczki, podwérza, wsi, miasteczka, portretéw
najblizszych czlonkéw rodziny, sasiadéw, przyjaciol.

Poeta lubuski méwil o miejscu dojrzewajacym dopiero do roli miejsca oswo-
jonego i pewnego. Nazwalbym to w przenosni — trudnym budowaniem domu.
Jesli gniazdo, to na chwiejnym na razie drzewie. Wydaje mi sig, ze to nie ziemia
miata tu by¢ symbolicznie odzyskana, a raczej tozsamos¢. Ten proces poetyckiego
krystalizowania toposu poszukiwanego, prawdziwego domu i konsolidowania
tozsamosci odnalazlem w wierszach Wojciecha Czerniawskiego.

Czytany dzisiaj jego debiutancki arkusz z roku 1965 pt. Za /as, wydany przez
Lubuskie Towarzystwo Kultury, uderza dojrzaloscia i samowiedza. To tam wiasnie
pojawia si¢ po raz pierwszy mysl o poezji integralnej, traktowanej jako organiczna
epifania losu, a nie tylko ozdobnik, kulturowy nawyk. W wierszu Przebudzenie
bardzo sugestywna pointa ujmuje to nast¢pujaco:

Tak wstajesz — cztowiek ktéry wyszedt z morza —
Tu jest twoj ogréd uprawiany stowem
Nie Tak si¢ méwi Stowo jest tu tobg’

Przebudzenie — ,wyjscie z morza” — ma polegac na §swiadomosci wagi i zna-
czenia stowa. Nasz cztowiek wewngtrzny jest stowny, literatury si¢ nie uprawia
(jak ogrodu), literaturg si¢ zyje. Ma by¢ tak, ,jak si¢ méwi”. Ma si¢ by¢, ,jak si¢
moéwi”. Powiedzied, napisaé, wyslowic¢ — zycie, siebie, prawde. Stowo jest tu istotg
czlowieczenstwa, kodem egzystencji i poznania, jest zaprogramowanym wypel-
nianiem si¢ powinnosci $wiadomego wspéluczestnictwa w bycie. Wazna tedy staje
si¢ historia slowa, czyli historia bycia zapisana w stowie. Wazna staje si¢ mitologia
bycia, wezesniejsze obrazy wciaz tej samej egzystencji, koleje wezesniejszych
loséw, obrazy doli.

Zaczglo si¢ niewinnie, miala to by¢ tylko ,liryczna podréz”, a powstal calo-
$ciowy program poznawczy pod patronatem wzorcéw romantycznych i Stachury.
W pierwszym wierszu méwi si¢ o Johnie Keatsu, méwi si¢ o wiezi, o trwajacej sile
tej poezji, ktéra ponad czasem weiaz rozpala serca. Przypominajg si¢ stowa Arthura

5 'W. Czerniawski, Przebudzenie, [w:] idem, Za las, Zielona Géra 1965, s. 7.
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Tozsamos¢ miejsca, miejsce toZsamosci...

Rimbauda o pracownikach ducha, ktérzy nadejda i podejma... Czerniawski podjat.
Jego bohater jest mtodziericem ,$nigcym na jawie”, jest stracericem w stechnicy-
zowanym i zmaterializowanym $wiecie. Szuka azylu w romantycznej mitologii
artysty, ktéry odnajduje si¢ i potwierdza poprzez odwieczne precedensy, powtarza-
jace sie pejzaze ducha. Bo zaraz obok Johna Keatsa staje Marc Chagall i Maurice
Utrillo, Afrodyta i Ikar... To bracia i siostry, naturalne zaplecze, prawdziwa rodzina
bohatera, umozliwiajgca autentyczne zaistnienie w krajobrazie z popiotu i ruin.
On nie moze powiedzie¢, za Tadeuszem Rézewiczem, ze poezja po kataklizmie
przestalta by¢ mozliwa. Tu raczej odwrotnie — kataklizm poteguje potrzebe poezji.
Ruiny, miejsca wypalone, nagie kamienie zadaja uzupelnien, wypelnien, pracy
wyobrazni. Wyobraznia jest maszyng czasu, umozliwia wedréwke przez rodzace
si¢ 1 umierajace kulturowe krajobrazy. Natomiast ziemia jest tu podstawa, opoka,
punktem odniesienia ze wzgledu na zamknigte w niej prochy przodkéw, prace
przykutych do pluga ojcéw. Kataklizmy po niej splywaja, a przestrzen wokol niej
wypelnia si¢ raz po raz wybuchami twérczego niepokoju cztowieka i Storica.

Ten pierwszy skromny tomik Czerniawskiego skupia jak w soczewce fascy-
nacje i przemyslenia nastolatka. Wyczuwa si¢ obecnos¢ awangardowego rygoru
spod znaku Tymoteusza Karpowicza i charakterystyczng dla Juliana Przybosia
skondensowang, zmetaforyzowang ,wizyjna rozrzutno$¢”. Jest ziemia, wies, ojciec
i dzieciristwo, jest morze, s6l i bursztyn, jest kamien, ruina i ogréd, ale juz dryfuje
to wszystko w strong refleksyjnosci wyzszego rzedu, w strone filozofii rozpisane;
na archetypiczne obrazy, ponawiajace si¢ w skurczach i rozbtyskach, powracajace
do starych, mitologicznych korzeni.

I jest w tym przede wszystkim wielka, wytezona praca pod$éwiadomie nakie-
rowana na kreowanie tozsamosci. Ten tozsamowos$ciowy projekt, scalajac glodna
sensu osobowos¢, weigga w siebie réwnie zwigzek z ziemia, jej krajobrazem i wa-
runkami zycia.

W nastepnych tomikach mamy juz poete catkowitego, integralnego, zniewa-
lajacego. Urzeka to, jak Iaczy konkretnos¢, lokalnosé i zwyczajng poszezegdlnosé
z czyms$ uniwersalnym, ogélnoludzkim, jak zderza to ze soba, spokrewnia i uzwy-
czajnia. Jak w los Wenus z Milo, Aleksandra Puszkina i Johannesa Vermeera
wpisuje si¢ los ciotki, ojca, sgsiada i wreszcie wlasny. Jak w amfilade odwiecznych
krajobrazéw mentalnych wpisuje si¢ krajobraz najblizszy, jego drobne ,tu i teraz”.
Wozruszenie jest takze podstawa dynamiki obrazéw, emocje funduja te nieslychane,
iskrzace przeskoki wizji. Bohater wspomina, grzebie w pamieci, znienacka wyciaga
z niej strzepki domowych, rodzinnych obrazkéw i historyjek, a potem podsuwa je
wsp6lczesnosci, chwili doczesnej, wpasowuje jak oporny klocek w materig teraz-
niejszo$ci. Powstaje w nas wrazenie obcowania z jedng wielka, jakby rozbiegana czy
roztrzegsiona, $Swiadomoscia, w ktérej ludzie kochaja sie i drecza, wierza i watpia,
szukajg statych znaczen, fadu okreslonych warto$ci. Dynamika obrazéw sprzega
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si¢ tu z dynamika szukania pewnosci, okreslania sfery aksjologicznego ,sacrum”.
Pogtebia si¢ przez to wrazenie rozchybotania, gwaltownosci, migawkowosci
wiersza, ktéry wydaje si¢ przez to nienasycony; tak jakby tekst chcial wehiongé
wszystko, a autor ukaza¢ w jednoczesnosci wiele rzeczy naraz — swéj $wiat razem
z cudzym $wiatem, intymnos$¢ z obcoscig, jedynosé z wieloscia.

Odnosi si¢ wrazenie, ze nie ma tu rozdzwigku mig¢dzy piszacym a pisanym.
Wiersz pisze bohater, bohater wpisuje si¢ w wiersz, a nad calo$cig panuje i raz po
raz do zaistnienia powoluje ten jedyny, niepowtarzalny piszacy-pisany. I chodzi
o to, zeby w wierszu dzialy si¢ rzeczy ostateczne. I Zeby byly naprawdg. Dlatego
w kilkunastu nastepnych tekstach odtwarza si¢ z pieczolowita doktadnoscia dzie-
cinstwo na wsi. Wraca si¢ w nich do zdrowia, to znaczy do stanu wlasciwego, pier-
wotnego osadzania si¢ rzeczy, ustanawiania $wiata. Bohater obsesyjnie ponawia,
stawia po raz setny przed wewnetrznymi oczyma obraz tego pierwotnego bycia,
zamarly raz na zawsze jak owad w bursztynie. Praptak, prawzér bycia. Potem ten
tad bedzie zburzony, w swiadomosci rozgosci sie bél utraty, przerazenie, niepew-
nos$¢. Ale w obrazach poczatku utrwalilto si¢ poczucie pewnosci. Nasza krowa, sto-
neczny dzien, malerikie z6lte kuropatwy w trawie, 16zko mamy petne lez, gdy
umart braciszek, mgla z malin, lezace pod lasem oblezone przez muchy konie itd.
To ciagle jest. Jest jakies lato 1895 roku na obrazie Konstantina Korowina. Pani
na obrazie Vermeera ,,patrzy z glebokosci sarny”. Patrzy i patrzy. Bez przerwy.
Jest jakas jesien 1963 roku, ,ciagle jeszcze idziesz piaszczysta drogg przez wies”’.

Tu si¢ rozchodzi o to ,ciagle”, o to ,bez przerwy”, o trwanie permanentne,
powtarzalne, odnawialne. Tu chodzi o zatrzymywanie w czasie. O czas. O poemat
w czasie, w ktérym czytamy:

[....]

jak mozna kocha¢ chwile ulatujaca bezpowrotnie méwia
a ja $mieje si¢ swobodnie

dotykam przeslicznych powiek morza

dotykam przerazliwie jasnych lak

jakby nie bylo nic

précz

teraz

interesuje si¢ tylko wigksza iloscia czasu
8

¢ W. Czerniawski, Jest juz chyba kobietq, Poznari 1976,s. 14.
7 Ibidem,s.27.
8 Ibidem,s.23.
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Tozsamos¢ miejsca, miejsce toZsamosci...

I mozna doda¢ — ,interesuje si¢ tylko wicksza iloscia przestrzeni”. Otwarciu
si¢ na czas doréwnuje tutaj wyjscie na swiat. Wychodzi si¢ z wioski, z malej
ojczyzny, a dociera do Paryza. Wedréwee w czasie, przechadzce w towarzystwie
Johna Keatsa, Erzy Pounda, Johanna Vermeera odpowiada pochlanianie prze-
strzeni, poetycki kosmopolityzm, swobodne odrywanie si¢ od matoojczyznianych
wymiaréw i lot w strong egzotycznego $wiata.

W wierszach Sobkowiaka problem tozsamosci miejsca i umiejscowienia toz-
samosci znajduje jeszcze inne uzasadnienia. Jak si¢ wydaje, Sobkowiak jest poeta
z uporem walczacym o miejsce dla poezji, o chwile uwagi dla istotnego przestania,
jakim jest zycie poety ijego stowa. Ciemne, pelne goryczy utwory w to jedno
wierzg na pewno: ze nie trafiajg w pustke, ze wywoluja u odbiorcy gest solidar-
nosci, poczucie wspélnoty. Podobna wiara towarzyszy stylom kreowania sytuacji
lirycznych, sposobom budowania przestrzeni:

Nie idziesz przez pustke

Ulica wiedzie migdzy niskimi domami
Stare jablonie drzewa lip i sadzawka

Petna ruchliwych kaczek i butwiejacych lisci
Pozwala domysle¢ si¢ obecnosci ludzi
Ktérzy trwajg w wysitku’

Bohater tych wierszy odpowiada na wysilek opisywanych ludzi wlasnym wysit-
kiem, wrecz rzemieslniczym, sfowiarskim trudem zdobywania kolejnych znaczen,
rozpoznawania ,$wiatta przed nocg”, czyli zdawania sprawy z otaczajacej nas,
i podtrzymujacej w zyciowym sensie, transcendencji. W jednym z wierszy pojawia
sie okreslenie ,powiadamiam o zyciu”'°. Mozna to nieznacznie przeksztalci¢,
daleko nie odbiegajac od sensu: ,powiadamiam czlowieka o czlowieku”, z kazdym
wierszem dorzucajac co$ do rozpoznawanych wymiaréw czlowieczeristwa.

Wazne elementy tego przestania wynikajg z sugestywnie odtwarzanego kon-
kretu. Sobkowiak to przede wszystkim poeta malego miasta, a jego bohater raz
po raz daje do zrozumienia, ze sensu najlepiej dopatrzy¢ si¢ posréd rzeczy bli-
skich, matych i pozornie dobrze znanych, gdyz ,urodzil si¢ pod mgla malego
miasteczka”. W utworze Widokswka z miasteczka czytamy: ,Snuje sie tutaj sam

posréd / Zaniedbanych blokéw z wyziewami ubogich obiadéw”'?. Jak sie wydaje,

® Cz. Sobkowiak, Swiatto przed nocg, Zielona Géra 1999, s. 20.
0 Idem, Wstgp do milczenia, Zielona Géra 1993,s. 23.

" Idem, Wybor wierszy, Krakéw 1996, s. 16.

2 Thidem,s. 120.
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to jest przestrzeri najblizsza bohaterowi niektérych wierszy, co zauwazyt Jacek fu-
kasiewicz, piszac, ze ,wynika to z Zyciorysu [...] mieszkarica nieduzego miasta”".

Swiadomos¢ mieszkarica nieduzej przestrzeni nie jest Swiadomoscig ogra-
niczong czy zasciankowa, wchodzitoby to w konflikt z ujawnianym bogactwem
wrazliwosci i wiedzy. W niektérych utworach mamy do czynienia z celowym
zabiegiem ograniczania i zamykania przestrzeni. Nazwalbym to ,zawezaniem
gestu”, co rozumiem jako powstrzymywanie si¢ od abstrakeji, od uogélnienia
rozmazujacego sens konkretu. Uogdlnienie pojawia si¢ jako efekt wyliczania szcze-

goloéw egzystencji, nie jest narzucane z goéry, nie wynika z przyjetej tezy. Realia

przefiltrowane do tej poezji — s3 w niej wazne. Przedmioty, pejzaze i przede
wszystkim ludzie. Sté1 czy rower albo siekiera — tutaj znacza. Sa wazne

w planie zycia, odsylaja czasem wprost, a czasem poprzez sugesti¢ do Zycio-
rysu autora — bohatera tych wierszy. Ale takze w planie symbolicznym przy-
woluj podstawowe wartosci z tymi realiami od dawna zwigzane'.

Wartosci te wigza si¢ okreslaniem wagi bycia, wyodr¢bnianiem tego, co w eg-
zystencji istotne. Sobkowiak nie nalezy do poetéw odkrywcéw, raczej jest pomie-
dzy tymi, co z pasja i poczuciem misji konserwuja trwalos¢ ludzkiej substanciji,
przeswietlajac szaro$¢ bytowania transcendentnym $wiatlem. Wydaje mi sig, ze
poetyckie budowanie domu, okreslania najwazniejszej dla czlowieka strefy, tak
wiasnie tu przebiega. Potwierdzenie swych mnieman znajduje¢ w Notatniku poe-
tyckim, ostatniej czesci zbioru Witgp do milczenia. Po pierwsze: ,Najwazniejszym
zadaniem jest ustanowienie wlasnego swiata. Refleksja nie moze by¢ oddzielona
od realnosci, w ktérej jest osadzona”®. Po drugie: ,Poezja to nie wymyslanie
nowych $§wiatéw, a gtéwnie wyrazanie zdziwienia tym co istnieje”®. I wreszcie
po trzecie: , Zycie zawsze jest wicksze od jakiegokolwiek tekstu. Utwér powinien
wskazywac na jego warto§¢””’.

W niektérych wierszach Warszawskiego odnalez¢ mozna ekspresje ewokujaca
tozsamo$¢ rozdartg migdzy priorytetem niezaleznosci i wolnosci a pragnieniem
bycia zadomowionym i ,zamieszkalym”, czyli okreslonym przez tu i teraz, miedzy
tymi ludZmi i tymi krajobrazami. Ostatnie utwory autora Czterech scian bezdom-
nosci zdaja si¢ sugerowaé, ze proces konstruowania tozsamosci osiggnat wazny cel.
Mamy juz do czynienia z tozsamoscig scalona i pogodzong. Z czym pogodzong?

3 J. Bukasiewicz, Postowie, [w:] Cz. Sobkowiak, Wybor wierszy, s. 156.
¥ Ihidem.

15 Cz. Sobkowiak, Wstep do milczenia,s. 76.

1 Thidem.

17 Ihidem.
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Z wyrokami losu, z urokami miejsca. Zachodzi tu utozsamienie z ludowa madroscia
wyrazong w znanym powiedzeniu: ,jesli sie nie ma tego, co si¢ kocha, to kocha si¢
to, co si¢ ma”. Marzenia bohatera dotyczace podrézy, przemieszczania sig, miesz-
kania w s3siedztwie ubéstwianego morza zostaly odiozone na bok. Najblizsza oko-
lica, osiggalna wejrzeniem oraz udomowiong wyobraznia, staje si¢ przestrzenig do-
ceniong i wyslowiong, czyms w rodzaju odnalezionej swiatyni. GI6wna boginig tak
pomyslanego panteonu jest Odra. Przymiotnik ,,odrzaniski” powtarza si¢ wielokrot-
nie, brzmigc jak zaklecie przypieczetowujace site autentycznego zwigzku z ziemia
rozcinang przez rzeke na dwa bliskie sobie brzegi. Tomik pt. Zamieszkatoséw cato-
$ci poswiecony jest opisowi utozsamienia si¢ z miejscem, tworzenia tozsamosci na
podstawie danych zmyslowych i wyobrazonych. ,Poeta opisuje niemal wylacznie
to, co widzi, styszy, co ma barwe, dzwiek i smak, co jest na wyciagniecie reki”®.

I co, dodajmy, kojarzy si¢ z okreslong nazwa. Rodzinne Laski Odrzariskie
staja si¢ symbolem wreszcie uksztaltowanej tozsamosci. Stowo umiejscawia poete
w wyraznie zakreslonym fragmencie rzeczywistosci, a poza tym 6w fragment
$wiata mocno okresla doznania, przeswiadczenia i refleksje. Mamy do czynienia
z dialektycznym procesem, antropologicznym sprzezeniem zwrotnym, w ktérym
kumulowanie si¢ $wiadomosci miejsca ksztaltuje tozsamos¢, a ta w efekcie wplywa
na rodzaj i charakter literackiej kreacji. ,Zapewne juz nigdzie / Tak swojsko nie /
Zamieszkam™" — méwi poeta, podsumowujac etap wahar i poszukiwan.

Tesknota za swoim miejscem na ziemi nie jest weale czym$ banalnym. Jak
wida¢, moze okresla¢ wazny rodzaj emocji ujawnianych przez wspélczesna poezje.
Chodzi o symboliczny, a bywa, ze mistyczny, wycinek $wiata, dokladnie odpo-
wiadajacy naszej potrzebie udomowienia czego$ i oswojenia. Chodzi o satys-
fakcjonujacg nas sceneri¢ archetypiczna, o przejrzysty, a pozostajacy w niemal
mitycznym porzadku, uktad rzeczy, ludzi i zdarzen. Poeta Warszawski odnalazl
swoje sensotworcze centrum w malej wiosce nad Odra.

Nurtuja mnie
Wszystkie rzeki
Swiata, najglebiej zas
Odra: mysl

Jak kamien

W wode
[..]%°

'8 J. Drzewucki, O twdrczosci Mieczystawa J. Warszawskiego, [w:] M.J. Warszawski,
Zamieszkatost, Zielona Géra 2009, s. 63.

1 M.J. Warszawski, op. cit., s. 62.

2 Thidem,s. 13.
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Krytyk czytajacy Zamieszkalosé w maszynopisie orzekt:

W ksiazce tej udalo si¢ autorowi zawrze¢ wszystko, co si¢ wiaze z jego
sadybg nad Odra. Na wsi, w Laskach Odrzariskich. Tylko, co tu robi War-
szawski? Chyba na zasadzie kontrastu, szyderstwa wrecz, takie nazwisko
nosi... Bo co wiersz, to hipotetyczna wislano$¢ przegrywa z realna, az do
glebi namacalng, odrzanskoscia, a hipotetyczna warszawskos¢ z réwnie
zmystows i mistyczng zamieszkatoscig az po horyzont*.

Najdojrzalszym wariantem dojscia do poetyckiej i ludzkiej tozsamosci wydaje
mi si¢ to, co znajduje w tworczosci Fedorowicza. Poeta ten w istotny sposéb
uzupelnia te wszystkie goraczkowe préby, przymiarki do stworzenia tozsamosci
lokalnej, o bardzo wazny element, bez ktérego trudno méwié¢ o tozsamosci rze-
czywiscie spelnionej. Do dobrze nam znanych sugestywnych emociji i czulych
krajobrazéw dodaje jeszcze historie. I to, co wazne — historie niesktamana. Nie
wyobrazam sobie poetyckiej wiarygodnosci bez odniesienia si¢ do skompliko-
wanej historii rodzinnej ziemi, bez powigzania z tozsamoscig poczucia utraty
i wypedzenia. Trudna tozsamo$¢ wywodzi si¢ u tego poety z przezycia i przyjecia
do wiadomosci faktu, ze urodzit si¢ i Zyje na ziemi cudzej, obcej, zamieszkatej od
wiekéw przez inny naréd, obecnie tej ziemi pozbawiony. Pogodzenie si¢ z tym
faktem owocuje dojrzalg liryka pokazujaca proces zagospodarowywania obcosci
jako $wiadome dzialanie pisarskie o charakterze wrecz metafizycznym. W tym
ujeciu wrastanie w byt to wrastanie w bolesng, skomplikowang prawde o nim,
to zdecydowanie si¢ na zycie posréd odpryskéw zanikajacej kultury, ktéra mimo
wszystko chce dojs¢ do glosu i prosi o pamigé.

W twérczosci Fedorowicza z tomiku na tomik tych §ladéw pamigci coraz wig-
cej. W debiutanckich Apokryfach i fragmentach nie byly jeszcze wazne i widoczne.
Poete zajmowalo ,,odkrywanie horyzontu ludzkiej topografii, pejzazu wewngtrz-
nego uniwersalnie postrzeganego czlowieka”?. Z czasem owa uniwersalnoéé
zaczela domagad si¢ szczeg6iéw. W nastepnym tomie pt. Martwa natura mamy
coraz wigcej sygnaléw swojskosci odczuwania, osadzenia specyficznej wrazli-
wosci metafizycznej w przestrzeni rozpamigtywania i smakowania utraconych
nazw. Buk, Buszno, Wielowies, Wschowa, Wegrzynice..., ktérym to nazwom jak
skrzydla u ramion wyrastaja istotne dopowiedzenia — niemieckie odpowiedniki,

1 S. Pastuszewski, O twdrczosci Mieczystawa J. Warszawskiego, [w:] M.J. Warszawski,
op. cit., s. 63.

> Cz. Markiewicz, Pejzaz wewngtrzny, [w:] K. Fedorowicz, Apokryfy i fragmenty,
Zielona Géra 1994, s. 32.
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symbole historycznego trwania po$réd tych wzgorz, laséw i jezior. Na okladce

przywolywanego tomu czytamy slowa Jana Bloriskiego:

Przyswoi¢ sobie, zapami¢taé, zrozumie¢ krajobraz... Lasy, drogi, rzeki kraju,
gdzie si¢ przyszlo na $wiat, a wigc kraju wlasnego. Ale ten wlasny kraj byl
takze czyj$ inny i dlatego chyba stawia taki opdr, taka trudnosé w przy-
swojeniu. Fedorowicz wmysla si¢ w krajobraz i poddaje go jakby rozmai-
tym prébom — prébom stowa, rzecz jasna: narzuca mu nowe [...] wyglady,

ksztalty, znaczenia®.

To, o czym napomykaly wiersze, zostalo wyrazone wprost w niezwyklym
dzienniku podrézy po rodzinnej krainie, w zbiorze esejéw pt. Imiona wlasne. Poeta,
wedrujac przez Ziemi¢ Lubuska, odkrywa przed oczami czytelnika jej tajemnice,
wielowiekowe nawarstwienia kulturowe, mitologi¢ stowiarisko-niemieckiego
pogranicza. Jest w tych zapiskach dociekliwo$¢ etnografa, historyka i geografa,
lecz zdecydowanie wigcej znajdujemy poetyckiej pasji, filozoficznej zadumy. Nie

nalezg do wyjatkéw takie fragmenty, jak ten:

W okolicach bukowych jezior wedrowiec ociera si¢ o czas, dzigki ktéremu
mozna w locie chwyta¢ idee kazdej rzeczy, i w ktérym umyst jest w ab-
solutnej zgodnosci z rzeczywisto$cig. Dlatego w tej stronie, stronie czasu
poza czasem, fatwo odnies¢ wrazenie, ze nazwy wejda na jezyk same, a wraz
z nimi istota tego, co wyrazaja. Tutaj mieszkaja duchy, co swiadcza o nie-
zmienno$ci tego obszaru, jego nienaruszalnosci, trwatosci®*.

Do wierszy wrécil poeta w ostatnim tomie zatytulowanym Podrdz na Zachdd,
podrdz na Wschid. Zamieszczone tam utwory sa dla mnie kwintesencja postawy
afirmujacej miejsce i budujacej poetycki swiatopoglad ze wszelkich bodzcéw
i danych wywiedzionych z topografii i historii miejsca.

Miejsce

Miejsce, ktérego nie bylo, bo nie ma
czy miejsce, ktérego nie ma choé bylo?

Czy wierzy¢ starym mapom, czy wiasnym zmyslom,
czy miejsce ma cechy ,transcendentne”?

2 1. Blonski, [w:] K. Fedorowicz, Martwa natura, Krakéw 1998, tekst na oktadce.
24 K. Fedorowicz, Imiona wiasne, Krakéw 2000, s. 85.
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Czy zagniezdza si¢ posréd lasu, na polanie albo w szczerym polu
a potem usycha jak trawa lub drzewo, wysycha jak kaluza?

Czy miejsce jest nie$miertelne i zyje wiecznie jak bogowie
choéby juz tylko w drobnej czcionce na starej mapie ukrytej
w archiwum?®

W gruncie rzeczy miejsce jest wieczne, zmieniaja si¢ tylko ludzie i cywiliza-
cyjna scenografia. Fedorowicz nalezy do poetéw, ktérzy usiluja tym przemianom
sprostac po to, by epifania (ostateczny wyraz ekstazy scalajacej tozsamos¢) mogla
pogodzi¢ w sobie to, co miejscowe z tym, co uniwersalne oraz to, co zmienne
z tym, co wieczne.

Jesli opis jest harmonia, to historia czajaca si¢ w picknych pejzazach jest
wiasnie napi¢ciem, dramatem. Ziemia Lubuska odzywa si¢ tragediami swo-
ich mieszkanicéw, ludnosciowymi migracjami, ladami wojen, zaglad. His-
toria powoduje, Ze kazdy tak harmonijnie opisywany pejzaz nagle objawia
swéj widmowy, niepewny status, kaze pyta¢ o swoje podane w watpliwosé
istnienie®®.

»Widmowy status” — z postowia Piotra Matywieckiego do tomiku Podrdz na
Zachdd, podréz na Wschéd — wydaje si¢ okresleniem nader trafnym. W najlepszych
i naj$mielszych utworach pisanych na Ziemi Lubuskiej udato si¢ harmonijnie
polaczy¢ swiadomos¢ braku pelnego, poglebionego historycznie, zakorzenienia
z prébami zadomowienia si¢ i oswojenia, poczucie bytowej niepewnosci wy-
nikajace z ,dramatycznej historii kazdego tutejszego jestestwa”’ z wysitkiem

,odbudowywania catego kosmosu [...] z jego najdrobniejszej ocalatej czesci™®.

%5 Idem, Podrés na Zachdd, podroz na Wschad, Swiebodzin 2010, 5. 22.
26 P. Matywiecki, Postowie, [w:] K. Fedorowicz, Podrdz. .., s. 48.
27 Ibidem.

28 K. Fedorowicz, Imiona. .., s. 85.
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