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Narracja przestrzeni
O lubuskich krajobrazach w twórczości Hansa Fallady

Kilka słów o „spatial turn”

W ostatnim czasie w kulturoznawstwie, a szczególnie w tym jego obszarze, któ-
rym jest literaturoznawstwo, mocno dyskutowana jest problematyka przestrzeni 
(space)1. Przestrzeń została na nowo odkryta i nie jest już postrzegana jako za-
mknięty pojemnik, jako container, jak było to za czasów oświecenia i działalności 
Immanuela Kanta. W epoce (post-) modernizmu przestrzeń – często też określana 
jako czasoprzestrzeń, a więc również jako chronotop w teorii Michała Bach-
tina2 – nie ma charakteru zamkniętego i statycznego. Jest czymś dynamicznym, 
zmieniającym się, otwartym. I co ważniejsze: przestrzeń nie jest dana z góry, 
jest produkowana przez ludzi w niej przebywających. Właśnie takimi aspektami 
zajmuje się spatial wzgl. topographical, a nawet topological turn3.

W literaturoznawstwie spatial turn zrobił wielką karierę. Zaczęto na nowo 
analizować teksty, kładąc nacisk przede wszystkim na sposób przedstawiania czy 

1  Zob. Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, red. 
J. Dünne, S. Günzel, Frankfurt am M. 2006; J. Döring, T. Thielmann, Einleitung: Was lesen 
wir im Raume? Der Spatial Turn’ und das geheime Wissen der Geographen, [w:] Spatial Turn. 
Das Raumparadigma in den Kultur- und Sozialwissenschaften, red. J. Döring, T. Thielmann, 
Bielefeld 2008, s. 7–48.

2  M. Bachtin, Formen der Zeit und des Chronotopos im Roman. Untersuchungen zur 
historischen Poetik, [w:] idem, Untersuchungen zur Poetik und Theorie des Romans, Berlin–
Weimar 1986, s. 262–463.

3  D. Bachmann-Medick, Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissen-
schaften, Reinbek bei Hamburg 2009, s. 284–328.
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też inscenizacji przestrzeni; zwracając uwagę, że przestrzeń w narracyjnych teks-
tach może mieć różne znaczenie. Może stanowić tylko tło dla rozgrywającej się 
akcji i dla postaci; może też mieć nacechowanie symboliczne, być swego rodzaju 
parabolą; może również być w obrębie fikcji różnie postrzegana, demonstrowana 
i naświetlana: albo przez narratora, albo przez bohaterów4. Niejednokrotnie prze-
strzeń narracyjną sprowadza się do realnego otoczenia i środowiska, w jakich 
przebywał dany pisarz5. W tekstach szuka się pewnych sygnałów, które przema-
wiałyby i nawiązywałyby do znanej z historii lokalizacji. Ta perspektywa sprawdza 
się w przypadku Rudolfa Ditzena i jego „lubuskich” powieści.

Ditzen prawie dziesięć lat swojego życia spędził jako inspektor rolny oraz 
księgowy na różnych folwarkach oraz gospodarstwach rolnych. W okresie od 1915 
do 1926 roku przebywał na Pomorzu Zachodnim, Dolnym Śląsku oraz terenach 
Nowej Marchii6. Kim w ogóle był Rudolf Ditzen czy raczej Hans Fallada? Tak 
bowiem brzmi prawdziwe imię i nazwisko jednego z największych i najpopu-
larniejszych pisarzy niemieckich lat 30. oraz 40. minionego wieku. Jego książki 
przetłumaczone zostały również na język polski7.

Fallada przez pewien czas, jeszcze przed rozpoczęciem swojej pisarskiej ka-
riery, przebywał w dwóch miejscowościach, leżących w granicach dzisiejszego 
województwa lubuskiego. Najpierw był zatrudniony w Radachowie, a potem 
w Ośnie Lubuskim. Obie lokalizacje odgrywają znaczącą rolę w jego twórczości. 
Na posiadłości Gustava van Schwanecke w Radachowie Hans Fallada piastował 
stanowisko rendanta oraz sekretarza, natomiast w Ośnie Lubuskim pracował 
w sklepie oferującym m.in. nawozy roślinne. Zarówno Radachów, jak i Ośno 
Lubuskie znajdują swoje literackie odzwierciedlenie w dwóch najważniejszych 
powieściach Fallady z lat 30. XX wieku. Posiadłość Neulohe z Wilka pośród wilków 
przypomina Radachów, z kolei sklep warzywniczy w Ducherow z książki I cóż 
dalej, szary człowieku? wydaje się kalką zakładu Kippferlinga w Ośnie Lubuskim. 

4  B. Haupt, Analyse des Raums, [w:] Einführung in die Erzähltextanalyse, Kategorien, 
Modelle, Probleme, red. P. Wenzel, Trier 2004, s. 67–87.

5  Por. Landschaft und Raum in der Erzählkunst, red. A. Ritter, Darmstadt 1975.
6  Por. W. Liersch, Hans Fallada. Sein großes kleines Leben. Biografie, Berlin 1981, s. 106–

150; J. Williams, Mehr Leben als eins. Hans Fallada. Biographie, Berlin 2004, s. 62–115.
7  Oprócz Kleiner Mann, was nun?, 1932 (pol. I cóż dalej, szary człowieku?, 1934) przed 

II wojną światową przetłumaczono również Wir hatten mal ein Kind, 1934 (Gdybyśmy 
mieli dziecko, 1937), Wer einmal aus dem Blechnapf frisst, 1934 (Czyż nie ma powrotu?, 
1936), Wolf unter Wölfen, 1937 (w pięciu częściach: Wilk pośród wilków, Zabłąkani w nocy, 
Zaułki i manowce, Czarny jar, Wszystko inaczej!, 1938) – wszystkie nakładem warszaw-
skiego wydawnictwa Plan. Po wojnie opublikowano Jeder stirbt für sich allein, 1947 (Każdy 
umiera w samotności, 1950), Der Trinker, 1950 (Pijak, 1957) oraz Der eiserne Gustav, 1938 
(Żelazny Gustaw, 1967).
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W swoim autobiograficznym opowiadaniu – nieprzetłumaczonym niestety na 
język polski – Wie ich Schriftsteller wurde (Jak zostałem pisarzem) Fallada wspomina 
Radachów oraz Ośno z czasów inflacji w 1923 roku:

Wtedy przyszła inflacja i bezrobocie, które wygoniły mnie z tego miasta 
[Berlina – W.D.B.] na wieś, do mojej starej pracy. [...] W ten sposób pia-
stowałem w tych latach różne funkcje, jako tako przebijając się przez życie. 
Bardzo długo strzegłem pól uprawnych na dużej gospodarce8.

W przytoczonym fragmencie Fallada odnosi się do okresu radachowskiego, 
a w jednym z kolejnych akapitów opisuje swoje zadania w Ośnie Lubuskim: 
„Z biegiem czasu straciłem ochotę i nie chciałem dłużej pracować na roli. Zo-
stałem swego rodzaju księgowym u pewnego piekarza z zawodu”9.

Na podstawie historycznych materiałów, listów Fallady oraz zdjęć podejmę 
próbę zrekonstruowania „lubuskich” miejsc, w których bywał ów pisarz. Oprócz 
empirycznych danych pod uwagę wezmę również fikcjonalne teksty, takie jak 
powieści oraz opowiadania, które powstały w latach 1925–1946. Właśnie w nich 
narrator Fallady, pod płaszczykiem fikcji i imaginacji, przedstawia życie w Rada-
chowie oraz Ośnie Lubuskim, roztaczając przed czytelnikiem literackie krajobrazy. 
Owe krajobrazy nie są jednak całkowicie odseparowane od rzeczywistości; co 
więcej, to rzeczywistość stanowi ich budulec.

Narracyjna przestrzeń Radachowa

Wędrówka Fallady przez wschodnie obszary przedwojennych Niemiec rozpo-
czyna się w 1915 roku w Potulińcu (niem. Heydebreck) na Pomorzu Zachod-
nim. 10 sierpnia zostaje on zatrudniony jako drugi inspektor oraz jako księgowy. 
W 1922 roku powraca na lewy brzeg Odry; we wsi Chościszowice (niem. Neu-
schönfelde), niedaleko Bolesławca przyjmuje bardzo podobne stanowisko. Jednak 
w Chościszowicach Fallada kradnie zboże, które następnie sprzedaje na czarnym 
rynku. Sąd w Bolesławcu skazuje go na sześciomiesięczny areszt. Zdyskredytowany 
Fallada przenosi się na północ do Marcinkowic (niem. Marzdorf ) w powiecie 
Wałcz. Następnie jedzie do Gudderitz (1923 rok), potem do rodzinnego domu 
w Lipsku, by 1 maja 1923 roku „zakotwiczyć się” w Radachowie (niem. Radach). 

8  H. Fallada, Wie ich Schriftsteller wurde, [w:] idem, Gesammelte Erzählungen, Reinbek 
bei Hamburg 1967, s. 284–285 [tłumaczenie na język polski – W.D.B.].

9  Ibidem, s. 285–286.
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Pomocne okazuje się sfałszowane świadectwo pracy i referencje wystawione przez 
jego przyjaciela Johannesa Kagelmachera, w którym nie ma ani słowa o występku 
Hansa Fallady. Kagelmacher gustuje tak samo jak Fallada w mocniejszych trun-
kach, obaj często sięgają również po morfinę.

Na gospodarstwie w Radachowie, liczącym około 6000 ha (11 tys. mórg)10, 
Fallada wykonuje sprawy związane z księgowością. Przebywa tam do 1 listopada 
1923 roku, czyli niecałe pół roku, ale w tym czasie przeżywa wiele przygód i zbiera 
mnóstwo doświadczeń, które następnie przełożyły się na karty jego literackich teks-
tów. Nie tylko fikcyjna posiadłość Neulohe z powieści Wilk pośród wilków przypo-
mina Radachów. W opowiadaniu Der Gänsemord von Tütz (Zabójstwo gęsi w Tütz) 

10  W Wilku pośród wilków gospodarstwo Prackwitza ma tylko 2000 mórg, na co 
składają się w przeważającej części: „góry kamieni”, „nieużytki” oraz „deszczowe dziury”. 
Do gospodarstwa zaliczają się też posiadłości, jak domy pracowników rolnych, domek 
urzędniczy, willa z ogrodem, pałac z parkiem oraz sporej wielkości dziedziniec (H. Fallada, 
Wolf unter Wölfen, Berlin 2001, s. 403; tłumaczenie na język polski – W.D.B.).

Ruiny pałacu w Radachowie. Widok z 2009 roku (fot. W.D. Brylla)
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znajduje się opis polowania na gęsi, które w rzeczywistości odbyło się w Radacho-
wie. Sam początek opowiadania utrzymany jest w konwencji przewodnika tury-
stycznego, czytelnik może odnieść wrażenie, jakby spacerował po miejscowości: 

Idąc ulicą od strony wioski najpierw spotyka się pałac z wielkim, starym 
parkiem. Następnie widać gospodarstwo ze stajniami, stodołami oraz do-
mkiem urzędniczym, gdzie ja mieszkałem. Ulica ciągnie się dalej wzdłuż 
sporej części parku, który w półkole obejmuje gospodarstwo. Na samym 
końcu znajduje się willa młodego pana rotmistrza11.

Dzisiaj niewiele pozostało po obiektach opisanych przez Falladę: domek 
urzędniczy został zniszczony i rozebrany, park zarósł i przypomina dżunglę, 
a pałac został zrujnowany i czeka na renowację. Można jedynie przypuszczać, że 
pałacyk miał jedno piętro, dwanaście pokoi oraz wieżyczkę12. 

Dokładniej wczytując się w Wilka pośród wilków, natrafić można na litera-
cki szkic domostwa rodziny Teschow13, które przez „ludzi [...] nazywane było 
pałacem”:

Pałac był w rzeczywistości żółtym pudłem, ale z trzykrotnie większą ilością 
pokoi, niż dom młodych, oraz z prawdziwymi schodami, salonem ogrodo-
wym ze szklanymi drzwiami aż do podłogi, który nazywano „salą” oraz par-
kiem. [...] Rotmistrz von Prackwitz mieszkał pięćset metrów dalej, między 
polami poza gospodarstwem w małej willi. Sześć pokoi, nowoczesny styl 
budownictwa, niechlujna, złuszczająca się budowla14.

Pałacowy park Teschowa ze „stuletnimi drzewami” oraz „nie za małym stawem 
z łódką oraz łabędziem” kontrastuje z ogrodem Prackwitza:

kilka tuzinów gołych pni z bardzo małą ilością pożółkłych liści. [...] Uboga 
trawa, twarda, żółta w nieustającej walce z wynurzającymi się bratkami, pe-
rzem, skrzypem oraz brodzikiem, prawdopodobnie z solnhowskiego wapie-
nia, ale wypełnionego zieloną gnojówką15.

11  H. Fallada, Der Gänsemord von Tütz (1931), [w:] idem, Gute Krüseliner Wiese rechts 
und 55 andere Geschichten, Berlin 1991, s. 77.

12  Por. W. Liersch, op. cit., s. 135.
13  H. Fallada, konstruując figurę Teschowa, wzorował się niewątpliwie na właścicielu 

dworku w Radachowie, Kurcie von Pappritz. 
14  H. Fallada, Wolf unter Wölfen, s. 93.
15  Ibidem, s. 95.
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Biuro Fallady, tak samo jak i pozostałe pomieszczenia zarządców, mieściło się 
prawdopodobnie w nieistniejącym już domku urzędniczym, który był dobudowany 
do pałacu. Wnętrze tego domku przedstawione jest w Wilku pośród wilków jako 
mieszanka klasyczności oraz nowoczesności:

To nie było to samo biuro! To były te same regały ze strasznego, żółto-sza-
rego sosnowego drzewa, to było to samo czarne biurko z zielonym filcem, 
podobnym do kleksa po atramencie, cały czas stała zbyt duża kasa pancerna 
z pożółkłymi złotymi arabeskami – ale nie, to nie było to samo biuro! Okna 
świeciły się; założono czyste zasłony; meble potraktowano olejem; wysłu-
żona odłamująca się podłoga została na nowo heblowana, wypolerowana, 
a kasę pomalowano: stal kasy błyszczała się w srebrnych odcieniach szaro-
ści, ciemno-szary mieniły się jej ozdoby – nie, to nie było to samo biuro!16

Dwa aspekty miały znaczący wpływ na radachowski etap życia Fallady. Dzień 
w dzień siedział w biurze oraz obchodził pola uprawne, by przegonić potencjalnych 
złodziei ziemniaków. Taki sam zakres obowiązków ma zresztą bohater opowia-
dania Gegen Sinn und Verstand. Eine merkwürdige Begebenheit (Wbrew rozumowi 

16  Ibidem, s. 335.

Ruiny pałacu w Radachowie. Widok z 2009 roku (fot. W.D. Brylla)
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i rozsądkowi. Przedziwne zdarzenie). Już w pierwszym zdaniu narrator określa 
miejsce akcji oraz ramę czasową, która pokrywa się z radachowskim okresem 
Fallady:

W 1923 roku przez kilka tygodni strzegłem pola wielkiego dobra rycer-
skiego w Nowej Marchii. We wiosce oprócz naszych pracowników rolnych 
mieszkali również pracownicy przemysłowi, a ponieważ inflacja osiągnęła 
swój punkt kulminacyjny i ludzie za kilka miliardów marek nie byli w stanie 
kupić niezbędnych produktów spożywczych, przestępstwa rolne stały na 
porządku dziennym17.

Mimo wielu obowiązków Ditzen vel Fallada popadł w dawne nawyki. Coraz 
częściej zagłębia się w świecie alkoholu oraz narkotyków, jak wspomina jego ów-
czesny przyjaciel i współpracownik, Hans Joachim Geyer18. Równocześnie jednak 
Fallada robi z Radachowa coś na kształt swojej prywatnej literackiej centrali. 
Z Nowej Marchii prowadzi korespondencję z przedstawicielami berlińskiego 
wydawnictwa Rowohlt. Celem jest wydanie drugiej jego powieści Anton und 
Gerda – historii dwóch nieszczęśliwie zakochanych w sobie uczniów.

Pod koniec października 1923 roku Fallada żegna się z Radachowem po 
tym, jak Schwanecke dowiedział się o jego aferach narkotykowych i karze wię-
zienia. Hansowi Geyerowi, w ramach prezentu, Hans Fallada pozostawia swoją 
pierwszą powieść Der junge Godeschal (Młody Godeschal). Przeprowadza się do 
Ośna. W kieszeni ma świadectwo, w którym przemilczano jego oszustwo: „pod 
każdym względem pan Ditzen dał się poznać jako wykwalifikowana pomoc. Pan 
Ditzen opuszcza to stanowisko na swoją wyraźną prośbę. Życzę mu wszystkiego 
najlepszego” – napisał Schwanecke19.

Narracyjna przestrzeń Ośna Lubuskiego

Hans Fallada udaje się pięć kilometrów dalej na południe, do Ośna, gdzie 1 li-
stopada 1923 roku zostaje księgowym oraz korespondentem w sklepie Geo-
rga Kippferlinga, który oprócz posiadania piekarni przy Kirchstraße (dzisiejsza 

17  H. Fallada, Gegen jeden Sinn und Verstand (1932), [w:] idem, Gute Krüseliner Wiese 
rechts…, s. 168.

18  Por. H. Lamp, Fallada unter Wölfen. Schreiben im Dritten Reich: Die Geschichte des 
Inflationsromans „Wolf unter Wölfen”, Friedland 2002, s. 33–34.

19  Zob. reprodukcję świadectwa w: ibidem, s. 123.
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ul. Kościelna 17) miał też sklep ze zbożem oraz nawozami przy Poststraße 16 
(dzisiejsza ul. Rybacka). 

W Ośnie Fallada przebywał sześć miesięcy, do 15 kwietnia 1924 roku; przez 
te pół roku wielokrotnie wpadał w stary alkoholowy oraz narkotykowy nałóg. 
Z tego też powodu postanowił zwolnić się z pracy. Kippferling, który zainwe-
stował w interes z nawozami, był z Fallady bardzo zadowolony. Ditzen zyskał 
w jego oczach przede wszystkim w gorącej fazie zmiany marki na markę złotą 
(tzw. goldmark). W Wie ich Schriftsteller wurde Fallada krytykuje sposób, w jaki 
Kippferling prowadził swój „geszeft”: 

Ale właśnie przez inflację piekarz zaczął gardzić swoim zawodem i zaj-
mować się handlem ziemniakami, niekończące się wagony ładowaliśmy do 
Berlina [...] Dla siebie samego nie miałem zbyt wiele czasu wolnego, szef 
chlał coraz więcej20.

20  H. Fallada, Wie ich Schriftsteller wurde, s. 286.

Piekarnia Kippferlina przy ul. Kościelnej 17 w Ośnie Lubuskim. Widok z 2009 roku 
(fot. W.D. Brylla)
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U Kippferlinga Fallada miał 
sposobność pokazać się z jak 
najlepszej strony. Wykorzystał 
swoją wiedzę, którą zdobył pod-
czas pobytu w Szczecinie, kiedy 
był swego rodzaju fachowcem 
od uprawy i sprzedaży ziem-
niaków. Epizod w Ośnie musiał 
wywrzeć bardzo mocne piętno 
na Falladzie, skoro kilka razy 
w jego tekstach przejawia się 
motyw sklepu z ziemniakami 
czy nawozami. 

W powieści I cóż dalej, szary 
człowieku?, która była światowym 
bestsellerem, oraz w opowiada-
niu Der Pleitekomplex (Problem 
plajty) na pierwszy plan wysu-
wają się postaci szefów, którym 
Fallada nadał cechy charakteru 
Kippferlinga. Ów pracodawca 
bardziej podobny wydaje się 
do spokojnego i troskliwego pana 
Sommerlinga z Der Pleitekom-
plex, który tylko wskutek samotności upija się na umór21, niż do Emila Kleinholza 
z I cóż dalej, szary człowieku?, którego życie cały czas kręci się wokół butelki. Ro-
dzinny biznes Kleinholza, sklep – w powieści „Zboże, nawozy, pasza, ziemniaki. 
Hurt i detal” – znajduje się „od razu przy Rynku, obok ratusza”22 w fikcyjnym 
mieście Ducherow, które gwoli prawdy jest „jedną, długą ulicą”23: „to jest stary, 
dobry sklep. Był solidny, porządny, godny zaufania z trzystoma starymi klientami 
ze wsi, właścicielami ziemskimi”24. 

21  H. Fallada, Der Pleitekomplex (1931), [w:] idem, Gute Krüseliner Wiese rechts..., 
s. 127.

22  Idem, Kleiner Mann, was nun?, Berlin 2004, s. 43 [tłumaczenie – W.D.B.]. Rynek 
Ośna Lubuskiego został w 45% zniszczony w czasie inwazji Armii Czerwonej, która 
kierowała się na Berlin. Większość budynków została zrównana z ziemią. Wokół Rynku 
praktycznie nie ma żadnych budynków mieszkalnych. 

23  Ibidem.
24  Ibidem, s. 69.

Stary skład zboża przy ul. Rybackiej w Ośnie Lubuskim. 
Widok z 2009 roku (fot. W.D. Brylla)
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Opis ten odpowiada jedynemu zachowanemu budynkowi przy ul. Rybackiej 
oznaczonemu numerem 1, który dzięki swojej strukturze i rozplanowaniu mógłby 
służyć jako skład zboża25. Tak samo jak Schwanecke, również Kippferling wystawił 
Falladzie zaświadczenie, w którym przedstawił swojego pracownika w dobrym 
świetle, nie zważając na jego narkotykowe ekscesy: „Pan Ditzen sprawdził się 
w tym ciężkim czasie inflacji oraz wprowadzenia marki złotej. [...] Ciężko mi 
jest, tracąc Pana Ditzena”26.

Przez pół roku w Ośnie Lubuskim Fallada nie zapomniał o swojej literackiej 
karierze. Na grudzień przewidziano wydanie Anton und Gerda; listy z wydaw-
nictwem Rowohlt wymieniane były praktycznie bez przerwy. 4 grudnia lektor 
Franz Hessel gratuluje Hansowi Falladzie nowej książki, którą dwa dni później 
można już było kupić we wszystkich księgarniach kraju27. Dziesięć dni przed 
Wigilią Fallada otrzymuje list od Hessela z potwierdzeniem, że przesłano mu 
już 100 złotych marek wynagrodzenia28. Książka sprzedaje się jednak przeciętnie; 
Rowohlt skarży się 15 lutego, że powieść „nie chce jeszcze iść. [...] Dostaliśmy 
bardzo mało krytyk”29. Dwa miesiące później Fallada przesiadywał już na Rugii 
u Kagelmachera; po pobycie w więzieniu w Greifswaldzie (od 20 czerwca do 3 
listopada 1923 roku) jedzie na Pomorze do Lubogoszczy niedaleko Grzmiącej. 

25  Ducherow nie tylko pod tym względem przypomina Ośno Lubuskie. Obraz 
dworca kolejowego z I cóż dalej, szary człowieku? zgadza się z aktualnym stanem dworca 
PKP w Ośnie. W powieści teren dworca przedstawiony został jako: „dziedziniec z małymi, 
dwupiętrowymi domkami. Naprzeciwko widać hotel kolejowy” (ibidem, s. 42). 

26  Zob. reprodukcję świadectwa w: H. Lamp, Fallada unter Wölfen…, s. 127.
27  List F. Hessela do H. Fallady z 4 grudnia 1923 roku. Do wglądu w archiwum 

centrum literackiego Neubrandenburg: Literaturzentrum Neubrandenburg e.V. [LZ], 
Carwitz, Hans-Fallada-Archiv, nr 83/01, sygnatura 970.

28  List F. Hessela do H. Fallady z 14 grudnia 1923 roku. Do wglądu w archiwum 
centrum literackiego Neubrandenburg: Literaturzentrum Neubrandenburg e.V. [LZ], 
Carwitz, Hans-Fallada-Archiv, nr 82/01, sygnatura 970.

29  List E. Rowohlta do H. Fallady z 15 lutego 1924 roku. Do wglądu w archiwum 
centrum literackiego Neubrandenburg: Literaturzentrum Neubrandenburg e.V. [LZ], 
Carwitz, Hans-Fallada-Archiv, nr 79/01, sygnatura 971. Sześć lat później, 8 sierpnia 
1930 roku, H. Fallada wyznaje Kagelmacherowi, że z tysiąca egzemplarzy sprzedano 
jedynie niecałe 500 (por. E. Dünnebier, Hans Fallada 1893–1947. Eine Bibliographie, 
Neubrandenburg 1993, s. 16). Ernst Rowohlt (1887–1960) należał do największych 
niemieckich wydawców, który mimo swojego antynazistowskiego nastawienia wrócił 
w 1940 roku do Trzeciej Rzeszy z Brazylii. Wysłano go m.in. na front kaukaski. NSDAP 
zamknęła jego wydawnictwo w Stuttgarcie w 1943 roku. Do dzisiaj Rowohlt Verlag jest 
jednym z najsłynniejszych i największych niemieckich domów wydawniczych (H. Gie-
selbusch, D. Moldenhauer, U. Naumann, M. Töteberg, 100 Jahre Rowohlt. Eine illustrierte 
Chronik, Reinbek bei Hamburg 2008).



Narracja przestrzeni...

Przestrzeń realna vs. przestrzeń fikcyjna

Jak widać, na zachodniej ścianie Polski znajduje się kilka „życiowych przestrzeni” 
Fallady, w których mieszkał, pracował, próbował realizować swoją literacką karierę, 
i które wykorzystał następnie jako narracyjne przestrzenie w swoich powieściach 
czy też opowiadaniach. W przeciwieństwie do obrazów fikcyjnych nie wszystkie 
literackie krajobrazy Fallady zachowały się do dzisiaj. Wiele z nich zostało na-
ruszonych zębem czasu. Gospodarstwo w Radachowie zostało zakupione przez 
holenderskiego inwestora z branży mleczarskiej; pałac czeka na kapitalny remont. 
Na miejscu piekarni i magazynu Kippferlinga w Ośnie Lubuskim powstały zwykłe 
mieszkania i pomieszczenia biurowe małych przedsiębiorstw.

Prawobrzeżne tereny Odry okazały się niezwykle znaczące dla twórczości 
literackiej Fallady. W Nowej Marchii poznał ludzi – późniejszych bohaterów 
swoich książek, tu zbierał doświadczenia, które były dla niego pomocne podczas 
tworzenia powieści i opowiadań. Bo przestrzeń, nawet ta narracyjna, składa się 
przede wszystkim z ludzi, z subiektów. W takim kontekście nie dziwi następujący 
passus z Wie ich Schriftsteller wurde:

Przez cały ten czas uczyłem się, uczyłem się, by stać się pisarzem. Mój czas 
spędzałem z ludźmi, stałem za szeregiem plotkujących kobiet zbierających 
buraki czy kartofle, słyszałem, jak kobiety i dziewczyny plotkują. [...] nie 
mogłem inaczej, musiałem słuchać, nauczyłem się, jak one mówią i co mó-
wią, jakie mają troski, jakie problemy30.

30  H. Fallada, Wie ich Schriftsteller wurde, s. 280–281.


