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(refleksje językoznawcy)

Najlepszym sposobem obrony jest nigdy nie oglądać się za siebie. A jednak nie 
można nie oglądać się za siebie, bo tam, w kraju przodków, twego języka, twojej 
rodziny, został skarb cenniejszy niż wszelkie bogactwa mierzone pieniądzem, 
a są nimi barwy, kształty, intonacje, szczegóły architektury, wszystko, co urabia 
nas w dzieciństwie.

Czesław Miłosz, Szukanie ojczyzny, 1992

Pozostający w związku etymologicznym z wyrazem „miasto” apelatyw „miejsce” 
(XVI w.), będący kontynuantem prasłowiańskiego *městctьce, formacji utworzonej 
formantem -ьce od rzeczownika *město1, to nazwa niejednoznaczna, w słownikach 
języka polskiego definiowana jako: 1) „wolna przestrzeń, pomieszczenie, które 
można zająć, gdzie można coś zmieścić, umieścić”, 2) „określona część, wycinek 
przestrzeni”, 3) „część jakiejś określonej powierzchni”, 4) „teren zamieszkały przez 
ludzi; miejscowość”, 5) „ograniczony wycinek przestrzeni w jakimś pomieszczeniu, 
na jakimś terenie, nadający się, przeznaczony dla jednej osoby”, 6) „pomieszczenie, 
lokal, teren służące określonemu celowi”, o bliskoznacznych odpowiednikach 
„punkt”, „przestrzeń”.

Podobna niejednoznaczność charakteryzuje wyraz „tożsamość”, sygnujący 
„identyczność, jednakowość; to, że jest się takim samym”, mający trzy blisko-
znaczne odpowiedniki „prawdziwość”, „wiarygodność”, „autentyczność”, funk-
cjonujący we frazeologizmie „czyjaś tożsamość” („fakt, że ktoś jest tą osobą, za 
którą się podaje”).

1  Por. K. Długosz-Kurczabowa, Wielki słownik etymologiczno-historyczny języka pol-
skiego, Warszawa 2008, s. 442. 
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Owa niejednoznaczność dwóch kluczowych leksemów-motywów niniejszych 
językowo-literackich rozważań wpisuje się w niejednoznaczność terminu, pojęcia, 
zjawiska, fenomenu Kresów Wschodnich, których mit narracyjny, pielęgnowany 
we wspomnieniach i pamiętnikach, przeobraża się współcześnie w mit peregry-
nacyjny2, realizujący się w rzeczywistych podróżach do ziemi ojczystej i miejsca 
urodzenia, poszukiwaniu małej ojczyzny określanej też symbolicznymi, nacecho-
wanymi emocjonalnie, mianami: komórka, matecznik, centrum, centrum świata, 
omphalos / omfalos, pępek, punkt początkowy, Imago Mundi, Środek Świata, Itaka, 
Mała Itaka, Arkadia, Atlantyda3. 

Znamiennym wyróżnikiem obecnej geografii Europy Środkowo-Wschodniej, 
również Kresów Wschodnich, zdaje się być to, że w coraz mniejszym stopniu jest 
ona geografią polityczną, a w coraz większym stopniu staje się geografią kulturową. 
„Zamiast tak ważnej do niedawna geografii politycznej rodzi się bowiem coś w ro-
dzaju geografii emocjonalnej, geografii pamięci”4, której prymarnym elementem 
jest właśnie mała ojczyzna będąca pochodną pojęcia-figury „ojczyzna”, tworząca 
z nią ten sam trzon przekonań mitycznych, wartości i tradycji. Według Cezarego 
Robotyckiego „w Polsce są one pokłosiem postawy romantycznej, a pole znacze-
niowe obu wersji pojęcia »ojczyzna« mieści się między prywatnością i kosmopoli-
tyzmem, powszechnością i partykularyzmem, zakorzenieniem i wyobcowaniem”5. 
Zdaniem Rocha Sulimy:

Figura „małej ojczyzny” jest odzyskana kategorią światopoglądu roman-
tycznego, kategorią doświadczenia jako poznania, a literatura rysuje się jako 
jeden z najistotniejszych komponentów, a może nawet narracyjnych nurtów, 
antropologii kultury epoki globalizmu, czyli kultury jako poszukiwania 
tożsamości. Literatura małych ojczyzn oznacza więc powrót do lokalnych 
historii i mówienia jako świadczenia sobą o sobie; literatury jako dawania 
bądź odczytywania świadectw ludzkiej obecności w świecie pierwszym, 

2  Por. K. Węgorowska, Złoczowskie peregrynacje. Językowe, literackie, kulturowe i histo-
ryczne refleksje o poetyckim „Wspomnieniu” Antoniego Pająka, Choszczno–Warszawa–Zielona 
Góra 2012.

3  Por. R. Sulima, Głos tradycji, Warszawa 2001, s. 180; A. Szóstak, „Moja połączona 
z przywiązaniem niechęć”. Mit Kresów w poezji i eseistyce Czesława Miłosza, [w:] Studia 
kresowe, t. 1: Język – literatura – historia, red. K. Węgorowska, Zielona Góra–Warszawa 
2010, s. 147–161; K. Węgorowska, Językowe świadectwa kultury i obyczajowości Kresów 
Północno-Wschodnich utrwalone we wspomnieniach ich byłych mieszkańców, Zielona Góra 
2004, s. 74–90.

4  R. Sulima, op. cit., s. 128.
5  C. Robotycki, Historia – folklor – tradycja a kwestia „małej ojczyzny”, [w:] idem, Nie 

wszystko jest oczywiste, Kraków 1998, s. 44.
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świecie elementarnym, powtarzalnym, jak: macierzyństwo, ojcostwo, jak 
dom, stół, kołyska, cmentarz, świątynia. Literatura małych ojczyzn i myśle-
nie o literaturze zbliża się do przesłanek antropologii figuratywnej, antro-
pologii refleksyjnej, ale również do koncepcji mikrohistorii. […] Literatura 
małych ojczyzn może być uznana za odmianę pisania kultury, czyli jedną 
z wersji antropologizmu literatury końca XX w., wyrażającego się między 
innymi w formie eseju, poetyce fragmentu, autobiografizmu literatury, 
wszechobecnością konwencji dokumentalnych. […] Obrazy małych oj-
czyzn konkretyzują się w wypowiedziach (tekstach) wcielonych w dyskursy, 
którymi niewątpliwie są małoojczyźniane teksty pisane. […] Małe ojczy-
zny wykreowane przez literaturę, czy wręcz stające się literaturą, to przede 
wszystkim dyskurs literacki, przebiegający w skali ponadlokalnej, umiesz-
czający obrazy małych ojczyzn w tradycji kultury polskiej, wyznaczający ich 
trwałość i ciągłość, tworzący pewne kontinuum: do Pana Tadeusza i obraz-
ków rodem z krajowego romantyzmu, poprzez teksty Vincenza, Miłosza, 
Stempowskiego, poprzez kreatorów literackiego mitu Kresów6.

Do takiego właśnie kresowo-literackiego kontinuum należy z pewnością twór-
czość Santockiego Lirnika – Henryka Szylkina, autora kilkudziesięciu retrospek-
tywno-peregrynacyjnych poetyckich tomików, m.in.: Kolory wzruszeń (1958), 
Krajobrazy miłości (1963), Przejście dłoni (1965), Wymiary (1970), Zapis ognia 
(1977), Psalmy ostateczne (1991), W stronę Ostrej Bramy (1992), Apokaliptyczny 
krąg (1993), Gdzie sen nawet boli (1994), Poszukując nadziei (1996), Ostrobramska 
z Drzonkowa (1998), Kolorowy dom dzieciństwa (2000), Sosny i kamienie (2001), 
Krzyże i kurhany (2002), Gniazda pamięci (2003), Powroty krajobrazów (2005), Żej-
miana (2006), Słowa i obrazy (2007), Santoka (2008), Wiersze rozproszone (2009), 
Sonety ostrobramskie (2011) oraz powieści W zakolach Łokai (1995), w odniesieniu 
do których istotne stają się refleksje: 
1.	 W lirykach Szylkina miejsce utracone staje się miejscem odzyskanym, przywo-

ływanym w późniejszej twórczości autora, przypominanym po latach i z per-
spektywy dużego dystansu, a tym samym obrastające w legendy i mity7.

2.	 U Szylkina kanonizowanie pamięci łączy się z mitologią Kresów, które od lat 
90. urastają w jego poezji do tematu centralnego8.

6  R. Sulima, op. cit, s. 132–134.
7  Por. M. Mikołajczak, Zbliżenia. Studia i szkice poświęcone literaturze lubuskiej, Zielona 

Góra 2011, s. 64.
8  Ibidem, s. 51.
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3.	 Szylkin, niczym Santocki Lirnik, z właściwym sobie mistrzostwem ocala od 
zapomnienia zapamiętany przez siebie kraj lat dzieciństwa i młodości. Jako 
przewodnik-pielgrzym kolejny raz przemierzający zapamiętane kresowe drogi 
i dróżki. Jako wytrawny humanista, znający i wykorzystujący zasady paraleli-
zmu i antytezy, uwydatnia to, co było / jest ważne i godne uwagi. Jako miłośnik 
polszczyzny oraz werbalnego i pozawerbalnego detalu eksponuje szczegóły, 
które w jego poezji urastają do rangi symbolu9.

4.	 Rzeka, jej brzegi, gęsto porosłe wysokimi trawami; lasy, w których buszowały 
zwierzęta; cisza mącona jedynie przez ptaki i odgłosy prac gospodarskich 
rozbudzały wrażliwość poety, który tu zaczął zadawać sobie fundamentalne 
pytanie, które po latach znalazły wyraz w jego poezji10.

5.	 Proza Santockiego Lirnika reprezentuje wyjątkowe zjawisko literackie. W jej 
czterech kręgach ocalone od zapomnienia zostały bowiem postaci, miejsca, 
wydarzenia, fakty kulturowe, świadectwa lingwistyczne, sprawiające, że dawne 
i współczesne santocko-wileńskie dziedzictwo trwa, a poprzez swoją różno-
rodność nieustannie wzbogaca naszą rodzimą literaturę i kulturę. Prawdą 
jest, że aby zrozumieć twórcę trzeba wybrać się do jego ojczyzny. Przekonuje 
o tym także proza Szylkina, który poprzez jej stronice zaprasza nas do swojego 
ukochanego santockiego świata – kraju lat dzieciństwa i młodości11.

6.	 W literackich zapisach dawnego świata miejsce staje się ekspozycją jakiegoś 
wzoru pamięci kulturowej, miejsce jest jak ekran, przez który przepływają 
obrazy czasu. Tym dawnym miejscom jesteśmy skłonni przypisywać różne 
historie12.
Właśnie te Szylkinowskie miejsca, związane z obdarzoną przez poetę to-

pophilią (umiłowaniem miejsca) Ziemią Wileńską / Wileńszczyzną, stanowią 
wyjątkowe idiolektalno-poetyckie Szylkinowskie DNA, dzięki któremu wrażliwy 
i zorientowany w problematyce kresowej czytelnik, również filolog-językoznawca, 
może podjąć próbę rekonstrukcji Szylkinowskiej tożsamości, tożsamości poety, 
nauczyciela, działacza kultury, człowieka o wielu zainteresowaniach, członka 

9  K. Węgorowska, Wileńsko-santocka przeszłość w sonetach zaklęta, [w:] H. Szylkin, 
Słowa i obrazy, Zielona Góra 2007, s. 7–10; eadem, Wileńsko-santocka przeszłość w sonetach 
zaklęta, [w:] Jesienna księga losu. Księga jubileuszowa Henryka Szylkina w 80. rocznicę urodzin 
i 50. rocznicę pracy twórczej, red. E. Mielczarek, Zielona Góra 2008, s. 35. 

10  T. Jędrzejewski, E. Kolinko, Strony rodzinne Czesława Miłosza. 7 spacerów, War-
szawa 2011, s. 11.

11  K. Węgorowska, Północnokresowo-kulturowo-językowe dziedzictwo prozy Santockiego 
Lirnika, [w:] Jesienna księga losu…, s. 34.

12  R. Sulima, op. cit., s. 128; por. M.B. Piechowiak Topolska, K. Węgorowska, O noś-
ności i skutkach kresowych fascynacji w XIX i XX w. (ich stan w pamięci społecznej, elementy 
integracji oraz dezintegracji), Bydgoszcz 2012 (w druku). 
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Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Poznaniu, wieloletniego prezesa Towarzystwa 
Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej w Zielonej Górze, który urodził się 1 
listopada 1928 roku w zaścianku szlacheckim Santoka,

w baśniowej krainie nad uroczą rzeką Łokają, przy jej ujściu do równie uro-
czej Żejmiany, w Kraju Święciańskim, we włościach legendarnego Naszu-
lisa, litewskiego kunigasa, który w tych stronach miał panować w przedhi-
storycznych czasach, gdzie uroczyska, zakręty rzek, zatoczki, bagna i rojsty 
istnieją do dziś i tworzą nadal ten niepowtarzalny, poetycki, baśniowy świat, 
jakby ze snu lub fantasmagorii13.

Rekonstrukcja tych wileńskich miejsc i wileńskiej tożsamości Szylkina może 
bowiem odbywać się na różnych poziomach i w różnych wymiarach, dzięki temu, 
że, jak już wspomniałam, poeta ocala od zapomnienia zapamiętane przez siebie, 
wytęsknione, obdarzone nostalgią zastygłe krajobrazy swojego matecznika, ko-
mórki, centrum, centrum świata, omphalos, pępka, punktu początkowego, Imago 
Mundi, Itaki, Małej Itaki, Arkadii, Atlantydy, które wyróżnia nie tylko toponi-
mami: Kresy, Litwa, Wileńszczyzna, Ziemia Wileńska, ale także zabarwionymi 
emocjonalnie poetyckimi określeniami: „dzieciństwa gniazdo jedyne”, „kraj ojców”, 
„kraj przodków naszych”, „ziemski, ludzki raj”, „Ziemio dobra”, „Ziemio jezior 
dzikich w labiryntach rojstów”.

Przestrzeń tej dobrej, magicznej Szylkinowskiej ziemi czytelnik odwiedza 
„wiosną, latem”, „podczas „spiekoty lata”, „latem w Santoce”, „migoczącą czer-
wienią złotą jesienią”, „złocistą jesienią”, „zimą”. Jest to obszar współtworzony 
przez fizjograficzne desygnaty: doliny, dróżki: „dróżkę wiodącą do gryczanych 
piasków”, „glinę czerwoną”, „kamienie, żwir i piasek”, „rude kamienie”, a także 
„kurhany”, czyli 1) „usypiska ziemne, zwykle w kształcie stożków, kryjące jeden 
lub więcej grobów” lub 2) „pagórki usypane na pamiątkę jakichś wydarzeń lub na 
czyjąś cześć; kopce” (ukr. kurhán, st.-rus. kurgán, z tur. Qurgan: „gród”)14. 

Przestrzeń w twórczości Szylkina jest określana także przez lasek, „leśną po-
lanę”, „parabolę łąk”, kotliny, pagórki, „górę piasku wzniesioną przez lodowiec”, 
„piasek usłany wichrem północy”, „pola pierścieniem drzew otoczone”, poletka, 

13  M. Jackiewicz, Henryka Szylkina baśniowy świat nad Łokają, [w:] Jesienna księga 
losu…, s. 38. 

14  Definicje leksemów interpretowanych w szkicu zostały ustalone i zmodyfiko-
wane na podstawie: Z. Kurzowa, Język polski Wileńszczyzny i kresów północno-wschodnich 
XVI–XX w., Warszawa–Kraków 1993; L. Bednarczuk, Językowy obraz Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. Millennium Lithuaniae MIX–MMIX, Kraków 2010; K. Węgorowska, Językowe 
świadectwa kultury…
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„srebrzysty most przenoszący stopy na suchy brzeg traw”, „wiszące mostki nad 
Łokają” oraz rojsty, czyli „zarośla; bagniste, podmokłe tereny; błota; bagna” (lit. 
Raĩstas: „miejsce nisko położone, bagniste, porosłe krzakami, pokryte mchem; 
mszar, mokradło, torfowisko”, poprzez błr. rojst, rójsta). Szylkinowskie przestrze-
nie to również „szumiące rzewnie lasy – niby grała lira”, „zielona ścieżka”, której 
strzegą sygnowane apelatywami i apelatywno-metaforycznymi kompozycjami 
astronomiczne desygnaty: „krążące wciąż słońce”, „życiodajne słońce i księżyc”, 
„księżyc nakazujący napisanie wiersza”, „miedziana stopa księżyca”; oraz zjawiska 
astronomiczno-atmosferyczne: „noc ubrana w nietoperze”, „błyszcząca rosa”, „Żej-
miany mgły”, „pierzyna mgły”, „migoczące błękitem niebo”, „błękit ze skrawkiem 
ciszy”, „parasol chmur”, „śnieg po same kolana”, „wiatr grający w sosnach”, „zefiry 
głaszczące czuprynę traw”, „zorza złocąca przylaszczki”, bratki, „brzask zorzy”.

Szylkinowskie miejsca i tożsamość zwerbalizowane zostały też dzięki hydro-
nimom nazywającym ukochane przez Santockiego Lirnika rzeki: „Wilię, toczącą 
niebieskich wód pierścienie Wilię”, brzegi Wilii, Żejmianę – „rzekę w kwiatach”, 
„wody krętej Żejmiany”, „zakola Żejmiany”. Spośród rzek najbardziej ukochaną 
jest „Łokaja – rzeka woni ziół dzikich”, „złota Łokaja”, którą poeta zapamiętał 
jako rodzinną / domową rzekę, opisywaną jednocześnie z miłością i tęsknotą:

Jestem już nad Łokają. Rzeka w tym miejscu, mając po prawej stronie łąki, 
a po lewej wysoką skarpę porośniętą drzewami, wygląda niezwykle malow-
niczo. Szczególnie urokliwy jest zakątek, w którym robi ona gwałtowny 
zakręt. Nazywają go z litewska miejscowi ludzie Grażutką, co po polsku 
znaczy Pięknotka15.

Jak zauważa Mieczysław Jackiewicz:

faktycznie domowa rzeka, czy raczej rzeczka, pozostała na zawsze grażutką 
dla poety, który na zawsze wyrokiem losu pozostawił rodzinne miejsca ba-
jeczne. Dlatego poeta rodzinną rzekę nieraz ubiera w poetyckie strofy, bo 
jest ona dla niego rzeką świętą niby Cedron przed Górą Oliwną w Kalwarii 
Chrystusa. Zapach tej rzeki czuje on nawet w dalekim mieście16. 

Życiodajne wody owych trzech wileńskich rzek sprawiały i sprawiają, że od 
lat powtarzają się cykliczne narodziny botanicznych i zoologicznych północno-
kresowych elementów tamtejszej przyrody, która, w przeciwieństwie do bezpo-
wrotnie umarłych, zniszczonych kresowych obiektów architektonicznych, zamiera 

15  M. Jackiewicz, op. cit., s. 39.
16  Ibidem.



2 7 1

Wileńskie miejsca i wileńska tożsamość...

jesienią i zimą, aby rodzić się na nowo wiosną i latem. Dlatego Szylkin, niczym 
znany wileński uczony Stanisław Jundziłł17, z botaniczną kompetencją, miłością 
i znawstwem utrwala w swoim poetycko-prozatorskim atlasie: 
a)	 roślinność okalającą wileńskie zbiorniki wodne: ajery (reg. wil. „tataraki, Aco-

rus calamus” <lit. ãjeras, ãlieras „rodzaj trawy”, ukr. air, ajer, z osm.-tur. agyr>), 
„bagnicę łąkową w środku torfowiska”, „błotną miętę”, „fiolet błotnej szałwii”, 
„ozłacający rzekę grążel”, kaczeńce, „wstęgi kaczeńców, które korowodem 
zieleni i złota barwią świat dokoła”, „zwiewne i wysokie tataraki”, „szable ta-
taraku”, „ostre błyski tataraków”, trzcinę, „turzyce i skrzypy jeziora”, szuwary, 
„śnieżystych grzybieni bukiety”, wodorosty, „wytryskający z wody oczeret”, 
„przy brzegu wstęgę oczeretów” (1) bot. „Schoenoplectus, roślin z rodziny tu-
rzycowatych [Cyperaceae], rosnących nad brzegami rzek, jezior, na bagnach”, 
2) „nadbrzeżne zarośla; szuwary”, ukr. „trzciny”), „złote lilie wodne”, „rosnące 
w zatoce lilie wraz z szałwiami”; 

b)	 roślinność łąk i lasów: „wiosną zbudzone kwiaty”, „łąki jak bukiety kwiatów”, 
zioła i kwiaty, miętę, „kwitnące poziomki”, „poziomkę na Skale”, „skrzypy 
zielone”, „szeleszczącego skrzypa”, „przemiły zapach polnych bratków i kon-
walii”, „krwawnice wysokie”, „storczyki, bratki polne rosnące przy konwa-
liach”, „fioletowe sasanki”, trawy, „wyciągającą ręce trawę”, „wachlarz traw”, 
mech, wrzosy, „koniczynkę białą rozpachnioną miodem”, „konwalijki drobne 
z kwiatem białym w maju”, przylaszczki, „błagające o rosę, bijące na alarm 
kielichy dzwonków”; 

c)	 rośliny pól: zboża, „sznury zbóż”, „zboża rozmaite”, „na polach żyto i pachnąca 
gryka”, „chabry w zbożu”, „maki polne”; 

d)	 drzewa, grupy drzew i krzewy: Wejmutkę – strzegącą poetę i siostrę poety, 
panią lasu, pola, łąki i rzeki, „zwierciadło lasu”, „bielący się las”, sosny, brzozy, 
osiki, „brzozy opuszczające ramiona”, „brzozy tęsknotą do dna przesiąknięte”, 
„brzóz straż przyboczną”, „brzozy młode”, „brzozy jak łanie”, „pierścień brzóz 
białych”, „szpalery brzóz strzelistych”, „smukłe, bielejące brzozy”, „skraj brze-
ziny”, „lip aleje”, „cierniste jeżyny”, „kaliny czerwone”, „czeremchy białe”, 
„zapach czeremchy”, „rosnące maliny”, „kolczaste jałowce”, łozy, łoziny, „łoziny 
zwichrzone”, „krzak łozy”, olszynę, „skraj olszyny”, „rząd olszyn w chmielo-
wych warkoczach”, „ścianę olszyny”, korzenie olszyn, „chorał tej olchy”, „olchę 
z uśmiechem zielonym”, „olchę ocienioną skarpą”, „labirynt rojstów”, „rojst 
żurawin”, „gałęzie zielenią porosłe”; 

e)	 grzyby: borowiki, zielonki, rydze, „brązowe czapeczki grzybów”; 

17  Por. D. Szagun, Nauka wyrazów w „Początkach botaniki” Stanisława Jundziłła, [w:] 
Studia kresowe…, s. 77–90.
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f )	 świat sadów: „sady zapraszające na swoje owoce”, „kwiaty sadu”, jabłonie, 
„jabłonie z bielą radosnych kwiatów”, „kwitnącą jabłoń, umilającą ziemię 
panoramą bieli i aromatu”, „jabłka – drobne owoce w złocistej jesieni”; 

g)	 bogactwo przydomowych klombów skomponowanych z: róż, „bratków ozło-
conych zorzą”, przylaszczek, nasturcji, piwonii, „półkola żywopłotu”. 
W ten sposób Santocki Lirnik staje się botanicznym dokumentalistą Wileń-

szczyzny i dzięki językowo-roślinnym świadectwom, niczym kresowy kolorysta 
Jan Stanisławski czy Jan Bruegel Starszy w swych pełnych kwiatów malarskich 
kompozycjach, w poezji i prozie maluje słowem botaniczne gatunki i rodzaje 
ukochanego santockiego matecznika.

Szylkin jest też wytrawnym litewsko-wileńsko-santockim zoologiem, który 
niczym słynny przyrodnik Wielkiego Księstwa Litewskiego, ornitolog, pan na 
Postawach – Antonii hrabia Tyzenhauz18, w swoich poetycko-prozatorskich 
gabinetach i tekach przechował zwerbalizowane okazy: 
a)	 ornitologiczne: „zamieszkującego swe gniazdo bociana”, derkacza, „płynący 

wśród sitowia głos derkacza”, „śpiewające kosy”, „gnaną wiatrem, lecącą białą 
mewę”, pliszki, sikorki, „śpiewającego w brzasku maja skowronka”, „kukającą 
kukułkę”, „kukułkę cieszącą się z wiosny”, „krzyk żurawia”;

b)	 ichtiologiczne: „ryby spłoszone”, „skaczące o świcie nad wodą swawolnie rybki 
z Łokai”, okonie, płocie, karasie, „pływające karpie”, „złociste liny”, „srebrne 
lipienie”, szczupaka, „żarłoczne szczupaki”, „pląsające uklejki”; 

c)	 ssaków leśnych: dzików, saren, jeleni, łosi, zamieszkujących Rapaje, miejsce 
łowów księcia Wittgenstejna;

d)	 a także: „chór żab”, „czuły brzęk pszczół”, „szukającą sasanek pszczołę”, świet-
lika, „leśnego szczura”, żmiję, „jadowite żmije”.
Kolejny wymiar Szylkinowskich miejsc i tożsamości związany jest z wpisanymi 

w ten zastygły krajobraz wileńskimi wioskami „o chatach zbudowanych z sosen 
siekierą ciosanych z małymi oknami, dachem załamanym”, z których pochodziły 
północnokresowe artefakty współtworzące muzealną kolekcję ojca poety – Igna-
cego Szylkina: szufel („rodzaj łopaty do zgarniania śniegu oraz zboża”), czepieluk 
(„narzędzie do wyjmowania patelni z pieca” <błr. čapjáła>), razgienie („urządzenie 
do noszenia siana”), krobka („rodzaj koszyka z kory łyka lub słomy; naczynie 
plecione ze słomy służące do wysiewu zboża” <błr. króba „łubiane lub plecione 
naczynie, skrzynka koszyk, kuferek”>), karzinka („koszyk z łyka lipowego” <błr. 
karzina, zdrob. karzinka „tak mówi się potocznie na Litwie o koszyku z łyka 

18  K. Węgorowska, Filologiczne rozważania o postawskich muzealiach hrabiego Kon-
stantego Tyzenhauza utrwalonych relacji Gabrieli z Güntherów Puzyniny, [w:] Ze studiów 
nad literaturami i językami wschodniosłowiańskimi, red. A. Ksenicz, P. Stasińska, Zielona 
Góra 2013 (w druku).
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lipowego”>), podynka („gliniany dzbanek bez ucha, używany do przechowywania 
mleka”), czuhun („duży, zawężony u dołu żeliwny garnek do gotowania, sagan” 
<błr. čuhùn, ros. čugùn „lane żelazo, garnek z lanego żelaza; sagan”>), połonik („wa-
rząchew, łyżka wazowa” <błr. połónik>), pomioła („miotła z sosnowych gałązek na 
długim kiju do wymiatania pieca” <błr. pamjałó>), kaczałka („magiel, magielnica, 
wałek maglowy”), koromysło („nosidło do wiader; rodzaj deski z wycięciem na 
szyję kładzionej na ramiona o dwu bocznych prostopadłych prętach z hakami, na 
które wiesza się wiadra” <błr. dial. korómisło, ukr. koromysło>), stępa („prymitywne 
urządzenie służące dawniej do obłuskiwania i kruszenia ziarna na kaszę, składające 
się z drewnianej misy i drewnianego ubijaka; moździerz”), żarna („urządzenie, 
przyrząd do mielenia ziarna, rozcierania zboża na mąkę, złożone z dwóch płaskich 
kamieni o kształcie kolistym, z których dolny jest nieruchomy, a górny obracany 
ręcznie”), dzieża („duża drewniana misa, duże drewniane naczynie używane daw-
niej do wyrabiania ciasta, rozczyniania ciasta na chleb”). Są to eksponaty zebrane 
przez społecznika, santockiego bibliotekarza, reżysera santockich przedstawień 
młodzieżowych, pełnomocnika rządu do spraw wyborów sejmowych na Wileń-
szczyźnie, właściciela zaścianka Santoka zainteresowanego północnokresową 
etnografią, archeologią, historią oraz numizmatyką, dokumentalistę powstania 
listopadowego i powstania styczniowego, bibliofila, wreszcie muzeologa, twórcę 
jedynego w swoim rodzaju na Wileńszczyźnie wiejskiego muzeum, zwanego 
Muzeum Santockim, z obszernym działem etnografii19. 

W poezji Szylkina pojawiają się też nazwy związane z wileńskimi miastami, 
miasteczkami, posiadłościami i rodowymi zaściankami, „rozsianymi wśród la-
sów naszymi zaściankami”, których sygnujące je toponimy i mikrotoponimy 
umożliwiają rekonstrukcję dawnej, utrwalonej w pamięci poety mapy, na której 
zapisane zostały: Ausztagira, Argierdziszki, drugie gniazdo rodu Szylkinów, 
ciche Kołtyniany, Lunino, Łapakelni, Łapołaty z domami braci Chlewińskich, 
Grenia, dom Jana i Józefa Łozowskich w Greni nad Żejmianą, Junaliszki, Mali-
nowo, Maskalańce, Mickuny, Niemenczyn, Nowo Świeciany, Orniany z Hanką 
Ordonówną, Pierszokszna, Poglubino, Podbrodzie, Postawy, Rymki, Santoka, 
Sudata z Bandurskim, Szyliszki, zaścianek Szeszkuszki nad łokajską wodą, bliskie 
Szeszkuszki, Święciany, Wysoki Las, Zacisze, stacyjka Bezdany.

Na mapie owych wileńskich miejsc i wileńskiej tożsamości istotne są jeszcze 
dwa toponimy. Pierwszym z nich jest Litwa, która, niczym w Mickiewiczowskiej 
epopei, ulega topophilii, gloryfikacji i apoteozowaniu: „Litwa to świątynia ciszy 
w zakątku Europy, tu chabry i sasanki najpiękniejsze z kwiatów, tu łąki, pola, lasy 
zieleńsze od zieleni, tu niebo i jeziora jak oczy niebieskie”. Drugim jest Wilno 
określane przez poetę jako „Miasto starych wspomnień i drogich pamiątek oraz 

19  K. Węgorowska, Północnokresowo-kulturowo-językowe dziedzictwo…, s. 32.
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mianami Ateny Północy, Florencja Północy, miasto świątyń, druga stolica Jagiello-
nów, druga Jerozolima, gród Giedymina”20, z którego Santocki Lirnik zapamiętał: 
skwery i kręte ulice, pamiętające wiersze Mickiewicza Wilna stare domki, Wilię, 
ponad którą jakiś kwartet moniuszkowskie arie śpiewa, Rossę pełną ciszy, Rossę, 
na której gra lira Syrokomli, Rossę z głazami i krzyżami potomnych, małą Wi-
lenkę, ciche cegły Giedymina, Górę Giedymina, babcie wileńskie, co sprzedają 
gruszki, ulicę Moniuszki, Ostrobramską Wieżę, Ostrą Bramę, Wileńską Matkę 
Miłosierdzia, więzienne Łukiszki, naznaczony piętnem tragedii las w Ponarach21.

Werbalnymi świadectwami jeszcze bardziej uwydatniającymi tożsamość Szyl-
kina i jego prymarną ukochaną ojczyznę są topograficzno-lokalistyczno-wartoś-
ciujące konstrukcje eksponujące unikatowość Szylkinowskiego Imago Mundi, bo 
tylko tam, na opuszczonej przez niego z przymusu przestrzeni, istniały nazywane 
przez poetę bliskimi (Moi bliscy): „cierpkie boróweczki, prosto od Mosteczka”, 
„dąb z pola ojca, co dwie wojny przeżył”, „drzewa i kwiaty z okolic Santoki”, „fio-
letowe sasanki znad łokajskich brzegów,” „gęstwina łokajskich mgieł”, „grzybiarze 
idący od strony Zacisza”, „grzybki z Rymek w brązowych czapeczkach”, „grzyby 
w Zaciszu”, „korowód lilii w ramionach Żejmiany”, „litewski słowik śpiewający 
w olszynach Zacisza”, „lśniące się w błyskach Żejmiany lilie”, „łąki kwieciste przy 
krętej Żejmianie”, „łokajska toń”, „łokajskie ajery”, „most na Łokai w Santoce”, 
„wieczór nad Łokają”, „błękit wody Łokai”, „okonie w okolicach Santoki”, „olcha 
spod Dumbiełki”, „olszyny Zacisza”, „pierścień ponarskich rozłogów”, „pochylona 
nad Łokają niczym czapla olcha”, polubińskie łabędzie, „poziomka na Skale”, 
„z rojstu Łapołaty pyszne żurawiny”, „roztaczające czar kwiatów łąki z Mickun 
opisywane przez Juliusza Słowackiego w listach do matki”, rymkowskie lasy, po 
których krążą myśli poety, santockie mosty, „stojące u Jusisa beczki z miodem”, 
„skaczące o świcie nad wodą swawolnie rybki z Łokai”, „stojące na straży trzy 
santockie sosny”, „sudackie maliny”, „szumiący gaj brzozowy ponad łokajską ciszą”, 
„trockie jezioro”, „ubogi drewniany nowoświęciański kościół”, „zjeżdżające na mszę 
rodzinne furmanki”, „wielki santocki krzyż rzeźbiony z wizerunkiem Syna”, „krzyż 
santocki chroniący zaścianek stary od ognia, wojny i rozlanej rzeki”, „krzyż na 
straży Santoki”, „krzyże Polaków, zagajnik brzózek koło bram Szyliszek”, „zielone 
skarpy od strony Zacisza”.

W świetle powyższych lingwistyczno-literackich rozważań mogę stwierdzić, 
że centralne miejsce w życiu Santockiego Lirnika, a co za tym idzie tożsamość 
Szylkina, było i pozostało nacechowane północnokresowością. Pomimo tego, że 

20  Eadem, Symboliczno-metaforyczne nazwy Wilna, [w:] Miasto – przestrzeń zróżnico-
wana językowo-kulturowo i społecznie 2, red. M. Święcicka, Bydgoszcz 2008, s. 309–324.

21  Eadem, Wileńskie Ponary w słowach i pamięci ocalone, „Nad Odrą”, nr 5–6 (158–159), 
Zielona Góra 2011, s. 69–71.
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jest on poetą lubuskim i zielonogórzaninem nigdy, nie przestał być mieszkańcem-
-obywatelem dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów, dawnego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, Ziemi Wileńskiej / Wileńszczyzny, Santoki. Sulima twier-
dzi, że „powrót do małej ojczyzny jest niemożliwy, bo małej ojczyzny nie daje ani 
miejsce urodzenia, ani dłuższe dzieciństwo. Nie otrzymuje się jej ani w spadku, 
ani w podarku”22. Zdarza się jednak tak, że

nawet bogata pamięć człowieka daje przywilej kilku ledwie miejscom, 
w których bywało się dawno temu i przez krótki czas. Gdziekolwiek rzucają 
kogoś przypadki albo wyroki – jest się tylko bliżej albo dalej, bo wszystko 
odnosi się do zostawionej za sobą krainy uznanej mimowolnie i raz na za-
wsze za centrum świata23.

Tak dzieje się z Szylkinem, który, czego dowodzi treść niniejszego szkicu, 
a przede wszystkim literacka twórczość Santockiego Lirnika, nieustannie powraca 
do swojego matecznika i swojej wileńsko-santockej tożsamości. Jego odnajdy-
wana wciąż na nowo Itaka jest światem unikatowym, niepowtarzalnym, jedynym 
w swoim rodzaju, światem wyznaczonym tradycyjnie przez dom, obejście, pląta-
ninę ścieżek dzieciństwa i rozstaje dróg, trzy rzeki i lokalny horyzont, ścianę lasu, 
dźwięk dzwonu. „Jest to model małej ojczyzny sentymentalny, a ona sama jest osta-
tecznie miejscem dobrowolnej niewoli”24. Każda, także Szylkinowska, Arkadia ma 
swoje nazwy, tony barwy, smaki zapachy, przedmioty, postaci, zjawiska, co sprawia, 
że również wileńsko-santocka ojczyzna nie tylko modeluje myślenie antropolo-
giczne, ale ożywia współczesny dyskurs aksjologiczny. Dzięki nim rewaloryzuje 
ona kategorię autentyczności, wiążąc ją z różnorodnością lokalnych odmian języka 
(tu leksykalnych, np. ajery, kurhany oczerety, rojsty i fonetycznych elementów 
polszczyzny północnokresowej, np. pełnogłos [grupy -ere-, -oło-] w apelatywach 
oczeret, połonik), kilkoma systemami onimów (toponimów, mikrotoponimów, hy-
dronimów), różnorodnością apelatywów, kodów biologicznych, onomatopeiczno-
-muzycznych, kolorystycznych, obyczajowych, wreszcie z walorami lokalnego 
stylu życia, z dialogiem kultur ocalonym od zapomnienia i przechowywanym 
w odwiedzanej przez poetę wileńsko-santockiej przestrzeni. Północnokresowe 
centrum świata Szylkina przywraca też antropologiczną i aksjologiczną realność 
takim kategoriom, jak rodowód, genealogia, biografizm, a także „przybliża hi-
storyczną treść pojęciom rodzimość, swojskość, obcość i inność, odsłania źródła 

22  R. Sulima, op. cit., s. 152.
23  T. Jędrzejewski, E. Kolinko, op. cit., s. 11.
24  R. Sulima, op. cit., s. 151.
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dla historyka mentalności czy duchowości”25, jak również dla rozmiłowanego 
w problematyce kresowej filologa-językoznawcy i filologa-literaturoznawcy. 

Zdaniem Sulimy każda mała ojczyzna, a tym samym każde zindywidualizo-
wane miejsce świadomie wybrane przez daną jednostkę, jednostkowa tożsamość, 
które razem współtworzą wysepkę ładu i węzeł jednoczący człowieka z całym 
światem, trzeba zbudować pracą intelektualną. Jednak

sentymentalna czy naiwna wizja małej ojczyzny jest słodka, ale bezna-
dziejna, bywa źródłem frustracji, rozpaczy, nostalgii i niepomiarkowanych 
gestów, a nie źródłem wewnętrznej siły i ładu. Sentymentalna podróż do 
matecznika skończyć się może katastrofą, a katastrofa taka ma sens tylko 
wtedy, jeśli owocuje literaturą26

właśnie taką jak poezja i proza Santockiego Lirnika – Szylkina, w którego wier-
szach czytamy:

O was często myślę, o los niepokoję –
bo wy wzięte razem – to dzieciństwo moje27.

Serce me tu – a myśli tam.
Myśli me tu – a serce tam.
Ojczyzny dwie dziś swoje mam
bez każdej z nich – trudno jest żyć.
Tak musi być,
gdy miłość idzie drogą losu28.

25  Ibidem, s. 149.
26  Ibidem, s. 152.
27  H. Szylkin, Moi bliscy, [w:] Sonety i pieśni, Zielona Góra 2004, s. 9.
28  Idem, Moje ojczyzny, [w:] Sonety..., s. 29. 


