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Kresowy raj utracony 
w opowiadaniach Zygmunta Trziszki

Podejmując próbę pokazania twórczości Zygmunta Trziszki, nieżyjącego już 
pisarza związanego przez długie lata z Ziemią Lubuską, badacz literatury musi 
pamiętać o przynależności tego twórcy i dziennikarza do nurtu wiejskiego czy też 
plebejskiego, żywotnego w naszej literaturze od lat 60. XX wieku. Nurtu, który 
przyczynił się do stworzenia literatury opartej na kulturze wiejskiej, a powstał 
w szczególnej i nieistniejącej już przestrzeni socjologicznej, przemian pouwłasz-
czeniowych PRL, mających zmienić ówczesny model wsi. Wiemy jednak, że 
w wyniku tych przemian wieś nie do końca stała się nowoczesna, a właśnie tam 
zachował się długo jeszcze tradycyjny i po trosze patriarchalny model wartości, 
dziedziczący tradycje dziewiętnastowieczne i odwołujący się z jednej strony do 
tradycji chłopskiej kultury ziemi, a z drugiej strony do kultury demokratycznej 
i ludowej ówczesnego PRL. 

Pisząc też dzisiaj o twórczości Trziszki, nie należy zapominać, że urodzony 
w roku 1936 autor znalazł się na Ziemi Lubuskiej jako ekspatriant z terenów 
dawnych Kresów Wschodnich, dokładnie z okolic Stanisławowa (urodzony 
w Wełdzirzu – Wygodzie, dziś Szewczenkowo). Jak zauważa autor monografii 
o Zygmuncie Trziszce – Tadeusz Budrewicz:

Do krainy wczesnego dzieciństwa owego rusińsko-polskiego-żydowskiego 
podnóża Kiczurki często wracał we wczesnej twórczości. Sporadycznie jed-
nak uruchamiał złoża własnej pamięci, zwykle konstruował obraz ze wspo-
mnień i opowiadań rodziny. Podkreślając „dziedziczenie” opisu przesuwał 
ten świat w niepowrotną dal, uznawszy, że resentymenty przesiedleńców 
to i generacyjna prawidłowość i – często zastępczy znak dla wyrażenia 
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doraźnych konfliktów i niepokojów psychicznych. Za prawdziwą krainę 
dzieciństwa i młodości, swoją „ziemię pierwszą” uznaje okolicę pomiędzy 
Notecią w jej dolnym biegu a Puszczą Notecką1.

Konstruując nasz obraz, pamiętać należy, że Trziszka, podobnie jak cała rzesza 
ówczesnych repatriantów, która w roku 1945 przesiedlona została na Ziemie 
Zachodnie w wyniku powojennej „wędrówki ludów”, przeniósł tam także wspo-
mnienia kresowego świata – ziemi ojców i wspomnienia własnego dzieciństwa. 
Jednak Trziszka już na początku swojej drogi twórczej wpisał ten temat w nurt 
plebejski, znaczony takimi nazwiskami, jak: Julian Kawalec, Wacław Myśliwski, 
Stanisław Nowak, Edward Redliński i Marian Pilot, by wymienić tylko tych 
najwybitniejszych.

Temat kresowy, któremu chciałabym się przyjrzeć, dotyczyć będzie zaledwie 
dwóch tomów opowiadań pisarza, pochodzących z debiutanckiego okresu jego 
twórczości – Wielkiego świniobicia (1961) i Żylastej ręki ojca (1963), których już 
same tytuły wpisują się w nurt plebejski. Centralnym problemem, pojawiają-
cym się w tych dwóch tomach, jest dość istotny dla tematyki kresowej, zarówno 
wówczas, jak i teraz, problem szukania własnej tożsamości wobec dojrzewania 
oraz pokoleniowego, dojmującego szczególnie na tych terenach, poczucia wy-
korzenienia, jakie stało się udziałem pokolenia repatriantów – przesiedleńców, 
ojców, ale także ich dzieci i wnuków. Jednak to, co jest szczególne i co wyraźnie 
dodatnio wyróżnia Trziszkę na tle współczesnego ujęcia tego kresowego tematu, 
to przede wszystkim fakt, iż nie ma u niego (albo raczej jest niewidoczny) nurtu 
sentymentalnego pokazywania Kresów poprzez klisze utraconej ojczyzny, a ten 
„raj utraconego dziedzictwa” przybiera u pisarza zdecydowany walor i wymiar 
zarówno tragiczny, jak i ironiczny. Oczywiście bohaterowie jego prozy, szcze-
gólnie ci starsi, jak dziadek Władka (Wschodzący dzień z tomu Żylasta ręka ojca, 
s. 98–204), mają świadomość utraty i cierpią z powodu niezakorzenienia i poczucia 
obcości, żyjąc w rzeczywistości, w której dochodzi do ciągłych porównań dwóch 
światów: ojczyzny kresowej i tej współczesnej, do której przynależą, często na 
prawach obcego w nowej kulturze. Jednak narrator personalny tych dwóch tomów 
opowiadań z ironią i przekorą przygląda się owym poszukiwaniom tożsamości 
w kontekście własnych wspomnień.

Warto przywołać tu książkę Tadeusza Budrewicza Plebej na rozdrożu, w któ-
rej autor, pisząc o ironicznych i groteskowych skłonnościach pisarza, porównuje 
go z Witoldem Gombrowiczem i stwierdza: „wpływ na Trziszkę wywarł »mały 
realizm«, a także groteskowy kreacjonizm rodem z Gombrowicza” i, jak dalej 

1  T. Budrewicz, Zygmunt Trziszka. Plebej na rozdrożu, Kraków 1992, s. 9.
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czytamy, „To Gombrowicz pomógł nurtowi chłopskiemu odkryć »śmiechową 
postawę« kultury ludowej, przy pomocy drwiny odnaleźć swoją osobowość”2. 
W tym samym miejscu Budrewicz napisze, iż jest to fascynacja Gombrowiczem, 
który przygląda się polskości, tak jak Trziszka i inni przyglądają się chłopskości3.

Dodajmy jeszcze, że Trziszka przygląda się w krzywym zwierciadle zarówno 
swojej chłopskości, jak i, co jest tu przedmiotem refleksji, kresowości. W tym 
miejscu należałoby zaznaczyć, że kategoria groteski czy ironii w prozie pisarza 
dotyczy przede wszystkim problemów natury obyczajowej. Natomiast inaczej 
dzieje się w odniesieniu do spraw ostatecznych. Tutaj zdecydowanie mamy do 
czynienia z kategorią tragiczną, co będzie też tematem pierwszego podrozdziału. 
Ta kresowość oznacza bowiem, że narrator, nieprzypadkowo zresztą personalny, 
jest człowiekiem z pogranicza, którego osobowość nie tylko nie jest spójna4, ale 
który ma świadomość, chyba bardziej niż dzieje się to we współczesnej prozie 
(np. Andrzeja Stasiuka), własnego rozdarcia, niedopasowania, co staje się właśnie 
źródłem ironii, tak wobec nowych czasów, jak i tamtej rzeczywistości, zachowanej 
już tylko w pamięci ojców.

Początek przesiedleńczych historii

Ten początek nieprzypadkowo zaczyna pierwsze opowiadanie z tomu Wielkie 
świniobicie zatytułowane Plecami do wielkiej wody. Bohaterem jest tu zarówno 
urokliwa wieś Cigacice nad Odrą, jak i przesiedleńcza społeczność, która po 
wojennej tułaczce szuka nowej ojczyzny. Upodobali ją sobie szczególnie prze-
siedleńcy – argonauci z Polesia, szukający w nowej przestrzeni śladów swojskiego 
krajobrazu znad Prypeci:

Akurat nad Cigacicami szła miodowa jesień; zaraz od rzeki pas mokradeł 
przechodził w plażowy piasek, na nim gnieździła się sośnina, tylko gdzie-
niegdzie przetykana jesienno-miodnymi liśćmi brzeziny, klonów. Wśród 
lesistych skrzydeł jakby tokowiska rozciągały się rodliwe zagony kartoflisk. 
O tej porze nad Prypecią płoną ogniska, krowy chodzą samopas, dzieciar-
nia przysmala się przy ogniskach. Małe Poleszuki smakują błotnisty grunt, 
taplają się wśród szuwarów. A tu przy Wielkiej Rzece ucichła bełtanina, 

2  Ibidem, s. 72–73.
3  Por. ibidem, s. 163.
4  Por. ibidem, s. 62.
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jeszcze okopy przypominają niedawną szarpaninę, a już wszyscy czekają na 
wiosenną trawę, która zatrze ślady ognia5.

Jednak pachnąca miodem „ziemia obiecana” (jest to słowo-klucz, i to nie 
tylko w tym fragmencie) i długo wyczekiwana wiosna nie przyniesie spokoju po 
wojennych cierpieniach. Toteż sielankowa tonacja narracji, w której zaczyna się ta 
historia, okazuje się złudna. Na nowej ziemi w czasie poprzedzającym budzenie 
się do życia przyrody nieszczęście spotka rodzinę Seczuka, którego jedyny syn 
w dniu swoich urodzin znajdzie śmierć od niemieckiej miny. W tym pozbawionym 
ironii opowiadaniu, chyba najbardziej tragicznym z całego tomu, ciągle powraca 
leitmotiv z piosenki (Czerwony płaszcz) o Hucule, dla którego nie ma innego 
życia niż na połoninie. Ta znana aria z dramatu Józefa Korzeniowskiego Karpaccy 
górale z roku 1840 staje się dla przesiedleńców wspólnotowym hymnem pamięci 
o dawnej ojczyźnie. Trziszka nieprzypadkowo powraca tu do tematu owego dawno 
zapomnianego dramatu, którego bohater, młody Hucuł Antoś Rewizorczuk nie 
może pogodzić się z utratą ojczystej ziemi i w konsekwencji staje się dezerterem 
i zbójnikiem. W opowiadaniu Trziszki temat ten wbudowany zostaje w historię 
autentycznych huculskich przesiedleńców, którzy w Cigacicach nie odnajdą nowej 
ojczyzny i dopiero pod Śnieżką w Sudetach odkryją swoją „drugą wierchowynę”. 
Natomiast historia Seczuka, sołtysa Cigacic, znajduje zakończenie w symbolicz-
nym geście oczyszczenia, w tajemniczym katharsis nowej ziemi poprzez ofiarę 
z krwi jedynego syna. Dlatego:

On, Seczuk, pierwszy w Cigacicach zaorał spłacheć, zmienił zbolały zagon 
na orne pole, uleczył go, pozwolił mu oddychać na nowo.
A od wsi szły trwożliwe spojrzenia. – On śmierci tam szuka – mówili, ale 
Seczuk już znalazł swoje miejsce i bardzo chciał żyć, teraz wiedzą, że sypał 
na rolę pierwsze skiby życia6.

Za Seczukiem idą inni i dopiero wówczas obszar nad wielką rzeką będzie 
ich przestrzenią, a zaorana, wilgotna ziemia może stanie się z czasem dla nich 
nową „ziemią obiecaną”, chociaż nie ma już powrotu do tamtego sielankowego 
pejzażu, a wiosenny krajobraz raczej odpycha zapachem zgnilizny. A może od 
tych mokradeł rozchodzi się ponury zapach śmierci tej ich „ziemi obiecanej”, 
szczególnie obcej dla ludzi znad Czeremoszu, których ciągnęło przecież „w so-
czystą zieleń połonin”?

5  Z. Trziszka, Plecami do wielkiej wody, [w:] idem, Wielkie świniobicie. Opowiadania, 
Warszawa 1965, s. 7.

6  Ibidem, s. 32.
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Przy okazji wspomnianego opowiadania nie sposób nie zauważyć często po-
jawiającej się w tekstach z obu tomów, i stanowiącej wątek dominujący, relacji 
między ojcem i synem. Relacji istotnej, gdyż znaczonej właśnie sprawami osta-
tecznymi, zwłaszcza gdy tworzy ona łatwo czytelną ramę kompozycyjną dla obu 
tomów. I tak oto bohater – narrator z opowiadania Dojrzewanie – składa sobie 
przyrzeczenie, że po odejściu z domu rodzinnego musi wrócić:

Muszę pogadać ze starym, o wszystkim mu powiem, może spróbuje wysłu-
chać, a może zechce, żebym przepraszał na klęczkach. Trudno, chociaż to 
jest poniżający gest, ośmieszony tam, u nich. Pojadę do moich starych na 
święta, przecież muszę pojechać7.

Często jednak do tego spotkania nie dochodzi i nie ma powrotu oraz pojed-
nania. Ojcowie zostają na tej ziemi sami, a synowie wracają dopiero na pogrzeb. 
Tak właśnie kończy się ostatnie opowiadanie z tomu Żylasta ręka ojca:

Wszystkim się zdawało, że nie ma żadnej różnicy pomiędzy pogrzebem 
Barki i starego Michasia. Za trumną postępował jeden syn – pierworodny, 
co opuścił go w ostatniej godzinie, więc dobrze, że wrócił, choć wrócił jak 
marnotrawny8.

Zarówno powyższy fragment, jak i wiele innych, wyraźnie wskazuje, iż owa 
patriarchalna relacja odsłania najistotniejszy problem bohatera tej prozy. Tym 
problemem jest bunt i dojrzewanie synów. Po ojcach zostają zawsze puste miej-
sca, których nie można już niczym wypełnić. Ojciec narratora (Żylasta ręka ojca) 
jest mu zarówno bliski, jak i obcy. Nie ma też w relacji ojciec – syn czułości, 
a zawsze jest dystans, choć też syn buntuje się wobec patriarchalnych zachowań, 
w których miałby całować rękę ojca, ale kiedy ojciec umiera, żałuje przecież, że 
nie zdobył się na ten gest, który wówczas wydał mu się i śmieszny, i poniżający. 
Śmierć ojca oznacza bowiem pożegnanie i jest końcem jakiegoś okresu w życiu 
syna. Natomiast zdecydowanie inaczej układają się w tej prozie relacje bohatera 
z matką, która zawsze jest gdzieś z boku, ale to do niej wraca on po nieudanej 
i pełnej gombrowiczowskich akcentów historii „gminnego nauczycielczaka”, kiedy 
marzy już tylko o powrocie do domu, bo tam, jak stwierdza:

Jak się już dotelepiemy do domu, jak sobie zacznę z mamą bałakać… 
Słowa zapamiętane z dzieciństwa będę z siebie wysypywał, a całą paplaninę 

7  Z. Trziszka, Dojrzewanie, [w:] idem, Wielkie świniobicie…, s. 205.
8  Idem, Wschodzący dzień, [w:] idem, Żylasta ręka ojca, Warszawa 1967, s. 203.
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okraszę sosem humorkowym, przy ziemniakach z koperkiem pójdą w ruch 
te moje ukłony w stronę dzieciństwa9.

Matka uosabia bowiem spokój, a po burzliwych doświadczeniach doro-
słego życia bohater wraca do dzieciństwa, do swoich, w rytuały, także w ten 
kresowy język, którym przecież nie wypada posługiwać się poza domem, wśród 
obcych.

Pamięć o tamtym kresowym, lepszym świecie 

Pamięć o kresowej przestrzeni, o krajobrazie innym od tego przesiedleńczego, 
bywa pielęgnowana przez najstarsze pokolenie, ale należy też ją przechować 
i przekazać zwłaszcza tym, którym „tak ładnie tu się wydaje”10, czyli wnukom, 
najbardziej narażonym na zapomnienie prawdziwej ojczyzny, raju utraconego. 
Tam blisko było do nieba i Boga, i wszystko tam było większe, lepsze, piękniejsze. 
Ta istna kraina obfitości, jak z Pieśni o ziemi naszej Wincentego Pola, przez to, 
że utracona, stała się święta, a jej wskrzeszaniu zwykle towarzyszą konstrukcje 
mityczne i apokryficzne:

I wiesz Władziu, woda u nas inna była, nie w takich bajorach, bo tych sta-
wów nie dała Bozia; u nas wszystko od Bozi pochodziło, a tu ludzka babra-
nina. U nas do wody nie dokopałbyś, a tutaj to na wielkim morzu żyjemy, 
tylko trochę pokopać, to zaraz brudna woda i błocko. U nas po kąpieli, to 
jakbyś z Jordanu wyszedł: rzeźwy, swój, jak po chrzcie świętym11.

Tam natura kusiła swoim pięknem i radością życia, tutaj wszystko jest inne, 
czyli gorsze, karłowate, bagniste. To świat bez Boga, ludzką niewprawną ręką stwo-
rzony, stąd daleko mu do doskonałości. Toteż najstarszemu pokoleniu pozostały 
tylko wspomnienia, ale i ojcowie nie znajdują tu swojej nowej „ziemi obiecanej”. 
W opowiadaniu Wschodzący dzień uruchamia Trziszka taką kilkupiętrową nar-
rację, która wyraźnie wskazuje, że żadne z trzech pokoleń nie odnajdzie swojej 
„ziemi obiecanej” i nawet najmłodszemu nie dane jest uczucie zakorzenienia 
i ono także zostaje skazane na exodus i wieczną wędrówkę, jakby odziedziczoną 
po poprzednich pokoleniach:

9  Idem, Ucieczka, [w:] idem, Żylasta ręka..., s. 56.
10  Idem, Wschodzący dzień, [w:] idem, Żylasta ręka..., s. 105.
11  Ibidem, s. 104–105.
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Teraz najwyraźniej widać, że młodzi nie znaleźli swego miejsca, więc nie 
zakończył się wielki exodus. Wydaje się, jakby na chwilę przystanęli w poło-
wie drogi, jakby ustali w drodze dla nabrania oddechu, by jeszcze odważniej 
iść po obiecane szczęście.

Znaleźli ziemię obiecaną, ale nie zaznali tu obiecanego szczęścia. Na 
młodych czeka gdzieś obiecane szczęście, idą w miastowe rewiry, noszą przy 
sobie, żółte skórzane teczki, pierwszą, najwyraźniejszą oznakę nobilitacji12.

Bo też dla owych dwóch pokoleń największą wartością jest sama ziemia 
i wrastanie w nią. Tylko tam, na wsi, kiedy się dokona rytuału prawdziwego 
zakorzenienia, można stworzyć prawdziwy dom. Miasto wabi pozornym blich-
trem, ale to światło dla pokolenia ojców Michała i Barki pozostaje złudne i obce. 
To oni z dziwacznym i starczym uporem trwają w swoich domach „wśród tych 
pustych ścian, starych spróchniałych krokwi” i nie chcą za nic zamienić tego 
prostego i prymitywnego życia na miastowe i wygodniejsze, darowane im przez 
dorosłe dzieci.

Dom jest przedłużeniem człowieka, który w nim żyje (an extension); możemy 
widzieć w nim również element poetyki przestrzeni – zgodnie z Bachelardowskim 
wyobrażeniem, iż dom jest wewnętrznym obrazem ciała i symbolem osoby, która 
w nim mieszka13.

W opowiadaniu Wschodzący dzień pojawiają się dwa walące się domostwa, 
których mieszkańcy, stary Michał i staruszka Barka, nie chcą porzucić dla łatwiej-
szego miejskiego życia, a które powoli popadają w ruinę. Odejście bowiem jest 
przez nich rozumiane jako rodzaj zdrady i zaprzaństwa wobec ziemi i własnych 
korzeni, miejsc i wspomnień. Choć przecież nie jest to ziemia ojców, ale i tej już 
nie chcą na starość opuszczać, gdyż dość się nawędrowali, a godząc się na prze-
mijanie i śmierć, nie chcą zrezygnować z siebie i własnych wartości.

To, co łączy, to, co dzieli, czyli o pamięci Kresów 

Szukanie nowej ojczyzny nie oznacza jednak dla bohaterów prozy Trziszki utraty 
pamięci o przeszłości. Ta pamięć właśnie buduje nową wspólnotowość, która 
widoczna jest w opowiadaniu Jedna rodzina z tomu Wielkie świniobicie:

12  Ibidem, s. 173.
13  M. Wyka, Światopogląd młodopolski, Kraków 1996, s. 45.
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Wszyscy mówili, że Rybniaki to wieś jak jedna rodzina, bo ludzie tu nie 
zgonione z całego świata, tylko dużo Poleszuków, parę „pyrów” i tych miej-
scowych, co się Szkopom ostali14.

To właśnie tutaj „wodna poleszucka dusza”15 odnajduje swój świat, utracony 
wśród nadrzecznej okolicy. Osadnicy przywieźli też znad swojej Prypeci myśli 
o Bogu, tym ukrytym w drewnianym kościółku i pod cerkiewną kopułą. Jednak 
w święto Wielkanocy pamiętają także o słowiańskim, rytualnym jego wymiarze, 
które łączy się z symboliką przyjścia wiosny. W przestrzeni wiejskiej wraz z roz-
kwitem natury staje się to szczególnie widoczne:

Przyjechali znad Prypeci, tam nauczyli się pamiętać, że wiosenne święto 
Wielkanocne jest właśnie chwilą przypomnienia corocznego zwycięstwa 
dnia nad nocą. Tam w cerkwiach święto to zwano Wielkim Dniem. Zawsze 
po zimowych dniach czekali na to święto, które więcej mówiło o zwycię-
stwie dobra nad złem, dobrej pory roku nad gorszą, wiosny nad zimą, niż 
o bożym martwych powstaniu. Porę zmartwychpowstania łączyli ze zwy-
cięstwem życia, bo zaczynało się wszystko zielenić, mokradła zażółciły się 
kaczeńcami. Posypały się pierwsze kurczaki, żółciutkie wiosennością16.

I nawet przyjście wielkiej wody także tutaj, nad Notecią, podobnie jak na 
Polesiu, nie przerażało i okazywało się tylko straszne dla mieszkańców „Polski 
piaszczystej, gdzie ziemniaki – pyry kąpią się w sypkim piasku”17, gdyż ozna-
czało także początek wiosny, która często w tak gwałtowny sposób budziła do 
życia zaspaną po zimie naturę, ale również i ludziom przynosiła ten czas radości, 
który w Rybniakach18 obfitował w śluby i chrzciny. I rację ma chyba Budrewicz, 
piszący we wspomnianej już książce Plebej na rozdrożu, że pisarz tworzy w swo-
jej prozie obraz wsi, istniejącej jakby poza czasem historii19, ale może to jest 
właśnie czas natury zmieszany z pamięcią o przeszłości i z mitem, widocznym 
w owym pogańskim święcie wiosny jako wszechobecnego życia, w którym ludzie 
stają się częścią przyrody i wpisują się zarazem w jej odwieczną pieśń na cześć 
trwania.

14  Z. Trziszka, Jedna rodzina, [w:] idem, Wielkie świniobicie…, s. 110.
15  Ibidem, s. 111
16  Ibidem, s. 113.
17  Ibidem, s. 111.
18  Właściwie chodzi o wieś Jastrzębnik na Ziemi Lubuskiej. Jest to okolica pomię-

dzy Notecią w jej dolnym biegu a Puszczą Notecką (zob. T. Budrewicz, op. cit., s. 9).
19  Por. ibidem, s. 113. 
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Odnowienie mitu ziemi

W prozie Trziszki z obu debiutanckich tomów opowiadań widać próbę pokazania 
wrastania i, mówiąc językiem pisarza, „ukorzeniania” na nowym gruncie, który 
staje się dla bohatera – narratora ziemią własną. Dlatego, pomimo skazania się na 
tułaczkę, ciągle będzie on do tej ziemi powracał. Roch Sulima, pisząc o twórczości 
Trziszki, wskazywał na jego „świadomość przedliteracką”, której elementem jest 
m.in. mickiewiczowska postawa „widzę i opisuję”. Wzorcem dla niej zdaje się 
rodzimość, widoczna w krajobrazie, ale też w środowisku najbliższym, bo jego 
bohaterów łączą przecież więzi rodzinne bądź też wspólnotowe. Łączy ich także, 
co ważniejsze, wciąż żywa pamięć pokoleń20, która u Trziszki nakłada się na tę 
nową rzeczywistość, sprawiając wrażenie polifoniczności i jakby dwugłosowości 
narracji. Ważniejsze jest jednak inne spostrzeżenie wspomnianego wyżej krytyka 
dotyczące „odnowienia mitu ziemi”21. Bohater prozy Trziszki nigdy nie może uciec 
od tamtego „pierwszego świata”, do którego wciąż będzie wracał i tęsknił po kolej-
nych swoich odejściach. Jednocześnie drażni go ten niemal mistyczno-wyznawczy 
stosunek do ziemi; niedzisiejszy, romantyczny, a może z dziewiętnastowiecznych 
staroświeckich powieści Rodziewiczówny wyciągnięty22:

Dawno wygramoliłem się z wozu, do późnego wieczora pytlowałem o życiu 
w tej wsi zakutanej w lnianą siermięgę. Naigrawałem się z tamtego kra-
jobrazu, z siebie zadomowionego wśród pól, jakbym czym prędzej chciał 
podgryźć korzenie, które na zawsze omotały mnie z sośniną lichą, prawie 
bajrakową, i z jałowymi polami usłanymi snopkami lnu. Bardzo chciałbym 
nałożyć klamrę na tamten pobyt i zacząć na nowy sznurek nanizywać inne 
dni. Nigdy nie udało mi się wykreślić wilczego bytowania w sośninie; za-
lazła mi pod skórę, okadziła żywicą, jestem jak drwal, jak ojcowe spodnie 
umocnione żywicznymi sokami23.

Kraina „wiecznej sosny”, taka jak z opowiadania Ucieczka, stanie się jego ziemią 
obiecaną, ale właściwie lepiej chyba oddaje to określenie „ziemia pierwsza”, gdzie 
wszystko się zaczęło i gdzie powinno się też skończyć:

20  Zob. R. Sulima, Na dziesięciolecie K K M P, „Almanach Literacki Korespondencyj-
nego Klubu Młodych Pisarzy przy Związku Młodzieży Wiejskiej”, wstęp B. Gołębiowski 
i R. Sulima, Warszawa 1970, s. 26–40.

21  Ibidem.
22  T. Budrewicz zwracał w swojej monografii uwagę, iż debiutancki tom Wielkie świ-

niobicie to jakby połączenie Rodziewiczówny ze współczesną wypowiedzią konkursową 
(zob. T. Budrewicz, op. cit., s. 34).

23  Z. Trziszka, Ucieczka, [w:] idem, Żylasta ręka..., s. 59.
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Żyję w krainie sosny, lekkiego piachu – kojące piaszczysko wzięło pod 
opiekę ojca i wszystkich kiedyś nas przygarnie. Do diabła z eschatologią! 
Próbuję usnąć na nowym miejscu. Znowu łapię się na niedorzecznościach – 
a jakież to nowe miejsce, przecież to prawie dom moich urodzin! Cze-
kam na wybawienie, snem zamknę tamto życie i zacznę nowe. ZACZNĘ 
NOWE, zacznę no-we! Dalejże wygłaszać smutne wspomnienia, zaciąłem 
się na tym rowku jak płyta gramofonowa. Zacznę no-we! No-we! Au, wle-
cze się za mną stara śpiewka24.

Owa „kraina sosny” miała stać się po latach już dla samego Trziszki miejscem, 
gdzie były jego korzenie, mitycznym początkiem i lubuską Itaką, o której z war-
szawskiego oddalenia tak pisał:

W tym, co wyszło spod mojego pióra, jest zawsze próba odysei i odwołania 
do Itaki Noteckiej, bo tylko tam widzę stały ląd. Dzisiejsze podróże do Go-
rzowa i pod Gorzów, wypady do Zielonej Góry i do zachodnio-kresowego 
Lubska nad Nysą prawie, gdzie teraz mieszka matka i rodzeństwo, to dla 
mnie cała celebra, symbol powrotu do prawdziwej Itaki25.

Jednak status quo owej „krainy dzieciństwa” nie wydaje się tak prosty i oczy-
wisty, choć pisarz podtrzymywał ideę powtórnego zakorzenienia we wsi nadno-
teckiej, a także i całej Ziemi Lubuskiej. Tu dojrzewał jako dziennikarz i twórca 
oraz jako ten, który przyczynił się również do ukonstytuowania się „lubuskiego 
mitu” (był przecież jego wyrazicielem) i polskiej tożsamości budowanej na Zie-
miach Zachodnich, głównie przez osadników przybyłych z różnych miejsc, także 
z odległych Kresów Wschodnich. To oni mieli się wpisać w rzeczywistość Ziem 
Odzyskanych, aby nadać jej nową rodzimą tożsamość i uczynić ją przestrzenią 
przyjazną, otwartą, mimo wielu różnic, a może dzięki tej różnorodności etnicznej, 
także szczególnie bogatą kulturowo26. Istnieje przecież także i inna wypowiedź 
Trziszki, pochodząca z jego książki Korzenie plebejusza, stanowiącej zbiór reportaży 
o pisarzach nurtu wiejskiego (m.in. o Kawalcu, Nowaku, Stachurze, Redlińskim), 
z którymi sam autor czuł się szczególnie duchowo związany. We wstępie do tej 
publikacji znajdujemy fragment bardzo szczególnej wypowiedzi o tym, jak ważne 
jest dla pisarza miejsce, z którego pochodzi:

24  Ibidem, s. 60.
25  Z. Trziszka, Podróże do mojej Itaki, Warszawa 1980, s. 9.
26  Por. M. Mikołajczak, Tropy topografii. Związki między literaturą i miejscem w twór-

czości lubuskiej. Rzut oka wstecz i zarys perspektyw badawczych, [w:] eadem, Zbliżenia. Studia 
i szkice poświęcone literaturze lubuskiej, Zielona Góra 2011, s. 16–17.
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nie ma prawdziwego pisarstwa bez tego zaklęcia, które płynie z miejsca 
urodzenia […]. Wynika z nich, że największe kreacje pisarskie wynikają 
z zaklęcia i uwięzienia w kręgu oddziaływania ziemi urodzenia. Jest to dla 
twórcy uwięzienie zbawienne, bo pozwala powtarzać kreacje, które są po-
wtórzeniem lub przetworzeniem kreacji ich pierwszego świata i pierwszego, 
matczynego języka.

Nie boję się też powiedzieć, że w wielu ujęciach tej książki daję wyraz 
swoim fascynacjom osobami, którym los pozwolił nigdy nie opuszczać swo-
jej rodzinnej ojczyzny, a bierze się to z tego, że ja sam swojej ziemi dzieciń-
stwa nie posiadam27.

I chyba można tę wypowiedź odczytać jako swoisty testament literacki pisarza 
i formę intymnego wyznania. Wynika z niej, że Ziemia Lubuska była dla Trziszki 
miejscem ważnym, miejscem jego młodości, ale też kolejnym przystankiem na 
mapie podróży, tak jak dla poetów, do których często powracał, wybierających 
„wieczne iść” i topos wędrówki obok marzenia o zakorzenieniu. Mam tu na myśli 
zarówno dziewiętnastowiecznego Adama Mickiewicza, jak i bardziej współczes-
nego, znanego Trziszce osobiście, Edwarda Stachurę. Toteż „kresowy raj utracony” 
zdaje się dla pisarza, tak jak dla bohaterów jego prozy, również mitycznym krajem 
dzieciństwa, utraconym w czasie wojny, a wciąż powracającym w metaforycznych 
przestrzeniach i obrazach z jego twórczości.

27  Z. Trziszka, Zamiast wstępu, [w:] idem, Korzenie plebejusza, Warszawa 1984, s. 6.


