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, Papierowe trzewiki”
Trop autobiograficzny w poezji Janusza Koniusza

O Januszu Koniuszu, jednym z najstarszych, a zarazem najbardziej znanych lubu-
skich autoréw, powiedzie¢ by mozna, ze przyszed! na §wiat dwa razy: pierwszego
lutego 1934 roku w Sosnowcu jako dziecko Zofii i Piotra Koniuszéw i kilkanascie
lat p6zniej jako... ,syn stowa”. Te drugie narodziny, cho¢ nie zostaty udokumento-
wane zadna datg (mozna tylko przypuszczaé, ze dokonaly si¢ jeszeze przed rokiem
1949, zanim niespelna 16-letni poeta wygral konkurs literacki zorganizowany
przez redakcje sosnowieckiego ,, Gérnika™), w planie poetyckiej autobiografii oka-
zaly si¢ znacznie wazniejsze. Za ich sprawg z chaotycznego biegu zycia wywodzony
bedzie odtad sens uktadajacy sie we wzér kulturowy — pieczotowicie konstruowana
genealogia zrodzonego ze stowa, ksztaltowanego przez stowo, a przede wszystkim
wyrazajacego si¢ w stowie artysty, ktéry tak oto powiada o sobie:

A zaczalem sig
od wielkiej syntezy stowa?

W tym wypadku poeta mial kilku ojecéw chrzestnych, m.in. Jana Brzoze,
ktéry dostrzegl go i wyréznil w wyzej wspomnianym konkursie, i Tymoteusza

! W jednym z wywiadéw poeta wspomina jako swéj pierwszy wiersz dtugi poemat
zatytulowany Irena, ktéry powstal w siodmej klasie szkoty podstawowej (,,Pegaz Lubuski”
2009, nr 1 [36]).

* J. Koniusz, *** Z predkosciq swiatta. .., [w:] idem, Nic nie bylo, Zielona Géra 2003.
Na tej edycji (o ile nie zaznaczono inaczej) opieraé si¢ bede, cytujac inne utwory poety,
ktére przedrukowywane sa w kolejnych tomikach i ktérych wersje zmieniaja si¢ nieraz
do tego stopnia, ze trudno rozpoznaé¢ w nich echa pierwowzoru.
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Karpowicza, dzigki ktéremu opublikowane zostalo debiutanckie Zempo krgze-
nia. Rol¢ najwazniejszego z nich odegral jednak Julian Przybos, ktéry namascit
miodego autora na poete i jednoczesnie na poetyckiego lidera poezji lubuskie;.
W ogloszonej w ,Nadodrzu” recenzji z drugiego tomiku poetyckiego Koniusza
(Slad przelotu, 1961) chwalit dyscypling stowa i obrazu, dazenie ,,do esencji wy-
destylowanej z tresci poetyckiego doznania”, a swoj szkic konczyt tylez zyczliwie,
co protekcjonalnie:

Wielkiej odwagi do odstonigcia si¢ zupelnego, do bycia sobg az do wyjawie-

nia najwstydliwszego siebie — oto czego zycze Januszowi Koniuszowi’.

Czy spelnily si¢ zyczenia odwagi, ktéra miala by¢ antidotum na dostrze-
zone przez autora Rdwnania serca zagrozenie ,obojetng estetycznoscia bez
krwi”, ,0zdobna obrazkowoscia” oraz konceptyzmem®* Czy poeta, w ktérym
Przybos rozpoznal kontynuatora swojego poetyckiego warsztatu, spetnil po-
ktadane przez mistrza nadzieje? Tytul szkicu krytycznego Tomasza Burka, od-
noszacy si¢ do wydanego trzy lata pézniej arkusza wierszy Wyobraznia jeszcze
oniesmielona (obok utworéw Koniusza znalazly si¢ tam rowniez wiersze innych
lubuskich autoréw), sugerowalby, ze w roku 1964 nie przyszed! jeszcze czas na
»Wwyjawienie”.

filozoficzne uogdlnienie, nie zaposredniczone przez zywe, szczegélowe
przezycie, musi by¢ abstrakcyjne, suche, martwe, po prostu — wtérne i pa-
pierowe —

— utyskiwal krytyk, omawiajac utwory mlodego poety, a zarazem — calkiem po-
dobnie jak Przybos — spostrzegat:

U tego samego Koniusza zarysowuje si¢ réwnoczesnie program wyzwole-
nia poezji. Program skromny, wzywajacy na ratunek zmysly, wrazliwosé¢ na
rzeczy codzienne, odwolywanie si¢ do tego, co doswiadczane konkretnie,
przezyte realnie [...]. Dla poezji zagrozonej przez ogélnikowy intelektua-
lizm, ogarnietej obsesja rygoru, posuchy, szarzyzny, ta metoda nawigzania

kontaktu z rzeczywistoscia wydaje si¢ w tej chwili najwtasciwsza®.

3 J. Przybo$, Zamiast recenzji ze WSladu przelotu”, Nadodrze” 1961, nr 10.
* Ihidem.
5 T. Burek, Wyobraznia jeszcze oniesmielona, ,Nadodrze” 1964, nr 8.
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Przywoluje te opinie towarzyszace poczatkom drogi poetyckiej Koniusza nie
bez powodu: dla watku autobiograficznego w twérczosci autora Sladu przelotu
decydujace jest bowiem szczegdlne napigcie migdzy dwoma skrzydtami poezji —
estetyzmem i dos§wiadczeniem. Kategorie, za pomocg ktérych mozna by opisywaé
przypadek kazdego autora, u Koniusza wchodza w rodzaj szczegélnego klinczu:
to, co stanglo u poczatkéw narodzin poety, a co z braku lepszego okreslenia mozna
by nazwa¢ ,kultem stowa”, okazalo si¢ elementem separujacym, wyznaczylo strefe
buforows poezji —w enklawie wyizolowanej od obszaru zycia. Sam poeta nie zgo-

dzilby si¢ pewnie z t3 diagnoza. W jednym z wywiadéw sktada takie oto wyznanie:

Kazdy méj wiersz czy opowiadanie ma jakies, cho¢by niewielkie, zakotwi-
czenie w mojej biografii, w jakims§ przezyciu, doznaniu. Jesli pisz¢ o réw-
niku, to ten réwnik kiedys$ przeplywalem, cos z tamtego wydarzenia utkwilo
mi w pamieci i po latach domaga sie zapisu®.

Tymczasem w utworze zatytulowanym Na réwniku ,zapis” najwyrazniej dyk-
towany jest porzadkiem kultury i unaocznia prymat wzorca nad empiria:

Niebo ocean 13d
proporcje ostateczne

jak Sad Ostateczny albo Wielki Wybuch

Wzdltuz drzewa wiecznego zywota
na niemym jezyku pétwyspu

kula ziemska

zgodnie z zasadami geometrii
dzieli si¢ na dwie réwne czesci

Tylko tytul cytowanego wyzej wiersza pozwala odnosi¢ ,Sad Ostateczny”,
»Wielki Wybuch” czy ,drzewo zycia” do doswiadczenia, ,zakotwicza¢ w doznaniu”.
Wskazujac t¢ niekonsekwencje, warto jednak pamietaé, ze w wyzej przywolanym
wywiadzie udzielonym z okazji pisarskiego jubileuszu glos zabiera poeta, ktéry
przeszed! juz dluga poetycka droge i w ktérego utworach, zwlaszcza péznych,
»kontakt z rzeczywistoécig” (wedtug formuty Burka) zostat osiagniety. Jezeli z tej
perspektywy spojrzec na tworczos¢ poety, rzec mozna, ze w jego poezji dwie proste
réwnolegle (zycia i estetyki) zblizyly si¢ i zbiegly. Positkujac si¢ jezykiem poety:

ylinia réwnika” wymknela sie réwnaniom geometrii.

¢ Janusz Koniusz: w 70. rocznicg urodzin, rozmowe przeprowadzita E. Cwilifiska, wstep

Cz. Sobkowiak, Zielona Géra 2003, s. 27.
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Wezesniej jednak poeta dlugi czas terminowal w szkole awangardy pod ha-
stami poetyki, ktora najlepiej streszcza tytul jego trzeciego tomiku (Wokdt stowa,
1963). Krazenie ,wokét stowa” zakreslito tu trajektorie poetyckich poszukiwan,
przy czym kontekstem podstawowym okazal si¢ nie lingwizm, ale estetyzm.
Postulat ,najmniej stéw”, sprzegniety z formalnym cyzelatorstwem, poprowadzit
poete do §wiata kultury. I odtad Koniusz juz na stale zamieszkal w tradycji, ktérej
wspornikami staly si¢ Biblia oraz mitologia. GIéwnie ta pierwsza okazala si¢
kanwga motywéw zasilajacych utwory poety, dos¢ przypomnieé znaczace tytuly
tomikéw: Z Kaina i Abla (1984), Pierworodny grzech stowa (1994), Moje stworze-
nie swiata (1997), Po wyjsciu z arki (2007), Przypowiesé o podrazy (2010). W ten
tradycyjny repertuar wpisane zostaly tematy ,modne”, powracajace w powojennej
poezji, takie jak ,Hiroszima” czy ,Oswigcim”.

W okresie, nazwijmy go umownie, awangardy, zaczal powstawaé rodowéd
wywiedziony bezposrednio ze swiata kultury. Konstruuje go Koniusz w utworach,
takich jak Zyciorys, Teraz i tu, Przyczynek do biografii Syzyfa, Wypisy z ksiggi para-
Jralnej. Zanim wiec poeta nazwie kilof ojca ,herbem rodowym”, emblematy swojej
tozsamosci przymierza¢ bedzie w zwierciadle kultury. I tak jak muszla jest synek-
dochg morza, szyszka —lasu, a meteor — nieba, tak ,ja” poety wedlug zasady pars pro
foto wymienia si¢ na sfowo zapisane na kartce papieru. W wierszu Lowy czytamy:

Morze ztowitem w muszli
las w szyszce

niebo w meteorze

siebie w stowie’

W twérczosci mlodego poety watek biograficzny jest silnie zmetaforyzo-
wany i uobecniony gléwnie w dedykacjach. Wiersze poswigcone ,,Pamieci ojca”
(*** Rodzq si¢ oczy...), ,Matce izonie” (*** Policzki patelni...) czy ,Céreczce”
Uspokajam...) daja zaszyfrowany ekwiwalent zycia, pseudonimujg pamigé
oraz do$wiadczenie. Dlatego z wiersza Dom nic prawie nie dowiemy si¢ o do-
mostwie poety. ,Zyjemy w domu muzyki”— pisze Koniusz, a muzyczne metafory
(yarie okien”, kantaty drzwi”, ,symfonie podtég”, ,uwertury schodéw”®) dekoruja
i skutecznie odrealniaja tytulowa przestrzen, czemu dziwi¢ si¢ nie nalezy. ,Zla to
metafora, ktérej sens mozna wyrazi¢ inaczej niz metafora™ — twierdzit Przybos,
w ktérego szkole z literalnosci trzeba si¢ thumaczy¢. Nie bez powodu w wierszu
O dostownosci zawarta jest prosba o usprawiedliwienie.

(***

7 J. Koniusz, Zowy, [w:] idem, Slad przelotu, Poznan 1961.
8 Idem, Dom, [w:] idem, Tempo krqzenia, Wroctaw 1958.
? J. Przybo$, O metaforze, [w:] idem, Sens poetycki, t. 1, Krakéw 1967, s. 41.
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Nie bierzcie mi za zte
tej dostownosci na oslep

— méwi Koniusz ustami jednego ze swych bohateréw (O dosfownosci). Wejsé w do-
stowno$¢ (a w cytowanym wierszu oznacza to —w bezposredni, zmystowo nama-
calny kontakt z rzeczywistoscia) to sprzeniewierzy¢ si¢ zasadom postulowanym
przez mistrzéw poezji. Tymczasem Koniusz nie byt i — co wazniejsze — nie chcial
sytuowac si¢ w roli zbuntowanego dziedzica. Wolal postawe wiernego ucznia,
kontynuatora. Mozna by tu przytoczy¢ takze inne okreslenia, sposréd mozliwych
etykietek wybieram jednak te, ktéra zaproponowal on sam — dzwonnika.

Spézniony o pokolenie
dodzwaniam
dzwonu podzwonne

(Dzwonnik)

Wiersz Dzwonnik, przedrukowywany niemal we wszystkich tomikach poety,
funkcjonuje w jego twérczosci jako wizytéwka. Jesli podzwonne to ,,dzwonienie po
umartym na pogrzebie, a w przeno$nym znaczeniu — hold pamigci, wspomnienie
o czyms, co mineto™, to mozna postawié tezg, ze cala jego twérczoéé jest takim
podzwonnym — na cze$¢ pokolenia, do ktérego on sam nie nalezy oraz — obok
tamtego eksplikowanego w wierszu Dzwonnik znaczenia — na czes¢ miejsca, ktore,
rodzgc si¢ jako poeta, zostawil, wyjezdzajac ze Slaska, opuszczajac Tréjkat Trzech
Cesarzy. Podzwonne dla $wiata dziecinstwa i mlodosci brzmi najmocniej i w tym
zakresie osigga ton najbardziej czysty. Oto prébka:

W Troéjkacie Trzech Cesarzy

gineli w kopalniach o nazwach wlasnych

Orion Jerzy Modrzejéwka Niwka

Dzwony dzwonily w powszechnie znanym jezyku
Ksiadz modlit si¢ po lacinie

z brewiarza spowitego kirem

i grata gérnicza orkiestra

Tamten placz jeszcze dzis tapie mnie za gardio

(W trdjkgcie trzech cesarzy)

1% Hasto ,podzwonne”, [w:] Stownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, t. 2, Warszawa
1979,s.758.
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Lirycznym podzwonnym Koniusza rzadzi rytm $mierci i fatalizm gérniczego
losu. Mozna przyjaé, ze momentem inicjujacym 6w rytm, nastrajajacym glos poety
na dzwick dzwonu, stala si¢ $mier¢ ojca, ktéry zmarl w wyniku tragicznego wy-
padku w kopalni. O okolicznosciach tego wydarzenia mowa jest w opowiadaniu
pod tytutem Portres''. Postaé ojca znacznie czesciej jednak pojawia si¢ w poezji.
Tu ojciec jest centralng figurg autobiograficznej narracji autora. Juz pierwszy,
przygotowywany do druku tomik mial zawiera¢ duza grupe poswieconych mu
utwordéw i nosi¢ tytul Papierowe trzewiki, nawigzujac do zastepczego obuwia,
w ktérym chowano ubogich gérnikéw!?.

Smier¢ ojca to, w sensie dosfownym i przeno$nym, pierwsza przyczyna poezji
Koniusza. Siegnigcie po pidro poeta ttumaczy po latach pragnieniem uniknigcia
tragicznego losu, wymkniecia sie fatalizmowi gérniczych doswiadczen — nie tylko
ojca, ale tez innych mezczyzn ze swojej rodziny. W cytowanym juz wywiadzie
jubileuszowym powraca do tamtych wydarzeri:

Kazdy kto si¢ urodzit na Slgsku albo w Zagtebiu Dabrowskim, a to odrebne
dzielnice, ma swoja kopalni¢. Ja mam az dwie. ,Niwka” to byta kopalnia
mojego dziadka po kadzieli i brata. ,Modrzejéw” za$, kilometr dalej, to ko-
palnia mojego ojca, drugiego dziadka, kilku stryjéw. Kopalnia bardzo nam
nielaskawa. Zaraz po wojnie w wielkiej katastrofie, w ktérej od wybuchu
metanu zginelo pietnastu gérnikéw polskich i dziesigciu gérnikéw — jen-
c6éw niemieckich, zginagl miodszy brat ojca. Za tydzien mial si¢ Zeni¢. Na
»Modrzejéwee” zginal méj stryjeczny dzidek, ktéry mieszkal na Daridéwece,
to kolejna dzielnica dzisiejszego Sosnowca. Po cigzkim wypadku w kopalni
»Modrzejéw” w szpitalu na Pekinie, tez czes¢ Sosnowca, zmarl méj ojciec.
Trzy pogrzeby w ciggu kilku miesi¢cy. Tych mezezyzn bardzo kochalem,
szczegolnie ojca. Kopalnia stala si¢ dla mnie miejscem z piekla rodem.

I wtedy postanowitem, ze na dél, jak si¢ u nas méwilo, nie zjade.

I stowa dotrzymal. Niemniej ,$laskie” doswiadczenie zacigzylo na jego twor-
czoscl, a poetycka wyobraznia eksplorowala gérnicze poklady na dwa sposoby:
1) poprzez autobiograficzny watek (rozwijany m.in. w takich utworach, jak Kolgda,

' Por. J. Koniusz, Portret, [w:] idem, Dialog w domu. Opowiadania, Poznari 1969.

12 Por. J. Koniusz, Spalony golab, [w:] idem, Wigzania pamigci, Zielona Géra 1998,
s. 37.Druk tych mlodziericzych, pisanych w duchu socrealistycznym i ztozonych do druku
w wydawnictwie ,Iskry”, utworéw nie doszedt do skutku. ,Po pazdzierniku 1956 roku
takze mnie zwrécono przyjety juz do druku tomik” — tlumaczy poeta. Wiecej o tym
niedoszlym debiucie poety pisze A.K. Waskiewicz (Janusz Koniusz, ,Pro Libris” 2004,
nr 1,s.93-98).
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[ koo

Kilof, Do ojca, Usmiech ojca, Ojciec i kori, Do matki, nie ty odeszlas]|, Matka,
Z zyciorysu, Liczba pojedyncza, Inny, Odwiedziny, Prog, Odwiedziny rodzinnego
miasta) oraz 2) w refleksji metapoetyckiej, transponujacej gérnicze doswiadczenie
na kartke papieru (m.in. Do ciebie z wegla, Poeta, Zaproszenie, Dowdd). W tym
drugim wypadku dziedzictwo ,papierowych trzewikéw” spetnilo si¢, rzec mozna,
doslownie, stajac si¢ materia przelewanej na papier metafory, za pomocg ktérej
Koniusz dookresla swe ,bycie poet”, tworzy autoportret.

Portret ojca (1) i autoportret (2) — tak nazwac by nalezalo dwa podstawowe
biograficzne tropy pojawiajace si¢ w jego poezji. Tym tropom przyjrze si¢ w dalszej
czesei artykutu.

(1)
Pamigci ojca
Rodzg si¢ oczy
beda mieli gdzie polozy¢
wypalone zlotéwki

Rodzg sie rece
beda mieli co owingé
zardzewialym rézaficem

Rodzg si¢ nogi
beda mogli zarobi¢
na papierowych trzewikach'?

Pierwszy szykowany do druku tomik poety, Papierowe trzewiki, nie ujrzal
nigdy $wiatla dziennego. Poeta, ktéry nie zdazyl debiutowac ksigzka przed rokiem
1956 i opublikowaé utworéw pisanych w socrealistycznym duchu'®, wystartowat —
o czym byla juz mowa — pod auspicjami innej poetyki.

Gdy ukazal si¢ w serii ,Arkusze Sygnaléw” zbiér zatytulowany Zempo
krgzenia dokonal si¢ inny wybér — w sferze poetyki. Piszacy tradycyjne,
raczej ,skamandryckie” niz ,Majakowskie” wiersze autor stal si¢ poeta

3 J. Koniusz, ™ Rodzq si¢ oczy..., [w:] idem, Slad przelotu.

4 Plan szescioletni, budowa Nowych Tychéw, zyciorysy gérnikéw, koreariska dziew-
czyna, czarny Slqsk, pasterka ze spéldzielni produkeyjnej, szkola, nowa swiadomo$¢” —
wymienia Andrzej K. Waskiewicz tematy podejmowane we wezesnych nieopublikowanych

wierszach (A.K. Waskiewicz, op. cit., s. 94).
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awangardowym. Znaczy to tyle, ze wzorcéw szukal raczej w pierwszych niz
w ostatnich partiach wydawanych wiasnie (ale i wezesniej dostgpnych) re-
trospektywnych wyboréw poetéw dwudziestolecia®®

— komentuje t¢ sytuacje Waskiewicz. Koniusz wybral zatem poetycki jezyk
awangardy, realistyczne obrazowanie rezerwujac jedynie dla prozy. We wspo-
mnianym wyzej opowiadaniu Portret, odnoszac si¢ do zawieszonego na $cianie
wizerunku rodzicéw, z mimetyczng wiernoscig stara si¢ odtworzy¢ rysy osobowe
swego ojca:

w oczach ojca jakby Izy gromadzace si¢ pod powiekami. Jego sita zostala
umiejscowiona w kwadratowej szczece oddzielonej od nosa migsistymi war-
gami.] w barach jak u atlety. Musial mie¢ tez mocne nogi. Ta szczeka nie pa-
suje do cherlawych i cienkich nég.1 silne r¢ce. Po tym pokoju chodzit opie-
rajac si¢ rekami o stél, komodg albo laske. Utrzymanie wychudlego brzucha,
ramion i glowy bylo ponad mozliwosci nég pozbawionych sity miesni. Kiedy
byl prawie martwy, dalej zyty tylko jego rece, jakby oddzielone od ciata,

w ktérym ropiaty ostanie kregi kregostupa przetraconego przez wegiel .

Wiszacy na Scianie obraz, inspiracja literackiego portretu, zostal przez matke
zdjety. Zostala pusta $ciana, gwézdz i miejsce dla wyobrazni:

chee wyobrazi¢ sobie ojca, jak ze swidrem albo kilofem w rzemiennym het-
mie, w portkach cuchngcych potem i moczem wchodzi w wegiel'”

— mé6wi narrator. Celem opowiadania Porzret jest rekonstrukeja osobowosci ojca na
podstawie zdjecia retuszowanego przez sprawnego fotografa. Trzeba odrzuci¢ to,
co zbedne, co zostalo do zdjecia dodane. Tymezasem poezja ma wektor przeciwny
— retuszuje ten wizerunek metafora. Ow nurt poetyckiego portretu inicjuje wiersz,
zaczynajacy si¢ incipitem ,Rodzg si¢ oczy...”, ktéry Przybo$ nazwal ,wzruszajacym
i mocnym”*®. Odtad w kolejnych utworach dookreslany bedzie wizerunek, ktéry
wypelnia miejsce puste i ktéry zarazem kreowany bedzie jako portret nieobecnego.
Czerpiac ze wspomnien, nawigzujac do opowiesci matki Koniusz kresli sylwetke
umarlego. Odtwarza jego rece i oczy (*** Rodzg si¢ oczy...), usmiech (Usmiech
gjca), nogi. Atrybuty zawodu gérnika staja si¢ tu no$nikami pamigci — maska

15 Ibidem.

6 7, Koniusz, Portret, s. 27.
17 Ihidem,s. 31.

18 J. Przybos, ap. cit.
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posmiertng, ktéra profiluje ksztalt postaci. Oto gérniczy helm ,przechowuje we
wlosach przestrach”, a kilof, ktéry niegdys , przedtuzal kregostup”, teraz przema-
wia ksztaltem odcis$nigtej na stylisku dfoni i odnosi pamie¢ o zmartym do czasu
sprzed istnienia czlowieka:

Twoje dlonie odcisniete w stylisku kilofa
jak liscie w weglu Na gwozdziu helm
przechowuje jeszcze wloséw przestrach
Miejsc wydrazonych przez ciebie

piach nie wypelnil do ostatniej szczeliny
Schody wspominaja cigzar

przenoszony z nogi na noge coraz wyzej
Matka powtarza twoje z kopalni powroty™

Inny wariant przywolanego tu motywu dloni pojawia si¢ w utworze pod
tytulem Kilof:

Zelaza i drewna
zespolenie

posiada jeszcze linie papilarne
wyrazne §lady odciskéw
podniesiony nad glowe
przedtuzal kregostup
oparcie mial w stopach
uderzal mocno i celnie
pocit si¢

tamalo go w kosciach
plug gwarkéw

herb

zlozony pod szklo
taknie sprzegniecia z reka®

Nie tylko przedmioty, takze towarzyszacy ojcu w gorniczej pracy kon staje
si¢ niejako integralng czg¢écig zmartego. Taki obraz pojawia si¢ w utworze

2 J. Koniusz, Stowo o gjcu, [w:] idem, Zamyst opisu, Poznai 1981. W tomiku Nic nie
bylo ten wiersz ma inny tytul (Do gjca) i pojawia si¢ w zmienionej wersji, z ktérej usunigty
zostal fragment méwiacy o dloniach ojca.

20 Idem, Kilof, [w:] idem, Zamyst...
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projektujacym rzeczywisto$¢ kopalni na miejsce, w ktérym przebywa umarty
i ktére nazwane zostaje ,wiekuistg sztolnig’:

Idg przez wegla ugér

jakby z jednego $wiata na drugi

Ko nie odréznia juz bieli od czerni
Ojciec przywiera do jego siwej grzywy

i grzeje si¢ w tym cieple bez ognia i dymu
Tak sprzegli si¢ z sobg

ze nikt nie oddzieli

tba od glowy

stopy od kopyta

Razniej im razem w tej wiekuistej sztolni
(Ojciec i ko)

Miejsce pracy determinuje byt posmiertny. To gérniczy wysitek, dzigki ktéremu
w komoree jest duzo wegla, sprawia, ze w niebie jest cieplo. Poeta siega po frazeo-
logizm, piszac o cieple ,u Pana Boga za piecem™'. W rzeczywistosci niebo okazuje
sie miejscem uczynionym na podobieristwo gérniczego $wiata, tylko ,innym”.
Brat, o ktérym mowa w wierszu Inny, po $mierci przebywa w ,innej kopalni”:

Bratowej przysnil si¢ méj brat

Nie placz méwit jest mi tutaj dobrze
tylko inaczej inne storice $wieci
inny wegiel w innej kopalni kopig
Bratowa znéw placze

nie moze sobie wyobrazié¢

na zawsze

innego

(2) W ,innej” kopalni, kopalni stowa, sytuuje si¢ réwniez ,ja” liryczne metapo-
etyckich utworéw Koniusza. Gérnicza metafora przeniesiona zostaje na obszar
tworczoscl, a poeta podejmuje wysitek podobny do trudu ojca gérnika i powtarza
jego los, wpisujac rytm dnia w rytual powrotéw: ,,Codziennie powracam do ciebie

2L Idem, Stowo o gjcu, [w:] idem, Zamyst...
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z kopalni mowy” — czytamy w wierszu zatytutowanym Do ciebie z wegla. Takze
gorniczy ekwipunek transponowany jest na materie stowa. W tym samym utworze
(Do ciebie z wegla) mowa jest o ,metaforze lampy”, ,dostownosci kilofa”. Praca
w slowie staje si¢ ekwiwalentem pracy gérnika, co wiaze si¢ z sytuowaniem poe-
tyckiej tworczosci w kontekscie trudu, wysitku, cierpienia. Takie konotacje majg
obrazy wpisujace pracg poety w Meke Chrystusa (jak np. utwér zaczynajacy sie
incipitem ,Na krzyzu wiersza / kona / przebity wlécznia / wlasnego stowa”...)
czy tez — znacznie czgéciej — odnoszace czynno$¢ pisania do wysitku fizycznego.
Przykladem moze by¢ wiersz Poeta, w ktérym refleksja metapoetycka operuje
metaforyka, odwolujaca si¢ do pracy w hucie i kopalni, a proces tworzenia nasuwa
na mysl fizyczny wysitek hutnika:

Rozpala ognisko ze séw

Stowa zamienia w wode

Sypie na glowy

stowa cigzkie jak popiét

gorace jak para

Osaczony iskrami stéw

chce plonaé —

spala si¢ tylko w ptomieniu stowa*

U Koniusza praca w stowie przypomina obrébke kamienia. Zmaganie si¢
z materia jezyka, cyzelowanie, obrabianie, szlifowanie sfowa to ci¢zki i zmudny
wysilek. Warto zauwazy¢, ze temu procesowi podlegaja takze juz napisane utwory
poety, ktére w kolejnych edycjach zostaja poprawione, zmienione. Ojcowskie dzie-
dzictwo wyraza si¢ tu w podjecie gérniczego trudu, przeniesionego w §wiat kopalni
slowa, a pamig¢¢ miejsca dochodzi do glosu w doborze metaforyki i obrazowania:

Przywolang z pamigci krople potu
biore za metafore

Utoczone ze mnie stowo

nie ugrze¢znie w bruzdzie jalowej kartki
nadete

peka w locie

(***

Kim jestem...)

> Wiersz Poeta,ktéry makilkawersji, tu cytuje zaedycja]. Koniusz, Zempo krgzenia. W wa-
riancie najnowszym (zamieszczonym w tomiku NVic nie bylo) proces ,spalania”zostal znacznie
skrécony: poeta ,,Roznieca / ogieni ze stéw / chee plonaé / spala si¢ tylko / na popiél i dym”.
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W tym miejscu warto przytoczy¢ poczatek cytowanego wyzej utworu, zawie-
rajacy wazny dla kreacji autoportretu komentarz:

Kim jestem
ja
ktéry spadlem z galezi drzewa genealogicznego

Ile we mnie
z gérnika
drwala
kamieniarza

Ostrosci kilofa nie wywolam w palcach
wizgu pily w uszach
ciezaru mlota w plecach

Poeta nie moze podja¢ gérniczego trudu, moze go jednak na sposéb poetycki
przetransponowad, a ponadto — zlozy¢ hotd i uwiecznié. Tak dzieje si¢ w utworze,
ktéry dat tytul opublikowanemu w roku 1981 tomikowi Zamyst opisu. Mowiacy
pragnie opisa¢ w nim ,$mier¢ dwunastu gérnikéw w katedrze kopalni”. Wyda-
rzenia z 13 grudnia i $mier¢ gérnikéw z kopalni Wujek dopisaty do tego utworu
swoisty komentarz, ktéry dzis czyta¢ by nalezalo razem z poprzedzajacym tomik
mottem wzigtym z wiersza Cypriana Norwida:

Znasz Ty ten kraj, znasz te narodu chwilg,
Gdy grajokm, wam, §wiat wtacza si¢ do reki,
Bo z zadnych stéw nie dowie si¢ nikt tyle,
Co z tkan, co z tez — bo idee s3 dzwicki!*?

Ekanie czy — jak nazwie poeta w innym miejscu — ,placz chwytajacy za gar-
dlo” nadaja refleksji autobiograficznej ton elegijny, dazacy do upamigtnienia.
JJeszcze cig w stowie przechowaé” — koriczy poeta Sfowo o ojcu, a w zakoriczeniu
wiersza Zamys? opisu wyraza pragnienie, by ,opisa¢ cialem krwig / hostia stowa
dla $wigtego spokoju opisa¢”. Chyba nie tylko dla ,$wigtego spokoju”i dla efektu
eucharystycznego, ktéry pozwala wejs¢ w role kaptana stowa, przewodnika liturgii
pamieci. Poeta pragnie znalez¢ stowny ekwiwalent takze dla procesu poetyckiego

» C.Norwid, Stuchacz: do POL. Wagner, [w:] idem, Pisma wszystkie, zebral, tekst
ustalil, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyl J.W. Gomulicki, t. 2, Wiersze, cz. 2,
Warszawa 1971, s. 222.
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poszukiwania siebie, dla skonstruowania genealogii — tej prawdziwej, wywiedzionej
ze Slaska. Nieprzypadkowo w innym z ,gérniczych” utworéw wyznacza sobie
dzialke gérniczego trudu:

Moi bracia Kasper Melchior

za gwiazda wegla do Betlejem kopalni pobieleli
dary zaniesli

kilof po dziadku

lampe po ojcu

po stryju hetm

ciepta urgbali

zigb ze stajni wywial

hej koleda koleda

Ja Baltazar
przez zaspy papieru wloke chude woly wierszy
w kosciach nam skrzypi mréz

i znikad iskry na ogieni koledy
(Koleda)

Wiatek biograficzny najsilniej jednak objawia si¢ w p6znej twérczosci, a jego
katalizatorem jest refleksja dotyczaca przeczuwanej $mierci. Oto w wierszu Za-
proszenie poeta zatacza kolo i powraca do miejsca swego urodzenia:

Ostatnie sosny Sosnowca
spraszam do wiersza stolu

Moze mi pod ktéras wyznacza
miejsce

na ten dom bez okien drzwi i pieca
i bez jednego stowa®*

I chyba nieprzypadkowo tomik, bedacy wyborem wierszy poety (Moje stworze-
nie Swiata), otwiera utwor, w ktérym mowa o ,pocie Slaska” (Omnis moriar). Stowo
poety, destylowane z kropli potu, potwierdza sit¢ oddzialywania doswiadczenia

. Koniusz, Zaproszenie, |w:| idem oje stworzenie Swiata: Z wierszy dawnyc
2% J K , Z , dem, Moje st 97 y dawmnych

i nowych, Zielona Géra 1997.
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i miejsca dzieciristwa. To miejsce zakresla ramy poetyckiej refleksji i okazuje sie
obszarem inspirujgcym refleksje biograficzng i metapoetycka:

Jest we mnie

szczypta soli spod Krakowa
kropla krwi Warszawy

i potu Slaska

(Omnis moriar)

Z czasem ,kropla §laskiego potu” coraz silniej drazy rysy poetyckiego autopor-
tretu. W kolejno publikowanych wyborach wierszy rozszerza si¢ krag autobio-
graficzny, a Koniusz chetniej méwi o swoim §laskim do$wiadczeniu. Z ekspansija
zywiotu autobiograficznego czy si¢ zmiana stosunku do stowa. Im wiecej Slaska
w wierszach Koniusza, tym mniej poety w poecie, tym mniejsza ranga i zna-
czenie stowa. Konsekwencja jest zwatpienie w poetycka misje, w moc wiersza
i site oddzialywania swojej twérczosci. ,Omnis moriar” — zapowiada tytutem
jednego z péznych utworéw poeta. Te przemiang obrazuje zmiana, jaka dokonata
si¢ w kolejnej edycji przywolanego wyzej utworu pod tytutem Zowy. W wersji
z roku 1961 byto to ,,stowo taficzace nad przepascia kartki”*, w edycji opubliko-
wanej ponad czterdziesci lat pézniej spotykamy juz inny wariant zakoniczenia.
Mowa tam o slowie:

ktére stoczylo si¢
w przepas¢ kartki
plesni je siegnie
wyssie z metafory?*®

& k%

»Janusz Koniusz zaczat [ ...] od tego, do czego dobijaja si¢ po wielu latach prak-
tyki nie byle jacy poeci [...] zaczat tam, gdzie sie koriczy”*” — twierdzit Przybo$
w opinii, ktérej fragment zacytowany zostal na poczatku tego artykutu. Co by
powiedzial, gdyby dane mu bylo §ledzi¢ droge poetycka ,skromnego — jak go
okreslit — poety z Zielonej G6ry”? Trudno bowiem nie dostrzec: Koniusz koriczy
tam, gdzie zaczynal, w p6znych wierszach (takich jak Odwiedziny rodzinnego
miasta, Dowdd) czgéciej wraca do tematu porzuconego na poczatku poetyckiej

% Idem, Lowy, [w:], Zamyst..., s. 17.
26 Thidem, s. 43.
7 J. Przybos, op. cit.
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drogi, tj. do ,,papierowych trzewikéw” i watku §laskiego®®. W jednym z najnow-
szych utworéw wyznaje:

Nie zostalem wybraicem bogéw

wiec ide

noga

7a noga

do kopalni zgnitego itu

gdzie nawet diabel nie méwi dobranoc
a aniol dzieni dobry

(Dowdd)

Droga, na ktérej znalazl si¢ méwiacy w tym wierszu, jest droga powrotu. I pew-
nie nie bytoby w tym nic zaskakujacego — jesienig Zycia pisarze czesto przywoluja
w swych utworach obraz lat minionych, wracaja do dzieciristwa i krajobrazéw,
z ktérymi zwigzani byli miejscem urodzenia — gdyby nie to, ze w tym wypadku
poeta wraca do... kopalni. Poddajac si¢ fatalizmowi gérniczego losu, niejako
przyjmuje wyrok przeznaczenia:

Nad moja bezdomna siwg jucha
tylko ostatnia sosna Sosnowca
ZAtIZeszCzy

jak stempel przed zawalem

(Dowdd)

Paradoksalnie wtedy wiasnie odzywa si¢ w nim prawdziwy poeta. Poeta, ktéry
schodzac z kulturowego traktu, odnajduje droge do siebie. Autobiograficzna nuta
nastraja jego podzwonne na ton czysty, liryczny. W takich momentach glos Ko-
niusza brzmi mocno i przekonujaco. Glos nie dziedzica stowa, lecz syna gérnika.

8 Tezie tej przeczylby tylko (niemal catkowicie wydestylowany z tresci autobiogra-
ficznych) tomik pod tytutem Po wyjsciu z arki (Zielona Géra 2007), pomyslany jako zbidr
tekstéw zanurzonych w uniwersum kultury.
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