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Wspomnienie młodości. O znaczeniu przysłowia 
„Przypomniała baba dziewic wieczór”  
w utworach Elizy Orzeszkowej

I

Język jako środek międzyludzkiej komunikacji zawiera określone sposoby utrwalania 
wyobrażeń na temat świata realnego. Za pomocą połączeń wyrazowych rzeczywistość 
jest wartościowana, profilowana i kategoryzowana, co stanowi znaczące źródło wiedzy 
o relacjach człowieka do rzeczywistości1. 

W zasobie leksykalnym polszczyzny funkcjonują przysłowia, które opisują i warto-
ściują niektóre aspekty świata zewnętrznego, a tym samym dają wyobrażenie o pewnych 
wymiarach ludzkiego życia. Przysłowia są tworem specyficznym, utrwalającym infor-
macje o cechach i sposobach rozumienia różnych przejawów egzystencji człowieka. 

Niniejszy szkic jest próbą wydobycia i wyjaśnienia swoistości przemijania2, uobec-
nionego w przysłowiu „Przypomniała baba dziewic wieczór”, nie aspiruje natomiast do 
całościowego przedstawienia językowego obrazu przemijania w polszczyźnie3. 

1  R. Tokarski, Słownictwo jako interpretacja świata, [w:] Współczesny język polski, red. 
J. Bartmiński, Lublin 2001, s. 343.

2  Podstawą materiałową jest leksyka i frazeologia odnosząca się do młodości, przemijania 
i śmierci, zgromadzona w następujących słownikach: Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, 
t. I-XI, Warszawa 1958-1969; Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. I-III, Warszawa 1978-1981; 
Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, red. H. Zgółkowa, t. I-L, Poznań 1994-2005; Słownik 
współczesnego języka polskiego, red. B. Dunaj, t. I-II, Warszawa 1996; Komputerowy słownik języka 
polskiego, Warszawa 2000; Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, t. I-VI, Warszawa 2003. 

3  Naukowa refleksja nad młodością i starością mieści się w obszarze badań semantycznych, so-
cjologicznych, aksjologicznych i kognitywnych. Por. Antynomie wartości. Problematyka aksjologiczna 
w językoznawstwie, red. A. Oskiera, Łódź 2007; J. Bujak-Lechowicz, Jak wygląda i zachowuje się czło-
wiek szczęśliwy, [w:] Wyrażanie emocji, red. K. Michalewski, Łódź 2006, s. 21-28; W. Burszta, Starość 
w kulturze, [w:] Profile starości, red. L. Leońska, Z. Woźniak, Poznań 2000, s. 63-66; D. Buttler, Grupa 
semantyczna przymiotników o znaczeniu ‘związany z radością’, „Prace Filologiczne” 1977, t. XXVII, 
s. 271-286; Czas w kulturze i języku, red. J. Arabski, E. Borkowska, A. Łyda, Katowice 2005; Czas – 
język – kultura, „Język a Kultura”, t. 19, red. A. Dąbrowska, A. Nowakowska, Wrocław 2006; K. Data, 
W jaki sposób językoznawcy opisują emocje?, [w:] Uczucia w języku i w tekście, „Język a Kultura”, t. 14, 
red. I. Nowakowska-Kempna, A. Dąbrowska, A. Anusiewicz, Wrocław 2000, s. 245-252; A.S. Dyszak, 
Powieść Doroty Masłowskiej jako obraz przemian we współczesnej kulturze i współczesnej polszczyźnie, 
[w:] Przemiany języka na tle przemian współczesnej polszczyzny, red. K. Ożóg, R. Kida-Oronowicz, 
Rzeszów 2006, s. 21-30; Egzystencjalne doświadczenie starości w literaturze, red. A. Gleń, I. Jokiel, 
M. Szladowski, Opole 2008 (tu artykuły: G. Maroszczuk, F. Rosiński); C.P. Estés, Biegnąca z wilkami. 
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„Przypomniała baba dziewic wieczór” wyraża myśl związaną z określoną sytuacją 
życiową człowieka, charakteryzowaną w wymiarze czasowym. Jest stwierdzeniem 
(pouczeniem?), którego znaczenie można wyjaśnić w odniesieniu do dwóch ważnych 
okresów ludzkiego życia – młodości i starości. Nie tylko wiążą się one z liczbą lat. 
Młodości towarzyszy otwarcie na świat, świeżość spojrzenia, bezkompromisowość; 
starości – myślenie przeniknięte refleksją. Spełniając się kosztem przemijania – od 
młodości do starości, ludzkie istnienie samo w sobie jest rytmem obumierania, uby-
wania życia. Czas niweczy trwanie obecnej chwili. Smutek w obliczu przemijania jest 
świadectwem wrodzonego pragnienia, aby istnienie trwało i nie ulegało zniszczeniu. 
Stąd młodość – przemijanie – starość są częścią pewnego porządku egzystencjalnego, 
który wystawia człowieka na próbę zaufania do sensu własnego życia. 

W przemijaniu, odchodzeniu młodości oraz zbliżaniu się starości tkwi tajemnica. 
Intensywne przeżycia radości i szczęścia zdają się zatrzymywać bieg czasu, podczas gdy 
rozstania, niepowodzenia, nieszczęścia przyspieszają „proces malenia i ubytku istnie-
nia”4. Czas od młodości do starości jest siłą pomniejszającą i niszczącą, która odbiera 
i „odejmuje” życie. Przemijanie staje się formą zamierania jednego etapu życia, by mógł 
się narodzić następny, ale jest także spełnieniem sensu ludzkiej egzystencji. Granicą 
myślenia człowieka o różnorakich doświadczeniach i przeżyciach jest przemijalność, 

Achetyp Dzikiej Kobiety w mitach i legendach, Poznań 2001; R. Grzegorczykowa, O rozumieniu proto-
typu i stereotypu we współczesnych teoriach semantycznych, [w:] Stereotyp jako przedmiot lingwistyki. 
Teoria, metodologia, analizy empiryczne, „Język a Kultura”, t. 12, red. J. Anusiewicz, J. Bartmiński, 
Wrocław 1998, s. 109-115; E. Jędrzejko, I. Nowakowska-Kempna, O uczuciach i ich objawach w aspek-
cie semantyki leksykalnej, „Przegląd Humanistyczny” 1985, nr 7/8, s. 81-90; M. Karwatowska, Uległa, 
podporządkowana, piękna, czyli stereotyp kobiety dawniej i dziś, [w:] Dialog kultur w edukacji, 
red. B. Myrdzik, M. Karwatowska, Lublin 2009, s. 270-279; J. Kobrzeniecka, Starzenie się i starość 
jako treść stereotypów, „Acta Elbingensia”, 2004, t. II, s. 107-118; W. Łukaszewski, Starość wobec mło-
dości, [w:] Strategia życia, red. B. Suchodolski, Wrocław 1983, s. 43-54; J. Majewski, Stary człowiek 
i jego cierpienia, „Więź” 1999, nr 8, s. 204-211; S. Nawrocka, Patrząc na starość w filmie „Pora umierać” 
Doroty Kędzierzawskiej, [w:] Patrząc na starość, red. H. Jakubowska, A. Raciniewska, Ł. Rogowski, 
Poznań 2009, s. 112-120; A. Niewiara, Starość starości, czyli wstęp filologiczny, [w:] Starość. Wybór 
materiałów z VII konferencji pracowników naukowych i studentów, red. A. Dziadek, A. Nawarecki, 
Katowice 1995, s. 10-14; I. Nowakowska-Kempna, O uczuciach-stanach emocjonalnych. Propozycja 
analizy semantycznej, „Przegląd Humanistyczny” 1987, nr 3, s. 113-129; I. Nowakowska-Kempna, Język 
ciała, czy ciało w umyśle, czyli o metaforyce uczuć, [w:] Uczucia w języku i tekście, „Język a Kultura”, 
t. 14, red. I. Nowakowska-Kempna, A. Dąbrowska, J. Anusiewicz, Wrocław 2000, s. 25-58; O sposobach 
mówienia o starości. Debata. Analiza. Przykłady, red. B. Szatur-Jaworska, Warszawa 2014 (tu artykuły: 
M. Marcjanik, B. Szatur-Jaworska, R. Zimny, M. Zrałek); A. Pawełczyńska, Czas człowieka, Wrocław 
1986; M. Potent-Ambroziewicz, Starość w języku młodzieży współczesnej, Lublin 2013; Starość jako 
wyobrażenie kulturowe, red. A. Gomółka, M. Rygielska, Katowice 2013; I. Stachowska, Aksjologiczne 
aspekty starości, [w:] Patrząc na starość, red. H. Jakubowska, A. Raciniewska, Ł. Rogowski, Poznań 
2009, s. 115-125; Starość. Wybór materiałów z VII Konferencji Pracowników Naukowych i Studentów 
Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Śląskiego, red. A. Nawarecki, A. Dziadek, Katowice 
1995 (tu artykuły: A. Wegrzyniakowa, W. Wójcik); M. Wolny, Językowy obraz starości ludzi i zwie-
rząt w polszczyźnie, [w:] Opozycja homo-animal w języku i kulturze, „Język a Kultura”, t. 15, red. 
A. Dąbrowska, Wrocław 2003, s. 189-200. 

4  W. Pędich, Estetyka starości, „Auxilium Sociale” 2000, nr 3/4, s. 163. 
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której świadomość nakazuje mu nabrać dystansu do własnych celów oraz zachęca do 
skupienia na chwili aktualnie przeżywanej. 

Przemijanie jest strukturalnym elementem życia człowieka. Wszystko upływa bez-
powrotnie, ustaje, kończy się, dlatego czas, który minął, może sprawiać wrażenie złudze-
nia. Z jednej strony jest czas egzystencjalny, od człowieka niezależny, któremu podlega, 
który go warunkuje, determinuje, pęta, zniewala, określa jego bycie ku przemijaniu, 
z drugiej – czas zmetaforyzowany, czas pragnień, tęsknot, wyobrażeń. Pierwszy, „nie-
ludzki”, jest życiu przeciwny, ciągnie ku śmierci, wyznacza kres egzystencji. Drugi jest 
ludzki, konstruktywny, kreatywny, twórczy, poddający się (tak przynajmniej jest odczu-
wany) kształtowaniu. W nim człowiek rozwija się, usiłując zanegować nieprzyjazny 
mu czas egzystencjalny. Zachowane w ludzkich wspomnieniach oba czasy dowodzą – 
ujawniającej się w obliczu przemijania – prawdy o jednorazowości ludzkiego życia.

Młodość to dar i okazja. O jej wartości decyduje niepowtarzalność. Naturalne 
pragnienia okresu młodości: marzenia o szczęściu, poszukiwanie piękna, młodzieńczy 
radykalizm, autentyzm decyzji, dążenie do ideału, uciekanie od przeciętności, kształ-
towanie siebie i świata stają się jednocześnie źródłem nadziei. To czas szczególnego 
myślenia „do przodu”, precyzowania celu dążeń i projektów życiowych. Młodość daje 
wiarę „w powszechną użyteczność” marzeń. Wiąże się z bogactwem odkrywania, a zara-
zem planowania, wybierania, przewidywania i podejmowania pierwszych własnych 
decyzji, które mają znaczenie dla przyszłości w wymiarze ściśle osobowym ludzkiej 
egzystencji. Jest okresem akumulacji wszystkiego, co prawdziwe, dobre i piękne, ale 
także czasem dążenia do prawdziwego szczęścia, szczególnie intensywnego poszuki-
wania kształtu własnej osobowości oraz sensu istnienia, snucia planów życiowych, 
decydujących o kształcie człowieczeństwa. To wiek głęboko nurtujących pytań i nie-
pokojących poszukiwań, prowadzących niejednokrotnie do frustracji, ale także do 
rozważnego kierowania swoim losem.

W młodości najważniejsze jest samo życie, cieszenie się nim, chłonięcie go. Wiara 
we własne możliwości jest siłą i szczęściem młodości. Liczy się otwartość na świat, nie-
ograniczona możliwość wyborów, którą później – na starość – się traci. „Ułomnością” 
młodości jest wszechwiedza i pewność, z wiekiem przeradzająca się w rozczarowanie. 
Młodość to etap wprowadzający w całokształt ludzkiego przemijania – ku przyszłości, 
a więc i ku starości. Zapoczątkowuje proces wchodzenia w to, co bezpowrotne. Z mło-
dością łączy się szczęście. Niedoznanie go w tym okresie skutkuje wieczną tęsknotą, 
niezaspokojonym pragnieniem, niespełnionym marzeniem, melancholijnym wspo-
mnieniem czegoś, co bezpowrotnie minęło, ale także cierpieniem i bólem duszy. Jest to 
poczucie braku owocujące tęsknotą za czymś, czego się nie doznało, a o czym się marzy. 
Ten brak przynosi rozżalenie, które może prowadzić do zgorzknienia i rezygnacji. 

Starość jest szczególnym stanem samoświadomości człowieka, wskazującym na 
rzeczywistość przemijania. To zaczynanie życia od końca, w którym czas raptownie 
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przyspiesza. Bywa karykaturą młodzieńczych porywów, ale i mądrością wynikającą 
z doświadczenia. Starość to jednak przede wszystkim czas oswajania się z perspek-
tywą niepowracalności tego, co minęło, uświadamiania sobie zbliżającego się kresu, 
w obliczu którego ustala się właściwa hierarchia wartości oraz dokonuje wnikliwa 
ocena przeszłych zdarzeń. Jest historią młodości, przechowywaną w pamięci i wspo-
mnieniach. Dzięki nim utracone chwile nie znikają do końca, lecz zapisane w pamięci 
uobecniają się w teraźniejszości. Jest pewnego rodzaju doświadczeniem psychicznym, 
które wzmaga w człowieku istnienie przeszłości, ale także niesie ze sobą ciężar odcho-
dzenia, rozczarowania, pustki. 

Powracanie do przeszłości nie musi łączyć się z jej zrozumieniem, a jej rozpamię-
tywanie może uświadamiać brak spełnienia i rodzić smutek. Smutek w tym kontekście 
oznacza pragnienie zwrotu w przeszłość, powrotu do minionego czasu i dawnych 
miejsc. Podstawowym źródłem melancholii starości5 okazuje się niespełnione w mło-
dości szczęście. Melancholia, wywołana poczuciem braku, utraty i niespełnienia, to 
chęć przeniesienia się do bezpowrotnie straconego momentu z przeszłości. To pewnego 
rodzaju zanurzenie w przeszłość, permanentna jej rekonstrukcja. Doświadczenie straty 
determinuje późne lata życia, nadając szczególne znaczenie wspomnieniom minionego 
czasu. Melancholia jest swego rodzaju wyjściem6 ze stanu tęsknoty i otwarciem się na 
„inaczej” niedostępną rzeczywistość7, tak jakby „życie było gdzie indziej”. To tęsknota 
za początkiem życia (młodością), za źródłem szczęścia. Przemijalność, a wraz z nią 
uczucie smutku z powodu niedoświadczenia szczęścia, staje się więc metaforycznym 
„kamieniem nie do odwrócenia”. 

Przysłowie „Przypomniała baba dziewic wieczór” wyraża emocje związane z upły-
wem życia: z młodością, przemijaniem i starością. Staje się wykładnikiem ogólnej 
prawdy o istocie ludzkiej egzystencji, wyrazem doświadczenia przemijania, odbijającego 
odwieczną i nieskończoną ludzką tęsknotę za szczęściem. 

II

Na funkcję przysłów białoruskich w powieściach Elizy Orzeszkowej zwrócił uwagę 
Krzysztof Kłosiński w pracy „Mimesis” w chłopskich powieściach Orzeszkowej8. Pisząc 

5  Aneta Mazur (Pod znakiem Saturna: topika melancholii w późnej twórczości Elizy Orzeszkowej, 
Opole 2010, s. 27) podaje, że synonimami melancholii w twórczości Elizy Orzeszkowej są: smutek, 
samotność, więzienie, pustka, ciemność, martwota, chłód, odrętwienie, twardość, zimno, czarny 
tuman, chmura. 

6  Melancholia Elizy Orzeszkowej była także formą wyrzucenia z siebie trosk i niepokojów, 
uwalnianiem się od negatywów, a nie tylko słodko-gorzkim rozpamiętywaniem. Por. ibidem, s. 53. 
Por. także na ten temat: M. Gołaszewska, Uroki smutku. Szkic z pogranicza estetyki i filozofii człowieka, 
Wrocław 1992, s. 47-54; R. Guardini, O sensie melancholii, Poznań 2009, s. 17. 

7  Taki stan E. Orzeszkowa nazywa „pracą melancholii”. Por. ibidem, s. 33. 
8  K. Kłosiński, „Mimesis” w chłopskich powieściach Orzeszkowej, „Prace Naukowe Uniwersytetu 

Śląskiego w Katowicach” nr 1129, Katowice 1990, s. 86-90.
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o ich przykładach zawartych w Chamie, autor podkreśla „akcentowanie chłopskości 
lub – w ustach Franki – «chamskości» przysłów, co wyklucza ich uniwersalizację jako 
mądrości narodu”9. Kilkakrotne użycie przez autorkę przysłowia „Przypomniała baba 
dziewic wieczór” od reguły tej stanowi odstępstwo. Czerpiąc wyrażenie ze źródeł 
ludowych, pisarka nadaje mu znaczenie powszechne; wyjmując je z ust chłopskich 
bohaterów, nadaje inną niż „reprezentowanie chłopskiej mowy”10 funkcję.

Omawiane przysłowie wraz ze 160 innymi przywołuje pisarka w jednym ze szkiców 
etnograficznych, opublikowanych przez warszawską „Wisłę” w roku 189011. Zachęcona 
przez Jana Karłowicza, pracą tą włączy się w nurt badań nad przysłowiami polskimi, 
rozpoczętymi w roku 1883 przez Samuela Adalberga12. Na karty swych utworów wpro-
wadzi wyrażenie jednak znacznie wcześniej. Począwszy od roku 1884, w którym ukażą 
się Niziny, przysłowie to wykorzysta jeszcze wielokrotnie – początkowo w powieściach 
wiejskich, takich jak Nad Niemnem czy Bene nati, później zaś w nowelach z ostatniego 
okresu twórczości, do których należą Panna Róża czy Kto je rozsądzi?13. Przyjrzenie 
się tym, w których przysłowie odgrywa najistotniejszą rolę, pozwala uchwycić proces 
wyrywania go przez pisarkę z pierwotnego (ludowego) kontekstu oraz włączania w nowe 
układy znaczeniowe. Zachowując bowiem podstawowy sens przysłowia, o którym Jan 
Czeczot pisze, iż używa się go, by mówić o „starej przypominającej dzieje swej młodo-
ści”14, współczesne zaś opracowanie, iż mowa tu „o spóźnionym żalu”15, Orzeszkowa 
wyraźnie poszerza zakres tematów, z którymi wyrażenie to łączy.

„Sieroce życie”. Podkreślając, iż w Nizinach „użycie […] przysłowia jest stosowne, 
bo rzeczywiście chodzi o kontekst zdefiniowany przez Czeczota, to znaczy przypo-
mnienie młodości przez starą”16, autor pracy o powieściach chłopskich Orzeszkowej 
wspomni równocześnie o „mimowolnym grubiaństwie”, jakim jest posłużenie się przez 
ludowego bohatera przysłowiem w funkcji napomnienia skarżącej się na niezaznanie 
małżeństwa kobiety. W innej pracy autor napisze o nietrafnym wręcz użyciu przysłowia 

9  Ibidem, s. 89.
10  Ibidem, s. 87.
11  E. Orzeszkowa, Ludzie i kwiaty nad Niemnem, „Wisła”, t. IV, 1890, s. 1-31, [przedruk w:] eadem, 

Pisma zebrane, red. J. Krzyżanowski, t. LII: Drobiazgi, t. II, Warszawa 1952, s. 315-347.
12  Por. J. Krzyżanowski, Dzieje przysłowia polskiego w toku pięciu wieków, [w:] Nowa księga 

przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, t. I: A-J. W oparciu o dzieło Samuela Adalberga oprac. 
Zespół Redakcyjny pod kierunkiem J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1969, s. XXVIII-XXXI. 

13  Por. Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, t. I: A-J, s. 41-42. Wyjąwszy z Nad 
Niemnem, wszystkie cytaty z utworów Orzeszkowej pochodzą z następującej edycji: E. Orzeszkowa, 
Pisma zebrane, red. J. Krzyżanowski, t. I-LII, Warszawa 1947-1953 i są zaznaczane poprzez wskazanie 
w nawiasach numeru tomu i strony.

14  „Przypomniała baba dziewic-wieczór. (Dziewic-wieczór jest przed ślubem. O starej przy-
pominającej dzieje swej młodości; albo o przypominających rzecz dawną)”. Zob. J. Czeczot, Piosnki 
wieśniacze znad Niemna i Dźwiny, niektóre przysłowia i idiotyzmy w mowie sławiano-krewickiej 
z postrzeżeniami nad nią uczynionymi, Wilno 1846, s. 113. Por. także K. Kłosiński, op. cit., s. 88.

15  Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, t. I: A-J, s. 42.
16  K. Kłosiński, op. cit., s. 88.
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przez Orzeszkową. „Gdy Jasiuk – jak zauważa badacz – w odniesieniu do Krystyny, 
używa przysłowia: «przypomniała sobie baba dziewic wieczór» […] trafia w próżnię, 
bo przecież Krystyna jest niezamężna (i właśnie ten fakt jest źródłem jej nieszczęść)”17. 
Dostrzegając zatem poprawność wykorzystania metaforycznego znaczenia przysłowia 
w powieści, badacz podaje w wątpliwość znaczenie dosłowne, podrzędne w przypadku 
tego nacechowanego alegoryzmem tworu językowego. I te wątpliwości można prze-
cież spróbować rozstrzygnąć na korzyść autorki, gdy weźmiemy pod uwagę kontekst 
obyczajowy, związany z obrzędem dziewiczego wieczoru. W powieści bowiem cały 
komentarz Jasiuka brzmi następująco: „Ot […] przypomniała sobie baba dziewic 
wieczór i płakać stała (zaczęła)…”18 (XIII, 8). Mamy więc bohaterkę płaczącą, której 
głos „przybierał brzmienie monotonnego śpiewania” i która „zawodzi” zwierzając 
się i skarżąc. Pamiętając o tym, iż – jak pisał Teodor Narbutt, a za nim Józef Ignacy 
Kraszewski – w czasie dziewiczego wieczoru „lamenta i płacze […] rozwodzi”19 zarówno 
panna młoda, jak i otaczające ją w tym dniu dziewice, komentarz Jasiuka można odnieść 
nie tyle do osobistego doświadczenia Krystyny, ile do samego obrzędu i „lamentów 
domowych”, w których bohaterka wielokrotnie uczestniczyła, o czym świadczą powta-
rzane słowa „Ni mnie kiedy drużki na dzieży sadzały, ni mnie śpiewały […], ni ja 
ziarno w kąty mężowskiej chaty sypała, ni mnie  teszcza (matka męża) głowę dzieżą 
nakrywała…” (XIII, 8). A więc Krystyna wedle chłopskiego bohatera płacze i zawodzi 
jak na wieczorze dziewiczym. Skojarzony zostaje tu rzewny nastrój kobiety i wieczoru 
oraz obrzędy przywołane przez Krystynę w parafrazowanych pieśniach, a których to 
sama nie doświadczyła jako panna młoda. W tym też znaczeniu użycie wyrażenia 
wydaje się trafne. 

Przysłowie nie służy zatem w powieści wyrażeniu „spóźnionego żalu” mężatki 
za panieństwem. Podstawowa dla metaforycznego znaczenia wyrażenia jest bowiem 
opozycja młodości i starości. Wykorzystywana przez Orzeszkową jego forma zakwa-
lifikowana została w Nowej księdze przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich jako 
odmiana przysłowia „Przypomniała sobie babka, kiedy panną była”, którego drugi 
człon przyjmuje często alternatywną postać: „kiedy młodą była”20. Przeciwstawienia 
tych dwóch okresów życia człowieka dokona w powieści ten sam chłopski bohater, 
kierując do Krystyny następujące słowa: „Kiedy młoda byłaś, wypędził, to co już teraz 
leźć w oczy?” (XIII, 7). Synonimem młodości w przysłowiu staje się właśnie dziewiczy 
wieczór, a istotą wyrażenia wspominanie przeszłych wydarzeń lub ich braku. W tym 
kontekście dziewiczy wieczór nie funkcjonuje jako smutny obrzęd pożegnania panny 

17  Idem, Folklor białoruski w powieściach chłopskich Orzeszkowej, „Prace Monograficzne”, t. 107: 
W świecie Elizy Orzeszkowej, red. H. Bursztyńska, Kraków 1990, s. 43.

18  Taką formę przysłowia zawrze pisarka także we wspomnianym szkicu etnograficznym: 
„Przypomniała sobie baba dziewiczy wieczór i płakać zaczęła” (LII, 320).

19  T. Narbutt, Dzieje starożytne narodu litewskiego, t. 1: Mitologia litewska, Wilno 1835, s. 338.
20  Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, t. I: A-J, s. 41.
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z rówieśnicami, z domem rodzinnym oraz z dotychczasowym życiem, ale jako symbol 
szczęśliwej, bo uwieńczonej miłością i małżeństwem, młodości. Orzeszkowa przecież 
znaczenie wyrażenia wyraźnie modyfikuje poprzez użycie zaprzeczonego wspomnie-
nia. Bohaterka wspomina to, czego nie doświadczyła bezpośrednio – nie była panną 
młodą, żoną, synową. Wspomina więc brak, który zdeterminował jej życie i naznaczył 
„wiecznym smutkiem”. 

Użyte w ten sposób przysłowie zapowiada podstawowy temat Nizin. To „reali-
styczne studium o złamanym życiu porzuconej kobiety”21, jak o powieści pisze Jan 
Detko, zawiera przecież psychologiczny portret bohaterki niespełnionej, dręczonej 
poczuciem utraconej młodości. W utworze mowa o jej niezawinionym przez boha-
terkę zmarnowaniu, niewykorzystaniu; o odchodzącym w przeszłość życiu kobiety, 
któremu macierzyństwo nadało sens, ale nie zmniejszyło uczucia samotności: „Ni 
mnie kto horować [tj. harować] pomagał, ni kto synków moich na ręku swoim lulał, 
ni kto główki mojej kiedy pożałował” (XIII, 8). Jest w bohaterce dojmujące poczucie 
straty i braku pełni: „Nie tak ja żyła, jak drugie, i nie tak teraz, jak drugie, po tym 
świecie chodzę…” (XIII, 110), są wspomnienia, które „na dnie jej duszy wciąż sobie 
popłakiwały” (XIII, 116). Jakkolwiek więc Jasiuk używa przysłowia w podstawowym 
sensie – mówiąc o niewczesnym wspominaniu młodości przez zestarzałą kobietę, to 
użycie go w kontekście zawartych w powieści refleksji o zmarnowanym życiu pozwala 
sądzić, iż znaczenie przysłowia zawęża pisarka do mówienia nie o młodości w ogóle, 
ale o tej straconej, której cierpkim owocem jest „sieroce życie” (XIII, 116) oraz „spo-
niewierana dusza” (XIII, 161). Na fakt ten wskazuje również kontekst innych utworów 
folklorystycznych, wykorzystanych przez pisarkę w monologu Krystyny dotyczącym 
jej życia, a stanowiącym „kolaż cytatów z różnych pieśni białoruskich, splecionych 
z wyimkami opisów obrzędu weselnego”22. Z nich bowiem pochodzą charakteryzujące 
bohaterkę motywy sieroctwa, samotności i nieszczęścia.

„Wieczny smutek”. W tym też kierunku interpretacja omawianego przysłowia 
zmierza w Nad Niemnem23, gdzie posłuży się nim Marta Korczyńska w rozmowie 
z Anzelmem Bohatyrowiczem. Z jednej strony autorka podkreśla tu ludową prowenien-
cję wyrażenia, wkładając je w usta bohaterki „schłopiałej” oraz dbając o to, by zostało 
wypowiedziane w wiejskiej przestrzeni (zagroda Anzelma); z drugiej przecież wyraźnie 
je odrywa od wiejskiego kontekstu, nadając uniwersalne znaczenie. 

W Nad Niemnem, podobnie jak w Nizinach, Orzeszkowa odnosi przysłowie do 
kobiety samotnej. Każda wzmianka o Marcie służy w powieści stworzeniu wizerunku 

21  J. Detko, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1971, s. 267.
22  K. Kłosiński, Folklor białoruski w powieściach chłopskich Orzeszkowej, s. 44.
23  Wszystkie cytaty z powieści pochodzą z następującego wydania: E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, 

oprac. J. Bachórz, t. I-III, Wrocław 2009.
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„starej panny”24 (I, 27). Jak sama bohaterka wspomni – brak doświadczenia małżeń-
stwa sprawia, iż kobieta staje się „do cholery podobna” albo do „synogarlicy wiecznie 
szyję po cukier wyciągającej” (II, 222)25. Do niej samej przylgnie przydomek „cholery”, 
odkąd zostanie za nią wzięta przez chłopów, a któremu nada ona sens metaforyczny, 
nazywając w ten sposób własną gorycz i złość, raz po raz znajdujące ujście w nieopatrz-
nych, raniących wypowiedziach, komentowanych przez nią samą słowami „Wieczna 
głupota moja” (I, 12). Narrator charakteryzuje ją jako kobietę „poranioną, zestarzałą, 
gorzką i gniewliwą” (II, 229), jej twarz nazwie „biedną, zestarzałą, złośliwą” (I, 10), 
dostrzeże w niej wyraz goryczy, w oczach zaś „spojrzenie przenikliwe, ostre, urągliwe 
i płomienność nieustanną […]” (I, 10). Kolejne sceny z jej udziałem oraz akcentowana 
w wypowiedziach popędliwość i szorstkość złożą się na portret kobiety przedwcześnie 
zestarzałej, świadomej zmarnowanego życia. W ten sposób kreuje pisarka wizerunek 
„baby”, wszak to o Marcie Anzelm powie, iż „Poranek widział [ją – A.N.] kwitnącą, 
rumianą, a wieczór babą obaczył…” (I, 173). 

Od początku utworu wiąże też autorka z postacią Marty motywy wspomnienia 
i pamięci. Myśl bohaterki nieustannie powraca do przeszłości, kiedy „przebywała […] 
złotą chwilę swego życia” (I, 72): „Widywałam ja kiedyś takie bukiety często […] Znałam 
ja kiedyś i te zapachy” (II, 45); „Wyrazów takich śmiesznych używają […] pamiętam… 
pamiętam!” (II, 223). Marta bowiem nigdy straconej miłości, a wraz z nią szansy na 
pełnię życia nie odżałowała, co wyrazi w dramatycznym, autoironicznym monologu:

a czy ja odżałowałam i zapomniałam, o tym już tylko mnie i Panu Bogu wiadomo. Dość, że 
za chłopa nie wyszłam, nie żęłam, nie plełam i krów nie doiłam… bo co się tyczy gotowania 
i prania, to zdarzało się, zdarzało się… Korczyn z wielkiego zrobił się małym królestwem 
i wypadało w nim nieraz ręce przy robocie namozolić… Ale nie żęłam i nie plełam, a to wiele 
znaczy… dla tego wyrzec się wiele warto… dla tego tylko, aby nie żąć i nie pleć, żyć warto… 
już to za wszystko wynagradza: i za kochanie, i za dach własny, i za te dzieciaki, które by może 
pieszczotami życie słodziły, i za to, że człowiek, zanim jeszcze postarzał, do cholery podobnym 
się zrobił, za wszystko wynagradza… za wszystko nagrodę sobie znajduję w tym, że nie żęłam, 
nie plełam i nie schłopiałam się… Toteż kontenta jestem, bardzo kontenta, i całe życie w wielkim 
ukontentowaniu przebyłam… A przy tym sława i honor mnie należy za to, że wyratowałam się 
od wstydu i poniżenia… sława i honor… wieczny honor… wieczny honor! (II, 228).

Żyjąc wspomnieniem, bohaterka pragnie, by i Anzelm ją wspominał. Liryczna 
scena spotkania obojga podczas wesela Elżusi jest więc niezwykle precyzyjnie przez 
Orzeszkową przygotowana. Zadając pytanie: „Jakim sposobem i gdzie spotkali się 
w tłumie po raz drugi?” (III, 412), narrator wskaże na rolę wspomnień: „Powiedzieć 

24  Typ postaci charakteryzuje Józefa Sawicka (pseud. Ostoja) w artykule Stara panna w utworach 
Orzeszkowej, „Kraj” 1891, nr 50, s. 15-16.

25  O drugiej pisze Dorota Samborska-Kukuć w pracy „Femina ludens”. Kilka uwag o motywie 
dobrej pani, [w:] Poznawanie Orzeszkowej. W stulecie śmierci (1910-2010), red. I. Sikora, A. Narolska, 
Częstochowa-Zielona Góra 2010, s. 141-143.
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by to mogły te stare wspomnienia, które ich ku sobie pociągnęły” (III, 412). Tu siedząc 
pod lipami na trawie, mówić będą o swym pierwszym spotkaniu, o wspólnej „spra-
wie”, która ich połączy, o karmazynowej czapce i medaliku ofiarowanych przez Martę 
Anzelmowi. Tych dwoje „steranych, prawie u kresu życia stojących ludzi” wspominać 
będzie „jedyną złotą chwilę swojej przeszłości” (III, 414). Przywołana w tym miejscu 
po raz kolejny w utworze pieśń Ty pójdziesz górą, a ja doliną, w której mowa o pannie 
przy dworze i księdzu w klasztorze, jest niejako streszczeniem dziejów bohaterów. Jak 
powie Anzelm: „W kwiecie wieku rozłączyliśmy się z sobą, a znów spotkali dziadem 
i babą” (III, 418). To na jego słowa „płakaniem śmiechu nie odzyszczesz… ubiegła woda 
nie wraca…” Marta reaguje właśnie przysłowiem: 

Prawda! słowo honoru, prawda! Przypomniała sobie babka dziewiczy wieczór! Wieczna 
głupota! Mężczyzna zawsze od baby mędrszy. Prawda! Co nam już ze śpiewania i płakania 
przyjdzie! (III, 419). 

Jak dzieje obojga wyrastają z ludowej pieśni, tak portret Marty zdaje się wyrastać 
z przysłowia. Orzeszkowa czyni z niej „babę” żałującą młodości, płaczącą na wspo-
mnienie najpiękniejszych chwil życia. Ale równocześnie, wplatając w dialog bohate-
rów nadniemeńską pieśń, wskazuje, iż żal dotyczy mniej czasu minionego, więcej zaś 
niewykorzystanej szansy na życie szczęśliwe. Jak właściwym kontekstem dla rozważań 
Jana Bohatyrowicza pytającego, „czy ludzie mogą «ciężko pracować […], a szczęścia 
swego nie utracić?»”26, staje się biografia Jana i Cecylii, tak losy jednych i drugich są 
niezbędnym kontekstem do właściwego odczytania biografii Marty. Marta, jakkolwiek 
należąca do sfery użyteczności i pracowitości27, przecież swe szczęście utraciła, pracy 
się bojąc, co dwukrotnie każe podkreślić autorka Anzelmowi, powtarzającemu frazę 
„A lękała się pracy!” (I, 173, 181). Optymistyczna teza powieści nakazuje Orzeszkowej 
nadać sens życiu Marty, wyrażający się właśnie w pracy, a jej „wieczny smutek” zamienić 
w „wieczną pociechę” (III, 494). Optymizm ten trudno przecież podzielać w obliczu 
zmarnowanej młodości i utraconego szczęścia obojga bohaterów, skutkującego odpo-
wiednio „smętnym staropanieństwem” i „melancholijnym zdziwaczeniem”28. 

„Fikcja”. W napisanej w roku 1897 noweli Panna Róża, mającej należeć do plano-
wanego przez Orzeszkową cyklu Po burzy, a wydanej w tomie Iskry29, autorka po raz 
kolejny powróci do omawianego motywu. Tematem na osobną pracę jest ewolucja 
postaci „starej panny” w twórczości pisarki. W tym miejscu przecież podkreślić należy, 
iż od ujęć konwencjonalnych dochodzi ona u kresu swej twórczości do oryginalnej 
koncepcji bohaterki samotnej, dobrowolnie rezygnującej z osobistego szczęścia w imię 

26  S. Falkowski, Więcej niż Arkadia, [w:] idem, „Szlagiery” – inaczej, Warszawa 1991, s. 61.
27  J. Bachórz, Wstęp, [w:] E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. I, s. LXXII.
28  Ibidem, s. LXXXI.
29  Zob. H. Gacowa, Bibliografia Literatury Polskiej Nowy Korbut, t. 17, vol. II: Eliza Orzeszkowa, 

Wrocław 1999, s. 45. 
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miłości bliźnich, ojczyzny, ideału, Boga30. Taką będzie Seweryna Zdrojowska, boha-
terka Dwóch biegunów i Ad astra. Tytułowa postać Panny Róży jest literacką krewną 
Seweryny, choć oczywiście w rysunku uproszczoną. Określenie „stara panna” natrętnie 
powracające w odniesieniu do jej osoby, inaczej niż w Nad Niemnem, nie pochodzi 
z ust narratora autorskiego, lecz postaci negatywnych. „I za co tej starej pannie takie 
uszanowanie okazywać?” – pyta powieściowa „Odalisa”, by zaraz potem nazwać ją „niby 
to kobietą” (XXXI, 151), a wreszcie uczynić pośmiewiskiem. Nieustanne lekceważe-
nie i odmawianie „starej pannie” znaczenia nie służy przecież utrwalaniu stereotypu 
postaci, lecz właśnie jego rozbijaniu. Wszak uśmiech panny Róży „zdawał się litościwie 
drwić z tych, co z niej drwili” (XXXI, 163). Uczyni ją bowiem pisarka ideałem wierno-
ści, nie tylko nieżyjącemu bohaterowi powstania, ale i romantycznym ideałom, które 
ją z nim połączyły. Ta pamięć i wierność zostaną przecież wydrwione przez miernych 
bohaterów noweli: 

Osiem lat już jestem w Dworkach – mówi pani Januarowa – i co roku tę samą historię sły-
szę! Głupstwo! Przypomniała sobie babka dziewic wieczór! W jej wieku należałoby już o tych 
wszystkich fikcjach zapomnieć! (XXXI, 166).

 Czczenie rocznicy pożegnania z narzeczonym jest w utworze znakiem wierności 
„pamięcią i sercem” (XXXI, 173) bohaterki, jest solidarnością z jego „śmiercią przed-
wczesną i męczeńską” (XXXI, 171). Ta duchowa wzniosłość „starej panny” zostanie 
strywializowana w przywołanym komentarzu. Wykorzystane tu przysłowie służy nega-
tywnej ocenie jej postępowania, zaliczeniu jej działań w poczet „fikcji” czy „fiksacji”, 
będących w utworze synonimami egzaltacji. W ten sposób wprawdzie podstawowe 
znaczenie przysłowia pozostaje takie samo, bo mowa o przypominaniu dziejów mło-
dości, ale jakże inną od wcześniejszych bohaterek jest osoba, którą ono określa. Inny 
jest także sposób jej charakteryzowania. „[…] Słońce nasze spłynęło już ku zachodowi, 
lecz mogą być jeszcze cudne ciche godziny o pogodnych zorzach wieczornych” (XXXI, 
172-173) – w ten sposób określi swój i panny Róży wiek kochający ją człowiek. Nie jest 
ona starą „babą”, podobnie jak jej samotność nie jest też dla niej ciężarem, bowiem „tak 
długo żyje ze swą samotnością i ze swoim smutkiem, że stały się one drugą jej istotą, 
nawyknieniem, treścią życia, których wyrzucić z siebie i zastąpić wcale przeciwnym 
nie podobna” (XXXI, 173). Orzeszkowa nadaje im bowiem głęboki sens ofiary, w której 
gorycz niespełnienia zastępuje satysfakcja moralna31. 

*
Analiza funkcji przysłowia „Przypomniała baba dziewic wieczór” w wybranych utwo-
rach literackich Orzeszkowej wskazuje na dokonujący się w nich proces uniwersaliza-

30  Por. S. Fita, Eliza Orzeszkowa w poszukiwaniu religii, [w:] Problematyka religijna w literaturze 
pozytywizmu i Młodej Polski. Świadectwa poszukiwań, red. S. Fita, Lublin 1993, s. 88.

31  Por. ibidem, s. 89.
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cji wyrażenia. Czerpiąc przysłowie z białoruskiego folkloru, pisarka z biegiem czasu 
odrywa je od ludowego kontekstu i nadaje mu ogólnoludzkie znaczenie. Zauważalna 
jest bardzo wyraźna ewolucja motywu – odnosząc je do kobiet „różnie samotnych”: 
porzuconych, tracących swe szczęście wskutek popełnionych błędów lub tych, które 
„szczęście ominęło” (XXXI, 165), autorka łączy je początkowo z tematami społecznymi, 
by ostatecznie związać z problematyką moralno-narodową. Zawsze przecież służy ono 
w jej utworach wspomnieniu młodości. 
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Wspomnienie młodości. O znaczeniu przysłowia „Przypomniała baba dziewic wieczór”  
w utworach Elizy Orzeszkowej 
streszczenie: Przedmiotem artykułu jest językowo-historycznoliteracka analiza przysłowia 
„Przypomniała sobie baba dziewic wieczór”, zawartego w utworach Elizy Orzeszkowej. Część pierwsza 
pracy poświęcona jest językowej analizie przysłowia. Analiza potwierdza, iż służy ono wyrażaniu 
emocji związanych z upływem życia. Leksyka i frazeologia związana z młodością, przemijaniem 
i starością staje się wykładnikiem ogólnej prawdy o istocie ludzkiej egzystencji, samo zaś przysłowie 
traktować należy jako wyraz doświadczenia przemijania, odbijającego odwieczną i nieskończoną 
ludzką tęsknotę za szczęściem.

W części drugiej pracy analizie poddane zostały funkcje przysłowia w wybranych utworach 
Elizy Orzeszkowej: Nizinach, Nad Niemnem i Pannie Róży. Na ich podstawie można wnioskować 
o dokonującym się w twórczości pisarki procesie uniwersalizacji wyrażenia. Czerpiąc przysłowie 
z białoruskiego folkloru, autorka z biegiem czasu odrywa je od pierwotnego kontekstu, nadając 
uogólnione znaczenie.
słowa kluczowe: Orzeszkowa – przysłowie – językowy obraz świata – wartościowanie – młodość – 

starość

The memory of the youth. On the meanings of the proverb  
‘the old woman recalled the evening of the virgins’ in Eliza Orzeszkowa’s works
summary: The subject of the article is a linguistic and literary historical analysis of the proverb ‘The 
old woman recalled the evening of the virgins’ included in Eliza Orzeszkowa’s writings. The first part 
of the work is devoted to linguistic analysis of the abovementioned proverb. The analysis confirms 
that its main goal is an expression of emotions associated with awareness of passing of life. Lexis and 
phraseology connected with youth, passing away of the time and the old age become the exponent of 
general truth on the essence of human existence, and the proverb itself should be treated as the expres-
sion of passing away experience that reflects eternal and infinite human longing for happiness.

In the second part of the paper the analysis undertakes features and functions of the proverb in 
Eliza Orzeszkowa’s selected works: Lowlands [Niziny], By the Niemen [Nad Niemnem] and Mary Rose 
[Panna Róża]. On their basis one may infer the process of universalisation of the studied proverb 
within the works of the authoress. The writer draws the proverb from Belarusian folk, and as the time 
went by, separated its meaning from the original context, giving the saying universal meaning.
key words: Orzeszkowa – proverb – linguistic picture of the world – evaluation – the youth – the 

old age


