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Zawsze budziła pewną konsternację. „Zaskakujące zjawisko”1. Minęło bowiem dziesięć 
lat od ukazania się tomu z Balladami i romansami, gdy niespodziewanie w drugim 
poznańskim wydaniu poezji Adama Mickiewicza pojawiła się jeszcze jedna, nowa 
ballada2. Zaskoczenie tym większe, że w całym pokaźnym tomie był to jedyny nowy, nie­
znany dotąd czytelnikowi utwór Mickiewicza, nadto umieszczono go w wyodrębnionym 
edytorsko Dodatku3. Piotrowi Chmielowskiemu wydało się mało prawdopodobne, by 
Mickiewicz po tak długim czasie wracał do dawnej formy poetyckiej. Szukając racjonal­
nego wytłumaczenia niespodzianki, wyraził przekonanie, że Ucieczka powstała w tym 
samym czasie, co inne młodzieńcze ballady, ale z jakichś powodów nie została włączona 
do słynnego tomu. Chmielowski nie był odosobniony w tym mniemaniu, podobnie 
sądzili Marian Szyjkowski i Tadeusz Cieszewski. Sugestie badaczy starszej daty nie 
utrzymały się w nowszym piśmiennictwie polonistycznym. Podważył je między innymi 
Juliusz Kleiner, skłonny dać wiarę Antoniemu Edwardowi Odyńcowi, który twierdził, 
że Ucieczka powstała w czasie pobytu Mickiewicza w Poznańskiem, ale się wahał4. 
Niezachwianie wielkopolską drogą szedł w swojej monografii Jarosław Maciejewski, 
dla którego decydujący był pierwodruk Ucieczki w styczniu 1832 roku w Poznaniu5. 
Argument bardzo wątpliwej wartości. Niestety niczego nie da się ostatecznie ustalić. 
Autograf zaginął, Odyńcowi niekoniecznie trzeba wierzyć. Wprawdzie w edycji poznań­
skiej na stronie przedtytułowej, zawierającej portret autora, umieszczono odbitkę 

1  M. Żmigrodzka, Podstawowe cechy Mickiewiczowskiej ballady, [w:] Materiały dyskusyjne Komisji 
Naukowej Obchodu Roku Mickiewiczowskiego, Warszawa 1955, s. 84. 

2  Poezje Adama Mickiewicza, pięć tomów w jednym, z portretem autora, drukowane w lutym 
1832 r. w Poznaniu z warszawskim adresem wydawniczym; równocześnie drukuje się – również 
w Poznaniu – osobną broszurkę z Ucieczką. 

3  Nie oznacza to, że Mickiewicz nie miał wtedy zapasu nowych utworów, były wśród nich nie­
publikowane jeszcze utwory tej miary co Do M***. Na Alpach w Splügen, Do H***. Wezwanie do 
Neapolu, Do matki Polki, w Wielkopolsce powstały m.in. wiersze powstańcze Śmierć pułkownika, 
Nocleg, a także – wedle ustaleń Maciejewskiego – Reduta Ordona. Z różnych powodów nie znalazły 
się one w tzw. drugim poznańskim wydaniu poezji – zob. J. Maciejewski, Mickiewicza wielkopolskie 
drogi. Rekonstrukcje i refleksje, Poznań 1972. 

4  J. Kleiner, Mickiewicz, t. 1, cz. 2: Dzieje Konrada, Lublin 1948, s. 238, przypis (tu także krótkie 
przypomnienie stanowiska innych badaczy). 

5  J. Maciejewski, op. cit., s. 338-340. 
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autografu czterech pierwszych wersów Ucieczki, ale jest to bardzo staranny czystopis 
wraz z tytułem utworu; pod portretem pojawił się także napis: „Mickiewicz, ur. r. 1798” 
i wykonany został ręką poety, natomiast wszystko razem z tytułem oraz czterowierszem 
ballady tworzy całość edytorsko-graficzną. Mamy zatem do czynienia z dodatkowym 
czystopisem wykonanym przez autora na potrzeby tej edycji i na jego podstawie nie 
można wyciągnąć żadnych wniosków, co do czasu powstania Ucieczki. 

Odyniec towarzyszył Mickiewiczowi w podróży europejskiej po Niemczech, 
Włoszech i Szwajcarii w latach 1829-1830, ale pożegnał się z nim w Genewie 10 paź­
dziernika 1830 roku, tak więc niektóre jego informacje o poczynaniach Mickiewicza 
traktować należy z ostrożnością6. Henryk Biegeleisen powołał się na list Odyńca, w któ­
rym ten „oświadcza, że niewątpliwie napisany [został] ten wiersz w Poznańskiem”7. 
Odyniec nie miał zatem żadnej pewnej informacji od samego Mickiewicza i przed­
stawił jedynie swój domysł, a więc oparł swoją wypowiedź na tej samej dedukcji co 
Maciejewski – skoro Ucieczkę drukowano w Poznaniu, to utwór powstał w czasie pobytu 
Mickiewicza w Wielkopolsce. Zauważyć należy, że od chwili rozstania się Mickiewicza 
z Odyńcem do wyjazdu w Poznańskie minął przeszło rok, mogła zatem powstać ta 
ballada równie dobrze w Niemczech, jak i w Szwajcarii, we Włoszech, także we Francji, 
gdyż we wszystkich tych krajach Mickiewicz przebywał po rozstaniu się z Odyńcem 
na jesieni 1830 roku. 

Odpowiedź na pytania o inspiracje i okoliczności pisania nowej ballady pozostaje 
równie niejasna w kontekście pobytu Mickiewicza w Wielkopolsce, jak i wymienio­
nych wyżej krajach. Sam Kleiner – nie do końca przekonany do hipotezy poznań­
skiej – powiada, że Ucieczka odróżnia się do ballad wileńsko-kowieńskich większą 
dojrzałością artystyczną i głębszym rozumieniem istoty ludowości w literaturze, co 
mogłoby „być owocem zdobyczy okresu rosyjskiego”8. Stąd już mały krok do sugestii, 
że Ucieczka została napisana w Rosji. Tak uważał zresztą Wacław Borowy i widział 
Ucieczkę w pobliżu Farysa i Konrada Wallenroda9. Wreszcie Kleiner przypomina suge­
stię Wilhelma Bruchnalskiego, że „poznańska” ballada jest przeróbką jakiegoś dawnego 
utworu10. Wszystko „być może”, ale w niczym nie umniejsza to zdziwienia wywołanego 
balladą drukowaną z dziesięcioletnim opóźnieniem wobec przełomowego wystąpienia 
w pierwszym tomie poezji. 

6  Następny kontakt z Odyńcem miał Mickiewicz w Dreźnie wiosną 1832 r.; nie ma natomiast 
pewności, czy widział się z nim w Dreźnie latem 1831 r. na etapie podróży do Wielkopolski. 

7  Odyniec napisał w tej sprawie list do Biegeleisena – zob. A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, t. 1, 
cz. 3: Wiersze 1829-1855, Warszawa 1981, s. 137; tu źródła powołujące się na opinię Odyńca. 

8  J. Kleiner, op. cit., s. 239. 
9  W. Borowy, O poezji Mickiewicza, t. 1, Lublin 1958, s. 272-274. Szerzej o hipotezach dotyczących 

czasu i miejsca powstania ballady zob. W. Kośny, Nochmals zu Bürgers „Lenore” und Mickiewiczs 
„Ucieczka”, [w:] Slavische Literaturen im Dialog. Festschrift für Reinhardt Lauer zum 65. Geburtstag, 
red. U. Jekutsch, W. Kroll, Wiesbaden 2000, s. 460. 

10  J. Kleiner, op. cit., s. 239 (przypis). 
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Co prawda, należy pamiętać, że w dziesięcioleciu 1822-1831 zostały jeszcze opubliko­
wane trzy ballady Mickiewicza. Najpierw ballada Renegat (ballada turecka) (pierwotny 
tytuł Basza), datowana na rok 1824 i wydrukowana bez wiedzy autora w „Dzienniku 
Warszawskim” (t. 3, 1826), w wersji autoryzowanej w petersburskim wydaniu poezji 
Mickiewicza (jednak tylko cz. 1, gdyż cz. 2 drukowano dopiero po śmierci poety – 
Paryż 1861). W piśmiennictwie utwór ten zaliczany jest jeszcze do okresu wileńsko­
‑kowieńskiego. Dalej – Czaty (ballada ukraińska), drukował ją Odyniec w czasopiśmie 
„Melitele” w roku 1829, nieco odmienny tekst znalazł się w petersburskim wydaniu 
poezji (1829). Wreszcie: Trzech Budrysów (ballada litewska) – druk w petersburskim 
wydaniu poezji Mickiewicza (1829). Czaty i Trzech Budrysów – w odróżnieniu od 
Renegata – należy traktować jako utwory powstałe w czasie pobytu Mickiewicza w Rosji, 
odróżniają się one dość wyraźnie od ballad wileńsko-kowieńskich. Jak powiada Kleiner, 
wyrosły one z atmosfery „beztroskiej radości”11. W edycji poznańskiej drukowano je po 
Balladach i romansach jako ich uzupełnienie. (Do tego zespołu ballad rosyjskich zaliczyć 
trzeba jeszcze Alpuharę z Konrada Wallenroda, również niezdradzającą pokrewieństwa 
z balladami wileńsko-kowieńskimi). 

Można więc mówić o pewnej filologicznej zagadce. Czesław Zgorzelski sugero­
wał ogólnie, że Ucieczka jako najlepsza z ballad Mickiewicza powstała później. Przy 
rozbiorze Lilii pojawia się lapidarna uwaga: „Jedynie późniejsza Ucieczka prześcignie 
ją w umiejętności poetyckiego wygrywania wszystkich walorów pieśni gminnej”12. 
Sądowi temu wtóruje Maciejewski, nazywając tę balladę „najdoskonalszą z wszystkich”, 
nie siląc się zresztą na żadne uzasadnienie tej oceny – i popada nieco w sprzeczność, 
pisząc w innym miejscu, że Ucieczka „jest utworem tłumaczonym, nie w pełni orygi­
nalnym”13. 

Julian Klaczko, jeden z pierwszych recenzentów Ucieczki, 5 października 1852 roku 
na posiedzeniu Towarzystwa Historycznego w Paryżu wygłosił prelekcję zatytułowaną 
Porównanie „Ucieczki” Mickiewicza z „Lenorą” Bürgera – i nie wykluczył, że ballada 
powstała wcześniej i leżała nawet lata „w zapomnieniu”. Dla Klaczki była to jednak 
sprawa marginalna. Sprawą naczelną było wykazanie wyższości polskiej ballady. Paralela 
ta niejako wisiała w powietrzu i jeszcze wypadnie do niej wrócić. 

Dla romantyków w całej Europie, aż po Amerykę Północną, była Lenora Gottfrieda 
Augusta Bürgera tekstem pierwszej próby i pierwszego rozpoznania. Nie sposób było 
tej ballady nie znać, była wszak manifestem nowej literatury. Lenora przypieczętowała 
jej zwycięstwo nad szczególnie w Niemczech zatwardziałym obozem klasyków i pocią­
gnęła za sobą wielką falę tłumaczeń, przeróbek, naśladownictwa, inspirowała muzyków, 
malarzy. Krążąc w odpisach, trafiła – jak mówi poeta – pod strzechy. Walter Scott 

11  Ibidem, s. 144. 
12  C. Zgorzelski, O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień, Warszawa 1976, s. 85. 
13  J. Maciejewski, op. cit., s. 338. 
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zaczął właściwie karierę pisarską jako tłumacz Bürgera i Lenory (William and Helen, 
1796), jej czarowi nie oparł się Edgar Allan Poe (The Raven, 1845). Nie inaczej w Rosji 
i Polsce. Ballada Wasyla Żukowskiego Ludmiła wywoła żywe dyskusje w gronie filoma­
tów i filaretów, Tomasz Zan przekłada ją i nada jej tytuł Neryna. Inny filareta, Antoni 
E. Odyniec, przełoży Lenorę z oryginału niemieckiego, jednak wzorem Żukowskiego 
i Zana zmieni imię bohaterki, wedle własnego uznania, na Adelę. Niezależnie od 
środowiska wileńskiego ukazują się inne utwory oparte na wzorcu Lenory – Krystyna 
Lacha Szyrmy Kamilla i Leon. Naśladowanie „Lenory” Bürgera (1819) oraz Juliana Ursyna 
Niemcewicza Malwina. Ballada z angielskiego (1820)14. 

Adelę drukował Odyniec w roku 1822 w „Dzienniku Wileńskim” i opatrzył ją 
uwagami, odnoszącymi się pośrednio i bezpośrednio do Mickiewicza. Autor wyraził 
w nich życzenie, by materiałem ludowym – podobnym do Lenory – zajął się także 
poeta o „znakomitszym” talencie. Kogo mógł mieć na myśli, nietrudno odgadnąć, 
skoro w tym samym miejscu odwołuje się do wzorowych ballad „pana Mickiewicza”15. 
Odyniec próbował i w inny sposób wciągnąć Mickiewicza w orbitę zainteresowania Bür­
gerem, prosząc go o napisanie wstępu do tłumaczenia innej ballady (Der wilde Jäger). 
Mickiewicz Odyńcowi nie odmówił, ale jego uwagi poprzedzające balladę, zatytułowaną 
Myśliwiec, drukowane były anonimowo („Dziennik Wileński” 1822, t. 1). Oficjalnie zaś 
wypowiedział się o Bürgerze w przedmowie do swoich Ballad i romansów: „W drugiej 
dopiero połowie przeszłego wieku (1773) Bürger sławną Lenorą i wielu innymi utworami 
obudził mnogich naśladowców. Odtąd literatura niemiecka po angielskiej najbogatsza 
jest w ballady”16. Notabene, w samym zbiorze poetyckim nie pojawiło się jednak tłuma­
czenie z Bürgera, lecz z Fryderyka Schillera (Rękawiczka). Natomiast Odyniec niedługo 
potem przerobił Adelę i w roku 1825 opublikował nową wersję tej ballady w pierwszym 
tomie swoich poezji, zachowując tym razem oryginalne imię bohaterki w spolszczonej 
formie Lenora. Kochanek ma na imię Zbigniew, rzecz umieszczona została w czasach 
odsieczy wiedeńskiej Jana III Sobieskiego17. Mickiewicz, wówczas przebywający w Rosji, 
otrzymał od Odyńca ten tom i pochwalił przekłady dwóch ballad Bürgera Wierność (Das 
Lied von Treue) i Myśliwiec (Der wilde Jäger). Lenorę, a znajdowała się ona na samym 
początku tomu, pominął milczeniem18. Tym bardziej to frapujące, że wyróżnił jako 
najlepszą w tomie Świetlanę, tłumaczenie ballady Żukowskiego z bardzo oryginalnie 

14  Niemcewicz, nieznający niemieckiego, obrał za pierwowzór angielskie tłumaczenie Lenory. 
15  „Dziennik Wileński” 1822, t. 2, nr 6, s. 213. 
16  A. Mickiewicz, O poezji romantycznej, [cyt. za:] A. Mickiewicz, Dzieła, t. 5: Pisma prozą, cz. 1, 

Wydanie Narodowe, Warszawa 1952, s. 196. 
17  A.E. Odyniec, Lenora. Ballada z Bürgera, [w:] Poezje, t. 1, Wilno 1825. W wersji pierwotnej 

Adeli Odyniec akcję umieścił w czasie wojen napoleońskich, mowa tu o Poniatowskim i bitwie pod 
Raszynem. 

18  Uwagi do utworów z pierwszego tomu poezji Odyńca zawarł Mickiewicz w listach do ich 
autora – zob. Do Antoniego Edwarda Odyńca, Moskwa 22 lut. [/6 marca 1826]; [Moskwa, marzec 
s. s. 1826]. Mickiewicz polemizował w tych listach także z krytyką tomu Odyńca w „Bibliotece 
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przetworzonym wątkiem Lenory. Zatem i w tym kontekście korespondencji z Odyńcem 
dziwi nagłe pojawienie się Ucieczki w dziesięć lat później, nadto z wyraźnym odniesie­
niem się do Lenory w odautorskim przypisie: 

Ta powieść znajoma jest ludom wszystkich krajów chrześcijańskich. Poeci rozmaicie ją prze­
rabiali. Bürger ułożył z niej sławną swoję Lenorę. Nie znając piosnki gminnej niemieckiej, nie 
można wiedzieć, o ile Bürger rzecz i styl odmienił. Niniejszą balladę ułożyłem podług piosnki, 
którą niegdyś słyszałem w Litwie śpiewaną po polsku. Treść i układ zachowałem wiernie, ale 
wierszy gminnych ledwie kilka zostało mi się w pamięci i te służyły mi za wzór stylu19.

We wspomnianym wstępie do tłumaczenia ballady Der wilde Jäger pisał Mickiewicz 
o Bürgerze w bardzo ciepłym tonie. Przedstawił jego sylwetkę i życiorys, wspomniał 
„głośną, choć często niesprawiedliwą” recenzję Schillera, by zakończyć informację 
o poecie hymnem pochwalnym: 

Bürger był jednym z poetów, którzy wielki wpływ mieli na niemiecką literaturę, tak świetnie 
wzrastającą od połowy przeszłego wieku. Nikt nie może szczycić się równą jak on popularnością 
w Niemczech. Ballady i pieśni Bürgera, powszechnie między ludem śpiewane i powtarzane, stały 
się pieśniami narodowymi i obudziły talenta wielu młodzieńców […]. Najpiękniejsza z jego po­
ezji, Leonora [!], słusznie zwana „królową ballad”, przełożona na wszystkie prawie języki stałego 
kontynentu, znalazła i w Anglii wielu tłumaczów, a między nimi sławnego Waltera Scotta20. 

Mickiewicz miał pełną świadomość, że podejmując w Ucieczce wątek znany z Lenory, 
wstępuje w szranki pojedynku wagi najcięższej. Próbował wprawdzie osłabić ten aspekt 
swojego wystąpienia, zasłaniając się zasłyszaną na Litwie piosenką, ale i tak musiał się 
liczyć z tym, że jego ballada porównywana będzie do „królowej ballad”. Mickiewicz 
chętnie stawał do turniejów poetyckich z kolegami-filomatami. Będzie tłumaczył i prze­
rabiał Johanna Wolfganga Goethego, Schillera, ale nie Bürgera. W swojej berlińskiej 
improwizacji nie okazywał Mickiewicz żadnego respektu wobec sław poezji niemieckiej: 
„Niech mi Schiller albo Goethe / Wskaże równego poetę!”21. Zapewne nie pobudzały 
go i nie zachęcały też pojawiające się polskie tłumaczenia i naśladowania Lenory22. 

Poeta przemilczał, jak już powiedziano, tłumaczenie Lenory Odyńca – chociaż pisał 
z uznaniem o innych jego przekładach z Bürgera. To milczenie ma swoją wymowę. 
Lenora Odyńca się nie spodobała. Mickiewicz widział trudności, nie był przekonany, 
unikał Lenory jako przedmiotu zbyt drażliwego, wystawiającego niepotrzebnie na zbyt 
ciężką próbę. Co zatem spowodowało zmianę, co zainspirowało poetę do podjęcia się 

Polskiej”, bronił szczególnie ballady Myśliwiec (zob. A. Mickiewicz, Dzieła, t. 14: Listy, cz. 1, Wydanie 
Narodowe, Warszawa 1953, s. 259, 261). 

19  A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1: Wiersze, Wydanie Narodowe, Warszawa 1949, s. 335. 
20  A. Mickiewicz, Dzieła, t. 5, s. 223. 
21  A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1, s. 412. 
22  Zob. W. Kośny, Die polnischen Übersetzungen von G.A. Bürgers „Lenore” vor dem Erscheinen 

der Ballade „Ucieczka” von Adam Mickiewicz, [w:] Między Oświeceniem i Romantyzmem. Kultura 
polska około 1800 roku, red. J.Z. Lichański, Warszawa 1997, s. 255-272. 
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ryzykownego zadania? Pytanie to organicznie jest związane z wysuwanymi przez bada­
czy hipotezami dotyczącymi genezy, miejsca i czasu powstania Ucieczki. I żadnej z nich 
nie można odmówić racjonalnych przesłanek. Ale jest jeszcze jedna okoliczność, jak 
dotąd, zdaje się, nieuwzględniana. Mianowicie wizyta Mickiewicza i Odyńca u Goethego 
w Weimarze w sierpniu 1829 roku. Według relacji Odyńca, Mickiewicz przedstawił swo­
jego towarzysza jako autora tłumaczeń ballad Bürgera. Jak mógł zareagować „książę 
poetów”? „W spojrzeniu Goethego – czytamy we wspomnieniu Odyńca – które wzniósł­
szy oczy spotkałem, zdawało mi się dostrzec wyraz uprzejmej dobroci”23. Taka dobroć 
połączona z uprzejmością jest nieco dwuznaczna; i w rzeczy samej nazwisko Bürgera 
budziło u Goethego uczucia ambiwalentne. Z dawno już nie żyjącym Bürgerem (zmarł 
w roku 1794 w wieku 47 lat) łączyła go najpierw przyjaźń i współpraca. Jeszcze po latach 
zapewniał Goethe, że w każdej chwili gotów jest zadeklamować Lenorę i przyznawał, 
że nigdy nie udało mu się osiągnąć stopnia popularności Bürgera. Ale ta popularność, 
której autor Lenory – okrzyknięty mianem poety narodowego – zbytnio zaczął hołdo­
wać, zaszkodziła przyjaźni. Kiedy Schiller ostro zaatakował Bürgera, Goethe przyłączył 
się do argumentacji Schillera24. Zaowocowało to przymierze słynnym „rokiem ballad” 
(Balladenjahr – 1797). Schiller i Goethe wystąpili z własnym zbiorem ballad, spełnia­
jących postulowane przez Schillera warunki literatury wysokiej, proponującej model 
„ballady idei”. Na starość w listach prywatnych Goethe o Bürgerze wyrażał się często 
złośliwie, tu – jak widać – w reakcji na informację Mickiewicza górę wzięły może dobre 
wspomnienie albo jedynie uprzejmość wobec gości. A więc uprzejme milczenie. Potem 
rozmowa zeszła na temat literatury powszechnej i narodowej. Mickiewicz sprzeciwił się 
tezie Goethego, że literatura nieuchronnie staje się coraz bardziej ogólna i powszechna. 
Przekonywał swego rozmówcę o znaczeniu cech „odrębnych, narodowych”. „Stąd przy­
szła mowa o pieśniach ludowych i Goethe z żywym interesem rozpytywał się i słuchał, 
co mu Adam, a w części i ja także mówiliśmy o rozmaitości i różnicy w charakterze 
i tonie prowincjonalnych pieśni naszych”25. Dla obydwu stron była to rozmowa nie­
wątpliwie inspirująca. 

Wiemy z relacji Odyńca, że przyjaciele w Weimarze („stolicy poezji”) kontynuowali 
tę dyskusję w cieniu Goethego i Bürgera26. Mickiewicz zwrócił się nawet do Odyńca 
z propozycją napisania dalszego ciągu jego Tukaja. Odżyły zatem dawne tematy i spory, 
kto wie, czy właśnie nie był to moment inicjujący dla Mickiewicza, który już więcej nie 

23  A.E. Odyniec, Listy z podróży, oprac. M. Toporowski, wstęp M. Dernałowicz, t. 1, Warszawa 
1961, s. 114. 

24  Krytyka znana (zob. wyżej) zatytułowana Über Bürgers Gedichte ukazała się anonimowo 
w Jenie w „Allgemeine Literatur-Zeitung” w dwóch częściach 15 i 17 stycznia 1791 r. Szybko jednak 
nazwisko autora ujawniło się, a Bürger ciężko przeżył brutalny atak Schillera. 

25  A.E. Odyniec, Listy z podróży, s. 115. 
26  Także w cieniu Herdera, który pierwszy rzucił hasło czerpania z dawnej tradycji ludowej. 

Herder był – podobnie jak Goethe i Schiller – mieszkańcem Weimaru, o czym przypomina jego 
pomnik znajdujący się w tym niezwykłym mieście. 
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opierał się namowom czy pokusie napisania swojej Lenory. Presja była duża, niejako 
obowiązek. I nie jest wykluczone, że pomysł dojrzewał dłużej (skoro Odyńcowi na 
razie nic o tym nie było wiadomo) i że Mickiewicz wrócił do dawniejszego projektu po 
rozstaniu się z Odyńcem, ale – jak już powiedziano – niekoniecznie podczas pobytu 
w Wielkopolsce. Hipoteza Maciejewskiego, głównego szermierza wielkopolskiej genezy 
Ucieczki, nie zawiera żadnych konkretnych i niezbitych argumentów. Badaczowi, dys­
ponującemu imponującą wiedzą faktograficzną, nie udało się wyjść poza krąg nieko­
niecznie przekonujących domysłów27. Maciejewski dostarcza informacji świadczących 
wręcz na niekorzyść swojej hipotezy. Wynika z nich bowiem, że poeta opierał się 
naciskom jego miłośników w Poznańskiem, którzy próbowali wszelkich sposobów, 
by wymóc na nim jakąś balladę opartą na miejscowych podaniach. Włącznie z nocną 
inscenizacją na jednym z cmentarzy, tak iż Maciejewski pisze wręcz o „natrętnym 
nagabywaniu”28. Jeszcze po latach Edward Raczyński wysyłał Mickiewiczowi materiały 
do takiej ballady wielkopolskiej i przypuszczalnie czynił to już wcześniej. Poeta nigdy 
takim namowom nie uległ i w końcu to sam Maciejewski zwraca uwagę, że Mickiewicz 
w Ucieczce „podejmuje znowu motywy litewskie, a nie wielkopolskie”29. Problem polegał 
na tym, że krąg przyjaciół i mecenasów literatury w Poznańskiem dążył do nowego, 
rozszerzonego wydania dzieł Mickiewicza w Poznaniu. Takie były miejscowe ambicje 
i znalazły one swój wyraz w anonsie nowego przedsięwzięcia wydawniczego, w którym 
zapowiedziano „kilka” utworów „nie znanych dotąd publiczności”30. Skończyło się na 
jednym tylko nieznanym dotąd utworze, na litewskiej Ucieczce31. Sugeruje wreszcie 
Maciejewski, krążąc wokół problemu genezy utworu, że Mickiewicz niejako na złość 
napisał tę litewską balladę: „Wydaje się, że utwór ten jest wyrazem niechętnej, choć 
wykonanej po mistrzowsku, odprawy danej przez poetę Wielkopolanom w odpowiedzi 
na ich poetyckie zachęty”32. Przy całej psychologicznej atrakcyjności tej hipotezy jest 
ona dość karkołomna. Wziąwszy pod uwagę taką negatywną motywację, oczekiwać 
należałoby raczej utworu o charakterze parodii lub pastiszu – a czegoś podobnego 
dopatrzyć się w Ucieczce trudno. Wreszcie Mickiewicz nie musiał zadawać sobie bólu 
pisania nowego utworu pod presją, wystarczyło sięgnąć do istniejącego już rękopisu, 
poeta miał przy sobie w torbie podróżnej różne cenne papiery (zob. wyżej przyp. 3). 
Krytyczne uwagi nie oznaczają jednak całkowitego zaprzeczenia prawdopodobieństwa 

27  Nieco dziwi, że Maciejewski nie powołuje się – zapewne przez przeoczenie – na informację 
Odyńca, o której wspomniał już przecież w swojej monografii Kleiner (op. cit., s. 238, przypis). 

28  J. Maciejewski, op. cit., s. 342. 
29  Ibidem, s. 338. 
30  Ibidem, s. 391. 
31  Echa wielkopolskie miały się dopiero znaleźć w Panu Tadeuszu. Jesienią 1831 r. Mickiewicz 

przejęty był nadchodzącymi wieściami z walczącego kraju i napisał wiersze związane z powstaniem, 
ale te ze względu na cenzurę nie mogły się znaleźć w nowej edycji poznańskiej – zob. J. Maciejewski, 
op. cit., s. 398. 

32  J. Maciejewski, op. cit., s. 342. 
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hipotezy Maciejewskiego. Nie da się co prawda udowodnić, ale też nie można wykluczyć 
wielkopolskiej genezy Ucieczki, niemniej jednak traktować się ją powinno na równi 
z innymi przypuszczeniami, nie zaś jako pewnik. 

W odróżnieniu od wersji Odyńca Ucieczka nie jest bezpośrednim tłumaczeniem 
Lenory. Wacław Borowy nazwał ją „utworem stylizowanym”33. Niemniej aktualne 
pozostaje pytanie, na jakich źródłach i tekstach opierał się Mickiewicz. Nie należy do 
końca dawać wiary deklaracji poety, wskazującego na dawno zasłyszaną piosenkę na 
Litwie34. Mickiewicz nieraz uciekał się do mistyfikacji i umieszczane w przypisach 
informacje o historycznych czy ludowych źródłach jego utworów przyjmować należy 
z przymrużeniem oka, jako pewna umowność. Taka była literacka konwencja epoki, 
granicząca często z mistyfikacją, by wspomnieć pieśni rzekomego Osjana. Sprawę 
dodatkowo komplikuje świadomość zbliżonych wskazówek sformułowanych przez 
Odyńca przy okazji druku Adeli, która jednak deklarowana była przez autora jako 
tłumaczenie ballady Bürgera – a nie tłumaczenie litewskiej czy przeróbka polskiej 
piosenki ludowej:

Jest to sławna jego Leonora [!]; w tłumaczeniu dozwoliłem sobie odmiany imienia. Pomię­
dzy naszym pospólstwem powieść zupełnie do Leonory [!] podobna; musiała nawet być kiedyś 
wierszem ułożona, ale jedynie z pamięci śpiewana […], w małych tylko pozostała ułomkach 
i dzisiaj jeszcze po wsiach powtarzanych. Między innymi są cztery następne wiersze:

„Miesiąc świeci
Martwiec leci,
Sukieneczka szach, szach,
Panieneczko! Czy nie strach?”

a które zupełnie odpowiadają niemieckim:

„Der Mond der scheint so helle. 
Die Toten reiten schnelle. 
Graut Liebchen auch dir nicht?”

Te wiersze podały Bürgerowi pierwszą myśl napisania swojej ballady. Późno raz bowiem 
powracając do domu, ujrzał dziewczynę, idącą z pola i śpiewającą wyżej przytoczone słowa. 
Uderzony mocno, począł wypytywać o resztę, i wkrótce z niekształtnej powieści gminu, w roku 
1773 napisał Leonorę [!]35. 

Nie miejsce tu na prowadzenie szczegółowych dochodzeń i badań folklorystycznych, 
nie brakuje ich zarówno w piśmiennictwie polskim, jak i niemieckim, także rosyjskim 
i angielskim. Fakt literacki jednak jest taki, że mamy tu do czynienia z apokryfami, 
z legendą. Tekst podany przez Odyńca niepewnej jest proweniencji i nie wiadomo 
nawet, czy chodzi o autentyczne źródło ludowe, czy o przerobioną poetycką wersję. 

33  W. Borowy, Ucieczka, [w:] idem, O poezji Mickiewicza, wyd. 2 uzup., Lublin 1999, s. 265. 
34  Podobne zastrzeżenia co do wiarygodności tej informacji zgłasza Maciejewski. 
35  „Dziennik Wileński” 1822, t. 2, nr 6, s. 213. 
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Te same uwagi, nieco zmodyfikowane, powtórzył Odyniec w „Przypisku do ballady 
Lenora” w swoim nowym tłumaczeniu ballady (1825), nie wykorzystywał jednak owego 
rzekomo autentycznego, tak istotnego dla tej ballady refrenu ludowego i starał się prze­
kładać z Bürgera, gdyż – wbrew wcześniejszym zapewnieniom o odpowiedniości wersji 
polskiej i niemieckiej – jego tekst różni się od cytowanego „ludowego” czterowiersza:

Ha! Drżysz? – księżyc świeci blado!
O, umarli prędko jadą!
Nie strach umarłych tobie? –36

Innymi słowy, Odyniec podaje w komentarzu do Adeli i „przypisku” do Lenory nic 
innego, jak własny tekst, nie wiadomo, o ile wiernie oparty na pieśni ludowej, a więc 
mamy do czynienia raczej z apokryfem niepewnego pochodzenia. To samo odnosi 
się do Lenory. Odyniec cytuje niemiecki tekst ludowej piosenki, ale w istocie rzeczy 
powtarza legendę stworzoną przez samego Bürgera i powieloną przez jego pierwszego 
biografa37. Bürger miał opowiedzieć zaprzyjaźnionemu lekarzowi, że podsłuchał pio­
senkę wiejskiej dziewczyny przy świetle księżyca, co już bardzo zakrawa na zmyślenie 
i autokreację. Podany w biografii Ludwiga Christopha Althofa tekst i wersja Odyńca 
są odmienne, tak iż trudno określić stopień jego ludowego autentyzmu. Tym bar­
dziej że Bürger długo pracował nad swoją balladą i wielokrotnie przerabiał dzieło, od 
początku otaczał Lenorę aurą legendy, stworzył całą serię nieraz sprzecznych ze sobą 
informacji o jej powstawaniu, w szczegółach różniących się od siebie, stąd zapewne 
nie zawsze prawdziwych. Nie należy zapominać, że Bürger jest autorem najpopular­
niejszej wersji Przygód barona Münchhausena38. Coś z tego Münchhausena mogło być 
i w Bürgerze. 

W takim kontekście nie zaskoczy już polskiego czytelnika informacja Zofii Ciecha­
nowskiej, autorki wstępu do tomu Niemiecka ballada romantyczna, która przy okazji 
omawiania Lenory stwierdzała: „Nowsze badania nie wykryły jednak istnienia pieśni 
ludowej tej treści”39. Nie tylko nowsze – dodajmy. Już od dawna, niejako od początku 
powątpiewano w to, czy u podstaw Lenory leży autentyczny niemieckojęzyczny tekst 
ludowy. Znaleziono różne wersje strofy czy dwuwiersza o księżycu i o koniach lub 
śmierci, nigdy jednak w wersji podanej przez Bürgera40. W rzeczy samej decydujący 
wpływ na ukształtowanie artystycznej formy Lenory miała lektura głośnego wów­

36  Cyt. za: A.E. Odyniec, Tłómaczenia, t. 2, Warszawa 1874, s. 195. 
37  L.Ch. Althof, Einige Nachrichten von den vornehmsten Lebensumständen Gottfried August 

Bürgers nebst einem Beitrage zur Charakteristik desselben, Göttingen 1798. 
38  H. Scherer, Lange schon in manchem Sturm und Drange. Gottfried August Bürger, der Dichter 

des Münchhausen. Eine Biographie, Berlin 1995. 
39  Niemiecka ballada romantyczna, oprac. Z. Ciechanowska, BN II, nr 142, Wrocław 1963, 

s. XXVIII. 
40  Zur Erklärung und Beurtheilung von Bürgers Lenore, „Altdeutsche Blätter”, t. 1, Leipzig 1836, 

s. 174-203. 
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czas zbioru starodawnych tekstów angielskich ogłoszonych przez Thomasa Percy’ego 
(Reliques of Ancient English Poetry, Consisting of old heroic Ballads, Songs and other 
Pieces of our earlier Poets (chiefly of the Lyric Kind), together with some few of later date, 
London 1765) oraz rozprawy i tłumaczenia Johanna Gottfrieda Herdera z literatury 
staroangielskiej41. Bürger przyznawał też, że duże znaczenie miało dla niego zapoznanie 
się z dramatem Goethego Götz von Berlichingen. 

Piśmiennictwo germanistyczne przytacza jeszcze wiele utworów i pierwowzorów 
literackich, z których wyrasta Lenora. Wśród nich Bänkelsang – rodzaj pieśni jar­
marcznej oraz moritaty, gatunek poezji ulotnej z wiadomościami o wydarzeniach poli­
tycznych, sensacyjnych, o zbrodniach i wykonanych wyrokach śmierci. Sprowadzenie 
aktu twórczego Lenory do wypolerowania podsłuchanej przy świetle księżyca piosenki 
i wydobytych od prostej dziewczyny treści jest z całą pewnością efektowną, ale jednak 
legendą. I dużym, naiwnym uproszczeniem. Pół roku zmagał się Bürger z Lenorą; nie 
była to chwilowa iluminacja, lecz mozolna praca nad adaptacją przeróżnych tekstów, 
w materii ballady dostrzec można bogaty splot literackich tradycji, wątków i remini­
scencji. 

Czy Mickiewicz rzeczywiście, podobnie jak Odyniec, słyszał jakąś piosenkę z podob­
nym tematem, czy Mickiewicz po prostu oparł się na znanej mu wersji Odyńca? 
Poszukiwania źródłowe Wacława Borowego, Kazimierza Wyki, Andrzeja Biernackiego – 
jak wykazuje niemiecki polonista Witold Kośny – wiodą raczej na manowce, a przy­
taczane przez badaczy rzekome źródła ludowe najwyraźniej wyprowadzane zostają 
z umieszczonych w „Dzienniku Wileńskim” uwag Odyńca42. Wymienieni badacze 
w ogóle nie uwzględniają jednej możliwości – mianowicie zapożyczenia się Mickiewicza 
u Odyńca. Tymczasem jest to wariant najbardziej prawdopodobny. Jeden z refrenów 
w balladzie Mickiewicza brzmi bowiem tak:

Miesiąc świeci – jeździec leci
Po zaroślach i po krzach:
Panno, Panno, czy nie strach? –43

U Odyńca zaś:

Miesiąc świeci
Martwiec leci,
Sukieneczka szach, szach,
Panieneczko! czy nie strach? (zob. wyżej). 

41  O wpływie zbioru Percy’ego na literaturę niemiecką zob. H.F. Wagner, Das Eindringen von 
Percy’s Reliques in Deutschland, Heidelberg 1897. 

42  W. Kośny, Nochmals zu Bürgers, s. 469. 
43  A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1, s. 261. 
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Podobieństwo do wersji Odyńca jest niezaprzeczalne i nieprzypadkowe. Julian 
Klaczko – przekonany, że Mickiewicz czerpał z pieśni ludowej – bez zmrużenia oka 
cytuje czterowiersz podany przez Odyńca. Sprawę można śledzić zresztą dalej. Łukasz 
Gołębiowski, autor pracy Lud polski (1830), w rozdziale Upiór przywołuje dla ilustracji 
tekst poprzedzony słowami: „Oto jest powieść ludu wierszami o upiorach” – cztero­
wiersz identyczny z tekstem Odyńca. Z jedną tylko odmianą: zamiast „miesiąc” jest 
„księżyc”. Gołębiowski korzystał przede wszystkim ze źródeł drukowanych, między 
innymi z czasopism ukazujących się w Wilnie, a ponieważ Adela Odyńca z uwagami 
poety ukazała się w „Dzienniku Wileńskim” osiem lat wcześniej, dość oczywiste jest, 
skąd znalazł się ów czterowiersz na stronach Ludu polskiego44. Znamienne jest też 
to, że Gołębiowski nie przytacza żadnego innego tekstu o upiorze i używa wreszcie 
tego samego, co Odyniec określenia – „powieść […] wierszami” (u Odyńca „powieść 
[…] wierszem”). Nie koniec na tym. W roku 1830 w Warszawie, gdzie spod pras dru­
karskich wyszedł Lud polski, ukazują się również Przysłowia narodowe Kazimierza 
Władysława Wóycickiego, w których pojawia się ten sam cytat (z podobną odmianą, 
jak u Gołębiowskiego – „księżyc” zamiast „miesiąc”). Nie ma wątpliwości, że obydwaj 
autorzy sięgnęli do tego samego źródła, mogło nim być także wydanie pierwszego tomu 
Poezji Odyńca z roku 1825. Wreszcie Zygmunt Gloger w Encyklopedii staropolskiej, 
cytując ów czterowiersz (za Wóycickim), postawił znak zapytania wobec autentycz­
ności tego tekstu. „Czy pieśń taka istniała faktycznie, nie mamy na to dostatecznych 
dowodów. Przez lat 30 poszukiwaliśmy jej na próżno”45. Gloger, folklorysta i zbieracz 
pieśni ludowych, zwrócił się nawet z apelem do czytelników o zgłaszanie ewentualnych 
wiadomości w tej materii. 

Mickiewicz nie przedłożył czytelnikowi tłumaczenia Lenory. Wcale to jednak nie 
oznacza, że z niej nie korzystał. Tak jak niewykluczone jest, że korzystał z tłumaczeń 
i uwag Odyńca. Nie dlatego, że tekstu oryginalnego nie rozumiał, gdyż rozumiał dosko­
nale, lecz ze względu na stylistyczne zabiegi zastosowane przez przyjaciela, z literackiej 
czy filologicznej ciekawości. Nawet jeśli nie miał przy sobie tekstu oryginału, miał go 
w pamięci. Może tak samo niedoskonale, jak ową dawno słyszaną piosenkę litewską, 
ale to zupełnie wystarczało. Przy czym z psychologicznego punktu widzenia ów litew­
ski śpiew gminny przechodził, musiał przechodzić przez filtr najgłośniejszej ballady 
literackiej wszechczasów. Niezależnie od tego, czy taki tekst rzeczywiście był poecie 
znany z jakiegoś oryginału, czy tylko przejęty został od Odyńca. Uwaga na margine­
sie, ale być może znacząca – Mickiewicz powielił w swoim przypisie również sytuację 
wyjściową: tak samo jak Bürger  z a s ł y s z a ł  piosenkę ludową. 

Mickiewicz-tłumacz i autor wysoko przez klasycystów cenionego gatunku naśla­
dowania zawsze oddalał się od oryginału, zacierał jego cudzoziemską proweniencję, 

44  Ł. Gołębiowski, Lud polski, jego zwyczaje i zabobony, Warszawa 1830, s. 171. 
45  Z. Gloger, Encyklopedia staropolska, t. 4, Warszawa 1904, s. 408. 
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akcję osadzał na Litwie czy w Polsce. Tak było z pierwszymi tłumaczeniami z Woltera, 
z przeróbką Rękawiczki Schillera46. Niemniej pojawienie się w balladzie Mickiewicza 
zamku Mendoga i przeniesienie akcji do Nowogródczyzny wcale nie jest dowodem 
całkowitego odrzucenia niemieckiego prawzoru. W silny związek obydwu utworów 
wierzył Julian Klaczko, ba – widział w Ucieczce podjęcie wyzwania rzuconego niegdyś 
przez Bürgera47. Godna uwagi jest też taktyka przyjęta przez Klaczkę. Najpierw oma­
wia Lenorę i jej „historyczne, epokowe znaczenie”48. Niestroniąca od komplementów 
i superlatywów prezentacja utworu zakończona jest pochwalną konkluzją: 

W Lenorze nic nie ma zbytecznego; wprowadzone widma są lekkie i powiewne, i nigdy nie 
popadają w odrazę lub cielesną namacalność. Przy czem i począwszy od „kruczych włosów” 
dziewczyny, każden i najdrobniejszy rys ma swoje znaczenie; piękna lekkomyślność, z którą 
idzie za swym kochankiem, spieszność nocnego rycerza, dziki wesoły ton w mowach jeźdźca, 
wszystko to z całą świeżością zdrowego życia wpada w mgły świata cieniów, którego ostateczne 
zwycięstwo tem silniej porusza i przeraża49.

Tym silniejszy będzie efekt tryumfalnego dowiedzenia wyższości – jak powiada 
Klaczko – „naszego Mickiewicza”50. Krytyk znalazł też nieco osobliwą przyczynę tej 
wygranej. Upatrywał jej w różnicy konfesji religijnej obydwu twórców: „całe pojmo­
wanie i ukształcenie tej ludowej fikcji u Bürgera jest protestanckie. Nasz Mickiewicz 
w katolickim sumieniu naszego ludu czerpał swoje natchnienie i z niezwykłą a znaczącą 
wystawnością gromadzi w tej balladzie wszystkie żywioły katolickiego ceremonia­
łu”51. Mickiewicz, jak katolik, był uczuciowy, spontaniczny i obrazowy; biedny Bürger 
protestant nie miał nic innego do zaoferowania, jak chłodny intelektualizm i surową 
etykę. Aby całkowicie pogrążyć Bürgera, odmawia wreszcie Klaczko Lenorze walorów 
ballady ludowej („nic właściwie zresztą nie ma ludowego”), wyśmiał jej „dziecinne” 
onomatopeje, surowo osadził jej „rozwlekłość”. W sumie Klaczko w brawurowy sposób 
rozminął się z intencjami niemieckiego poety. Nie uwzględnił formuły artystycznej 
przyświecającej Bürgerowi, którą estetyka literacka w Niemczech kształtowała w dys­
kusji teoretycznej Herdera, Fryderyka Schlegla, Schillera, Goethego. Mowa o balladzie 
artystycznej (Kunstballade), doceniającej ludowe korzenie ballady (Volksballade), 
jednak zmierzającej do wypracowania nowego gatunku literackiego, zainicjowanego 

46  Por. L. Libera, Mickiewicz als Übersetzer des Schillerschen „Handschuhs”, „Zeitschrift für 
slavische Philologie”, Heidelberg 1987, t. 47, z. 2; oraz Rękawiczka – idem, Mickiewicz, Zielona Góra 
2015, s. 7-27. 

47  Klaczko przytacza wypowiedzi, w których Bürger chełpił się, że nikt nie dorówna jego bal­
ladzie. Czego Klaczko już nie dostrzegał, to humorystyczny aspekt przechwałek i bufonady autora 
Lenory. 

48  J. Klaczko, „Ucieczka” i „Lenora”, [w:] idem, Zapomniane pisma polskie (1850-1866), Kraków 
1912, s. 258.

49  Ibidem, s. 259.
50  Ibidem, s. 260. 
51  Ibidem. 
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Lenorą52. Nie ma przy tym żadnej wątpliwości, że Król Olch nigdy by nie powstał bez 
ballady Bürgera. 

Analiza Klaczki jest błyskotliwa, nadto patriotyczna (do czego autor otwarcie się 
przyznaje), zarazem rewelacyjnie i fanatycznie ślepa na prawdziwe wartości Lenory. 
Obiektywna interpretacja obydwu ballad skłaniać musi do zupełnie innych refleksji. 
Ucieczka nie bez kozery chętnie widziana byłaby przez badaczy, szczególnie starej daty, 
w zespole pierwszych ballad i romansów, gdyż zbliżona jest do nich stylistycznie i nie 
wychodzi poza krąg idei Romantyczności, Świtezianki, Świtezi, Lilli, To lubię, gdzie świat 
wartości chrześcijańskich zderza się z pogańskimi wierzeniami ludowymi. Ów ksiądz, 
stojący w Ucieczce nad grobem, żywcem wzięty jest przecież ze Świtezi. Trudno oprzeć 
się wrażeniu, że rzecz dzieje się w tej samej okolicy, że bohaterowie obydwu ballad 
oddychają tym samym powietrzem: tu i tam wspomniany Mendog i ów pan lub książę 
niedaleko, i ziele, zwane car, istoty nadprzyrodzone (tu – upiór, tam – świtezianka), 
odgłosy wreszcie wojny. W poznańskim wydaniu Ucieczki zamieścił poeta dwa dodat­
kowe objaśnienia: „car-ziele” – „Zioła używane do gusłów w Litwie” i do słów „Dom 
mój na górze Mendoga” – „Góra Mendoga pod Nowogródkiem, obrócona na smentarz, 
stąd w tamtych okolicach Litwy – pójść na mendogową górę znaczy umrzeć”53. Ucieczka 
jest kreacją artystyczną, w której nie dokonało się nic nowego nawet w ramach twór­
czości Mickiewicza i realizowała ona uprawianą przez poetę już wcześniej odmianę 
gatunkową, zmierzającą w kierunku upozorowanego apokryfu ballady ludowej54. Jak 
powiada Maciejewski – poeta „zdecydował się na odświeżenie swych młodzieńczych 
zainteresowań poetyckich”55. Nie brzmi to najlepiej. 

Krytycznie oceniał Ucieczkę nawet Kleiner. Co prawda, przyznawał jej lepsze, doj­
rzalsze w porównaniu z Balladami i romansami zrozumienie poetyki pieśni ludowej, 
ale brakowało mu w upiornej jeździe rozmachu Farysa. „Nie przekonywa utwór – pisze 
Kleiner – o prawdzie dziwu, mimo że go ukazuje z naiwnością ludowej wiary, ze świa­
domym wżyciem się w ton i w tok prymitywnej, naiwnej opowieści wierzącej i współ­
czującej”56. Surowy to, przyznać trzeba, wyrok monografisty, w końcu starającego się 
dokonać rzetelnej analizy i obiektywnej oceny estetyki literackiej utworu. Uderzające 
u Kleinera jest też słabe uwzględnienie kontekstu ballady Bürgera. Prawdopodobnie nie 
widział Kleiner większego związku Ucieczki z Lenorą, więc nie było podstaw do szer­
szego rozwodzenia się nad Bürgerem. Inaczej było w przypadku Klaczki, ale jego a priori 

52  Dyskusji teoretycznej towarzyszyła produkcja literacka na najwyższym poziomie – w twórczej 
rywalizacji znakomite ballady artystyczne pisali Schiller (Nurek, Żurawie Ibikusa) i Goethe (Król olch, 
Uczeń czarnoksiężnika). 

53  J. Maciejewski, op. cit., s. 339. 
54  Podobnie cel, przyświecający Mickiewiczowi, określił Kleiner (op. cit., s. 238): „Poeta […] 

chciał stworzyć – prawdziwą balladę ludową, o piętnie autentyczności i naiwności”. 
55  J. Maciejewski, op. cit., s. 340. 
56  J. Kleiner, op. cit., s. 239. 
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przyjęta teza o zdecydowanej wyższości Mickiewicza nie pozwalała mu obiektywnie 
spojrzeć na walory artystyczne i treści Lenory, dość jednak różniące ją od Ucieczki. 

Centralną problematykę Lenory ująć można w następujący schemat: utrata kochanej 
osoby – bunt i podważenie sensu wiary chrześcijańskiej – kara Boga za to przewinie­
nie. Śmiałym pociągnięciem Bürgera było umieszczenie akcji utworu w czasie niemal 
współczesnym. Jeszcze nie przestano opłakiwać strat ludzkich poniesionych w czasie 
wojny siedmioletniej, jeszcze nie pokonano jej katastrofalnych skutków gospodarczych, 
kiedy ukazuje się w druku Lenora przywołująca wydarzenia sprzed kilku zaledwie lat. 
Już w pierwszej strofie mowa jest o królu Fryderyku i bitwie praskiej, na plan histo­
ryczny, a właściwie współczesny wywołani są główni protagoniści militarnej sceny: „der 
König und die Kaiserin” – Fryderyk II Wielki i cesarzowa austriacka Maria Teresa. To, 
co u Mickiewicza jest jakimś trudnym do określenia, mniej istotnym i niekonkretnym 
tłem historycznym, jest w Lenorze przywołaniem realnego kontekstu niedawnego i oso­
biście przez autora oraz czytelników doświadczonego kataklizmu o nieznanych dotąd 
wymiarach. We współczesnej historiografii wojna siedmioletnia 1756-1763 określana jest 
mianem właściwej pierwszej wojny światowej57. Oczywiście. Konflikt prusko-austriacki 
spowodował lawinowe zaangażowanie się w działania wojenne wszystkich mocarstw 
europejskich; teatr wojny, obejmujący bez mała cały obszar Europy, przeniósł się także 
do Ameryki Północnej i Azji, zahaczył o Afrykę. Szacuje się dzisiaj, że w czasie siedmiu 
lat pożogi wojennej śmierć poniosło około półtora miliona ludzi, prawie połowa to 
żołnierze i cywile Prus i Austrii. Lenora jest oskarżeniem wojny zrodzonej w gabi­
netach władców, w ich głowach i protest ten przeniesiony zostaje na plan Boski. To 
logiczna konsekwencja, że biedna dziewczyna w dyskusji z Matką, próbującą ostudzić 
żal i rozpacz córki, oskarży Boga o brak litości, rzuci mu w twarz gniewne, „wściekłe” 
inwektywy. W bólu, który staje się jej piekłem na ziemi, traci wiarę, gotowa jest ją 
zamienić na własną śmierć („Der Tod, der Tod ist mein Gewinn”). I takie są w Lenorze 
okoliczności wywołania na plan kochanka-upiora:

So wütete Verzweiflung
Ihr in Gehirn und Adern. 
Sie fuhr mit Gottes Vorsehung
Vermessen fort zu hadern,
Zerschlug den Busen und zerrang
Die Hand bis Sonnenuntergang,
Bis auf am Himmelsbogen
Die goldnen Sterne zogen. 

Und aussen, horch, gings trap trap trap,
Als wie von Rosses Hufen

57  Zob. M. Füssel, Der Siebenjährige Krieg. Ein Weltkrieg im 18. Jahrhundert, München 2013; 
T. Pocock, Battle of Empire. The very first world war 1756-1763, London 1998.



225Leszek Libera / Zagadka Ucieczki

Und klirrend stieg ein Reiter ab
An des Geländers Stufen58. 

W tłumaczeniu Odyńca, w miarę poprawnym, ale zamazującym ostre kontury 
oryginału i tym samym odbierającym mu jego dynamikę i ekspresję:

Tak ogniem dzikiej rozpaczy
Paląc się, Bogu złorzeczy;
Próśb nie słucha, rad nie baczy,
Targa włosy, pierś kaleczy,
I ręce łamie bez końca:
Od samego wschodu słońca,
Aż do późnego mroku,
Jęk w ustach, łza na oku. 

Noc był – nagle na błoniu
Zahuczał tętent podkowy,
I rycerz na czarnym koniu
Wbiegł na dziedziniec zamkowy59. 

Dalszy ciąg jest znany i stał się głównym powodem ogromnej popularności tej 
ballady, wszystkich jej odmian i wersji – to upiorna jazda konna przy świetle księżyca 
na zgubę dziewczyny. Zasadniczy natomiast problem interpretacyjny mieści w sobie 
ostatnia strofa ballady. Nierzadko budziła ona sprzeciw i rozczarowanie albo prowadziła 
w mylnym kierunku. Krytyka spod znaku postępu zarzucała Bürgerowi, że cała idea 
świetnie pod kątem artystycznym wypracowanego utworu sprowadza się do banalnego 
kościelno-ortodoksyjnego przykazania – znoś cierpliwie wyroki Boga i nie buntuj się 
przeciwko niemu:

Nun tanzen wohl bei Mondenglanz
Rund und herum im Kreise
Die Geister einen Kettentanz
Und heulten diese Weise:
„Geduld! Geduld! Wenns Herz auch bricht!
Mit Gott im Himmel hadre nicht!
Des Leibes bist du ledig;
Gott sei der Seele gnädig! –60

Treść i sens ostatniej oktawy Lenory oddaje Odyniec w sześciu końcowych wer­
sach:

58 ������������� G.A. Bürger, Lenore, [cyt. za:] idem, Gedichte. Ausgabe 1789, Hamburg b.d., s. 266. 
59  A.E. Odyniec, Lenora, s. 193. 
60  G.A. Bürger, Lenore, s. 272. 
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A chór duchów tańcząc wkoło
Te jej z cicha piosenkę pieje:
„Cierp, choć z żalu serce pęka
Straszna Boga zemsty ręka!
Tu zwłoki zginąć muszą –
Boże! miej wzgląd nad duszą!”61

„Bogobojna” i naiwna interpretacja ballady, której hołduje również Klaczko, roz­
wodzący się nad protestancko-etycznym charakterem utworu, zakłada jednak z góry 
niespójność, wewnętrzne pękniecie utworu. Zakończenie niezgodne jest wtedy z treścią 
strof centralnych, chyba żeby mierzyć całość miarą pełzającego – przed kościołem 
i wynaturzonym absolutyzmem niemieckich książąt – konformizmu. Tymczasem 
ani nie jest to błąd utworu, ani nie należy posądzać autora Lenory o taką postawę. 
Wręcz przeciwnie. Bürger był obywatelem niepokornym, stawiającym opór systemowi 
feudalnemu ówczesnych państw niemieckich, ignorującym konwenanse (co też przy­
sporzyło mu wielu kłopotów). Był antymonarchistą, obnażał despotyzm i z nadzieją 
witał rewolucję francuską. Lenorą naraził się Bürger przede wszystkim kościołowi 
(w Wiedniu zarządzono konfiskatę Lenory i innych jego poezji). Z jawnym oskarżeniem 
niesprawiedliwości społecznej wystąpił w balladzie Der wilde Jäger (Myśliwiec), jeszcze 
ostrzej w wierszu Der Bauer (Chłop). 

Lakoniczne zakończenie Lenory przepojone jest przecież ironią; morał jest pozorny, 
to raczej ostrzeżenie i antymorał, konfrontujący czytelnika z obrazem przerażającej, 
kosmicznej samotności człowieka. Najpierw pada on ofiarą nieliczącej się z człowie­
kiem polityki gabinetów, potem opuszcza go Bóg62. Przywołana przez matkę retoryka 
Boga jako sprawiedliwego ojca, miast uspokoić Lenorę, prowokuje ją do wyrzucenia 
z siebie najgorszych bluźnierstw. To ojciec nieczuły i nielitościwy. Okaże się jeszcze, że 
okrutny i mściwy. Nie poprzestanie on bowiem na swej obojętności wobec nieszczęścia 
i bólu dziewczyny. Bóg w balladzie Bürgera gotów jest sprzymierzyć się z pogańskimi 
upiorami, by tym okrutniej dokonać zemsty na człowieku, który ośmielił się utracić 
wiarę w niego. Miast oczekiwanego weselnego korowodu, Lenorę pochłania korowód 
trupów. Przekład Odyńca zawiera wskazówkę sformułowaną dosadnie – „Straszna Boga 
zemsty ręka!”. Wątpliwe jednak, by tłumacz dostrzegał szyderstwo w obrazie paktu 
Boga z upiorami; przekład ten w zasadzie w ogóle nie uwzględnia całej ironii tekstu, 
wyrażającej się chociażby tym, że naszpikowany jest on kryptocytatami z modlitew­
ników i śpiewników kościelnych; niektóre fragmenty zawierają wręcz dosłowne cytaty 
z Biblii luterańskiej63. Inne polskie adaptacje Lenory z tego czasu – Kamilla i Leon (1819) 

61  A.E. Odyniec, Lenora, s. 199. 
62  Aspekt krytyki społecznej i problem kryzysu wiary w Lenorze zob. L. Kaim-Kloock, Gottfried 

August Bürger. Zum Problem der Volkstümlichkeit in der Lyrik, Berlin 1963. 
63  A. Schöne, Lenore, [w:] Die deutsche Lyrik. Form und Geschichte. Interpretationen, t. 1: Vom 

Mittelalter bis zur Frühromantik, red. B. von Wiese, Düsseldorf 1964, s. 198-204. 
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Szyrmy, Malwina (1820) Niemcewicza, Halina Juliana Boguckiego (1824) utrzymane są 
w podobnym tonie religijnego pouczenia, również nowsze tłumaczenia nie przynoszą 
zasadniczej zmiany w tej uproszczonej wykładni ballady Bürgera64. Nie dostrzega się 
w Polsce groteskowej potworności tej ballady, zbliżającej ją do karykaturalnych wizji 
Francisca Goi. 

Najbardziej rzucającą się w oczy różnicą obydwu utworów są oczywiście ich roz­
miary. Różnice w zakresie struktury, sposobu wierszowania, kreacji postaci i motywów 
wyczerpująco omówił Kośny65. Ucieczka jest bowiem o jedną trzecią krótsza od Lenory 
(256 wersów liczy Lenora, 156 Ucieczka). Mickiewicz w swych tłumaczeniach i przerób­
kach często komprymował tekst, ścieśniał, skracał66. Podobnie więc i w tym przypadku, 
chociaż nie mówimy o bezpośrednim tłumaczeniu czy tak zwanym naśladowaniu, ulu­
bionym gatunku klasyków, uprawianym z zapałem także przez młodego Mickiewicza. 
Różnica w objętości nie wynika tylko z dążenia do lapidarności (omówionej z entuzja­
zmem przez Klaczkę), lecz przede wszystkim z braku w Ucieczce ważnego dla idei Lenory 
gwałtownego sporu między matką i córką – u Mickiewicza matka jedynie „troszczy 
się i biedzi”. Miejsce tego dialogu zajęła scena z wiejską znachorką, wiedźmą. Decyzja 
ta (chwalona przez Klaczkę) wskazuje – wbrew pozorom – na słuszność domysłu, że 
Mickiewicz jednak miał na względzie tekst Lenory i starał się wypełnić powstałą lukę. 
Właściwie jest na to dowodem. 

Tych dowodów jest więcej. Motyw krzaków w Ucieczce – „po zaroślach i po krzach” 
wyraźnie nawiązuje do wątku krzaku głogu (Hagedorn) i leszczyny (Haselbusch) 
w Lenorze. Mickiewicz, pomijając długi dialog matki i córki, uważał za konieczne 
zastąpić go czymś innym, czyli interwencją „widmy”. Scena ta nakierowuje treść ballady 
na świat magii pogańskiej i spycha świat chrześcijański do roli mało skutecznej siły 
przeciwnej. Można odnieść wrażenie, że Mickiewicz miał trudności z zaakceptowaniem 
drastycznej idei Lenory Bürgera, którą on sam – w odróżnieniu od Odyńca – doskonale 
rozumiał. Taki pakt, taka zmowa, takie okrucieństwo Boga i odrzucenie go przez prostą 
dziewczynę mogły godzić w odczucia chrześcijanina, jakim – przy całej swej sympatii 
dla pogańskiej przeszłości Litwy – był Mickiewicz. Znał on też chwaloną w tłuma­
czeniu Odyńca Świetlanę Żukowskiego, gdzie cała idea Lenory Bürgera postawiona 
jest na głowie – tu bowiem Bóg ratuje dziewczynę przed zakusami kochanka-upiora. 
To dobry, opiekuńczy Bóg. Mickiewicz w Ucieczce nawiązuje co prawda motywem 

64  Por. Lenora w tłumaczeniu J. Gamskiej-Łempickiej, [w:] Niemiecka ballada romantyczna, 
s. 43-52; W. Trzeciakowski, Lenora, „Przegląd Artystyczno-Literacki” 2000, nr 5 (99). Również Maria 
Janion (Panna i miłość szalona, [w:] Kobiety i duch inności, Warszawa 1996, cyt. za: wyd. 2, Warszawa 
2006, s. 121), opierając swój pochopny sąd na polskich tłumaczeniach, uległa spłyconej i błędnej 
interpretacji Lenory, w której dopatruje się „ducha moralizatorstwa”.

65  W. Kośny, op. cit., s. 470 i n. 
66  L. Libera, Rękawiczka; idem, „Don Carlos” w tłumaczeniu Mickiewicza, „Rocznik Towarzystwa 

Literackiego im. Adama Mickiewicza” 1996, R. 31, s. 113-133. 
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pierścienia przy czarach do utworu Żukowskiego, nie posuwa się jednak aż tak daleko 
w reinterpretacji wątku Lenory i nie rezygnuje z tryumfu upiora nad dziewczyną. 
Niemniej mocno załagodzony został – centralny u Bürgera – konflikt dziewczyny 
z religią. Mdłą, nieruchawą figurę spowiednika poeta szybko zastąpił energiczną wiejską 
wiedźmą (wątek zapożyczony z ballady Żukowskiego), dziewczyna zaś (bezimienna!) 
dziwnie łatwo pozbywa się w czasie ucieczki różańca i krzyża. Spragniona kochanka 
jest ślepa, staje się bezwolną kukłą w świecie upiorów67. A ksiądz (ten sam, wcześniejszy 
spowiednik?) na koniec odprawi mszę za dwie dusze, jakby nieświadom tego, co się 
wydarzyło. Albo, jakby mu było wszystko jedno, co się wydarzyło. Religia chrześcijań­
ska (tu katolicka) nie jest – jak chciałby Klaczko – siłą aktywną w tym świecie ballady, 
jest niema, bezradna, i właściwie niezainteresowana. Poza rytuałem i rekwizytami nie 
oferuje niczego bohaterce ballady. Jednak nie odnosi się wrażenia, żeby Mickiewiczowi 
chodziło o jakąkolwiek krytykę wiary chrześcijańskiej lub Kościoła. W odróżnieniu 
od Lenory, przynoszącej dramatyczny obraz kryzysu wiary w Boga, trudno dopatrzyć 
się w Ucieczce jakiegokolwiek dyskursu światopoglądowego68. 

Zapewne miał Klaczko nieco racji. W poetyckim, estetycznym wymiarze jako 
dzieło sztuki Ucieczka dzięki dynamice i lapidarnej narracji może konkurować z nie­
miecką Lenorą. Choć i tutaj krytyk przeoczył różnicę w samym założeniu i koncepcji 
artystycznej. U Mickiewicza mamy narzucone od początku bardzo szybkie tempo 
wydarzeń i utrzymuje się ono w zasadzie w niezmiennym rytmie aż do końca. Można 
by rzec – jest to tempo galopu lub cwału. U Bürgera zupełnie inaczej. Najpierw powolny, 
prawie ziewający początek, statyczny. Leonora budzi się ze snu, stopniowo budzi się też 
jej świadomość. Potem oczekiwanie i nadzieja w czasie przemarszu wojska, rozmowa 
z matką, coraz gwałtowniejsza, wreszcie zawrotny kosmiczny pęd jazdy konnej upiora 
z uciekającym ponad nim niebem, nagły szaleńczy obraz tańca duchów i całkowite 
zniszczenie Lenory przypieczętowane ironicznym cytatem modlitewnym – wieczny 
odpoczynek racz dać jej Panie. I kiedy z Lenory wieje groza egzystencji, zapiera dech 
zmowa wszelkich sił ziemi, piekła i nieba przeciw człowiekowi ośmielającemu się pod­
nieść głos w obronie własnych praw i ludzkiej godności, z Ucieczki wieje jedynie wie­
trzyk, wietrzyk grozy umownej, konwencjonalnej. Raczej widzieć ją można w pobliżu 
wczesnej i dość błahej ballady To lubię, którą autor straszył Marylę. Nie jest wykluczone 
(to druga ewentualna nowa hipoteza), że teraz w podobny sposób odpłacić chciał się 
Henrietcie Ewie Ankwiczównie albo jej rodzicom. Zatem byłby to upiorny raptus 
puellae, wyimaginowany w czasie pobytu poety w Rzymie w roku 1830, a spowodowany 

67  Borowy (O poezji Mickiewicza, s. 283) tłumaczy zachowanie dziewczyny jej determinacją 
i stawia ją, co raczej trudno przyjąć, w jednym szeregu z Konradem Wallenrodem oraz Farysem. 

68  Maciejewski (op. cit., s. 338) przypisuje Ucieczce morał przeniesiony wprost z niepogłębionej 
interpretacji Lenory jako przestrogi przed postępowaniem „wbrew przykazaniom bożym i wbrew 
woli rodziny”. 
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bezskutecznym ubieganiem się o rękę dość brzydkiej, za to kulturalnej i pochodzącej 
z bogatego domu szlachcianki, której zresztą poświęcił kilka wierszy69. 

Mickiewicz wprowadził, ku zadowoleniu Klaczki, dodatkowy element do fabuły 
ballady. Oto na samym początku pojawia się konkurent do ręki dziewczyny:

On wojuje – rok upłynął,
On nie wraca – może zginął. 
Panno, szkoda młodych lat,
Od Książęcia jedzie swat70. 

Powstaje tym samym nowa, inna perspektywa recepcji ballady. Chodzi o ucieczkę 
przed księciem-zalotnikiem, wątek pogoni napędza jakby akcję:

Nie czas wstrzymać, pogoń bieży,
Słyszysz pogoń, tętnią błonia71. 

Tytuł utworu, dramatyczne elementy pościgu wskazywałyby nawet na to, że ten 
właśnie motyw ucieczki i pogoni księcia za porwaną kochanką (raptus puellae) jest 
motywem naczelnym, co stoi w sprzeczności z zakończeniem utworu, utrzymanym 
jednak w duchu niemieckiej Lenory. Z folklorystycznego punktu widzenia jest ta ballada 
niekoniecznie szczęśliwą kompilacją co najmniej dwóch wątków baśniowych – ucieczki 
oraz porwania dziewczyny przez upiora. Jest właściwie i trzeci wątek – księcia w roli 
niepożądanego zalotnika72. Biorąc pod uwagę inny kontekst, mianowicie lekturowy, 
stwierdzić wypada, że w Ucieczce znalazły odbicie dwie ballady Bürgera: oprócz Lenory 
także Porwanie (Die Entführung oder Ritter Karl von Eichenhorst und Fräulein Gertrude 
von Hochburg, 1798). Porwanie zawiera dynamiczny opis uprowadzenia ukochanej, 
ucieczki i pogoni, a więc elementy bardzo istotne także dla akcji Ucieczki73. 

Mickiewicz wahał się, wstrzymywał przed podjęciem tematu i wątku Lenory. 
W końcu powołując się na zasłyszaną dawno piosenkę ludową, stworzył sobie legity­
mację do innego niż u Bürgera ukształtowania fabuły opartej na podaniu o upiorze­
‑porywaczu. Powiada też Mickiewicz o Lenorze, że „poeci różnie ją przerabiali”. Kośny 
zwrócił uwagę na rozwlekłość tego przypisu, kiedy zazwyczaj w Balladach i romansach 
były to tylko krótkie wskazówki: „Ze śpiewu gminnego”, „Z pieśni gminnej”. Teraz poeta 
przywołuje anonimowych poetów, Bürgera, nieznaną mu bliżej niemiecką piosenkę 

69  Do mego Cziczerona, Do H*** Wezwanie do Neapolu. (Naśladowanie z Goethego). Tradycyjnie 
szkolna polonistyka dostrzega związki Ankwiczówny z kreacjami Ewy w Dziadach cz. III oraz w Panu 
Tadeuszu. 

70  A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1, s. 259. 
71  Ibidem, s. 262. 
72  J. Krzyżanowski, Polska bajka ludowa w układzie systematycznym, t. 2: Baśń magiczna, War­

szawa 1947. 
73  Motyw porwania rozpatruje szerzej M. Janion (op. cit., s. 107 i n.). 
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gminną, śpiewaną po polsku piosnkę na Litwie, swoją pamięć, która co do układu 
i treści go nie zawodzi, ale zarazem zawodzi, bo jednak tej piosenki prawie nie pamięta. 
Zdradza ten przypis jakąś niepewność, uruchamia dziwnie dużo kontekstów, służących 
jakby usprawiedliwieniu74. Poeta kluczy w tej próbie przekonywania i wyjaśniania. 
Jakby przed tą Lenorą sam wciąż uciekał. 
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Zagadka Ucieczki
streszczenie: Nie udało się w niniejszym szkicu rozwiązać zagadki Ucieczki. Trzy podstawowe 
i powiązane ze sobą pytania o czas i miejsce powstania utworu oraz jego przesłanie skutecznie bronią 
się przed jednoznaczną i przekonującą odpowiedzią. Nie można wykluczyć prawdopodobieństwa 
żadnych z przedstawionych hipotez co do czasu i miejsca powstania utworu. Jaki cel przyświecał 
poecie przy pisaniu i publikowaniu tej ballady – tę tajemnicę zabrał Mickiewicz do grobu. Próby 
klasyfikowania Ucieczki jako eksperymentu (jak chce Juliusz Kleiner) lub ćwiczenia warsztatowego 
(Maria Żmigrodzka) są raczej świadectwem kapitulacji przed tekstem, który – nawiązując pośrednio 
do oryginału Bürgera – jest jednak niczym innym, jak polską wersją Lenory, podobnie jak Świetlana 
Żukowskiego jest jej rosyjską wersją, ale znajdując się poza ramami tomu z Balladami i romansami 
z roku 1822, robi wrażenie utworu osobliwie osamotnionego. 
słowa kluczowe: Gottfried August Bürger – Adam Mickiewicz – Lenora – Ucieczka – ballada.

The riddle of Escape
summary: This sketch has failed to solve the puzzle of Escape [Ucieczka]. Three basic interrelated 
questions about the time and place of the work’s origin and its message effectively defend themselves 
against a clear and convincing answer. One cannot exclude the probability of any of the presented 
hypotheses as to the time and place of the work’s origin. What was Mickiewicz’s purpose while 
writing and publishing this ballad still remains the mystery the poet took to his grave. The attempts 
to categorize Escape as an experiment (as Kleiner wants) or a poetry workshop exercise (Maria 
Żmigrodzka) are rather a testimony of surrender to the text, which – referring indirectly to Bürger’s 
original – is nothing but a Polish version of Lenora, like Świetlana by Żukowski is its Russian ver­
sion. However, being taken out of the volume Ballady i romanse of 1822 it gives the impression of an 
oddly isolated work. 
key words: Gottfried August Bürger – Adam Mickiewicz – Lenora – Escape – ballade.


