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Realizujac krétkometrazowy film animowany Smier¢ i matka (Death and the Mother,
1987), brytyjska rezyserka Ruth Lingford pokusita si¢ o adaptacje Opowiesci o matce
(Historien om en moder, 1847) - jednej z najsmutniejszych basni Hansa Christiana
Andersena, ktorej tytulowa bohaterka gotowa jest poswieci¢ sama siebie, by wyrwac
swoje dziecko z obje¢ Smierci.

Literacki oryginal, nasycony przygnebiajaca atmosfera, niepozbawiony jest swo-
istego pickna, przejawiajacego sie gtéwnie w opisach — dos¢ klarownych, a zarazem
pobudzajacych wyobraznie czytelnika. Unikajac rozbudowanych, kwiecistych fraz,
autor kreuje $wiat przedstawiony jezykiem prostym, a jednak niezwykle poetyckim,
obrastajgcym w symbole ukryte za maska utworu dla dzieci. Jak wiele innych basni
Opowies¢ o matce rzadzi si¢ logika marzenia sennego, gdzie w $wiecie o pozorach
realno$ci wystepuja zdarzenia o charakterze zdecydowanie fantastycznym. Nie trak-
tujemy ich jednak jako czego$ odbiegajacego od regul rzadzacych tg podswiadoma
rzeczywistoscig. Spigc, poruszamy sie w przestrzeni, ktéra wydaje sie wrecz namacalna,
ale po przebudzeniu czujemy si¢ tak, jakbysmy powrdcili z podrézy w inny wymiar.
Albo wyszli z jakiej$ innej, alternatywnej sfery naszej egzystencji. Czesto nie zdajemy
sobie sprawy z tego, jak bardzo 6w $wiat i zachodzace w nim zdarzenia s3 powigzane
z roznymi aspektami naszego zycia codziennego. Basn Andersena mozna potrakto-
wac jako odzwierciedlenie kobiecych lekdw przed utratg ukochanego dziecka (w tym
wypadku porwanego przez upersonifikowang Smier¢).

W ujeciu Ruth Lingford historia przedstawiona w Opowiesci o matce nabiera dodat-
kowego waloru poprzez swoja forme wizualng. Czytajac basn, wyobrazamy sobie
konkretne obrazy tak, jakby$my ogladali film z udziatem aktoréw, krecony w plenerze
i wéréd dekoracji. Smierc¢ i matka reprezentuje kino animowane, a wiec takze inng
wyobraznie przestrzenng. W tym wypadku nie chodzi o wizje¢ utworu zbudowana
z elementow istniejacych w rzeczywistoéci (lub tez na kinowym ekranie, za sprawg
odpowiedniego o$wietlenia czy efektow specjalnych), lecz o kreowanie jej poprzez
transformacje tych form. Tak rozumiana przestrzen nie moze istnie¢ w postaci innej niz
stworzona rekg artysty plastyka. Tworca specjalizujacy si¢ w animacji moze praktycznie
wszystko — charakter utworu jest uzalezniony od czystej kreacji.
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Juz na samym poczatku filmu widzimy ptatki $niegu na czarnym tle. Miedzy ogoto-
conymi z lisci drzewami przemyka wyglodnialy pies, a z gtebi lasu wylatuje nietoperz.
Ten zimowy pejzaz kojarzy si¢ z grobowym chlodem, wspomniana para zwierzat
bywa za$ utozsamiana z nocnymi upiorami — wilkotakiem i wampirem. Ich pojawie-
nie sie sygnalizuje obecno$¢ Smierci, ktéra wkrétce przychodzi we wlasnej osobie -
pod postacia zakapturzonego mezczyzny o pobruzdzonej twarzy, od czasu do czasu
zamieniajgcego sie w szkielet. Te metamorfozy moga wskazywa¢ na pewien dualizm
w naturze Smierci - z jednej strony bezwzgledno$¢ w wyprawianiu istot Zywych na
tamten $wiat, a z drugiej — cien ludzkiego wspodlczucia dla jej wlasnych ofiar. W jed-
nej z pozniejszych scen kosciotrup, tulac porwane przez siebie dziecko, znéw przy-
biera posta¢ przypominajacg czlowieka, a na jego twarzy maluje si¢ smutek, zapewne
wyraz zalu, ze swoj obowigzek musi spetni¢ réwniez i w takim przypadku. W basni
Andersena Smieré méwi o sobie, ze ,,robi tylko to, czego On [Bdg] chce” i ze jest tylko
,»Jego ogrodnikiem™. Musi wykonywac nakazany przez Pana obowigzek przesadzania
kwiatow (symbolizujacych ludzkie dusze) ze swojej szklarni (czyli $wiata doczesnego)
do rajskiego ogrodu (czyli krdlestwa niebieskiego), gdzie dalej rosng. Cho¢ autorka
filmu rezygnuje z przelozenia tej interesujacej metafory na jezyk obrazéw, to jednak
w zakoniczeniu wyraznie sugeruje, ze Smier¢ - za przyzwoleniem matki — zabiera
dziecko do boskiej ,,nieznanej krainy™.

Warto przyjrzec sie drugiej sposrdd tytutowych postaci. Matke poznajemy, gdy -
wystylizowana na Madonne - ze smutkiem i bezgraniczng miloscia tuli swoje chore
dziecko. Nie mamy watpliwoséci, ze jest osoba, ktdra okazuje milosierdzie réwniez
innym ludziom - ufno$¢ okazywana Smierci, zakamuflowanej pod postacia biednego
starca, stanie si¢ przyczyng prywatnego dramatu kobiety. Jej uczucie do dziecka jest tak
wielkie, ze matka dobrowolnie wchodzi w role ofiary. Wpierw pozwala si¢ okaleczy¢
przez ciernisty krzak, potrzebujacy jej ciepta, nastepnie sama pozbawia sie oczu, kto-
rych jezioro domaga si¢ jako ,,najczystszych perel™. Ostatecznie traci réwniez wlosy,
oddajgc je starej grabarce. W oryginale starucha daje jej w zamian wlasne, zupetnie
juz posiwiale wlosy — na zasadzie moralnie watpliwej taski*. Ruth Lingford pozbawia
skrzywdzong kobiete nawet tego ,,przywileju” — widzimy wynedznialg, tysg istote
z pustymi oczodotami. Jej widok budzi skojarzenia z osoba chorg na raka, by¢ moze
trafne, gdyz wraz z dzieckiem umiera takze co§ w duszy matki. Jednakze bohaterka,
poddajac si¢ okrutnemu losowi, do konica pozostaje kim$ niezwykle silnym wewnetrz-
nie - niepewna przyszloéci swojego dziecka, decyduje sie je odda¢ w objecia Smierci,
by dusza najdrozszej dla niej osoby mogta poplyna¢ do nieba. Kosztem takiego wyboru

1 H.Ch. Andersen, Opowies¢ o matce, [w:] idem, Basnie, przel. B. Sochanska, Poznan 2005, s. 189.
2 Ibidem.

3 Ibidem, s. 186.

4 Ibidem, s.188.
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musza by¢ ogromne cierpienia, ale sadzac z dzielnej postawy kobiety, mamy poczucie,
ze podjeta stuszng, cho¢ bolesng decyzje.

W swoim filmie Lingford postawila na nieco turpistyczng estetyke, niewatpliwie
inspirowang drzeworytami niemieckich ekspresjonistow oraz niepokojaca twoérczo-
$cig ich prekursora — Edvarda Muncha. Zaréwno w rysunku postaci, jak i otoczenia
dominujg ostre kontury i deformacje. Cho¢ zwykle wyobrazamy sobie literacki $wiat
przedstawiony w postaci obrazéw kolorowych, w Smierci i matce paleta barw zostaje
ograniczona gtéwnie do czerni i bieli. Wszystkie te zabiegi majg swoj cel - stuzg pro-
jekeji stanu ducha matki, ktdra cierpi z powodu $miertelnej choroby swojego dziecka.
Brzydota otoczenia oddaje beznadziejno$¢ sytuacji, w jakiej znalazla si¢ bohaterka,
stanowi wewnetrzny pejzaz jej zranionej duszy. Skontrastowana z biela czern, w historii
kultury kojarzona z nastrojem zaloby, wspoltworzy klimat strachu, bdlu i émierci. Noc,
uosabiana przez starg kobiete w czarnej szacie, spowija wszystko w mrok’.

Inne barwy, zastosowane nieprzypadkowo, pojawiaja si¢ tylko w trzech scenach.
Kiedy krzak cierniowy zadaje rany matce, na jego galeziach zakwitaja roze. Czerwona
réza jest znakiem o dwuznacznym charakterze - jej piekny kwiat symbolizuje milos¢, ale
pokryta kolcami fodyga sugeruje, ze tak naprawde uczucie to wchodzi w nierozerwalny
zwiazek z cierpieniem. Kobieta z milosci do dziecka daje si¢ obja¢ przypominajacym
piszczele galeziom o dioniach uzbrojonych w pazury. Czerwien plynacej krwi stapia
sie z rownie intensywng barwa r6z. Kwiaty wskazujg matce kierunek, w jakim ma i$¢,
ale bedzie to droga przez meke, gdyz kolejne istoty beda dreczy¢ kobiete, w zamian
oferujgc informacje o miejscu, w ktérym mozna znalez¢ Smier¢.

Czerwien pojawia sie raz jeszcze — w krwawych 1zach bolu, ktore ptyna z oczu
nieszczesliwego dziecka w jednej z wersji jego przysztego zycia, proponowanych przez
magiczne zwierciadlo. Sugestywno$¢ tej wizji sprawia, ze matka, chcac oszczedzi¢ swojej
latorosli ewentualnych cierpien, pozwala jg zabra¢ Smierci.

W innej scenie, gdy bohaterka najdostowniej ,wypltakuje” swoje oczy, ich teczéwki
zabarwiajg si¢ na zielono. Trzymane w dloniach gatki oczne wpatruja si¢ w oslepiong
kobiete, zupelnie jakby to ona obserwowala samg siebie i swéj wlasny bol. Kolor oczu
symbolizuje zycie. Kiedy wpadaja do jeziora, dla matki moze to by¢ poczatek procesu
duchowego umierania. W tym kontekscie ich odzyskanie po spotkaniu ze Smiercia
i dzieckiem oznaczaloby powrdt do zycia, oswojenie cierpienia, ktdre i tak nigdy nie
przeminie.

Podazajac $ladem literackiego pierwowzoru, Ruth Lingford snuje ponurg basn
o $mierci, rozumianej w sensie metafizycznym jako przejScie w nowy rozdziat zycia.
Schodzac w dét po kamiennych schodach, Smier¢ zabiera dusze dziecka w zaswiaty.
Rzeka prowadzaca do krainy umartych kojarzy si¢ z mitologicznym Styksem, a muzyka,

5 Role, jaka odgrywa ta posta¢ w filmie Lingford, trudno zrozumie¢ w oderwaniu od lektury
tekstu Andersena, gdzie stara kobieta mowi o sobie, ze ,,jest Noca” — por. ibidem, s. 185.
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oparta gtéwnie na brzmieniach instrumentéw smyczkowych, podkresla elegijny cha-
rakter caloéci. Druga warstwa filmu dotyczy miloéci i po$wiecenia, cech, ktore — per-
sonifikowane przez posta¢ matki — zostajg podniesione do rangi najwyzszych wartosci
w zyciu cziowieka.
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