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Śmierć i matka. Smutna baśń Andersena  
w filmowej wizji Ruth Lingford

Realizując krótkometrażowy film animowany Śmierć i matka (Death and the Mother, 
1987), brytyjska reżyserka Ruth Lingford pokusiła się o adaptację Opowieści o matce 
(Historien om en moder, 1847) – jednej z najsmutniejszych baśni Hansa Christiana 
Andersena, której tytułowa bohaterka gotowa jest poświęcić samą siebie, by wyrwać 
swoje dziecko z objęć Śmierci. 

Literacki oryginał, nasycony przygnębiającą atmosferą, niepozbawiony jest swo­
istego piękna, przejawiającego się głównie w opisach – dość klarownych, a zarazem 
pobudzających wyobraźnię czytelnika. Unikając rozbudowanych, kwiecistych fraz, 
autor kreuje świat przedstawiony językiem prostym, a jednak niezwykle poetyckim, 
obrastającym w symbole ukryte za maską utworu dla dzieci. Jak wiele innych baśni 
Opowieść o matce rządzi się logiką marzenia sennego, gdzie w świecie o pozorach 
realności występują zdarzenia o charakterze zdecydowanie fantastycznym. Nie trak­
tujemy ich jednak jako czegoś odbiegającego od reguł rządzących tą podświadomą 
rzeczywistością. Śpiąc, poruszamy się w przestrzeni, która wydaje się wręcz namacalna, 
ale po przebudzeniu czujemy się tak, jakbyśmy powrócili z podróży w inny wymiar. 
Albo wyszli z jakiejś innej, alternatywnej sfery naszej egzystencji. Często nie zdajemy 
sobie sprawy z tego, jak bardzo ów świat i zachodzące w nim zdarzenia są powiązane 
z różnymi aspektami naszego życia codziennego. Baśń Andersena można potrakto­
wać jako odzwierciedlenie kobiecych lęków przed utratą ukochanego dziecka (w tym 
wypadku porwanego przez upersonifikowaną Śmierć).  

W ujęciu Ruth Lingford historia przedstawiona w Opowieści o matce nabiera dodat­
kowego waloru poprzez swoją formę wizualną. Czytając baśń, wyobrażamy sobie 
konkretne obrazy tak, jakbyśmy oglądali film z udziałem aktorów, kręcony w plenerze 
i wśród dekoracji. Śmierć i matka reprezentuje kino animowane, a więc także inną 
wyobraźnię przestrzenną. W tym wypadku nie chodzi o wizję utworu zbudowaną 
z elementów istniejących w rzeczywistości (lub też na kinowym ekranie, za sprawą 
odpowiedniego oświetlenia czy efektów specjalnych), lecz o kreowanie jej poprzez 
transformację tych form. Tak rozumiana przestrzeń nie może istnieć w postaci innej niż 
stworzona ręką artysty plastyka. Twórca specjalizujący się w animacji może praktycznie 
wszystko – charakter utworu jest uzależniony od czystej kreacji.
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Już na samym początku filmu widzimy płatki śniegu na czarnym tle. Między ogoło­
conymi z liści drzewami przemyka wygłodniały pies, a z głębi lasu wylatuje nietoperz. 
Ten zimowy pejzaż kojarzy się z grobowym chłodem, wspomniana para zwierząt 
bywa zaś utożsamiana z nocnymi upiorami – wilkołakiem i wampirem. Ich pojawie­
nie się sygnalizuje obecność Śmierci, która wkrótce przychodzi we własnej osobie – 
pod postacią zakapturzonego mężczyzny o pobrużdżonej twarzy, od czasu do czasu 
zamieniającego się w szkielet. Te metamorfozy mogą wskazywać na pewien dualizm 
w naturze Śmierci – z jednej strony bezwzględność w wyprawianiu istot żywych na 
tamten świat, a z drugiej – cień ludzkiego współczucia dla jej własnych ofiar. W jed­
nej z późniejszych scen kościotrup, tuląc porwane przez siebie dziecko, znów przy­
biera postać przypominającą człowieka, a na jego twarzy maluje się smutek, zapewne 
wyraz żalu, że swój obowiązek musi spełnić również i w takim przypadku. W baśni 
Andersena Śmierć mówi o sobie, że „robi tylko to, czego On [Bóg] chce” i że jest tylko 
„Jego ogrodnikiem”1. Musi wykonywać nakazany przez Pana obowiązek przesadzania 
kwiatów (symbolizujących ludzkie dusze) ze swojej szklarni (czyli świata doczesnego) 
do rajskiego ogrodu (czyli królestwa niebieskiego), gdzie dalej rosną. Choć autorka 
filmu rezygnuje z przełożenia tej interesującej metafory na język obrazów, to jednak 
w zakończeniu wyraźnie sugeruje, że Śmierć – za przyzwoleniem matki – zabiera 
dziecko do boskiej „nieznanej krainy”2. 

Warto przyjrzeć się drugiej spośród tytułowych postaci. Matkę poznajemy, gdy – 
wystylizowana na Madonnę – ze smutkiem i bezgraniczną miłością tuli swoje chore 
dziecko. Nie mamy wątpliwości, że jest osobą, która okazuje miłosierdzie również 
innym ludziom – ufność okazywana Śmierci, zakamuflowanej pod postacią biednego 
starca, stanie się przyczyną prywatnego dramatu kobiety. Jej uczucie do dziecka jest tak 
wielkie, że matka dobrowolnie wchodzi w rolę ofiary. Wpierw pozwala się okaleczyć 
przez ciernisty krzak, potrzebujący jej ciepła, następnie sama pozbawia się oczu, któ­
rych jezioro domaga się jako „najczystszych pereł”3. Ostatecznie traci również włosy, 
oddając je starej grabarce. W oryginale starucha daje jej w zamian własne, zupełnie 
już posiwiałe włosy – na zasadzie moralnie wątpliwej łaski4. Ruth Lingford pozbawia 
skrzywdzoną kobietę nawet tego „przywileju” – widzimy wynędzniałą, łysą istotę 
z pustymi oczodołami. Jej widok budzi skojarzenia z osobą chorą na raka, być może 
trafne, gdyż wraz z dzieckiem umiera także coś w duszy matki. Jednakże bohaterka, 
poddając się okrutnemu losowi, do końca pozostaje kimś niezwykle silnym wewnętrz­
nie – niepewna przyszłości swojego dziecka, decyduje się je oddać w objęcia Śmierci, 
by dusza najdroższej dla niej osoby mogła popłynąć do nieba. Kosztem takiego wyboru 

1  H.Ch. Andersen, Opowieść o matce, [w:] idem, Baśnie, przeł. B. Sochańska, Poznań 2005, s. 189.
2  Ibidem.
3  Ibidem, s. 186.
4  Ibidem, s. 188.
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muszą być ogromne cierpienia, ale sądząc z dzielnej postawy kobiety, mamy poczucie, 
że podjęła słuszną, choć bolesną decyzję.

W swoim filmie Lingford postawiła na nieco turpistyczną estetykę, niewątpliwie 
inspirowaną drzeworytami niemieckich ekspresjonistów oraz niepokojącą twórczo­
ścią ich prekursora – Edvarda Muncha. Zarówno w rysunku postaci, jak i otoczenia 
dominują ostre kontury i deformacje. Choć zwykle wyobrażamy sobie literacki świat 
przedstawiony w postaci obrazów kolorowych, w Śmierci i matce paleta barw zostaje 
ograniczona głównie do czerni i bieli. Wszystkie te zabiegi mają swój cel – służą pro­
jekcji stanu ducha matki, która cierpi z powodu śmiertelnej choroby swojego dziecka. 
Brzydota otoczenia oddaje beznadziejność sytuacji, w jakiej znalazła się bohaterka, 
stanowi wewnętrzny pejzaż jej zranionej duszy. Skontrastowana z bielą czerń, w historii 
kultury kojarzona z nastrojem żałoby, współtworzy klimat strachu, bólu i śmierci. Noc, 
uosabiana przez starą kobietę w czarnej szacie, spowija wszystko w mrok5.  

Inne barwy, zastosowane nieprzypadkowo, pojawiają się tylko w trzech scenach. 
Kiedy krzak cierniowy zadaje rany matce, na jego gałęziach zakwitają róże. Czerwona 
róża jest znakiem o dwuznacznym charakterze – jej piękny kwiat symbolizuje miłość, ale 
pokryta kolcami łodyga sugeruje, że tak naprawdę uczucie to wchodzi w nierozerwalny 
związek z cierpieniem. Kobieta z miłości do dziecka daje się objąć przypominającym 
piszczele gałęziom o dłoniach uzbrojonych w pazury. Czerwień płynącej krwi stapia 
się z równie intensywną barwą róż. Kwiaty wskazują matce kierunek, w jakim ma iść, 
ale będzie to droga przez mękę, gdyż kolejne istoty będą dręczyć kobietę, w zamian 
oferując informacje o miejscu, w którym można znaleźć Śmierć.

Czerwień pojawia się raz jeszcze – w krwawych łzach bólu, które płyną z oczu 
nieszczęśliwego dziecka w jednej z wersji jego przyszłego życia, proponowanych przez 
magiczne zwierciadło. Sugestywność tej wizji sprawia, że matka, chcąc oszczędzić swojej 
latorośli ewentualnych cierpień, pozwala ją zabrać Śmierci. 

W innej scenie, gdy bohaterka najdosłowniej „wypłakuje” swoje oczy, ich tęczówki 
zabarwiają się na zielono. Trzymane w dłoniach gałki oczne wpatrują się w oślepioną 
kobietę, zupełnie jakby to ona obserwowała samą siebie i swój własny ból. Kolor oczu 
symbolizuje życie. Kiedy wpadają do jeziora, dla matki może to być początek procesu 
duchowego umierania. W tym kontekście ich odzyskanie po spotkaniu ze Śmiercią 
i dzieckiem oznaczałoby powrót do życia, oswojenie cierpienia, które i tak nigdy nie 
przeminie.

Podążając śladem literackiego pierwowzoru, Ruth Lingford snuje ponurą baśń 
o śmierci, rozumianej w sensie metafizycznym jako przejście w nowy rozdział życia. 
Schodząc w dół po kamiennych schodach, Śmierć zabiera duszę dziecka w zaświaty. 
Rzeka prowadząca do krainy umarłych kojarzy się z mitologicznym Styksem, a muzyka, 

5  Rolę, jaką odgrywa ta postać w filmie Lingford, trudno zrozumieć w oderwaniu od lektury 
tekstu Andersena, gdzie stara kobieta mówi o sobie, że „jest Nocą” – por. ibidem, s. 185.
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oparta głównie na brzmieniach instrumentów smyczkowych, podkreśla elegijny cha­
rakter całości. Druga warstwa filmu dotyczy miłości i poświęcenia, cech, które – per­
sonifikowane przez postać matki – zostają podniesione do rangi najwyższych wartości 
w życiu człowieka.
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