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Przemijamy, przechodzimy
Z wielkich świateł w stronę zimy.
Czas przenosi nas z afiszy w stronę ciszy.
I grzęźniemy w smudze cienia
W miałkim piasku zapomnienia
Gdzie dopalą się do końca
Nasze słońca…

(Jan Wołek) 

Na Uniwersytecie Zielonogórskim pielęgnowana jest pamięć o zmarłych pracownikach. 
Niedawno odbyło się seminarium poświęcone profesorowi Edwardowi Hajdukowi 
(zmarł w 2015 r.), a parę lat temu zorganizowana została konferencja podsumowują-
ca dorobek naukowy zmarłego w 1997 r. profesora Bronisława Ratusia. Działanie ta-
kie wydaje się całkowicie zrozumiałe. Pamięć o pracownikach naszej uczelni, którzy 
„odeszli”, powinna być pielęgnowana nie tylko przy okazji Święta Zmarłych. Są oni 
bowiem ciągle obecni wśród nas, m.in. w kolejnych pokoleniach pracowników, w ich 
dorobku naukowym, w pracy zawodowej naszych absolwentów czy też w ich relacjach 
z innymi ludźmi.

W tym roku zostałam poproszona o napisanie artykułu poświęconego mojemu 
zmarłemu mężowi, który był przez kilkanaście lat pracownikiem zielonogórskiej uczel-
ni. Zastanawiając się nad formułą tego artykułu, przypomniałam sobie książkę profeso-
ra Władysława Bartoszewskiego zatytułowaną Środowisko naturalne. Korzenie (2010), 
dotyczyła ona osób, które tworzyły jego środowisko naturalne, a więc duchownych, 
nauczycieli, przełożonych i kolegów z konspiracji, a które miały wpływ na ukształto-
wanie jego osobowości i na głoszone przez niego poglądy. Idąc tym tropem, pomyśla-
łam, że mogłabym napisać artykuł na podstawie relacji osób, które pojawiały się (na 
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dłużej lub krócej) w życiu mojego męża, z którymi współpracował na różnych polach 
i które miały na niego wpływ lub były pod jego wpływem, i które zapamiętały go jako 
nauczyciela, przyjaciela, kolegę z pracy, naukowca, pedagoga. Osoby poproszone o re-
fleksję na jego temat tworzyły środowisko koleżeńskie w trakcie ostatnich lat jego życia, 
w czasie których był związany z Wyższą Szkołą Pedagogiczną (WSP) w Zielonej Górze, 
a następnie z Uniwersytetem Zielonogórskim (UZ). Trudno mi bowiem dotrzeć do 
osób, które pracowały z Robertem w ZANAMIE – Kombinacie Górniczo-Hutniczym 
w Polkowicach (w latach 1980-1982), aczkolwiek, jak wspomina pracownik UZ, bliski 
kolega doktor Jerzy Herberger: „Roberta pierwszy raz zobaczyłem w tzw. komorze na-
prawczej, w trakcie zjazdu do kopalni miedzi (kiedy pracował w ZANAMIE). Widząc 
go na WSP po latach, nie miałem wątpliwości – to ta osoba, Robert fizjonomicznie był 
niepowtarzalny. Nie wiedziałem jednak, że to początek spotkania przez duże S”. 

Nie mam kontaktu z kolegami ani koleżankami Roberta z Technikum Mechanicznego 
w Głogowie, w którym uczył się w latach 1976-1980, czy też byłymi nauczycielami 
Szkoły Podstawowej w Białej koło Chojnowa, w której zaraz po studiach pracował jako 
nauczyciel języka polskiego (w latach 1990-1993).

Oparcie się na wspomnieniach osób, które tworzyły jego środowisko w ostatnich 
latach życia, nie jest trudne. Mój mąż zmarł pięć lat temu (27.10.2011 r.), a zatem żywe 
są jeszcze wspomnienia osób, które z nim współpracowały, pamiętają go, przytacza-
ją jego wypowiedzi lub naukowe poglądy, np. przy okazji swoich zajęć ze studentami. 
Wielu jego byłych studentów, z którymi spotykam się w bardzo różnych okoliczno-
ściach, pamięta Roberta, jego zajęcia z pedagogiki, pasje, stosunek do człowieka i jego 
problemów. 

W tym artykule oprócz wspomnień osób znaczących, związanych z Robertem, 
chciałabym przedstawić jego doświadczenia życiowe, poglądy, system wartości, zain-
teresowania i upodobania oraz wiele innych czynników, które miały istotny wpływ na 
jakość wykonywanej przez niego pracy pedagogicznej i na to, jakim był człowiekiem.

Niewiele osób wie, że związek mojego męża z zielonogórską uczelnią rozpoczął się 
dużo wcześniej, zanim podjął na niej pracę w 1993 r. W 1982 r. rozpoczął bowiem stu-
dia wyższe zawodowe w zakresie nauczania początkowego na Wydziale Pedagogicznym 
WSP w Zielonej Górze – filii w Legnicy, które ukończył w 1985 r. Cztery lata póź-
niej uzyskał tytuł magistra w dziedzinie pedagogiki opiekuńczo-wychowawczej na 
Uniwersytecie Wrocławskim.

Pasje

Robert był człowiekiem wielu pasji. Żył, wykorzystując każdą chwilę na ich realizowa-
nie, tak jakby wiedział, że nie starczy mu na wszystko czasu. Nawet kiedy z kimś roz-
mawiał czy też odpoczywał, widać było, że tak naprawdę zaprzątają go zupełnie inne 
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sprawy. Zawsze miał pod ręką kartkę i długopis do zapisywania pomysłów, które mo-
gły się pojawić w zupełnie nieoczekiwanym momencie, np. w czasie podróży, spotka-
nia ze znajomymi czy też bezsennej nocy. Do dzisiaj znajduję notatki dotyczące kolej-
nych artykułów, projektów reklam telewizyjnych (dla Żywca), wywiadów z ciekawymi 
ludźmi. Jerzy Herberger (współuczestnik wielu turystycznych wyjazdów) wspomina 
Roberta: „systematyczny wbrew okolicznościom, zapisujący ważne myśli na kartkach, 
wiedzący, gdzie, która jest… czasem na granicy kompulsywności (a miał i swoje rytu-
ały, które poznałem podczas górskich i śląskich wędrówek)”.

Jedną z jego pasji była polityka. Miał nawet krótki epizod związany ze startowaniem 
w wyborach samorządowych w roku 2004 z ramienia Głogowskiego Stowarzyszenia 
Demokracji Lokalnej. Możliwość wzięcia udziału w takim przedsięwzięciu była dla 
niego okazją zdobycia doświadczenia, które pozwalało mu poznać kulisy prowadze-
nia polityki (nawet na szczeblu lokalnym) oraz mechanizmów rządzących ludzkim 
zachowaniem. Robert nie ukrywał, że ma lewicowe poglądy, cieszył się sukcesami le-
wicy, przeżywał jej porażki. Miał wiele pomysłów, jak powinna być prowadzona kam-
pania wyborcza, w tej sprawie korespondował z Leszkiem Millerem. W naszym domu 
oglądaliśmy kilka wydań dzienników telewizyjnych prezentowanych przez różne sta-
cje, kończąc wieczorem „Szkłem Kontaktowym”. W rozmowach (w gronie rodzinnym, 
przyjaciół i znajomych) wielokrotnie pojawiał się temat polityki. Jak wspomina Mariusz 
Kwiatkowski, kolega z pracy, współtowarzysz górskich wędrówek, 

miał zdecydowane poglądy na wiele kwestii, ale ich nie narzucał, starał się słuchać i zrozumieć 
drugą stronę. Okazji do „przetestowania” go pod tym względem było wiele, ponieważ wielo-
krotnie w naszych rozmowach ujawniały się różnice zdań. Dzięki temu stawały się one bardziej 
interesujące. Ciekawość poznawcza i gotowość do zmiany perspektywy pod wpływem racjonal-
nych argumentów powodowały, że spory nie przeradzały się w kłótnie i popisy retoryczne. 

Potwierdza to J. Herberger: 

Rozmawianie o polityce trochę nam zajęło. Nigdy, podkreślam – nigdy nie doszło do konfliktu 
na tym tle, a różnice były. Robert był radykalny w poglądach, rozsądny w słowach [...].
Wspomniałem [J. Herberger], że znajomość z Robertem uznaję za spotkanie przez duże S. Tak 
można ująć moim zdaniem te interakcje, w których mamy poczucie doniosłego bycia kształto-
wanym przez Drugiego, ale też kiedy nasze walory, a nawet niedoskonałości stają się ważne dla 
niego, stanowiąc punkt wyjścia do obopólnego rozwoju (choćby przez negację, ale nie krytykę 
niedoskonałego). Co do siebie nie mam wątpliwości – Robert całym sobą mówił mi: afirmuję 
cię, ale nie wszystko w twoim zachowaniu akceptuję. W drugą stronę – mam mgliste poczu-
cie, że byłem na tyle ważny i słuchany, że też miałem zaszczyt wpływać na Roberta, choćby na 
płaszczyźnie intelektualnej.

Szczególnie dużo uwagi poświęcał Robert turystyce. Jego zachwyt wzbudzały góry – 
przede wszystkim Tatry i Zakopane (szczególny sentyment miał do cmentarza na 
Pęksowym Brzyzku), architektura drewniana, zabudowa przemysłowa – Górny Śląsk 
(huty, kopalnie, osiedla fabryczne), Kraków i dolinki podkrakowskie (przede wszyst-
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kim Ojców). Wakacyjne wyjazdy (tylko po Polsce) planował przez cały rok. Za gra-
nicą był tylko w Pradze. Cieszył się, kiedy jeździłyśmy z córką za granicę, on ten czas 
przeznaczał na pisanie artykułów, a później pracy habilitacyjnej. Nie lubił wakacji sta-
cjonarnych, każdy wyjazd związany był ze zwiedzaniem okolicy. Niewiele jest miejsc 
w Polsce, których by nie zobaczył. Zawsze znalazł coś godnego uwagi. Rok przed śmier-
cią wybrał się na Górny Śląsk zwiedzać obiekty przemysłowe. Stare szyby kopalniane, 
rozpadające się familoki (górnicze budynki mieszkalne), przygnębiające, odrapane 
i brudne osiedla górnicze budziły jego zachwyt i – równocześnie – niezrozumienie wi-
dzących ten entuzjazm Ślązaków. Potrafił godzinami siedzieć na rynku w Lanckoronie, 
„nasiąkając” jej atmosferą. Być może, „pochylając się” nad pięknem zabudowy drew-
nianej niewielu już niestety polskich miast, miasteczek i wsi, próbował zatrzymać czas 
i zmierzyć się z czymś, co nieuchronne, zwłaszcza w kontekście jego choroby – prze-
mijaniem i zapomnieniem.

Nie ma w Polsce gór, których by nie przeszedł. Był dumny z tego, że wraz z kolega-
mi z UZ zdobył Rysy, ale nie pielęgnował sukcesów związanych ze zdobywaniem gór-
skich szczytów. Cieszyło go bycie w górach, ich atmosfera, możliwość kontemplacji ich 
piękna. Ulubioną porą roku, w trakcie której zorganizował najwięcej górskich wypraw, 
była jesień. Nigdy nie pojechałby w góry zimą. Mariusz Kwiatkowski tak wspomina 
wspólny ich wyjazd w Góry Wałbrzyskie: 

Jesienią 2006 roku okazało się, że obaj mamy do załatwienia jakieś sprawy w Wałbrzychu. Wy-
braliśmy się więc tam razem, a sprawy załatwiliśmy na tyle szybko, by jeszcze zdążyć skorzystać 
z uroków babiego lata i przespacerować się po okolicznych górkach. Wybraliśmy się na Cheł-
miec. W drodze Robert przyznał się do bólu pleców. Szedł z poczuciem lekkiego dyskomfortu, 
ból nie był ostry. Stwierdził, że trzeba coś zrobić z tymi „korzonkami”, bo zaczyna mu to prze-
szkadzać. Przed nami było jeszcze wiele rozmów i spotkań, ale to było ostatnie z tych, nad któ-
rymi nie wisiała czarna chmura choroby, która lubi zabijać.
Atmosfera była więc pogodna i optymistyczna. Robert snuł plany na przyszłość. Marzyło mu się 
stworzenie ośrodka skupiającego pedagogów, których łączy wspólna wizja uprawiania tej dys-
cypliny i podobny sposób rozumienia dydaktyki. Roli nauczyciela, jak wiemy, poświęcił swoje 
najważniejsze prace. Rozmawialiśmy też o zamierzeniach badawczych, o naszych rodzinach, 
a nawet o planach wakacyjnych. Kiedy wspominam tę wędrówkę i wydarzenia, które nastąpi-
ły w życiu Roberta (i moim również) kilka miesięcy po niej, przychodzi mi do głowy fragment 
piosenki Jaromira Nohavicy: „może i dobrze, że człowiek nie wie, co go czeka”.
Wspominam wędrówkę na Chełmiec, ponieważ w jej trakcie ujawniły się główne cechy Roberta. 
Nie miał przy sobie aparatu fotograficznego, ale podobnie jak wielokrotnie przy innych okazjach 
zachwycał się krajobrazem, kolorami jesieni i mówił, który z widoków i dlaczego zasługuje na 
utrwalenie. Robert się nie spieszył. Wyprawy tatrzańskie planował tak, by po wejściu na grań czy 
szczyt można było posiedzieć, pozachwycać się pięknem przyrody, pomilczeć, pomedytować. 
Tutaj podobnie, często się zatrzymywał, komentował, a miał co, ponieważ Wałbrzych obfituje 
w tereny pokopalniane i poprzemysłowe. A to była jedna z jego oryginalnych pasji.

W domu pozostało po Robercie kilka tysięcy pocztówek z różnych regionów Polski, 
spora kolekcja map (zawsze kupował dwie takie same mapy – jedna do natychmia-
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stowego użytku i druga na zapas), slajdów, przewodników po Polsce, albumów krajo-
znawczych, kart telefonicznych ze zdjęciami ciekawych miejsc w Polsce. W komputerze 
są zdjęcia z wypraw, które budziły zachwyt tylko i wyłącznie Roberta (np. z Górnego 
Śląska, Wałbrzycha, Łodzi, Legnicy, dzielnicy żydowskiej w Krakowie – Kazimierza, 
zarośniętej Pustyni Błędowskiej koło Olkusza). 

To zamiłowanie do turystyki starał się zaszczepić dzieciom i dorosłym. 

Pracowaliśmy razem w placówce profilaktycznej – wspomina J. Herberger. – Nie siedział na sali, 
ciągał dzieci na wycieczki, pokazywał Wzgórza Dalkowskie, lokalne ciekawostki, uczył histo-
rii na żywej tkance miasta. Do dziś wspominają… Żałuję, że nigdy z nimi nie poszedłem, nie 
chciało mi się… To była jego wizja pedagogiki – praktycznie, w kontakcie z człowiekiem i jego 
otoczeniem, uważał pedagogikę bardziej za sztukę i przejaw twórczości niż naukę (choć jeśli 
kogoś pytać o teorię i historię myśli pedagogicznej, to Jego).

Nasi znajomi wiedzieli, że wielką pasją Roberta jest kolej, dlatego obdarowywali go 
różnymi gadżetami związanymi z koleją. Jego kolekcja szybko powiększała się o po-
pielniczki, tabliczki znamionowe, tablice ostrzegawcze (np. nie wychylać się z pocią-
gu, które potrafił sam odkręcić z wagonu, kiedy nikt nie widział), kompostiery (stare 
kasowniki), lampki kolejowe, lizaki dróżnika, kartonowe bilety, czapki i mundur na-
czelnika stacji, zasłonki z logo PKP. Marzył, że kiedyś przygotuje jedno pomieszcze-
nie w domu, które będzie przypominało stację kolejową. Niemal wszystkie niezbęd-
ne rekwizyty miał już bowiem zgromadzone. W czasie choroby (kiedy nie mógł cho-
dzić) sklejał modele kolejki TT, które chciał zaprezentować na dużej makiecie. Jego 
ulubioną piosenką kolejową był utwór w wykonaniu Rudiego Schubertha i Wałów 
Jagiellońskich – Wars wita.

Bernadetta Zamaria, nasza przyjaciółka z Głogowa, tak wspomina jego zaintere-
sowanie koleją:

W ubiegłym roku wybrałam się w letnią podróż bieszczadzką kolejką leśną. Kiedy odebrałam 
pamiątkowy bilet, w pierwszym odruchu chciałam go wyrzucić, jednak po chwili pomyślałam, że 
zachowam go, bo przecież Robertowi na pewno by się spodobał. To niezwykłe, od Jego śmierci 
minęło pięć lat, a ja przyglądałam się stacyjce, lokomotywom, a także zebranym w niewielkim 
muzeum mundurom, czapkom, lampom, kolekcjom biletów, kolejowym rupieciom z rozczu-
leniem, bo przecież prawdopodobnie byłyby to rzeczy bliskie Jemu.

Jego ogromny sentyment budziły stare, często opuszczone stacje kolejowe, jak np. 
Jugowice koło Wałbrzycha czy Rudna Gwizdanów. Widok nadjeżdżającego pociągu 
lub tylko jego dźwięk potrafiły zatrzymać go w bezruchu, a do pracy, mimo dłuższej 
podróży, wolał dojeżdżać pociągiem niż samochodem. Uwielbiał kolejki wąskotorowe 
i należał do licznej rzeszy jej pasjonatów. Najbliższa była w Śmiglu, dlatego też zorga-
nizował tam wyjazd rodzinny i wraz z innymi miłośnikami fotografował jej przejazd 
na trasie Stare Bojanowo-Wielichowo, co kawałek wysiadając z samochodu i zachwy-
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cając się jej pięknem. Nie ma chyba zresztą w Polsce kolejki, której by nie widział lub 
nie skorzystał z jej usług. 

Swoje zamiłowanie do kolei starał się przekazać naszej córce. Kasia od małego 
uczestniczyła w kolejowych eskapadach (początkowo tylko w najbliższe okolice). 
Zawsze znalazł czas na wspólną wyprawę. Szczególnym sentymentem darzył stację 
Głogówko koło Głogowa (tam jako dziecko jeździł z mamą na grzyby). Potrafił go-
dzinami siedzieć na peronie, kontemplując (dla postronnego obserwatora wątpliwe) 
piękno. O takim przeżywaniu różnych miejsc śpiewa zespół Stare Dobre Małżeństwo 
(który Robert bardzo lubił) w utworze Rynek w Tymbarku: „dziś sam dla siebie to od-
krywam”. W tym swoistym misterium towarzyszyła Robertowi Kasia, która uwielbiała 
te chwile spędzane z tatą i jego „nasiąkanie” atmosferą starej, zaniedbanej i bardzo uro-
kliwej okolicy. Ta umiejętność wspólnego, niczym niezakłócanego bycia ojca z córką 
była wielokrotnie powtarzana w czasie naszych wspólnych wyjazdów.

Pod koniec życia zaczytywał się w literaturze poruszającej kwestie obozów zagłady 
funkcjonujących w czasie II wojny światowej. Czytał wszystko, co mu „weszło” pod rękę 
i co dotyczyło tych zagadnień. Szczególną uwagę poświęcał wspomnieniom więźniów 
obozów koncentracyjnych. Czasami wydawało się, że czytał ciągle o tym samym, ale 
jak zauważył profesor Władysław Bartoszewski w swojej książce Mój Auschwitz: 

[…] wszyscy więźniowie przebywali w jednym i tym samym Auschwitz, ale jednocześnie każdy 
więzień przebywał w swoim Auschwitz. Różne były kręgi piekła, różne były doświadczenia. […] 
Dlatego należy pamiętać, że dzieje Auschwitz to suma indywidualnych losów, cierpień, pamię-
ci. Poza tym nie wolno zapomnieć, że już na wieki będzie to historia niedopowiedziana. Nigdy 
bowiem nie będzie nam dane poznać relacji setek tysięcy tych, których w tym obozie pomor-
dowano (Bartoszewski 2010, s. 5-6). 

Wydaje się, że właśnie dlatego z taką uwagą podchodził Robert do każdej relacji więź-
niów z ich życia obozowego. Znał niemal wszystkie jego tajniki, potrafił opowiadać 
o jego specyfice, rozkładzie dnia więźniów, praktykach dręczenia stosowanych przez 
strażników. Myślę, że z taką wiedzą mógłby dzisiaj być przewodnikiem w niejednym 
obozie koncentracyjnym. Wielokrotnie powtarzał, że czytanie takiej właśnie lektury 
(przed snem) uspokaja go! Być może był to sposób na poradzenie sobie z własnym 
poczuciem krzywdy (w obliczu śmiertelnej choroby) i doświadczeniem, że inni mogli 
(mogą) mieć gorzej. Nie byłby sobą, gdyby nie podjął tematyki obozowej w swoich roz-
ważaniach naukowych. Pokłosiem tych dociekań był nieskończony artykuł poświęcony 
oświacie wśród więźniów, przedstawiający różne działania podejmowane przez inteli-
gencję (profesorów, nauczycieli, prawników) służące obronie godności, człowieczeń-
stwa i polskości w miejscu, które przeznaczone było tylko do eksterminacji i zabijania, 
w którym z założenia nie miały obowiązywać żadne zasady społeczne ani moralne. 

Kolejna pasja Roberta dotyczyła historii wojskowości ZSRR i jest ona wyni-
kiem współpracy z profesorem Uniwersytetu Wrocławskiego Bolesławem Potyrałą. 
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Zaproponował on (w 2007 r.) wspólne napisanie całościowej charakterystyki sylwetek 
najwyższych dowódców armii ZSRR. Efektem tego było powstanie dwóch monografii: 
Elita Sił Zbrojnych Związku Radzieckiego w latach 1935-1991 i Od zwycięstwa do upad-
ku. Siły Zbrojne Związku Radzieckiego 1945-1991. Profesor Damian Tomczyk (ppłk 
w stanie spoczynku) w recenzji wydawniczej jednej z nich napisał: 

Praca ma szczególne znaczenie w badaniach historycznych, pozwala bowiem poznać radziec-
kie siły zbrojne przez pryzmat życia jednostek. Szkice biograficzne napisane są bardzo dobrze, 
w sposób syntetyczny, zwięzły, a jednocześnie barwny. Czyta się je prawie tak jak wojenne mel-
dunki. Mimo to prezentowane postacie przemawiają do czytelnika, budząc nieraz szacunek 
i podziw. Materiały biograficzne oparte zostały bądź na radzieckich i rosyjskich wydawnictwach 
źródłowych, bądź na wyjątkowo solidnie wykorzystanej literaturze wojskowo-historycznej – ra-
dzieckiej, rosyjskiej i polskiej. 

Zastanawiałam się nieraz, co skłoniło mojego męża do podjęcia takiej właśnie tematy-
ki. Być może miał na to wpływ profesor B. Potyrała, którego Robert bardzo cenił (był 
promotorem jego doktoratu), a być może miało tutaj znaczenie to, że były to bada-
nia biograficzne (którymi zajmował się w swojej działalności naukowej), pozwalające 
uchwycić wpływ mechanizmów państwa totalitarnego na losy jednostki (w tym przy-
padku kariery dowódców wojskowych).

Robert interesował się również kulturą żydowską, znał na pamięć święta judaistycz-
ne i związane z nimi tradycje. Szczególnym sentymentem darzył Kazimierz (dzielnicę 
żydowską w Krakowie). Odwiedzał ją, zanim stała się popularna (dzięki Liście Schindlera 
Stevena Spielberga) i odwiedzana przez polskich i zagranicznych turystów, kiedy widok 
osoby z aparatem fotograficznym budził zdziwienie i uśmiech na twarzach mieszkańców 
m.in. ul. Wąskiej, Kupa czy Estery. Zachwycał się pięknem odrapanych, zrujnowanych 
pożydowskich kamienic, ocalałym w czasie II wojny światowej cmentarzem i synagogą 
Remuh przy ul. Szerokiej. Każdy wyjazd w okolice Krakowa musiał być połączony ze 
spacerem po Kazimierzu, po urokliwych – dla niego – uliczkach i zaułkach.

Niedaleko Krakowa (w Olkuszu) mieszkał brat Roberta z rodziną, więc odwiedza-
nie ulubionego miasta nie stanowiło dla niego większego problemu. Potrafił z bratem 
„wyskoczyć” autostopem na chwilę do Krakowa przy okazji wyjścia na zakupy. Każdą 
wolną chwilę przeznaczał na jego odkrywanie. W rodzinie krąży opowieść o Robercie, 
który jako nastolatek, w drodze z Tarnowca – rodzinnej wsi swojej mamy, zatrzymał 
się przejazdem właśnie w Krakowie. Rodzina obdarowała go dwoma torbami różnych 
wyrobów huty szkła w Krośnie (w której ktoś z nich pracował). Poranek w Krakowie 
był bardzo ciepły, do pociągu do Głogowa było jeszcze kilka godzin i nic nie stało na 
przeszkodzie, żeby pospacerować po mieście, gdyby nie dwie ciężkie torby. Robert po-
stanowił pozbyć się ciężaru i odwiedził okoliczny budynek mieszkalny. Każdy, kto miał 
czystą wycieraczkę, dostawał w prezencie (nie wiedząc o tym) np. wazonik i szklaną 
rybkę (kultowy gadżet czasów PRL-u), pozostali jakiś niewielki drobiazg. Udało mu 
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się w ten sposób obdarować mieszkańców dwóch klatek schodowych. Do domu przy-
wiózł tylko kilka szklanych drobiazgów, które przechowywane są jako cenna pamiąt-
ka rodzinna. 

Zwykły człowiek

Jerzy Herberger zauważa: 

Jako psycholog napisałbym (powiedziałbym) też, jak postrzegam ROBERTA od tej strony. In-
trowertyk-optymista, czyli klasyczny flegmatyk. Niedoceniany typ temperamentu, bardzo od-
porny psychicznie, zdolny działać metodycznie, wbrew przeszkodom, konsekwentnie. W zasa-
dzie zamknięty w sobie, pozornie wyalienowany, ale umiejący słuchać i wiedzący, kogo słuchać 
(w pozytywnym sensie). Nieprzeciętnie cierpliwy, ale jak to z cierpliwością – ma swoje granice 
i u flegmatyka… parę razy Roberta trwale wkurzonego też widziałem.
Emocjonalnie zrównoważony, na granicy angielskiego niewyrażania uczuć, mało asertywny, 
co łączę z wrażliwością i afirmacją innych, bo potrafił też stanowczo i dobitnie wyrażać swo-
je zdanie.

Robert potrafił słuchać i tę umiejętność wykorzystywał w rozmowach z różnymi ludź-
mi, nie miały dla niego znaczenia wiek, płeć, status materialny czy też wykształcenie 
rozmówcy. Jerzy Herberger wspomina wspólny wyjazd do Sieradza: 

Pamiętam wizytę u znajomej, której córka, może siedmioletnia, w zasadzie nie rozmawiała 
z przedstawicielami płci męskiej. Nie mogłem wyjść z podziwu, rozmawiała z Robertem cały 
wieczór. Zastanawiałem się długo – jak on to zrobił. A On po prostu autentycznie słuchał (pod-
czas tej wyprawy pokazałem Mu łódzkie ciekawostki industrialne, a te bardzo lubił). 
Pozornie uległy, ale niedający się namówić na to, na co nie miał ochoty, nie lubił, nie aprobo-
wał. Otwarty poznawczo, sądzę, że właściwości intelektu to najmocniejsza strona, obok uczci-
wości. Dodam, że poczucie humoru miał też angielskie. Ogólna impresja – to był angielski typ 
(między idealizmem i pragmatyzmem), w Londynie czułby się dobrze, ale choć lubił włóczęgi 
krajoznawcze, za granicę go nie ciągnęło.

Profesor Mirosław Kowalski, pracownik UZ, kolega z zakładu, późniejszy kierownik 
Roberta, wspomina: 

1 października 2004 roku. Wchodzę jako adiunkt zatrudniony w Zakładzie Pedagogiki Ogól-
nej i Pedeutologii do przydzielonego mi pokoju numer 331. Spotykam tam Roberta, wcześniej 
mi nieznanego doktora, który po krótkim przywitaniu proponuje herbatę oraz… własne ka-
napki. Nie wiem, czy wtedy wyglądałem na osobę mało jedzącą, ale Robert od naszego pierw-
szego, wspólnego spotkania zawsze częstował mnie kanapkami. Owe kanapki oprócz tego, że 
były profesjonalnie zapakowane i smaczne – miały szczególną wymowę. Czas na ich spożywa-
nie pozwalał na opowiadanie dowcipów oraz… wspólne rozważania dotyczące celu i sensu ży-
cia, nauki i… wędrówek po górach! Zastanawiające było to, że Robert nadzwyczaj ożywiał się 
i długo prowadził dysputy (a właściwie monolog) o aktywności turystycznej, górskiej (gdzie był, 
gdzie będzie). Góry to było, jak pamiętam, jego drugie życie. Trzecie zaś związane było z kolej-
ką wąskotorową, którą budował. Lokomotywami, wagonami, stacjami itd. Pasja, hobby, swoista 
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zabawa w budowanie w codzienności niecodziennych marzeń, pozwalająca na myślenie o ju-
trzejszej podróży kategoriami dnia dzisiejszego. […] Być może Robert, gdzieś tam „u góry” już 
wybudował swoją kolejkę wąskotorową i zabiera pasażerów na gapę, częstując ich kanapkami! 
Dziękuję Robercie za wszystko!

Robert unikał wszelkich konfliktów, nie potrafił walczyć ani siłowo rozwiązywać spo-
rów. Był postrzegany jako niezwykle spokojny człowiek, którego ciężko wyprowadzić 
z równowagi. Niestety, nie było tak, że wszystko spływało po nim jak po kaczce. Każde 
trudne zdarzenie wielokrotnie analizował, przedyskutowywał w gronie rodziny lub 
przyjaciół i robił to tak długo, aż nie znalazł jakiegoś rozwiązania. Umiał walczyć o lu-
dzi, stanąć w obronie słabszych i pokrzywdzonych, przy czym robił to w sposób nie-
zwykle taktowny i elegancki, starając się nikogo nie urazić. Myślę, że nieprzypadkowo 
miał w młodości pseudonim – hrabia.

Nie sposób zapomnieć o Robercie – zauważa B. Zamaria – w bliskim kontakcie życzliwy, skrom-
ny, ciepły… z łagodnym uśmiechem, do ostatnich chwil. Prawy… w trudnym dla mnie i mojego 
męża momencie życia udzielił nam wsparcia, bez obawy o utratę pozycji w ówczesnym miej-
scu pracy. Skromny kłopotliwie, bo jego milczenie, przy mojej nadmiernej gadatliwości, raz 
na jakiś czas wprawiało mnie w zakłopotanie. Skromny w cierpieniu, nie przypominam sobie 
słów skargi na towarzyszący chorobie ból. Waleczny, pamiętam Jego ogromną wolę życia. Nie 
sposób pisać o Nim, nie wspominając Jego najbliższych Marii i Kasi, dla mnie i mojego męża 
stanowili jedno, często mówiliśmy o Nich per „Robertowie”, do dziś tak mówimy. Z ostatniego 
spotkania z Robertem pamiętam spojrzenie i uścisk obu dłoni… rozmowę, w której pojawia 
się niewiele słów. A wśród tych nielicznych, które „są”: empatię i troskę w stosunku do innych 
ludzi, cierpiących i walczących tak, jak on sam. Na kilka dni przed śmiercią Robert wspomniał, 
że chciałby opracować typologię pacjentów oddziału onkologicznego.

Nauczyciel

Robert miał niezwykłą umiejętność słuchania. Z każdej rozmowy potrafił „wziąć” coś 
dla siebie. Lubił ludzi i chętnie się z nimi spotykał. Idee warte uwagi wplatał w swoje 
poglądy. Nie chciał i nie potrafił obstawać twardo przy swojej racji, zakładał, że każ-
dy człowiek może być autorem ciekawych pomysłów. Był zwolennikiem teorii, że ni-
kogo nie można przekreślać ani osądzać. Myślę, że pasuje do niego wypowiedź Jima 
Jarmuscha (znanego reżysera kina niezależnego): „Nigdy nie osądzaj ludzi. Być może 
sędziwa dama, która wydaje ci się niedołężną staruszką, kopnie cię w siedzenie, a śpią-
cy na ławeczce starzec jest wybitnym astrofizykiem” (Orzechowska 2017). Na zajęciach 
ze studentami chętnie wykorzystywał nowe wiadomości pozyskane z różnych źródeł. 
Nie bał się mówić o sprawach kontrowersyjnych i umiał przyznawać się do swoich błę-
dów. Miał duże poczucie humoru, jego wykłady pełne były dykteryjek, śmiesznych hi-
storii, cytatów z polskich komedii (najbardziej lubił Rejs i Poszukiwany, poszukiwana). 
Studenci zapamiętali go jako „wspaniałego wykładowcę”, „naukowca, który prowadził 
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najciekawsze zajęcia ze wszystkich w ciągu 3 lat studiów”, „miałem przyjemność być słu-
chaczem wykładów dr Roberta Fudali i powiem jedno: był to złoty człowiek, emanujący 
niesamowitą ilością humoru”, „zarażał entuzjazmem, motywował do pracy, wspierał, 
prowadził najciekawsze zajęcia ze wszystkich, jakie mieliśmy przez całe 3 lata, każde 
z nich były inne… człowiek z powołaniem, wielki autorytet”, „bardzo wesoły i optymi-
stycznie nastawiony do świata człowiek” (glogow.naszemiasto.pl, 29.12.2016).

Szczególnymi względami cieszyły się u Roberta studentki w ciąży. Zdawały u niego 
egzaminy na szczególnych, dużo lżejszych warunkach. Twierdził, że powinno być to 
normą na uczelni pedagogicznej. Zaliczył kilka „wpadek”, wypytując o przebieg ciąży 
kobiety, które miały nadwagę i nie spodziewały się dziecka. Był autorytetem, ale nie 
odgradzał się od studentów murem, nie tworzył dystansu. Z wieloma z nich utrzymy-
wał kontakt do swojej śmierci, współpracując przy różnych przedsięwzięciach nauko-
wych, uczestnicząc w wydarzeniach rodzinnych. Jego przyjaciel (były student UZ) 
doktor Zbigniew Kuźniar tak wspomina spotkanie z Robertem: 

Poznałem go na Uniwersytecie Zielonogórskim na pierwszym roku studiów licencjackich, gdzie 
rozpocząłem studia pedagogiczne. Robert był tam wykładowcą i jednocześnie autorytetem dla 
naszej grupy (pewnie nie tylko naszej), ponieważ posiadał ogromną wiedzę i potrafił ją właści-
wie przekazać. Miał również niepowtarzalne podejście do studentów. Cała nasza grupa darzyła 
doktora niesamowitą sympatią jako człowieka z dużym, jak dla nas, już dorobkiem i stopniem 
naukowym […]. Wszystkie wypowiedzi Roberta zawsze kończyły się dla mnie morałem. Czy 
Robert je przekazywał, czy tylko ja je słyszałem…? Te wszystkie mądrości, np. „studia kończą 
nie zawsze najzdolniejsi, ale zawsze najwytrwalsi…”, „nie liczy się ilość, ale jakość…”, które usły-
szałem od mojego Wielkiego Przyjaciela, mam nadal w moim umyśle. Doceniam je, cytuję i sta-
ram się wykorzystać najlepiej jak potrafię i to przede wszystkim nie tylko dla siebie.

Jak zauważa M. Kwiatkowski, „Robert miał [...] swój indywidualny program rozwoju”. 
Jego droga zawodowa mogłaby być uznana za ucieleśnienie, a jednocześnie parafrazę 
amerykańskiej kariery „od pucybuta do milionera”. Zaczynał bowiem jako konserwa-
tor urządzeń górniczych, a „skończył” jako adiunkt na Uniwersytecie Zielonogórskim. 
Idąc po raz pierwszy do pracy w ZANAMIE, wiedział, że nie jest to jego miejsce do-
celowe. Cały czas szukał swojej własnej drogi rozwoju. Musiał pokonywać opór ro-
dziny, która w porzuceniu pracy w ZANAMIE i rozpoczęciu studiów pedagogicznych 
w Legnicy widziała jedynie początek jego degradacji społecznej. Robert nie zrażał się 
ani tymi komentarzami, ani przeszkodami, które pojawiały się na jego drodze. Działał 
pomału, z rozmysłem, planując różne przedsięwzięcia z dużym wyprzedzeniem. Zgodę 
na rozpoczęcie studiów na Uniwersytecie Wrocławskim (po trzecim roku studiów na 
WSP w Legnicy) uzyskał dopiero za entym razem, kiedy pani dziekan miała urodziny 
i „dobry humor”. Myślę, że są tacy ludzie, którzy słysząc odmowę, zraziliby się już za 
pierwszym razem, Robert do nich nie należał. Wiedział, czego chce, i do tego dążył, 
nigdy po trupach, ale przekonując do siebie innych, powoli (jak to mówił) „pokonu-
jąc opór materii”. 
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Habilitacja

Działał niespiesznie, metodycznie, cierpliwie – zauważa M. Kwiatkowski. – Tych cech mu za-
zdrościłem. Za cierpliwość podziwiałem. Cierpliwość okazała się niezbędną, wręcz zbawien-
ną cechą w ostatnich latach, a szczególnie w ostatnich miesiącach jego życia. Cierpienie znosił 
z zadziwiającą pokorą, stosując przy tym swoistą terapię przez pracę: „Staram się przynajmniej 
godzinę-dwie dziennie poświęcić na pisanie. Cieszy mnie, jeśli powstanie choć jedna strona”. 
Jak wiemy, powstała książka, bez wątpienia, habilitacyjna. Ukazała się już po śmierci. 

Profesor Robert Kwaśnica w jej recenzji napisał: 

Zarówno rozdziały tworzące część pierwszą, będące przygotowaniem do badań własnych Auto-
ra, jak i same te badania oceniam bardzo wysoko. Recenzowana praca ma wiele zalet, najważ-
niejsze z nich, te które przesądzają o bardzo wysokiej ocenie całości, to: wybór i problematyza-
cja tematu, […]. Wybór metody badawczej, […] rzetelność, wnikliwość i oryginalność analiz 
teoretycznych oraz studiów empirycznych.

Nie przypominam sobie, kiedy Robert zaczął pracować nad rozprawą habilitacyjną, 
ale pamiętam, że poświęcał jej każdą wolną chwilę. 

Wiedziałam i widziałam, że kiedy zamyka komputer, pracuje nad nią nadal. W myślach ana-
lizował, przetwarzał i poprawiał. Czasami byłam o nią zazdrosna, denerwowałam się, że czas, 
który poświęcał jej, jest tak naprawdę czasem kradzionym nam jako rodzinie. […] Wiedziałam, 
że tylko wtedy, kiedy ją pisał, nie myślał o chorobie, że intensywna praca nad tekstem i przeży-
wanie losów innych pozwalało mu o niej zapomnieć.
Pisanie rozprawy habilitacyjnej sprawiało mu ogromną radość. Wielokrotnie rozmawialiśmy 
o bohaterach wywiadów i o ich losach, w których mogliśmy odnaleźć wiele analogii do naszych 
początków w tym zawodzie. […] W gronie nauczycieli powojennych odnajdywał ludzi, którzy 
mieli wpływ na jego osobowość i prezentowane poglądy. To wśród nich wynajdywał „perełki” 
stanowiące żywe przykłady nauczycielskiego powołania. Taki stosunek do zawodu starał się 
przekazać swoim studentom, z takim nastawieniem pisał tę książkę.
Robert pracował nad książką habilitacyjną nawet w szpitalu, w czasie kolejnych chemioterapii. 
Pisząc ją, potrafił się całkowicie wyłączyć, nie przeszkadzały mu rozmowy innych pacjentów na 
sali czy też włączony telewizor. Ordynator onkologii nazywał go docentem, widząc go ślęczące-
go całymi godzinami nad komputerem. W czasie swojego ostatniego pobytu w szpitalu (w paź-
dzierniku 2011 r.) nie zabrał ze sobą komputera. Nie miał już nad czym pracować. Książka była 
już w wydawnictwie (Fudali 2012, s. 3-4).

Mariusz Kwiatkowski tak wspomina pracę Roberta nad książką habilitacyjną: 

À propos habilitacji. Kiedy patrzymy na tytuły i stopnie naukowe z perspektywy śmierci, nabie-
rają one innego, właściwego, znaczenia. Robert pisał do końca, ale motorem jego działań była 
pasja, zainteresowanie tematem, a nie pragnienie zaszczytów. Dlatego praca mogła być dla nie-
go terapią. O chorobie tytułomanii rozmawialiśmy wielokrotnie. Myślę, że spodobałoby mu się 
stwierdzenie wybitnego filozofa księdza profesora Józefa Tischnera, że kiedy znajdzie się „po 
tamtej stronie”, to przedstawi się po prostu jako Józek, a nie ksiądz, profesor czy dziekan. Ro-
bert miał na ten temat swoją opowieść. Mówił, że niektórzy ludzie z tytułami naukowymi zbyt 
pochopnie uznają, że mogą wszystko, ponieważ mają „urzędowe potwierdzenie swojej mądro-
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ści”. On takiego potwierdzenia nie potrzebował i nie pragnął. Miał po prostu swój indywidualny 
program rozwoju. Warto mieć nadzieję, że realizuje go w innym wymiarze. 

Myślę, że: 

Sytuacja zdrowotna zmusiła Roberta do wyboru takiego tematu pracy habilitacyjnej, który 
pozwalał pracować w domu, ograniczając do minimum konieczność męczących w jego stanie 
zdrowia wyjazdów do archiwów w całej Polsce. Pracował na materiale, który sam zgromadził 
(przeprowadzając wywiady z nauczycielami) i który przekazali mu studenci w ramach realizo-
wanych z nim zajęć (Fudali 2012, s. 3-4). 

Owocem tych analiz była rozprawa habilitacyjna Nauczyciele w biegu życia 1945-2010. 
Perspektywa trzech pokoleń, która została wydana parę miesięcy po śmierci Roberta 
(dzięki profesorowi Zbigniewowi Izdebskiemu – ówczesnemu Dziekanowi Wydziału 
Pedagogiki, Socjologii i Nauk o Zdrowiu).

Jestem przekonana, że uzyskanie tytułu profesora (po „zrobieniu” habilitacji) nie 
zmieniłoby Roberta, gdyż nigdy się nie wywyższał ani nie obnosił z posiadanym wy-
kształceniem (tak jak nie zmienił go stopień doktora). Do końca pozostał sobą. Śmiał 
się z różnych sytuacji, w których jego rozmówca, słysząc, że jest doktorem, traktował 
go jak lekarza. Zbigniew Kuźniar wspomina: 

Po ukończeniu studiów II stopnia na spotkaniu z Robertem, dumny z otrzymanego tytułu ma-
gistra, powiedziałem: „no… to teraz mogę się już powymądrzać na różne tematy…”, na co on, 
jak zwykle z sobie tylko znaną lekkością, powiedział: „wiesz Zbyszek, mi się wydaje, że z tym 
wymądrzaniem to dopiero od doktora można, teraz jeszcze cytować trzeba…”, ubawił mnie wte-
dy bardzo, ja już niby taki mądry, a tu nadal trzeba skromność okazać…

Robert pozostał skromny do końca. 
Warto zaznaczyć, że w swojej działalności naukowej penetrował różne obszary 

rzeczywistości społecznej. Był redaktorem zbioru Edukacyjne przestrzenie: wybrane 
problemy pedeutologii, opieki w ujęciu komplementarnym (wyd. 2010) i współredakto-
rem (z profesorem M. Kowalskim) dwóch innych – Kobieta i mężczyzna w zawodzie 
nauczycielskim (wyd. 2006); Przestrzeń edukacyjna – dylematy, doświadczenia i ocze-
kiwania społeczne (wyd. 2011). Publikował artykuły z dziedziny pedagogiki, historii 
wychowania w „Przeglądzie Historyczno-Oświatowym”, „Kwartalniku Pedagogicznym” 
i „Remedium”, co miałoby znaczenie przy ocenie dorobku naukowego dokonywanej 
przez komisję dopuszczającą do rozprawy habilitacyjnej.

Jak wspomniałam wcześniej, pisanie o osobie bliskiej nie jest trudne, jeżeli dyspo-
nuje się wielostronnymi opiniami potwierdzającymi własne impresje. Jest łatwe jedy-
nie poznawczo, nie emocjonalnie. Wymaga bowiem powrotu do przeżyć związanych 
ze stratą, doświadczenia po raz kolejny pustki i bólu spowodowanego śmiercią bliskiej 
i niezwykłej osoby. Przyglądanie się jej z perspektywy kilku już lat nadal jest bardzo 
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bolesne, uświadamia bowiem tyle niewykorzystanych okazji, by coś zrobić, powiedzieć 
czy też po prostu z nią być. 

Zabierałam się do pisania tego artykułu bardzo długo, trudno mi było znaleźć od-
powiednią jego formułę. Pisząc go, bałam się, że nie uda mi się właściwie oddać tego, 
jakim był człowiekiem, i czy pisząc ten artykuł, uda się (chociaż w niewielkim stop-
niu) ocalić go od zapomnienia. 

Trudność ta dotyczy też kończenia – jako że życie Roberta było niedokończone, 
pozwolę sobie również i wspominanie go pozostawić bez zakończenia.
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Robert Fudali – (nie)zwykły człowiek

Streszczenie: Ten artykuł był napisany w szóstą rocznicę śmierci doktora Roberta Fudali 
wieloletniego pracownika Uniwersytetu Zielonogórskiego. Został napisany w oparciu 
o wspomnienia kilkunastu osób, które Go znały, były Jego przyjaciółmi lub współpraco-
wały z Nim, tworząc Jego naturalne siedlisko (kolegów, przyjaciół, współpracowników, 
studentów). Sylwetka Roberta Fudali została przedstawiona w wielu aspektach: jakim był 
człowiekiem, jakie miał hobby i czym się pasjonował, Jego zainteresowania badawcze, dzia-
łalność dydaktyczna, a także to co po sobie pozostawił. Wspomnienia dotyczą głównie 
okresu, w którym był związany z Wyższą Szkołą Pedagogiczną w Zielonej Górze, a później 
Uniwersytetem w Zielonej Górze.
Słowa kluczowe: Robert Fudali, pedagog, nauczyciel, pasje, zainteresowania badawcze, 
Uniwersytet Zielonogórski
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Robert Fudali – (Extra)ordinary man

Abstract: This article was written on the sixth anniversary of the death of Robert Fudali, 
a  longtime employee of the University of Zielona Góra. It was written on the basis of 
the memories of several people who knew him, who was friends with him or collabo-
rated with him creating his natural habitat (colleagues,  friends, associates, students). 
Robert Fudali’s silhouette has been portrayed in many aspects: what kind of human he 
was, what hobbies he had and what he was passionate about, his research interests, him as 
a teacher, and what he left behind. Memories mainly concern the period in which he was as-
sociated with the Wyższa Szkoła Pedagogiczna in Zielona Góra and later the University 
of Zielona Góra. 
Keywords: Robert Fudali, pedagogue, teacher, passions, research interests, University of 
Zielona Góra


