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WIEDZA O MALARSTWIE 1 MALARZACH
W DYDAKTYCE JEZYKA POLSKIEGO

Czes$é pierwsza

Na wstepie proponuje omawianie problemu zawartego w tytule bez rozwa-
zania kwestii natury historycznej owego zagadnienia, aczkolwiek nie zamierzam
catkowicie pomingé jej w swojej wypowiedzi. Tymczasem zaczne od konkretnego
przykltadu klopotéw polonistycznych, zwigzanych po prostu z niedostatkiem
wiedzy o dzietach malarskich — nie tylko niektérych nauczycieli jezyka polskiego,
ale réwniez edytoréw podrecznikéw szkolnych, a nawet pisarzy odwotujacych sie
w swych utworach do obrazéw stawnych mistrzéw.

Oto przykiad pierwszy, ktéry moze byé jednoczesnie testem na znajomos$é
pozornie dobrze znanego ogdtowi ludzi wyksztalconych dzieta Piotra Bruegla
Upadek Ikara.

W jaki sposdb jawi sie ono w rzekomym wierszu Ernesta Brylla pomieszczo-
nym w wypisach szkolnych??

Wrciaz o Ikarach glosza — choé doleciat Dedal,
jakby to nikle pierze skrzydiom uronione,
chuda chlopieca noga zadarta do nieba

— znaczyta wszystko. Jakby na obrone

dano nam tyle mestwa, co je émy gromada
skwierczac u lampy objawiaja. ..

Jesli
poznawszy miekko$é wosku umiemy dopadaé
wybranych brzegéw — mijaja nas w pieéni.
Tak jak mijaja chlopca albo mu sie dziwia,

Ze nie patrzy w Ikary...

Brueghel, co osiwiat
pojmujac ludzi, oczy im odwracat
od podniebnych dramatéw. Wiedzial, ze nie gapié
trzeba sie nam w lkary, nie upadkiem smucié
— choéby najwyzszy...

! R. Matuszewski, Wiersze polskich poetéw wspéiczesnych. Wybdr. Ksigzka pomocnicza
dla uczniéw klas IV i V szkét srednich, WSiP, Warszawa 1980 oraz 1982.
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A swoje ucapic.
Czy Dedal, by ratowaé Ikara, powrdcit?

Kto w trakcie czytania zauwazyt, ze jest to tekst falszywy wobec oryginatu,
chociaz blad w nim wystepujacy wynika z faktu, Zze wpisano don tylko o jedna
litere (c) za duzo? Ale wlasnie z tego powodu zmieniono nazwe wystepujacej
w obrazie Bruegla postaci (chtop) na nie istniejagca w wierszu Brylla (chlopiec).

Jestem przekonany, ze tylko nieliczni nauczyciele omawiajacy utwér Brylla
zauwazyli ten blad w tekscie, a przyczyna tego byla nieznajomosé dzieta Bruegla
lub tez znajomos$¢ bardzo pobiezna czy tez posrednia, przyswojona z omdwien
literackich (np. z opowiadania J. Iwaszkiewicza Ikar), popularnonaukowych (jak
w przypadku artykutu o Piotrze Breuglu Michata Walickiego [w:] Obrazy bliskie
i dalekie) albo metodycznych. Myslac o bezposrednim kontakcie z dzielem malar-
skim, mam na wzgledzie dobra jego reprodukcje, oczywiscie reprodukcje koloro-
wa?, nie za$ oryginal, w tym konkretnym przypadku znajdujacy sie w Brukseli
(Musée Royaux des Beaux-Arts de Belgige). Bezposrednio$¢ w obcowaniu z
malarskim dzielem sztuki powinna sie — wediug mnie — wyrazaé nie tyle nawet
sceptycyzmem wzgledem autorytatywnych interpretacji, co raczej wielka wobec
nich neutralnoscia i absolutnym przeswiadczeniem, iz obraz uznanego artysty jest
kreacjg autonomiczna, nawet jesli powszechnie uznano go za skutek inspiracji czy
wrecz ilustracje konkretnego utworu literackiego (legendy, mitu). Gdy sie o tym
nie wie lub nie chce wiedzie¢, wéwczas bedzie sie samemu bladzi¢, a co gorsza —
w przypadku praktyki pedagogicznej — wodzi¢ swoich uczniéw po manowcach.
Niezaprzeczalnym tego przykladem jest wiasnie karygodne acz nieswiadome
manipulowanie przez polonistéw (zaréwno nauczycieli, jak i edytoréw podreczni-
kéw) obrazem Piotra Bruegla Upadek Ikara. Falszywa jego interpretacje powodu-
je starogrecki mit, ktérego dzielo flamandzkiego mistrza nie jest wcale ilustracja,
lecz przeciwnie — wobec zawartej w nim idei — stanowi catkowite jego przeci-
wienstwo.

Mit o Dedalu i Ikarze, a wlasciwie jego romantyczna egzegeza, sugeruje, ze
Ikar powinien uchodzié¢ za bohatera ludzkosci, ktéra (mimo zniewalajacego ogra-
niczenia jej przez nature) zdobywa sie przeciez na tylez $miate jak i desperackie

2 Niekwestionowany autorytet w zakresie sztuk plastycznych, znakomity malarz Jan Cybis,
wypowiedziat sie w taki oto sposéb na temat znaczenia kolorowej reprodukcji we wspélczesnej
kulturze: ,Dzisiejszy czlowiek konsumuje plastyke w druku, pieknie wylozyt to zreszta Malraux
w swoim Musée imaginaire. Jest to rodzaj zabawy zupelnie nowy, nie mégt byé znany dawniej.
[ pomimo ze naprawde «nikt nie kupuje obrazéw», sa one konsumowane ta droga na skale niesty-
chanie wieksza niz dawniej. Konsumpcja ta jest bardzo intelektualna, bardzo wymagajaca, niezwykle
bogata w skojarzenia i spekulacje, stowem, jest wielka duchowa rozkosza. Potrzeba reprodukciji
roénie i bedzie stale rosta. Na razie celuje w niej niewiele krajéw, ale w przysziosci wszystkie narody
beda reprodukowaly swoja sztuke. Konsekwencje dla historii sztuki, dla teorii estetyki wynikna z tego
duze, a takze dla rozwoju sztuki”. Jest to zapis z roku 1956 (J. Cybis, Notatki malarskie. Dzienniki
1954-1966. Wyboru dokonat i wstepem poprzedzit D. Horodyriski, PIW, Warszawa 1980, s. 32).
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préby pokonania owych ograniczent. W micie sita sprawcza tragedii jest najbar-
dziej okazaly obiekt i symbol natury — storice. Ono roztopilto wosk, ktérym
posklejane byly pidra skonstruowanych przez Dedala skrzydel lkara. Szkoput
jednak w tym, ze w obrazie Piotra Breugla storice takiej roli nie odgrywa.
W tymze obrazie ono juz prawie catkowicie zaszlo, niemalze polowa jego krazka
pograzona zostala w morzu. Mamy wiec pierwszy najdobitniejszy sygnal, ze
Breugel nie ilustrowat mitu, lecz najwyrazniej jego wymowie sie sprzeniewierzyt.
Nie poprzestat wszakze na tym jednym sygnale sprzeciwu. Najbardziej przeciez
widoczny jest obiekt z pierwszego planu. Réwno w potowie lewej strony obrazu
(na jednej czwartej czesci jego catosci) powinnismy dostrzec dwa sygnaly — znaki
semantyczne, wchodzace ostro w dialog z idea greckiego mitu, tj. postaé
~chiopa”, postepujacego za socha, ciggniong przez konia i efekt orki: falista linig
uktadajace sie skiby ziemi w sposéb zdecydowanie dekoracyjny, daleki od kon-
wencji realistycznej. Wystepuje tez w tym kwartale pewien szczegét stabo widocz-
ny (zwlaszcza w reprodukcji) pos$rdd krzakéw, nad koriskim tbem. Jest to glowa
niezywego czlowieka.

Z gory trzeba zatozyé, ze ogromna wiekszo$¢ ludzi ogladajacych omawiany
obraz Bruegla nie spostrzeze opisanego epizodu jako znaku semantycznego lub,
co gorsza, potraktuje go opacznie jako symbol poziomej pospolitosci, przeciw-
stawny ,wzniostemu wyczynowi” lkara. Na te falszywa $ciezke weszlo juz bardzo
wielu nauczycieli-polonistéw, o czym prawie kazdy z nas wie z wlasnego doswiad-
czenia nauczanych lub nauczajacych. A dzieje sie tak wowczas, gdy nie znamy
calej malarskiej spuscizny Piotra Bruegla (okolo 40 obrazéw) i przynajmniej
znacznej czesci jego grafik. W solidnie opracowanym albumie mozna obejrzeé¢
prawie wszystkie reprodukcje prac malarza. Otéz w zadnej z nich, poza jednym
jedynym wyijatkiem (rysunkiem wspierajgcego sie na diugim kiju najprawdopo-
dobniej wioskiego pastucha w wieku miodziericzym), nie dostrzezemy tak bardzo
szykownie wygladajacej postaci chiopa jak w obrazie Upadek Ikara.

Wszyscy chiopi Bruegla sg niezgrabni, straszliwie ociezali. Zarowno starzy
jak i miodzi. Nawet jesli widzimy ich w taricu czy przy stole podczas zabawy, jawiag
sie na ksztalt przepasanych powrdstem workéw ze zbozem, ubrani zazwyczaj
w jaka$ malo efektowna pod wzgledem kroju i barwy odziez. Twarzy prawie
wcale nie widaé albo tez ogladamy ich prostackie rysy fizjonomii, podobnie jak
wyraznie zgrubiale dionie. | tylko w jednym jedynym przypadku Piotr Bruegel
odszedl od powszechnie stosowanej przez siebie maniery rysowania i malowania
chiopéw w sposéb wrecz karykaturalny. Stad przydomek malarza — przesmiew-
cy. Oczywiscie niedorzeczny. Ten wielki humanista z cala pewnoscia nie pokpi-
wat sobie z chlopstwa, a ukazujac jego przedstawicieli (podobnie jak w licznych
rysunkach takze rzemie$lnikéw) z pewnego rodzaju zacieciem werystycznym
dowodzit niezbitej prawdy, iz w mniejszym stopniu urodzenie nizli kondycja rzezbi
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ludzkie sylwetki i twarze. Zwiaszcza wyraziscie rzezbi postury tych osobnikdéw,
ktérzy wskutek nadmiernego mozotu, poddawani wplywom atmosferycznym
(wiatru, spiekoty, mrozu), wykonuja najczesciej czynnosci jednostajne, unicestwia-
jagce myslenie. Podobnie pietnuje kalectwo, co zauwazamy w Brueglowskich
wizerunkach zebrakow i kalek.

Dlaczego wiec oracz w Upadku lkara jest zupehnie inny niz pozostali chiopi
Piotra Bruegla? Zauwazmy, jakze lekko stagpa za sochg, ktdra trzyma tylko jedna
reka. Porusza sie przy tym krokiem niemalze tanecznym. Twarz jego widaé co
prawda z profilu, ale jej rysy nie sa jak zwykle zgrubiale. Na glowie ma zgrabnie
zatozony beret. Jest wiec catkiem inny niz pozostali chtopi Piotra Bruegla. Lecz to
nie wszystko, co zdumiewa w tej postaci. Ten oracz odziany jest w nowiutenki
kostium, jakby dopiero co odebrany od znakomitego krawca. Celowo uzywam
okreslenia kostium, gdyz ubidr tego chilopa jest czym$ wvyjatkowo pieknym:
czerwona koszula z bufiastymi rekawami, na nia zalozony rodzaj plaszcza bez
rekawow, by mozna bvio podziwiaé krase tej wystajacej spod niego koszuli.
Plaszcz w pasie przeciety, a jego spdd uklada sie w zgrabne faldy, caty koloru
srebrzystoszarego, poriczochy czerwonorude, na lewej nodze kfadzie sie plama
biatlego fartucha w ksztalcie rombu.

W bezposredniej percepcji wszystko to ujawnia sie w pelnej swej oczywisto-
$ci.

Przypatrzmy sie raz jeszcze widokowi pierwszego planu. Ani w posturze
chiopa, ani w stgpaniu konia, zaprzezonego do sochy, nie dostrzezemy najmniej-
szego wysitku, a skiby zaoranej ziemi uktadaja sie nie w sposdb naturalistyczny,
lecz dekoracyjny. Wszystko to razem wziete wyglada wiasnie jak dekoracja, nie
zas$ fragment rodzajowego obrazu, ktérym w pozostatych trzech czwartych calosci
jest omawiane dzielo Piotra Bruegla, przedstawiajac gtdéwnie morze z rdznej
wielkosci plywajacymi obiektami. Najwiekszym z nich jest widziany z prawe;
strony okret zaglowy. Wiasnie przed nim sterczy uniesiona w gore noga ludzka.
Druga tez jest widoczna, ale mniej, gdyz znajduje sie w potozeniu prawie pozio-
mym. Na brzegu morza stoi, gapiacy sie na co$ w gorze, pastuch z psem przy
lewej nodze. Niczym nie poruszone owieczki skubig trawe. Port na dalekim planie
z lewej strony wida¢ jak za mgla. Podobnie zachodzace slonce, sugestywnie
poréwnywalne ze storicem Moneta ze stynnego obrazu Impresja. Wschod storn-
ca. Mozna by tak wymieniajac, podaé jeszcze wiele innych elementéw rodzajo-
wego obrazu, jak: skaly, drzewa, krzewy, ptaki. | tylko jeden z tych szczegdtow
jest prawie wcale niewidoczny — wspomniana juz glowa nieboszczyka, usytu-
owana nad koriskim tbem, nie opodal wysokiego drzewa. Gdyby nie flamandzcy
historycy sztuki, pewnie do dnia dzisiejszego nie udaloby sie nam domysli¢, do
czego byl ten szczegdt obrazu malarzowi potrzebny. Ma on podobno nawigzywac
do ludowego przystowia, ktére przelozone na jezyk polski traci zapewne wiele ze
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swego oryginalnego brzmienia, bo, niestety, nie zachwyca niczym, co przypomi-
naé¢ by moglo perly naszej rodzimej paremiologii: ,Zaden plug nie zatrzyma sie
przed trupem czlowieka”. Sens owego przystowia wydaje sie jednak catkiem
oczywisty — $mier¢ nie jest w stanie udaremnié koniecznej do utrzymania Zycia
pracy. Obraz Piotra Bruegla jest wiasnie apoteoza pracy nie za$ $mierci, choéby
najbardziej heroicznej i romantycznej — podobnej lub réwnej $mierci mitologicz-
nego bohatera. Bo prawdziwym bohaterem na tym obrazie jest chiop, lecz by-
najmniej nie jako reprezentant okreslonej warstwy spotecznej, ale jako uosobienie
ludzkiej pracy. Krétko méwigc — tenze chlop wystepuje po prostu w roli alegorii,
dlatego tez jego wizerunek jest prowokujaco nierealistyczny, jak literackie oraz
ikonograficzne wizerunki bogéw greckich — wiecznie miodych, zawsze silnych,
nie odczuwajacych zmeczenia nawet przy oczyszczaniu augiaszowych stajni.
Chlop Piotra Bruegla jest réwniez miody i piekny, zwlaszcza krasg swego stroju.
Przycigga wzrok takze tanecznym krokiem, jakim stapa za socha bez najmniej-
szego wysitku i napiecia.

Zatrzymajmy sie raz jeszcze przy sylwetce tego Brueglowskiego chtopa, zeby
uzmystowié sobie, ilez on przysporzyt klopotéw nie tylko egzegetom amatorom,
ale takze uznanym znawcom sztuki, do ktérych z calym szacunkiem zaliczam
Michata Walickiego, odmawiajagc mu jednak racji jako autorowi ponizej cytowane;j
wypowiedzi:

Na pierwszym planie ociezaly i pograzony w swej pracy chiop prowadzi plug, orzac plat pola
lezacy nad zatoka. [...] Wzrok, oslepiony jarzaca sie powierzchnig obrazu, powoli ogarnia i porzadku-
je rozwijajacy sie scenariusz, a dopiero po pewnym czasie odnajduje malutka zalosng postaé lkara,
ktéry spada z nieba jak zbuntowany aniol. Jego upadek przechodzi nie zauwazony przez ludzi

zajetych swa pracg — rolnictwem, hodowla i nawigacja. Zycie plynie dalej nie zakiécone tragicznag
émiercia herosa. (Podkr. moje: L. G.)°.

Oto przyklad brutalnej literackiej apercepcji. Historyk sztuki, patrzac na ob-
raz Piotra Bruegla, zobaczyt nie to, co widzial, lecz to, co ,podyktowaly” mu
rozliczne interpretacje mitu o lkarze zdecydowanie romantycznej proweniencii.
Stad ,,zbuntowany aniot”, ,tragiczna $mier¢ herosa” posréd obojetnego mrowiska
zajetych przyziemna robota ludzi, jak ta, ktérg rzekomo wykonuje ,ociezaly i
pograzony w swej pracy chiop”. Wszystko to zmyslone i wyrazone za posrednic-

twem frazeologii z czaséw Byrona i Mickiewicza®.

3 M. Walicki, Obrazy bliskie i dalekie, WAiF, Warszawa 1963, s. 77.

4 Belgijski pisarz Feliks Timmermans, autor powiesci biograficznej o Piotrze Brueglu (Piotr
Brueghel, przeklad Wandy Kragen, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1962) nie miat najmniejszej
watpliwosci co do tego, jaki byt stosunek Piotra Bruegla do lkara, skoro w jego usta wlozyt te oto
slowa oceniajace wyczyn, czy raczej postepek, syna Dedala: ,2W tamtym Kkrajobrazie [mowa tu o
Syeylii — uwaga moja: L. G.] stworzytem Upadek Ikara. lkar jest taki maleriki w tej calej wspaniato-
$ci, ze sie go ledwie widzi. Glowa tkwi w wodzie, widaé tylko wierzgajace nogi. Nic i nikt nie zwraca
na niego uwagi i to jest wlasnie najwieksza karg dla tego gtupca”. [Podkreslenie
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Przypominajac sobie wiersz Ernesta Brylla, z cala odowiedzialnoscia moze-
my stwierdzié, ze to wlasnie on — poeta, nie zas historyk sztuki — Michat Walic-
ki, potrafit spojrze¢ na dzielo Bruegla bezposrednio, nie ulegajac wplywom lite-
rackich interpretacji. Zgodnie z przestaniem wielkiego flamandzkiego malarza za
bohatera jego obrazu uznat chiopa i to wiasnie dlatego, ,ze nie patrzy w lkary”.
Ale zareagowali na to ,korektorzy”, ktdrzy wszystko wiedza lepiej, nawet lepiej
od samego autora. Oni to , poprawili” poete — co bardziej komiczne — sami o
tym nie wiedzac. Nie ma jednak w tym paradoksie nic z metafizyki. Banalny
skutek niekompetencii.

Bedac sprawiedliwym, trzeba tu jednak zauwazyé, ze i Ernest Bryll, chociaz
w dziele Bruegla dostrzegt wazka role chiopa, to potraktowat go z cala dostowno-
$cig jako cztowieka czynu, ktory ,nie patrzy w Ikary”, wiec go ,mijaja [...] w
piesni”. Jest to wiec ktos z krwi i kosci, mimo ze ukazany w perspektywie histo-
rycznej, tymczasem — jak staralem sie to wykaza¢ — 6w chlop z obrazu Bruegla
jest postacig alegoryczna, nie realistycznag. Stuzy przedstawieniu apoteozy pracy,
tej codziennej, systematycznej, koniecznej — bedacej przeciwieristwem porywow
i wzlotow oraz heroicznych klesk. Taka niedoktadnosé czy nieprecyzyjnosé moz-
na jednak zrozumie¢ i wybaczyé, gdyz w gruncie rzeczy chilopi i chlopskosé¢ w
poezji Ernesta Brylla odgrywaja zawsze podwdjna role: realna i symbolizujaca
rézne ludzkie przymioty, gtéwnie zas$ prostote, pracowitos$é, prawosc.

Konczac omawianie wiersza E. Brylla, nawigzujgcego do dziela wielkiego
malarza, pragne zwrécié uwage na okazje wyjasnienia podczas lekcji dwdch
kwestii zwigzanych z wiekiem i przydomkiem mistrza oraz z pisownia jego nazwi-
ska. Dla mnemotechnicznego zapamietania okresu zycia Piotra Bruegla warto
uzmystowi¢ uczniom, ze byt on wspdiczesny Janowi Kochanowskiemu, aczkol-
wiek nie rowiesny, o okoto 5 lat od autora Trendw starszy, gdyz przypuszczalnie
urodzony blisko roku 1525; zmart w 1569. Zyt wiec krétko, najwyzej 44 do 45
lat. Wiec jesli u Brylla czytamy , Brueghel, co osiwial, pojmujac ludzi”, wiedzmy,
ze nie chodzi w tym przypadku o starca, lecz o czlowieka wielce zatroskanego.
Przydomek Starszy nie odnosi sie do sedziwego wieku malarza, natomiast okresla
jego pierwsze miejsce w genealogii rodziny artystow o nazwisku identycznego
brzmienia, ale réznej pisowni. Autorytatywne ustalenie tej pisowni znajdujemy w
publikacji R. Genaille'a: Stownik malarstwa holenderskiego i flamandzkiego
(WAIiF, Warszawa 1975, s. 34-35 i 37-40). A zatem nazwisko zalozyciela rodziny
pisze sie Bruegel (w dopelniaczu: Bruegla); zas jego synéw i wnukdéw Breughel. W

moje: L. G|, s. 173. A jeszcze wczesniej, na s. 162, czytamy jak Piotr Bruegel w myslach pokpiwa
sobie z nasladujgcego niewolniczo mistrzow wloskich swego rodaka, Flamanda, Fransa Florisa, ktéry
w swym obrazie przedstawit Ikara jako herosa: ,Biedny kontrabasie — szepnat z litoscia — biedny
grzybie, zywigcy sie Michalem Aniotem, biedny lkarze, wznoszacy sie na woskowych skrzydtach w
gore, do slonica, ktdre ci je stopi — na jednym z obrazéw nadreriskich narysowat tego biednego
glupca — wszyscy malarze renesansu s3 z tej samej gliny”.
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kolejnosci sa to: Breughel Pieter II miodszy (ur. w 1564 w Brukseli, zmarly w
roku 1638 w Antwerpii), zwany Piekielnym; Breughel Jan zwany Aksamitnym
(ur. w 1568 r. w Brukseli, zmarty w 1625 r. w Antwerpii); Breughel Pieter III, syn
Pietera II (ur. w r. 1589, zm. w r. 1638); Breughel Jan Il miodszy (1601-1678);
Breughel Abraham, zwany Neapolitariczykiem (1631-1690).

Wracajac teraz do skojarzenia nazwisk Jana Kochanowskiego i Piotra Bru-
egla jako ludzi tej samej epoki, warto sobie uswiadomié i to, Zze mniej wiecej w
tym samym czasie, bo okoto roku 1550, obydwaj przebywali we Wioszech.
Jednakze Bruegel w poréwnaniu z Janem Kochanowskim okazat si¢ wiekszym
podréznikiem, gdyz nasz poeta podczas europejskiej peregrynacji dotart zaledwie
do Padwy, tymczasem Piotr Bruegel przebyt w swej wedréwce kilkaset kilome-
tréw dalej na potudnie, az do korica Pélwyspu Apeninskiego, a nawet na Sycylie.
To ich niewatpliwie od siebie réznito. Ale tez jest cos, co obydwu tych wielkich
artystow, reprezentantéw réznych kultur narodowych, pozwala ze soba poréw-
naé¢, a mianowicie — brak pozytywnej reakcji na sztuke malarska wiloskiego
renesansu, zaréwno catego okresu quattrocenta (XV w.) oraz pierwszej potowy
cinquecenta (XVI w.).

Okoto roku 1550 ustalita sie juz gruntownie stawa takich mistrzéw, jak: Ma-
saccio (1401-1428), Piero della Francesca (ok. 1415-1492), Antonello da
Messina (1430-1479), Antonio Pollaiuolo (ok. 1430-1498), Giovanni Bellini
(1430-1516), Andrea Mantegna (1430-1506), Sandro Botticelli (1444-1510),
Domenico Ghirlandaio (1449-1494), Leonardo da Vinci (1452-1519), Michat
Aniot (1475-1564), Giorgione (ok. 1477-1510), Rafael Santi (1483-1520),
Vittore Carpaccio (ok. 1465-1526), Tycjan (ok. 1488-1576).

Prawie wszyscy z wymienionych, oprécz Michala Aniola i Tycjana (obaj z 6-
smym krzyzykiem na karku), nie zyli juz na poczatku drugiego pdétwiecza cinquen-
centa. Byli wiec klasykami dla znawcéw malarstwa we Wioszech i w krajach
Zachodu. I oto rzecz zdumiewajaca. Jan z Czarnolasu ani stowem nie napomknat
w swych dzielach o zadnym z nich ani tez o arcymistrzu péznego $redniowiecza,
Giotcie, ktdérego freski mégt podziwiaé w padewskiej Capella del Arena, podob-
nie jak konny pomnik kondotiera — dzielo stynnego Donatella. Bruegel zas, co
réwniez zdumiewajgce, napatrzywszy sie zapewne do woli na dziesiatki lub setki
obrazéw najznamienitszych mistrzéw wioskich, zadnego z nich w najmniejszym
stopniu do korica swego zycia nie nasladowat, cho¢ wiasnie juz na poczatku XVI
wieku zaczela sie we Flandrii namietna italianizacja rodzimego malarstwa. Prze-
dziwna to powsciagliwosé wobec malarstwa wioskiego obu prawie réwiesnych
sobie artystéw: Flamanda i Polaka. Z przyczyn wszelako absolutnie réznych.
Kochanowski naprawdopodobniej malarstwem w ogdle sie nie interesowat, a juz
na pewno nie pasjonowat ta sztuka choéby w niewielkim stopniu, natomiast
calym sercem malarstwu oddany Piotr Bruegel okazal sie po prostu tylko wielce
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odporny na italianizacje, demonstrujac to wrecz prowokacyjnie wobec panujacej
we Flandrii mody. Jego zachowawczo$é nie zepchnela go jednak na margines
rynku sztuki w Antwerpii. Odnosit na nim znaczne sukcesy, podobnie jak pdzniej
w Brukseli. Co wiecej, mimo swej zachowawczosci, okazat sie humanista na
wskro$ nowoczesnym, dla ktérego wielkoscig nie kwestionowana na $wiecie byta
przyroda jako warunek bezwzgledny zaistnienia i trwania zycia ludzkiego. Rzec by
mozna, ze byt on humanistg ekologicznym, wyprzedzajagcym swoja epoke o kilka
stuleci. Totez powrdciwszy z Wloch do swego kraju, nie malowat bynajmniej
wyidealizowanych portretéw ludzi, lecz ,portrety” Alp, ktérymi podczas swej
podrézy sie zauroczyt. A takze portrety zatok morskich i portéw. Wykonywat
setki takich rysunkéw, nastepnie grawerowanych w duzych ilosciach egzemplarzy
na sprzedaz. Co sie za$ tyczy postaci ludzkich, to w przeciwienistwie do tych
malowanych przez mistrzéw wioskich, przedstawiat je albo jako mikroskopijne
sylwetki, pograzone w glebokim tle monumentalnych gérskich krajobrazéw lib
jako realistyczne, siermiezne wizerunki pospolitakéw ze srodowisk chilopskich,
rzemieslniczych, zebraczych albo skarykaturyzowane postacie karnawatowo-
alegoryczne czy wreszcie, za przykladem Hieronima Boscha, hybrydy ludzko-
zwierzece. Mowa tu ciagle o rysunkach i grafice, gdyz wiasciwie tylko przez okoto
dziesie¢ lat Piotr Bruegel Starszy malowal. Natomiast dwie trzecie twdrczego
zycia poswiecit rysowaniu oraz grawerowaniu. Ale ta dziedzina twdrczosci mistrza
jest stosunkowo mato znana, chociaz byta najobfitsza w poréwnaniu z czterdzie-
stoma zaledwie obrazami malarskimi, z ktérych az jedna trzecia mozna obejrzeé
tylko w jednym wiederiskim muzeum.

Czesé druga

Nazwisko Bruegla przeobrazito sie w ciggu ostatnich dwdch stuleci z nazwy
osoby w swoistego rodzaju kategorie kulturoznawcza. Stato sie na calym s$wiecie
elementem uniwersalnego jezyka ludzi wyksztalconych. Niczym w tupinie z orze-
cha — in nuce — zawiera si¢ w nim coraz bardziej wzbogacony subiektywnym
doswiadczaniem uroku i madrosci dziet mistrza tadunek intelektualno-estetyczny.
W komunikacji miedzyludzkiej spelnia on role detonatora wyobrazni, wiedzy
i emocji. Nic zatem dziwnego, ze jako takie wlasnie nazwisko Bruegla stalo sie
réwniez wehikulem asocjacji literackich. Po raz pierwszy w literaturze polskiej
przywotat je Adam Mickiewicz w Panu Tadeuszu, wymieniajagc w tym samym
fragmencie poematu réwniez innego malarza Flamanda — Jakoba von Ruisdaela
(lub Ruysdaela):

Wiochy byly, sa, beda ojczyzna malarzéw,

Stad tez oprécz Brejgela, lecz nie van der Helle,
Ale pejzazysty (bo sa dwaj Brejgele),
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[ oprécz Ruisdalla, na calej Pétnocy
gdziez byt pejzazysta ktéry pierwszej mocy?

Trudno na podstawie tych kilku enigmatycznych zdari domniemywaé co$
wiecej na temat wiedzy mitosnika krajobrazéw, autora ich opiséw w Sonetach
krymskich, o znajomosci przezer Bruegla Starszego, jak tylko to, ze odrdzniat go
Mickiewicz od jego syna, Piotra Mlodszego — zwanego tez Piekielnym — ,van
der Helle”. Czy jednak znat dziela Piotra Bruegla Starszego? Najprawdopodobniej
tak, na pewno jednak niewiele z nich. Najwyzej dwa lub trzy, gdyz na drodze
swoich podrézy po Niemczech, Wioszech, Francji i Szwajcarii nie mégt ogladaé
zbyt wielu, bo i dzisiaj suma ich wszystkich w wymienionych tu krajach nie prze-
kracza bodajze szesciu. Musialy one jednak na pewno zauroczyé go swoimi
krajobrazami, o czym $wiadczytby cytowany fragment Pana Tadeusza.

Pamietajmy jednak ciagle o tym, ze inspirujgcy nas do tych poszukiwan
fragment Pana Tadeusza nie wyraza opinii jakiego$ erudyty i konesera dziet
malarstwa, lecz niespeina trzydziestoletniego poety przebywajgcego od niedawna
w krajach zachodniej Europy.

Taki byt skromny poczatek zaistnienia nazwiska Bruegla w polskiej literatu-
rze, ale za to w dziele najwyzszego lotu. Odbylo sie to niewiele dawniej niz przed
stu sze$édziesieciu laty. W innych krajach literackie nobilitowanie Bruegla Chiop-
skiego nie nastapito wcale wczesniej niz w polskiej literaturze. Wiasciwie pdzniej,
bo dopiero w drugiej potowie ubiegtego wieku w dzietach belgijskiego i francu-
skiego pisarza, tj. w powiesci Charlesa de Costera Dyl Sowizdrzat oraz w utwo-
rze Romain Rollanda Colas Breugnon.

Epopeja historyczna Costera przedstawia Flandrie z Il potowy XVI wieku,
kiedy ta znajdowata sie w jarzmigcym ja ucisku namiestnika wtadcéw hiszpariskich
(Karola V, a po jego $mierci — Filipa II). Zyt wtedy i tworzyt najpierw w An-
twerpii, a potem w Brukseli Piotr Bruegel. W ostatnich dwéch latach jego zycia
rozpetal sie w Niderlandach krwawy terror pod wodza ksiecia Alby — dowddcy
hiszpanskich oddziatéw represyjnych. Znalazlo to swoje odbicie w takich pétto-
nach artysty, jak: Spis ludnosci w Betleem, RzeZz niewiniqtek czy Triumf smier-
ci, ale réwniez paralelnie malowat w owym czasie Bruegel obrazy groteskowe.
One to wlasnie znajduja odzwierciedlenie w powiesci Costera tworzac w niej iScie
Brueglowska atmosfere:

Rzemieslnicy, widczykije, nedznicy, putk ucztujgcych darmozjadéw, widczacych sie leniwie po
traktach i gotowych péjéé na szafot nizli zajaé sie praca |[...], wedrujagca dwunastka slepcéw, skarza-
cych sie na gtdd i pragnienie; oprawcy podpalajacy stosy prochem strzelniczym, rajtarzy szwendajacy
sie po calym kraju i grabigcy lud, mnich z tlustymi wargami, objadajacy sie miesem, tysy kurdupel z

wylupiastymi oczami i srogg twarza, wykonujacy skoki tytem i nedzne staruchy, klepigce zdrowaski,
ktére, idac boso tytem, podjely sie za florena odkupié winy znanych dam.

Wszystkie te postacie albo do nich bardzo podobne stworzyt wiasnie Bru-
egel. Zainspirowat on takze Romain Rollanda, w powiesci ktérego wystepuja
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sceny jakby zywcem przeniesione ze znanych nam grafik w rodzaju Walka Kar-
nawatu z Postem:

Toczy sie wdzek postu, kréla rybojadéw. Blade, zielone, nachmurzone, wychodzone, drzace
postacie w sutannach i myckach albo o rybich glowach. llez ryb! Jeden w reku ma karpie czy dorsze,
inny na widelcu nasadzone kielbie; u trzeciego na ramieniu glowa szczupaka, z ktérej wystaje pletwa,
a on uwalnia si¢ od brzemienia, pila rozpruwajac sobie brzuch peten ryb.

Obraz ten uzupelnia sie wzajemnie z miedziorytem Bruegla Wielkie ryby
pozerajq mniejsze. Ale oto i triumfatorzy, bohaterowie dnia!

Na tronie z szynek, pod baldachimem z uwedzonych ozoréw pojawia sie Kietbasiana krélowa,
ozdobiona serwolatkami, w naszyjniku z paréwek, ktére kokieteryjnie przebiera swoimi grubymi
paluchami, otoczona hajdukami, bialymi i czarnymi kietbasami, ktére putkownik Ttustokielbasy
wiedzie do zwyciestwa. Uzbrojeni w szpile do rozna oraz igly do szpikowania miesa, s3 oni okazalej

" postury, utuczeni i blyszczacy od tluszczu. Lubie tez tych dygnitarzy, ktérzy zamiast brzucha maja
kociot lub zamiast tulowia upieczony pasztet®.

Literackoscia przepojone byly dzieta Bruegla od samego zarania jego twér-
czodci. Ich narracyjno$é, alegorycznos$é, metaforycznosé, groteskowosé daty im
prawo obywatelstwa do zaistnienia w $wiecie literatury. Dziwi¢ sie przeto raczej
wypada niz beznamietnie konstatowaé fakt ich pdznego stosunkowo zaistnienia w
utworach literackich oraz w ogdle w szeroko pojetym pismiennictwie, m.in.
naukowym, popularnonaukowym, w publicystyce. Sprawila to przede wszystkim
nikla ich znajomo$¢é w poréwnaniu z ta dzisiejsza potencjalng mozliwosciag zapo-
znawania sie z nimi gléwnie dzieki prawdziwej rewolucji poligraficznej i w dzie-
dzinie elektronicznych $rodkéw przekazu. Wszelako sa to ciggle mozliwosci
potencjalne, w ktérych urzeczywistnieniu najdonio$lejszy udziat moze mieé szkota.
Niekoniecznie wytacznie w osobach nauczycieli polonistéw lecz takze z dobrym
skutkiem ‘mito$nikéw i znawcéw malarstwa — historykéw, geograféw, kateche-
téw, nie méwiac juz o prowadzacych zajecia z wiedzy o sztukach plastycznych.
Odnosi sie to, oczywiscie, do popularyzowania nie tylko Bruegela, ale osobliwie
jednak gléwnie jego, gdyz moze on staé sie przykladem formowania sie ogdlno-
$wiatowego jezyka uniwersalizujgcego $wiatopoglad ludzi w zasadniczych kwe-
stiach aksjologicznych.

Nie bedzie to jednak latwe, jakby sie moglo zdawaé. Dopdki bowiem nie
przewazy bezposrednie poznanie dziela Bruegela nad jego szeroko pojeta pi-
$miennicza prezentacjg (tak literatéw, jak i historykéw sztuki) zdarzac¢ sie beda
sepistomologiczne” karambole w rodzaju interpretacji opowiadania Jarostawa

5 Wszystkie cytaty pochodza z interesujacej monografii autorstwa K. A. Szachowa: Tworcze-
stwo wielikich jewropejskich chudoznikow XV-XVIII wiekow, Kijéw 1979, w przekladzie na
j. polski dyplomantki z mojego seminarium licencjackiego w Punkcie Konsultacyjnym Instytutu
Filologii Polskiej Uniwersytetu Szczeciriskiego w Gorzowie Wlkp. — pani mgr (filologii rosyjskiej)
Wandy Bronowickiej. Tlumaczenie to wykonane zostato w r. 1994.



Wiedza o malarstwie i malarzach w dydaktyce jezyka polskiego 107

Iwaszkiewicza Ikar. Napisat je autor Starej cegielni w roku 1945 jako utwoér
jeden z wielu, catkowicie odrebny, lecz publikujagc go w jedenascie lat pdzniej w
trzytomowym zbiorze opowiadan, potraktowat w sposéb widoczny gotym okiem
jako srodkowa czesé tryptyku — lacznie z wymieniona tu Starqg cegielniq i z
powstalym w roku 1946 Mtynem nad Lutyniq. Tryptyk ten przedstawia $mierc
trzech bardzo rézniacych sie od siebie mtodych mezczyzn, z ktérych najstarszy nie
przekroczyl dwudziestego szdstego roku zycia (Wacek). Mlodszym jest najwyzej
szesnastoletni Michas, najmlodszym zas trzynastoletni Jarogniew. Jak powstawat
ow tryptyk? Najpierw, bo juz w roku 1943, napisat lwaszkiewicz opowiadanie na
temat bohaterskiej smierci miodego jednookiego inwalidy, ktdérego nie przyjeto
do wojska nawet po wybuchu wojny polsko-niemieckiej, czlowieka uwazanego
powszechnie i przez siebie samego za osobnika godnego pogardy, tobuziaka i
zlodziejaszka. Ale to wilasnie on zlozyt ofiare zycia, by ocali¢ catkiem mu nie
znanego konspiratora, ktérego — w odréznieniu od siebie — uwazat za jednostke
wartosciowa. Nazwatl tajemniczego Karola kwiatkiem i bohaterem. Z wydobytym
z ziemi pistoletem w reku powstrzymat atak Niemcéw na kryjowke Karola, umoz-
liwiajac mu ucieczke ze starym dozorca cegielni — Antonim, ktdérego z zemsty
zadenuncjowata wlasna zona jako czlowieka ukrywajacego rannego zbiega. Taka
byta cena ocalenia przez Wacka dwdch catkiem mu obcych ludzi. Cena wysoka,
ale nie bezsensowna. Ta $mier¢ najwyrazniej uszlachetnita w oczach autora jego
bohatera. Nobilitowata zwlaszcza ludzka szlachetnosé, ktéra jest w stanie objawic
sic nawet w duszy kaleki — nedzarza, kogo$ powszechnie postponowanego.
Przykiad takiej smierci mial w okresie przesilenia loséw faszystowskich Niemiec
nies¢ ze soba otuche i przekonanie, ze w ofierze dobrej sprawy cena zycia nie
moze by¢ nigdy za wysoka.

Stara cegielnia jest jedynym opowiadaniem o $mierci, napisanym przez Ja-
rostawa Iwaszkiewicza podczas okupacji. Nastepne, objetosciowo mniejsze (pie-
ciostronicowe), bo stanowi tylko jedna czternasta jego czesé, powstalo w roku
1945, tzn. juz po wyzwoleniu Pruszkowa i okolic — zaledwie w trzy i pdt miesia-
ca po powstaniu warszawskim — jest takZze opowiadaniem o $mierci, ale
o $mierci nie uzasadnionej zadna potrzeba. Najwyrazniej o tym napisatl autor
w zakornczeniu lkara.

Ci, co zgineli w walce, ci, co wiedzieli, za co ging, mieli moze w tym pocieche, ze $mier¢ ich
ma jakis$ sens. Ale iluz bylo takich, jak méj Ikar, co toneli w morzu zapomnienia z okrutnego
wswejbezmysélnos$ci powodu (podkr. moje: L. G.)°.

Obraz Bruegela miat wskazywac¢ na analogie $mierci syna Dedala ze smier-
cia Michasia. Mial uprzytomnié, jakze obydwie te $mierci byly bezsensowne

6 Wykorzystuje w swoim opracowaniu stosowne teksty J. Iwaszkiewicza z pierwszego powo-
jennego wydania: Opowiadania 1918-1953, Czytelnik, Warszawa 1956, t. II; tu s. 386.
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»Z okrutnego w swej bezmyslnosci powodu”. Z jakiego powodu ponidst $mieré
Ikar, wyjasnia to mit. A Michas? Autora opowiadania przesladowat taki oto obraz
,2Michasia krecacego glowa, jak gdyby powiadat: «Nie, nie, to tylko ta ksigzka
temu winna... juz teraz bede uwazal...»” Ksigzka jest tu niewatpliwie symbolem
idei, fascynacji, ktéra niesie ze sobg $mieré. W kontekscie zdarzeri przedstawio-
nych w opowiadaniu domniemane postanowienie porwanego przez gestapow-
céw Michasia (,teraz bede uwazal”) jest naturalnie refleksjg po niewczasie, gdy sie
juz odbyta hekatomba miodziezy polskiej (giéwnie podczas powstania warszaw-
skiego), takze refleksja samego pisarza, obserwatora tejze hekatomby, przypisuja-
cego sobie te przewage nad wspdiczesnymi, ze on dostrzegat te $mierci wecale
niekonieczne, jak $mier¢ Michasia, gdy tymczasem ,,znikniecie tego czlowieka nie
znaczylo nic dla nikogo. Ja jeden zauwazytem, ze Ikar utonq}”7. Czy miatoby to
jedynie dowodzi¢, ze artysci: tak malarz (Bruegel), jak i pisarz (Iwaszkiewicz) sa po
prostu bardziej spostrzegawczy i wrazliwsi na ludzkie tragedie nizli ogot? Taki
wniosek bytby iScie romantycznej natury. Czytelnik gotéw mu sie poddaé, gdy
pod koniec opisu obrazu Bruegla narrator konstatuje: ,Jeden tylko poeta czy
malarz ujrzat te $mier¢ i przekazat ja potomnosci”®.

Wymowe tego utworu kreuje jednak nie sama tylko autonomiczna jego
tre$é, lecz przede wszystkim forma kompozycji tryptyku tworzonego w ciagu
czterech lat (1943-1946), w ktérym Ikar po ukazaniu sie opowiadania Mtyn nad
Lutyniq zajat centralne miejsce miedzy nim i wczesniej powstalg Starq cegielniq.
Tryptyk ten nie zostal wiec skomponowany wedlug z géry zatozonego planu.
Zrodzit sie z koniecznosci, iakby z powodu zachwianej réwnowagi miedzy dwoma
utworami, z ktérych pierwszy przedstawiat $mieré uzasadniong, nie pozbawiong
sensu, drugi za$ $mier¢ niekonieczna, niepotrzebna, bezsensowna. Smieré malca
w Mtynie nad Lutyniq jest najbardziej dramatyczna i tragiczna zarazem, poréw-
nywalna z tymi zgonami, ktére znamy z greckich tragedii Sofoklesa. Dziadek
musi pozbawié¢ zycia swego wnuka, bo ten, zmysliwszy sobie, Ze jest synem
Niemca, zadenuncjowat zandarmom ksiedza Polaka i zagrazat jako konfident
jeszcze wielu innym. Jak na ironie okazato sie, Zze jego naturalnym ojcem byt
polski dziedzic z Hilarowa, dawny kochanek babki Durczokowej. Dziadek niemal-
Ze jak Abraham, tyle Ze nie z nakazu Boga, lecz kierujac sie sumieniem i poczu-
ciem winy, iz istota zrodzona z jego krwi stanowi $miertelne zagrozenie dla zycia
niewinnych ludzi, nie zawaha sie powiesi¢ wnuka, zmusiwszy go przedtem, Zeby
sie ubral w brazowa koszule Hitlerjugend i zatozyt na ramie czerwona opaske ze
swastyka. Tak oto dokonala sie $mieré¢ konieczna. Smier¢, ktéra niczym gorace
Zelazo wypali¢ miata z zywego ciala miazmaty wrazej ideologii, zatruwajgcej dusze
podatnych na nig infantylnych osobnikéw (w tym konkretnym przypadku po

7 Op. cit., s. 386.
8 Ibidem.
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prostu dziecka). Smieré Jarogniewa jest w literaturze polskiej opisem wyjatkowo
wstrzasajacym:

W tej chwili Jarogniew poczut petle sznurka na szyi i zrozumiat. Krzyknat nagle: — Dziadku —
i rzucit sie w silnych rekach miynarza. Ale Durczok szybko przerzucit koniec sznurka przez wybrany
konar sosny, gwattownie pociagnat do géry i przykrecit sznurek do seczka przy ziemi. Cient wattego

chlopca wzniést sie troche nad ziemia, zdlawiony glos umilkt nagle, nogi drgnely pare razy — i
potem wszystko zawisto w bezwladnym i chtodnym milczeniu®.

Smieré Jarogniewa, wzbudzajaca gorycz w czytelniku, jawi sie jednak jako
$mier¢ koniecznal®, bo stawiajaca tame $mierci innych, niewinnych ludzi. I tak
oto w rozwijajacym sie niemalze na naszych oczach procesie powstaje tryptyk
$mierci, z gléwna centralng jego czescig, ktdrej sens wspdttworza boczne skrzy-
dia; obydwa przedstawiaja rodzaje $mierci bardzo zréznicowane, uzasadnione
jednak potrzeba lub koniecznosciag. Tym wyrazniej odcina sie od nich obraz
$mierci niepotrzebnej i niekoniecznej. [ takie jest gtéwne przestanie opowiadania
Jarostawa Iwaszkiewicza Ikar, nie za$ wszelakiego rodzaju postromantyczne
ideologie, gloryfikujgce artyste czy tez osobnikéw o tzw. artystycznej duszy oraz
$miatkéw nie bioragcych pod uwage realnosci, ktéra wszyscy powinni nie tylko
dostrzegaé, ale i wielce ja powazad. Bruegel, na ktérego sie Iwaszkiewicz powotu-
je, najwyrazniej w swoim dziele Upadek lkara odwrdcit schemat romantycznego
myslenia. Dlaczego to niby wszyscy maja dostrzegaé lkary, gdy te wartogtowy —
jakby powiedziat Bryll — nie licza sie z realnoscia, ktéra stanowi takze wiekszosé
ludzi oraz ich styl zycia?

Jarostaw Iwaszkiewicz, piszac swoje opowiadanie Ikar, nie byt chyba w spo-
séb jednoznaczny zdecydowany, za jakim opowiada sie pogladem: tym wyrazo-
nym przez romantycznych egzegetéw mitu czy przez Bruegla. To wahanie zawi-
sto w Ikarze gdzie$ pomiedzy enigmatycznym, niejasnym w swej intencji opisem
obrazu a dramatycznym stwierdzeniem w zakoriczeniu, Ze $mier¢ Michasia byta
calkowicie bezsensowna. Ta niejasna sytuacja sprawila, ze do dzisiejszego dnia

9 Op. cit. (Mtyn nad Lutynig), s. 352-353. Temat do tego opowiadania zawdzieczat pisarz
blizej nie znanemu Wiadystawowi Kuswikowi, ktéremu oficjalnie zlozyt podziekowania w pierwszym
wydaniu utworu z r. 1956.

10 Wyjatkowo niedorzeczna w tym kontekscie okazuje sie wypowiedz Jana Walca w jego na-
pastliwym i jawnie tendencyjnym artykule na temat twérczosci J. lwaszkiewicza Mefisto z kwiatem
glicynii, [w:] Wielka choroba, WSiP, Warszawa 1992, s. 82: ,Cho¢ akcja wielu utworéw pisarza
toczy sie w okresie Il wojny swiatowej, nie natkniemy si¢ na ani jedng scene, przedstawiajaca
sensowng walke ze zlem, scene pozwalajaca zywié jakakolwiek nadzieje. | jesli opisujacemu Oswiecim
Borowskiemu czyniono zarzuty z pominiecia tego wszystkiego, co mogloby o czlowieku $wiadczyé
dobrze, tym bardziej trzeba je odniesé¢ do Iwaszkiewicza, ktéry podczas toczacej sie wojny nie
dostrzegal najmniejszych nawet przejawéw ludzkiego heroizmu, a rozsmakowywat w opisach
potwornosci, lacznie ze stworzeniem swoistego odpowiednika Pawlika Morozowa, chiopca z Po-
znanskiego, ktéry wstapiwszy do Hitlerjugend donosit na najblizszych, az wlasny dziadek musiat go
wreszcie zabié”.



110 [Leopold Grzegorek

powtarzaja sie w szkole catkiem niedorzeczne interpretacje, ktdre fatszujg nie tyle
malo czytelna intencje Iwaszkiewicza, co tres¢ obrazu Bruegla. A to juz nie jest
niczym usprawiedliwione, cho¢ logicznie tlumaczy sie nieznajomoscia dziela
wielkiego Flamanda. Iwaszkiewicz, wedlug mnie, swéj btad naprawit, tworzac
wlasnie rzeczony tryptyk $mierci. Céz jednak z tego, kiedy jako czesé¢ srodkowa
owego tryptyku chyba tylko trzykrotnie ukazat sie Ikar w zespole wskazanych juz
tu opowiadan: Stara cegielnia i Mtyn nad Lutyniq. Nikt zreszta nie jest zobowia-
zany odczytywad tego utworu wespdt z dwoma innymi, zwlaszcza zas uczniowie,
a nawet nauczyciele, ktérych w pewnym stopniu ogranicza kanon lektur szkol-
nych. Tryptyk jako taki ukazat sie po raz pierwszy w druku dopiero w roku 1956.
Sadze, ze lwaszkiewicz po pewnym czasie zorientowat sie, iz sprawy z interpre-
tacja Ikara, wskutek upowszechniania go w szkole, poszly w zlym kierunku.
O tym swiadczytaby jego powsciagliwos¢ zwigzana z publikowaniem tego utworu.
Po prostu w réznych wyborach opowiadarn — na pewno zgodnie z wola autora
— lkar sie nie ukazywat. Dopiero przed smiercig, wydajac utwory zebrane, pisarz
zgodzit sie ponownie na jego druk w ustalonej — jak sie okazuje — raz na zawsze
kolejnosci: Stara cegielnia, Ikar, Mtyn nad Lutyniq.

Gdy wypowiadam swoja opinie o lkarze jako opowiadaniu, ktére, mimo
przywolywaniu Bruegla, niezbyt zdecydowanie wyraza przestanie malarza, jedno-
czes$nie stwierdzam, ze ten utwdr Iwaszkiewicza przenika na wskros Brueglowska
atmosfera w najbardziej dostownym znaczeniu. Czerwcowy wieczdér w Warszawie
jest tak samo cudowny jak ten przedstawiony w Upadku Ikara. Natura obdarza
szczodrobliwie miasto, ktére doznalo uszczerbku (,,zniszczone mury”) podczas
dziatart wojennych i Polakéw zmaltretowanych jazda w zatloczonych tramwajach:

Piekny letni wieczdr zapadal nad Warszawg, rézowe blaski rzucaly ozdobne cienie na znisz-

czone mury. [...] Gdy patrzyto sie w tym momencie na ulice Warszawy, ozywione i piekne czerwcowa
pogoda, przez chwile wydawaé sie mogto, ze miasto wolne jest od okupanta’’.

[...] W ogrédku, zapelnionym do ostatnich miejsc na tawkach przez starych i mtodych, éwierka-
ly wréble, réwnie gesto osadzone na watlych drzewach — wszystko to zanurzalo sie powoli w
niebieskim mroku letniego wieczoru'?.

Koloryt jakby dostownie przeniesiony z obrazu Bruegla. A takze atmosfera
pewnego rodzaju sennosci rowniez proweniencji Brueglowskiej z Upadku Ikara.

Niewzruszalno$¢ i obojetno$¢ natury wobec najdramatyczniejszych losow
ludzkich tak w obrazie Bruegla, jak i u Iwaszkiewicza, bardzo wyraznie demonstru-
je sie w trzecim opowiadaniu z tryptyku $mierci, gdy mowa o Lutyni:

Po raz pierwszy ujrzatem te rzeczke w maju 1945 roku, w pare dni po zawieszeniu broni. Ply-
nefa ragczo przewijajac sie to w te, to w owa strone wsrdd swoich zielonych brzegéw. Chcialo sie

1 Op. cit. (Ikar), s. 393.
12 Op. cit., s. 384.
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zej$¢ ku niej, aby jak najpredzej zmyé w tej czystej, zimnej wodzie caly brud, calg krew, jaka zdawalo
sie przykrywala cialo po tych okropnych dniach. Niezmienna obojetnosc tej rzeczki ujetej w ramy
zielonego lasu byla — czy zdawala sie byé¢ — czyms$ pocieszajgcym. Gdy zszedlem ku rzeczutce.

pomyslalem, z¢ ot odnalaztem sie w zakatku, wyjetym spod krwawych praw, nie tknietym reka
zlowrogiego losu; usmiechnietym dzisiaj jak sie usmiechat — zielono i niebiesko — przez wszystkie
lata’>.

[Scie Brueglowski jest tez sposdb przedstawiania przez Iwaszkiewicza plebej-
skich bohateréw. Bez najmniejszego cienia inteligenckiego wobec nich protek-
cjonalizmu czy estetycznego dystansu lub — bron Boze — kpiny z pozowania
prostaczkow na lepsze towarzystwo. Wyczuwa sie najwyzej peten ciepta usmiech
artysty w momentach ich stabosci, gdy wypadaja niezgrabnie w gestach, ruchach
i W sposobie wyslawiania sie, co wzbudza jednoczesnie szacunek dla pisarza za
jego iscie benedyktyriska cierpliwos¢ w drobiazgowym zbieraniu informacji o tym
srodowisku — z cala pewnoscia osobiscie, nie zas z jakich$ lektur czy notatek
asystentow-sekretarzy. Doszedlem do tego przekonania doktadnie analizujac typy
plebejskich bohateréw Starej cegielni. Okupacje spedzitem w Pruszkowie, bedac
wowczas rowiesnikiem dwunastoletniego Jasia i obserwatorem identycznych po-
staci, jaka jest gtéwny bohater — jednooki Wacek. Zwlaszcza opis zachowania
tych bohateréw nad glinianka jest absolutnie wiarygodny. Tak jak najwiarygod-
niejsze sa przedstawione zdarzenia z ich zycia, a zwlaszcza wypowiedzi. Gdy na
przyklad Wacek wyjasnia, Zze przyczyng jego kalectwa byt kalafiorek”, jestem
przekonany, Zze nawet dobry jezykoznawca nie zrozumie, o co chodzi. A jest to
po prostu tacinska nazwa kalium chloratum, ktéry przed swietami Wielkanocy
zakupowata w drogeriach pruszkowska smarkateria i kawalerka mitodszych i
starszych podrostkéw, zeby uzywaé owego $rodka jako materiatu wybuchowego.
W tum celu trzeba byto zdobyé mozliwie jak najwiekszy klucz do ktédki, koniecz-
nie w srodku wydrazony. Nasypaé owego ,kalafiorka” (tak sie te facinska nazwe
znieksztalcalo) do otworu Kklucza, zatkaé¢ to gwozdziem z obcietym na plasko
ostrzem i palna¢ gtéwka tegoz gwozdzia o mur. Sam klucz musiat byé oczywiscie
umocowany na jakim$ mozliwie dlugim metalowym precie, zeby eksplozja nie
poranita amatora palby. Wybuch czesto rozrywat te klucze. Zdarzyt sie ten wypa-
dek takze Wackowi i wéwczas stracit on oko, wlasciwie bardziej wskutek zlekce-
wazenia tej kontuzji przez matke niz przez sama kontuzje. Za pézno zaprowadzita
go do lekarza. Uwazni czytelnicy Kwiatow polskich Tuwima by¢ moze zapamie-
tali, Ze to on pierwszy uzyt nazwy ,kalafiorek” w powstalym w Nowym Jorku
utworze. Jednakze lwaszkiewicz piszac Starg cegielnie jeszcze wéwczas poematu
swego przyjaciela nie znat. Ale kto wie, czy nie od niego dowiedzial sie po raz
pierwszy o kalafiorkowej palbie tédzkich chiopakdéw z czaséw sprzed pierwszej
wojny. Musiatl jednak tego osobiscie doswiadczyé jako obserwator chiopackie;

13 Op. cit. (Mtyn nad Lutynig), s. 391-392.
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obyczajowosci w Pruszkowie lub gdzies w poblizu miedzy Pruszkowem a Lesna
Podkowa, w ktdrej mieszkat (Stawiska stanowily jej czesc).

Co sie tyczy opiséw gestow i ruchéw, sa one w swojej naturalistycznej for-
mie niezréwnane, bo bedac przeciez przemyslnie literackie czesto naprowadzaja
nas na jakie$ uogdlnienie. Oto pozornie catkiem bezzasadnie czy nawet bezsen-
sownie pisze autor o swoim bohaterze, Wacku, ze chcac jak najszybciej wydobyé
z ziemi zakopany niegdy$ pistolet, zaczat ,,grzebaé fapami, pazurami, palcami”.
Nastepne zdanie wyjasnia ten pozorny nonsens:

nachylit sie nad ziemia, przyplaszczyt pod krzakami i pracowat jak pies dobierajgcy sie do nory
krélikéw. Twarz mu sie Scielaw jeden wyraz bezmyslnego wysitku (podkr. moje:
L. G

[ tak oto dzieki opisowi pewnego szczegdlnego przypadku ekstermalnego
zachowania bohatera dochodzimy do uogdlniajgcego wniosku na temat ksztatto-
wania (wrecz rzezbienia) przez otepiajacy mozdét ludzkich sylwetek i twarzy, o
czym nie zawsze z pozadanym skutkiem przekonuje od ponad czterech stuleci
Piotr Bruegel Starszy — wielki humanista — niewatpliwie duchowo powinowaty
Jarostawa Iwaszkiewicza.

14 Op. cit. (Stara ciegielnia), s. 375.



