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Etty Hillesum - nazwisko i imię tej żydowskiej dziewczyny z czasów holokaustu 

brzmi jeszcze dosyć obco wśród literatury i bohaterów tamtego czasu. Ogromnym 

wzbogaceniem, nie tylko literatury, teologii, psychologii, filozofii, ale również pedago­

giki może być pamiętnik "Przerwane życie" Etty HiLlesum. 
Oprócz wspomnianego pamiętnika nie posiadamy- jak dotąd - wielu informacji o 

osobie i dziele Etty Hillesum. Kilka informacji dotyczących historii tej książki zamiesz­
czono we wstępie do polskiego wydania pamiętników. Trochę więcej możemy znaleźć 

w artykułach zamieszczonych w "Tygodniku Powszechnym" (TP nr 15, 15 kwietnia 
2001) autorstwa ks . Adama Bonieckiego i ks. Jacka Bolewskiego"SJ. 

Wiadomości biograficzne 

Ojciec Etty Luis (Levi) Hi Ilesum (ur. 1880) pochodził z kupieckiej rodziny'. 

Ukot'lczyl studia języków klasycznych, greckiego i łacińskiego i uczył tych języków w 
kilku szkołach . W roku 1928 został rektorem gimnazjum w Deventer. W 1940 został 

usunięty przez nazistów. W 1941 wraz z całą rodziną został wywieziony do obozu kon­
centracyjnego w Oświęcimiu, gdzie zginął . Matka Riva urodziła się w Rosji (1881), 
pierwsza z rodziny wyemigrowała (po pogromie Żydów 1907 r.) do Holandii. Wraz z 

matką wyjechali ojciec i dwaj bracia. 
Etty dość wcześnie zamieszkała oddzielnie prowadząc niezależny, samodzielny 

tryb życia . Po ukończonych studiach prawniczych rozpoczęła studia slawistyczne z ję­

zyka rosyjskiego rozczytywując się z wielkim upodobaniem w literaturze rosyjskiej, a 

zwłaszcza w Dostojewskim, Puszkinie i Lermontowie. 

Historia "Pamiętnika" 

9 marca I X41 powstaje pierwsza notatka otwierająca pamiętnik prowadzony do 

ostatnich chwil życia. Ostatnia zapisana była 13 października 1942 r. W polskim wyda­

niu pamiętników znajduje się również dodatek "Listy z Westerborku"- obozu pracy, do 

którego Etty zgłosiła się dobrowolnie. li zeszytów zapisanych drobnym pismem Etty 

Hi Ilesum powierzyła przyjaciółce Marii Tuizing. Spodziewając się i jak gdyby przewi­

dując swój los i swojego narodu Etty wskazała pisarza Kłaasa Smelika jako przyszłego 

1 Ks. Adam Boruecki, Do zobaczenia Etty [w:] "Tygodnik Powszechny" nr 15, 2001 , s. 7. 
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wydawcę. Po nieudanych próbach wydania syn pisarza San Gaarlandt w 1972 r. - po 

ośmiu latach przetrzymywania manuskryptu - odcyfrowuje go, przepisując na maszynie 

i dokonuje wyboru tekstów do publikacji. Ukazują się one we wrześniu w 1981 r. W sali 

Concertgebouw odbywa się prezentacja książki z czytaniem obszernych fragmentów. 
Niemal natychmiast przyciąga uwagę pisarzy, teologów, psychologów i filozofów. Po­

równuje się go z pismami Kafki , Mistrza Eckharta, Ruuysbroeka, Kierkegaarda, Bon­

hoffera i tych , których autorka sama cytuje: św . Augustyna, Tomasza a Kempis, Dosto­
jewskiego, Rilkego i Junga. W 1989 r. ukazuje się zbiór 24 rozpraw, artykułów i esejów 

o Hillesum. Jeden z autorów, pisarz Abel Herzberg pisze: "Nie waham się twierdzić, że 
stoimy wobec jednej z największych postaci holenderskiej literatury"2

. 

3. Duchowa droga Etty Hillesum oraz wartości pedagogiczne zeń wynikające • 

Polski wydawca zeszytów Etty nadał im tytuł "Przerwane życie Pamiętnik 1941-

1943", choć według ks. A. Bonieckiego powinien on mieć tytuł "Zaburzone życie" -
tytuł bardziej adekwatny do sytuacji , w jakiej autorka spisywała swoje notatki. Przy 

bliższej analizie zawartości treści owego Pamiętnika nasuwa się skojarzenie z takimi 

dziełami jak: "Dziennik" S. Kierkegaarda czy " Wyznania" św. Augustyna. Ów Parnięt­
nik jest nie tylko rejestracją zewnętrznych wydarzeń , przeżyć , spotkań, rozmów, przy­

jaźni , ale w pewnym sensie przypomina " Dziennik duszy", rejestrujący w pogłębiony 

sposób duchową drogę autorki. Spisywany przez kilkanaście miesięcy ( 1941-1943), 

pamiętnik utrwala w pięknej literackiej formie duchowy rozwój, dzięki któremu może­

my śledzić nie tylko pewien proces, przemianę, wznoszenie się ducha, ale również ob­
serwować dojrzewanie owoców owego duchowego procesu i wysiłku w postaci wartości 
ogólnoludzkich, wartości wychowawczych. To co się dokonuje w przemianie Etty Hille­

sum i co jest precyzyjnie "zarejestrowane" w dzienniku autorki dotyczy nie tylko jej 
samej, ale może pomóc każdemu człowiekowi , gdyż dotyczy każdego człowieka. Warto 

więc przyjrzeć się dokładniej owej duchowej drodze, o której trudno jest pisać, gdyż 

spostrzeżenia tu zawarte wprowadzają w wysokie rejony zagadnień właściwych dla 

mistyki i filozofii . 
Pamiętnik rozpoczyna się w 1941 roku opisem zasadniczego przeżycia autorki, 

którym było spotkanie z Juliusem Spierem. Był to psychachiromanta zajmujący się le­

czeniem z odczytywania z dłoni. Pierwszym wrażeniem z tego spotkania była zdolność 

odczytania jej "drugiej twarzy", tj. dłoni i dotarcie do najgłębszego ,ja'", człowieka 
uwikłanego w różne stany duchowe i wewnętrzne przeżycia. Owe doświadczenie uru­

chomiło jednak proces duchowy, który znamy ze starożytnej sentencji "Poznaj samego 

siebie", którą (choć jej bezpośrednio nie używa)- wykorzystała Hillesum w całej roz­

ciągłości . Spier "uruchamiając" wewnętrzny proces duchowego przebudzenia stosował 

dość niekonwencjonalną metodę, proponował swoim pacjentom randkę zapasów, po 

której analizował wewnętrzne stany duszy doprowadzając u swoich pacjentów do od-

2 Cyt. Zam. ks. A. Boniecki, "Do zobaczenia Etty", TP 2001, nr 15, s. 7. 
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krywania absolutu bądź Boga. Spotkanie· ze Spierem było dla Etty czymś więcej niż 

odwiedzinami u sławnego ucznia Karla Gustawa Junga. Po kilku wizytach autorka pa­
miętnika "przyłapała się" na oznakach głębokiego uczucia graniczącego z zakochaniem, 
któremu nadała w swoim duchowym rozwoju bardzo konkretny duchowy wyraz. Bardzo 
często będzie wspominała, opisywała różne szczegóły dotyczące nawet bardzo intym­
nych spotkań . Jednak jej opisy nie będą miały charakteru romansu jako gatunku literac­
kiego, ale będą przybierały w jej duszy, jak i na kartach pamiętnika, związek taki , jaki 
znajdujemy u mistyków lub poetów. Opisywane wewnętrzne stany takie jak: pustka, 
rozpacz, depresja nie wywierają dłuższego wpływu, autorka intuicyjnie uchwytując 

wyższe duchowe sfery "przedziera" się przez nie, uświadamiając je sobie i wytłuma­

czając racjonalnie. "Teraz lśnię wewnętrzną czystością ( .. . ) Nagle zaczęłam rozumieć 
mnichów, którzy biczują się, by poskromić grzeszne ciało. Stoczyłam pojedynek z samą 
sobą, byłam wściekła, a potem nastąpiła jasność i spokój. Teraz czuję się cudownie, 
czysta jak łza od środka" (s. 19). 

Zdumiewające jest, iż autorka wkraczając na drogę duchowego dojrzewania czyni 
to w oparciu o samą siebie, nie posługując się przykładami uznanych mistrzów życia 
duchowego, nie korzysta z żadnych przewodników, ani nie odwołuje się do jakiejś pe­
dagogiki. Sama dla siebie jest autorytetem. "Teraz zaś żyję i oddycham niejako "duszą", 
jeśli wolno mi użyć tego zdyskredytowanego słowa" (s. 27). Jedynym jej przewodni­
kiem w dążeniu do- jak sama to nazywa- pełni życia jest jej dusza "Zawierzyłam sobie 
i będę musiała dojść z tym do ładu . Jedynym drogowskazem jaki posiadam jestem ja 
sama" (s . 69). Własne istnienie, cały bagaż uczuć , doznań i przeżyć znajdują się pod 
stałą obserwacją i kontrolą. Trzeba jednak pamiętać, że przy jednoczesnej bystrości i 
przenikliwości autorki pojawiają się bardzo głębokie intuicje mistyczne, którym pisarka 
będzie nadawała właściwy kształt literacki. "Czasem potrafię bardzo jasno i przenikli­
wie drążyć i analizować fragment tworzywa. W moim umyśle pojawiają się wielkie 
niejasne myśli niemal nieuchwytne, dzięki czemu ogrania mnie gwałtowne i wielkie 
uczucie. Gdybym jednak próbowała przelać je na papier, zmalały by do zera i dlatego 

nie mam odwagi by je spisać, bo prawdopodobnie była bym rozczarowana głupiutkim 
wypracowaniem, które w ten sposób ujrzałoby światło dzienne"' (s. 21 ). Jak wspomnia­
no, impulsem, który przebudził świat duchowy i literackie powołanie był Juliusz Spier, 
wobec którego staczała Etty niekiedy wewnętrzną walkę o nadanie właściwego ducho­
wego kształtu ich związkowi. "Od kiedy go poznałam, dokonuje się we mnie proces 
dojrzewania, o którym w moim wieku (ma 27 lat) nigdy nie mogłabym marzyć" (s . 21 ). 
Ów wewnętrzny odsłaniający się świat duszy, lęki, niepokoje, ujęte są w określony re­
gulamin oraz techniki pracy nad sobą. Taka metoda samowychowania będzie towarzy­

szyła temu procesowi aż do osiągnięcia pełni . "Sądzę że tak będę robić : rano, zanim 
zabiorę się do pracy, pół godziny poświęcę na "zaglądanie do środka" na obserwowanie 
tego, co tam we mnie siedzi . Sich versenken, "pogrążyć się" . Można też to nazwać me­

dytacją. "( ... ) Pół godziny gimnastyki i pół godziny "medytacji" mogą razem stworzyć 
podstawę spokoju i skupienia na cały dziel'l" (s. 39). Nieco dalej autorka wyjaśnia, iż nie 
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jest to metoda dla metody, leczjest raczej środkiem do wypracowania głębszej - postawy. 

"Celem tych refleksji powinno stać się stworzenie w sobie wielkiej, rozległej równiny, 

pozbawionych zdradzieckich chaszczy, które utrudniają widok - tak by coś z "Boga" 

zamieszkało we mnie, podobnie jak mieszka w IX Symfonii Beethowena, tak, aby zago­

ściło we mnie coś z "miłości", ale nie tej luksusowej na pół godziny, w której z łubością 
się zanurzam, dumna z własnych podniosłych uczuć . Chodzi raczej o miłość , która znaj­

duje zastosowanie w drobnych sprawach codziennego życia (s. 39). Pojęcie " Bóg" i 
"miłość" nie posiadają jeszcze na tym etapie konkretyzacji teologicznej , religijnej lub 
filozoficznej . Są to raczej intuicje tych rzeczywistości. Etty była zasymilowaną Żydów­

ką, nie przynależącą do żadnego wyznania i kościoła . Nie wiemy czy posiadała -również 

odpowiednie ku temu wychowanie i wykształcenie. W dałszych partiach Pamiętnika 

Bóg będzie zapełniał każdy fragment jej życia, zarówno duchowego i międzyludzkiego. 
Będzie Go spotykała w otaczającym ją świecie, zdarzeniach i przyrodzie. Jej intuicje, 

przychodzące myśli , doświadczenia, przypominają niekiedy lektury takich mistyków 
jak: Mi strz Eckhart, św. Teresa z Avilla, Ruuysbroek. Czytając tych mistyków natrafimy 
od razu na pewne wartości, które posiadają dla nich wymiar absolutny. " Poszukujemy 
sensu życia i zastanawiamy się czy to w ogóle ma jakiś sens. Ale ta kwestia należy do 

takich , jakie można rozstrzygnąć z własnym sumieniem i z Bogiem. Być może każde 

istnienie ma swój własny sens, którego szukanie trwa aż po kres życia. ( ... ) Mam do 

czynienia z procesem, który nie jest dla mnie jasny. Muszę go zrozumieć, gdyż może 

później będę mogła pomóc innym z podobnymi trudnościami" (s . 41 ). 

Bardzo uderzającą cechą w kierowaniu duchowym procesem jest zdecydowane 

otwarcie Etty na rzeczywistość i świat , w jakim przyszło żyć i pisać w niełatwych , bo 
wojennych czasach . Wewnętrzna przemiana, jakiej ulega autorka, staje się próbą odna­

lezienia formuły i sposobu pomocy człowiekowi i ludzkości . "Usiłowałam spojrzeć 

prosto w oczy »c ierpieniu ludzkości « . Roztrząsałam tu te mat albo raczej: coś we mnie 
go roztrząsało , pojawiły się odpowiedzi na wiele rozpaczliwych pytań . wielki bezsens 

ustąpił miejsca odrobinie ładu i spójności , dlatego mogę iść przed siebie ( ... ), Czuję się 

raczej jak małe pole bitwy, na którym problemy współczesne rozstrzygają się za pomocą 

oręża. Jedyne co możesz zrobić, to pokornie uczynić z siebie takie pole. Te kwestie 

powinny przecież znaleźć azyl , miejsce gdzie mogą walczyć i uspakajać się , a my bied­

ni , mali ludzie, zamiast uciekać , musimy otworzyć przed nimi duchową przestrzeń" 

(s. 42). 

Docieranie pisarki do własnej duszy, Boga, Prawdy, miłości , dobra, uczciwości -

oto wskazówki dydaktyczne, które - i to jest ogromną korzyścią "Pamiętnika" - ujaw­
niają się naszym oczom, gdyż są ukazywane w procesie samorozwoju, gwarantują nie­
malże całkowitą autentyczność. Kiedy Hilłesum pisze o uczciwości czy poszukiwaniu 

prawdy, życzliwości dla wszystkich ludzi , to czerpie je z własnego duchowego tygla, 

wykrzesza je własnym wysiłkiem . Jedną z cech autentyczności jest dążenie do bezinte­

resownej , niezafałszowanej postawy wobec bliźnich . "Nie opuszcza mnie jednak wraże­

nie, że kiedy je rozwiążę , zrobią to dla tysięcy innych kobiet ( ... ) Być może, moim po-
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wołaniem jest roztrząsanie, autentyczne roztrząsanie tego, co mnie atakuje od środka , co 
mnie gnębi i krzyczy o rozwiązanie i zdefiniowanie. A to dlatego, że zapewne nie ja 
jedna borykam się z podobnymi problemami : takich ludzi jest wiele. Jeśli pod koniec 
długiego życia znajdę właściwą formę dla ujarzmienia chaosu, który jeszcze panuje we 
mnie, wtedy wypełnię swoje małe zadanie" (s. 47). Analizy, przemyś lenia i refleksje 
Etty, podobnie jak wyżej cytowane, przypominają niekiedy pisarstwo Soerena Kierke­
gaarda, gdzie w trakcie zdarzeń, osobistych przeżyć zaczyna pojawiać się, rodzić się 

doniosła idea posiadająca znaczenie nie tylko dla poszczególnego człowieka, lecz dla 
całej ludzkości. We wstępie do "PowtÓfzenia" wybitny znawca Kierkegaarda, Gregor 
Malantschuk pisze: "Temat Powtórzenia" w szczególnym stopniu wiąże się z osobistymi 
przeżyciami Kierkegaarda: książka bowiem przywołuje historię zaręczyn. Okazuje się, 
że owo - na pierwszy rzut oka - codzienne wydarzenie, otwiera nowe perspektywy w 
"historii powszechnej". Książka wyjaśnia bowiem, czemu osobiste upodobanie może 
mieć znaczenie dla innych. Powtórzenie wielokrotnie powtarza, że podczas zaręczyn 
pojawiła się Idea, co ukazało egzystencję i kłopoty z nią związane w nowym i radykal­
nym świetle . Związanie idei z egzystencją jest bez wątpienia jedną z najbardziej cha­
rakterystycznych cech pisarstwa Kierkegaarda"3 Być może pomiędzy Kierkegaardem a 
Hillesum istnieją znaczne różnice. Idea powtórzenia w przypadku Kierkegaarda, rodzi 
się w wyniku nieszczęśliwej miłości do Reginy Olsen i zerwania zaręczyn . Spotkanie 
Etty Hillesum z Juliusem Spierem jest początkiem silnej duchowej więzi przyjaźni i 
wzajemnej miłości. Niemniej tym, co wspólne, to egzystencjalne przeżycie i wejście na 
nowy duchowo wyższy stopień i przekształcenie swojego nastawienia do rzeczywistości 
człowieka i Boga. Podstawową ideą nie jest może powtórzenie, lecz raczej miłość . Wy­
razem tej milośc i może być następująca myśl zapisana w Pamiętniku "Samolot Daana 
rozbił się. Tylu dobrze zapowiadających się chłopców umiera w każdej chwili dnia i 
nocy nie wiem jak mam się z tym uporać . Z powodu całego cierpienia, którego doznaj ą 
wszyscy wokół, zaczynam się wstydzić , że traktuj ę tak poważnie siebie i swoje nastroje. 
Nie mogę z tego zrezygnować, muszę pozostać w centrum własnego zainteresowania, a 
jednocześnie doj ść do ładu z tym co dzieje się w świecie . Nie mogę przymykać oczu, 
powinnam roztrząsać okropności tych czasów i znaleźć odpowiedź na pytania dotyczące 
i śmierci , które te czasy stawiają. Być może rozproszę niektóre z tych wątpliwości - nie 
tylko tych własnych ale i cudzych" (s. 53). Jak już wspomniano, Pamiętnik Etty Hille­
sum spisywany był w czasach holokaustu . Nieustanne restrykcje, rozporządzenia, jak 
np.: zakaz korzystania z tramwaju, zakaz wstępu do parków, sklepów i aptek powodo­
wały nie tytko cierpienia fizyczne, ale również duchowe i moralne. Etty odczytuje swój 
wewnętrzny proces jako przygotowanie do niesienia pomocy, nie tylko Żydom, ale rów­
nież każdemu napotkanemu człowiekowi z jednoczesną umiejętnością zrozumienia i 
przebaczenia swo im wrogom. Bardzo cenną wskazówką pedagogiczną są przemyślenia 
dotyczące włączenia w proces duchowego dojrzewania refleksji o cierpieniu i śmierci . 

' Gregor Malantschuk, Wprowadzenie do Potwórzenia w Soeren Ki erkergaard. 
Powtórzenie, Warszawa 1991. 
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Autorka pisze, że żywi "silne przekonanie, że pomimo całego cierpienia i niesprawie-
• 

dliwości , które mają miejsce, nie potrafi nienawidzić ludzi. Poza tym świadomość, że 
potworności, które się dzieją, nie są potajemnie czymś zagrażającym i odległym, a więc 
poza nami. Kosz1nary kryją s ię blisko nas, tkwią w nas i wypływają z nas, przez co wy­
dają n1i się bardziej swojskie, a mniej upiorne. Przeraźliwe jest to, że systemy przera­
stają ludzi i trzy1nają w szata11ski1n uścisku zarówno architektów jak i ofiary systemu -
niczym potężne budowle i wieże, wzniesione ludzkimi rękami , które w nudnym momen­
cie strzelają w górę ponad naszymi głowa1ni , zniewalają nas i mogą runąć, grzebiąc nas 

\ 

pod gruzami" (s. 1 02). Proces duchowego wznoszenia się i dojrzewania odczytuje Etty 
Hillesu1n jako prolog do jeszcze większego czynu w swoim życiu: będzie to poświęce­
nie dla ludzkośc i poprzez dźwiganie wraz z nią brzemienia cierpienia i dzielenia wspól­
nego losu. "Poprzez cierpienie oswajam się z ty1n i uczę się akceptować, że należy się 
dzielić miłością z całym wszechświatem, z cały1n kosmosem. W ten sposób można zy­
skać łączność z całym kos1nosern, ale bilet wstępu jest drogi i należy nań długo oszczę­
dzać krwi i łez, jednak żadna cena okupiona cierpieniem i łzami nie jest zbyt wygóro­
wana. Powinnaś doświadczyć wszystkiego od początku" (s. 126). Wrażliwość autorki 
nie wypływa z jakiegoś sentymentalizmu bądź Inelancholii, autorka przygotowuje się do 
misji, ale nie tak jak doktor Rieux w "Dżumie' A. Camusa, dlą samego poświęcenia, nie 
widząc głębszych związków pomiędzy cierpieniem niewinnych dzieci a dżumą i szczu­
rami. Obraz świata człowieka jak również dobra, zła, cierpienia, tworzy pewną "misty­
czną" całość. W "Pamiętniku" znajdujemy wiele wypowiedzi świadczących o intuicjach 
1nistycznych autorki. 

Osobny problern stanowi dziedzina, którą mogli by się zaj1nować teologowie i fi­
lozofowie - jest to kwestia Boga, który z dnia na dzień ukazuje się jako Bóg Biblii i 
chrześcijaństwa. W trakcie spotkań z chiro1nantą, a następnie jednym z najbliższych 
przyjaciół autorki - J uliusem Sp i erem, Etty czytała Biblię, św. Augustyna, Tomasza a 
Kempis. Lektura tych dzieł była, używając stwierdzenia W. Pasterniaka "przestrzenią 
aksjologiczną" prowadzącą do duchowego bogactwa, które Etty przekształciła w po­
święcenie się dla ludzkości . W 1942 r. - rok przed wywiezienietn do obozu zagłady w 
obliczu nadchodzącej tragedii, Etty pisała: "Kiedyś uważałam, że muszę każdego dnia 
wyprodukować wiele genialnych myśl i , a obecnie przypominam czasem ziemię leżącą 
odłogiem, na której nic nie rośnie , nad którą za to zwisa nisko ciche niebo. Tak jest 
lepiej. N i e dowierza1n 1nnogośc i tryskających ze n1nie refleksji, wolę być ugorem, cza­
sem leżącyrn w oczekiwaniu na coś. Tak strasznie wydarzyło się we mnie w ostatnich 
dniach, ale teraz coś się wykrystalizowało. Naszą zagładę, nasz przypuszczalny marny 
koniec, który już widać w licznych drobnych prozaicznych sprawach, zobaczyłarn na 
własne oczy, a jego prawdopodobieństwo znalazło swoje 1niejsce w Inojej świadomości 
istnienia, nie powodując jednak utraty jej sił. Nie jestem zgorzkniała ani zbuntowana, 
czy apatyczna i ani trochę zrezygnowana. Mój rozwój postępuje niepowstrzy1nanie na­
przód z dnia na dzień , nawet kiedy mam przed oczyma możliwość zagłady" (s. 135). 
Praktyczną konsekwencją będzie dobrowolne zgłoszenie się do obozu pracy, celem 
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niesienia pomocy umierającej i ginącej "na nieludzkiej ziemi" ludzkości. Jeszcze jedną 

wskazówką przyczyniającą się do głębszego zrozumienia tego mistycznego wzlotu jest 
filozoficzne - może nawet w duchu Heideggera - spojrzenie na cierpienie i śmierć . 

Przeżywanie cierpienia i przygotowanie do śmierci wpisuje autorka w samą celowość 

świata, w jego strukturę . Nie są one w jej przypadku czymś negatywnym i destrukcyj ­

nym, lecz prowadzą ku pełni życia , ku pełni istnienia. Dla Etty Hillesum wszelkiego 

rodzaju warunki życiowe , koleje losu, wydarzenia życiowe nie są warunkami jak we 

wszelkiego rodzaju determinizmach - kształtującymi świadomość . W jej przypadku ta 

zasada jest fałszywa , to raczeJ świadomość kształtuje byt, co wskazuje na prymat wol­

ności przed koniecznością "Ach, przecież nosimy w sobie wszystko: Boga i niebo, pie­
kło i ziemię, życie i śmierć i wieki wiele wieków. Zmieniająca się dekoracja i działanie 
zewnętrznych okoliczności. Ale my dźwigamy w sobie wszystko, warunki nie są wyni­

kiem decydującym , nigdy, bo zawsze pozostaną tylko pozytywnymi lub negatywnymi 

warunkami . Fakt istnienia korzystnych i niekorzystnych okoliczności trzeba przyjąć do 

wiadomości, co nie stoi na przeszkodzie, by poświęcić życie na ulepszaniu tych złych" 

(s . l35). W tym pozytywnym obrazie rzeczywistości autorka stara się zachować niewzru­

szoną postawę wobec ostatecznej możliwości , jakąjest śmierć " .. . możliwość śmierci tak 
totalnie włączam do mojego życia, iż w pewnym sensie wzbogaciłam je o nią. Mam 

świadomość śmierci i akceptuję ją. Uznaję koniec - każdy jego rodzaj - jako wpisany w 
istnienie. To oznacza, że ulegając lękowi przed śmiercią i nie akceptując go, oddajemy 

śmierci cząstkę życia. Z tego powodu większość ludzi zachowala jedynie nędzny i oka­

leczony okrawek czegoś , co trudno już nazwać istnieniem. Brzmi to niemal paradoksal­

nie : wykluczając śmierć z życia sprawiamy, że staje się ono niepelne, a przyjmując ją, 

poszerzamy je i wzbogacany. To moja pierwsza konfrontacja ze śmiercią" (s . 136). 

Druga nastąpiła w bydlęcym wagonie w drodze do obozu zagłady . Pamiętnik Etty Hille­
sum jest prezentacją prawie wszystkich pozytywnych wartości pedagogicznych odno­

szących się nie tylko do świata ludzkiego, ale jednocześnie w komunii ze światem ota­

czającym człowieka od wewnątrz, to znaczy z Bogiem i z zewnątrz - z kosmosem i 

przyrodą. Jest to bardzo rzadki , ale pożądany obraz odnalezienia swojego ;,miejsca pod 
słońcem" , który Etty Hillesum prezentuje swoim życiem i słowem. Jej życie i dzieło 

możemy z całym przekonaniem nazwać "pełnią istnienia" . 


