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GLOWNE TENDENCJE
PROZY POLSKIEJ
OKRESIE XX-LECIA
POLSKI LUDOWEJ

C elem niniejszego referatu nie
moze byé ani danie wyczerpu-
jacego w sensie bibliograficznym
przegladu literatury powiesciowej
minionego dwudziestolecia, ani ujg-
cie tej literatury w jaki$ zamkniety,
syntetyczny obraz. Pierwsze zadanie
bytoby niewykonalne ze wzgledéw -
praktycznych, gdyz twérczo$é minio-
nego 20-lecia zkyt jest bogata, na
synteze zas jest za wczesnie, gdyz

to, co dostrzegamy w prozie pol-
- skiej ostatnich lat, nie stanowi ja-

kiego$ zamknietego okresu, ale jest
wyrazem procesu, ktéry znajduje sie
w fazie pelnego rozwoju. Dqiqc do
ukazania gtéwnych nurtéw ideowych
i artystycznych, ktérymi literatura
powiesciowa w omawianym okresie
rozwijala sig, musimy wigc tu po-
mingé¢ nieraz nazwiska nawet bar-
dzo eksponowane i tytuly dziel bar-
dzo wybitnych, wszystkie bowiem
przytoczone nazwiska i tytuly majg
tu charakter egzemplifikacyjny i nie
mogq byé traktowane jako informa-
cje bibliograficzne albo jako wyraz
jakiej$ hierarchizacii.

Proces przechodzenia literatury
na nowe pozycje ideologiczne,
zwigzane z ksztaltowaniem sie no-
wej rzeczywistosci w Polsce, - wi-
doczny jest w twdrczosci naszych
pisarzy niemal natychmiast po za-
koAczeniu dzialan wojennych. Pisa-

rze zaréwno starszego jak i- mlod-

szego pokolenia-  zaakcentowali
swoj akces do nowej rzeczywistosci
polskiej dwojako: poprzez ostrq
ocene faszyzmu, tak z okresu minio-
nej wojny i okupaciji jak i z okresu
rodzimych nurtéw faszystowskich w
Polsce przedwrzesdniowej, oraz przez
podjecie tematyki zwigzanej z zie-
miami odzyskanymi. Rodzi sie wiec
bogata literatura tzw. obozowa
jak na przyklad Medaliony N at-
kowskiej Dymy nad Birkenau
Szmaglewskiej Noc An-
drzejewskieg o, obozowe opo-
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wiadania Borowskiego i wiele innych, z drugiej strony liczne
powiesci poddajgce krytycznej ocenie stosunki w Polsce przedwojennej,
ze wymienimy przykladowo Mury Jerycha Brezy, cykl Miedzy wojnami
K. Brandysa, albo Rzeczywistos¢ Putramenta. Zarédwno krytyka
dawnej Polski jak i demaskowanie zbrodni faszyzmu oparte bylo w tym
nurcie literackim na konkretnym doswiadczeniu, jakim bylo przezycie kleski
wrze$niowej, zycie pod okupacjq hitlerowskq, bezposrednio lub posrednio
poznana rzeczywistosé obozéw koncentracyjnych. Stgd ostrosé tej krytyki,
stad jej mocne akcenty spoleczne i polityczne, stgd w utworach ,,0bozo-
wych” realizm graniczqcy z dokumentaryzmem, np. u Szmaglewskiej czy
Borowskiego. ,

W jednym i drugim przypadku mamy tu do czynienia z krytycznym
spojrzeniem pisarzy na przeszlosé. Przeszto$é badz to dalszg w powies-
ciach o przedwojennej Polsce, bqdz to zupelnie bliskq, w utworach o obo-
zach koncentracyjnych i o zyciu w Polsce okupowanej. Gtéwna uwaga pi-
sarzy skupia sie tu na krytyce tej przeszioici, na demaskowaniu jej ujem-
nych stron, potepianiu zbrodni itp. Krytyka ta byla wyrazem postepowych
pogladéw twércdw tych powiesici, wyrazem ich solidaryzowania sie ze
zmianami zachodzqcymi w naszym zyciu politycznym. Nie ma natomiast
w tych utworach obrazu tego, co sie w nowej Polsce zaczyna dziaé, nie ma
aktywnego wkroczenia pisarzy w proces budowania nowej Polski.

To samo, choé w innym sensie, da sie powiedzieé o powiesciach o te-
matyce zwigzanej z ziemiami odzyskanymi, Powstaje mianowicie w krét-
kim czasie pokaina liczba powiesci historycznych ukazujgcych piastowski
okres zachodnich i pétnocnych dzielnic Polski, ktére po wielowiekowej
okupaciji niemieckiej wrécily do macierzy.

Jui samo podjecie tej tematyki stawialo autordw tych powiesci, jak
Bunscha, Golubiewa czy Grabskiego, w rzedzie pisarzy wig-
igcych sie z nowg rzeczywistoscig polskg. Ale i tu tematyka historyczna
byla wyrazem swoiicie pojetej ucieczki od podjecia tematyki bezposred-
nio wigiqcej sie z budowg podstaw socjalizmu w Polsce, jak wtedy nazy-
wano proces ksztaltowania u nas nowego ustroju.

W obu wypadkach zjowisko.to latwo zrozumieé: wspomniana wyzej
twérczo$é — to przewainie dziela pisarzy przedwojennego pokolenia, nie-
kiedy pisarzy zwigzanych z obozem katolickim, dla ktérych nowa Polska
bytla jeszcze wielkq niewiadomaq. Pisarze ci nie mogli jeszcze czynnie
wilqcezyé sie w budowe Polski Ludowej, bo jej jeszcze nie widzieli wyrainie,
nie rozumieli. Postepowo$é swg ukazywali w sposéb jedynie dla siebie
mozliwy w 6wczesnych warunkach, i to bylo niewatpliwie-wielkq ich za-
stugq.

Nie moina jednak sprawy tej braé zbyt jednostronnie, bo nawet
w utworach ilustrujgcych tak czy inaczej pojetq przeszto$é zauwazyé moina
zarodki nowych idei, wyraznie wigiacych sie z przemianami zachodzgcymi
w Polsce. Wystarczy wspomnieé powiesci K. Brandysa czy Putramenta,
a trzeba mocno przy tym zaakcentowaé, ze z okresu tego pochodzi takze
pierwsza na wielkg skale proba ujecia w obraz literacki rzeczywistosci
polskiej z okresu bezpoérednio po zakonczeniu dziatan wojennych. Mamy
tu na mysli oczywiicie jedno z najwybitniejszych osiagnieé¢ wspdlczesnej
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prozy polskiej — Popiél i diament Andrzejewskiego. Rzecz jed-
nak charakterystyczna, ze powiesé ta, wydana w roku 1947, spotkata sie
od razu z bardzo powaznymi zarzutami krytyki. Zarzucano Andrzejewskie-
mu jednostronno$é obrazu nowych stosunkéw w Polsce, akcentowanie jej
ujemnych stron, np. w obrazie sprowadzonej na manowce polltyczne i mo-
ralne mlodZIezy albo w obrazie destruktywnych $ladéw wojny w psychice
niektérych przedstawicieli starszego pokolenia, z postaciq komunisty
Szezukq wigeznie, zarzucano takie brak uwzglednienia tych czynnikéw,
ktére w nowej Polsce stanowiqg site twdrczq, zarodek przysztosci. Zarzuty
te, ktére dzis mozemy traktowaé jako ujmujgce powiesé Andrzejewskiego
w sposdb wulgarny, na tle éwczesnych stosunkéw sqg jednak zupelnie
zrozumiale: krytyka, czesciowo inspirowana przez przyklad literatury ra-
dzieckiej, pragneta skierowaé uwage twércdw na bieigce sprawy, prag-
nela, by dziela ich staly sie pozytywnym i aktywnym wkladem w budowe
nowego ustroju Polski. | dlatego w sposdb jednostronny i czasem wul-
garny potepiano nawet dzieta nieprzecietnej wartosci literackiej i ideowej,
jezeli nie dotykaly one biezqcych spraw w sposéb bezposredni.

Te postulaty, ktére w krytyce zarysowaly sie juz w omawianym okre-
sie, wyraZnie zostaly postawione na zjeidzie literatéw w Szczecinie w roku
1949. Od tego momentu rozpoczyna sie u nas proces coraz silniejszego
wiqzania twdrczosici powiesciowej z budowaniem nowej rzeczywistosci w
Polsce. Dalo to rezultaty zarbwno pozytywne jak i wyraznie negatywne,

Zwycigsko wkroczytla do najnowszej powieici nowa tematyka, zwia-
zana z takimi sprawami, jak odbudowa wojennych zniszczen, zagospo-
darowanie ziem zachodnich, gospodarka uspoteczniona, postep technicz-
ny, walka z przezytkami buriuazyjnego pogladu na $wiat, walka z wrogg
dzialalnoséciq agentéw rodzimej i obcej reakcji itp. Dominujgce miejsce
w twérczosci tego okresu, tj. w latach 1950 — 1955, zajeta tzw. p o-
wiesé produkcyjna (nazwa dorobiona péiniej), w ktdérej pozy-
tywy w postaci rozszerzenia kregu tematycznego i powigzania go z bie-
iqcq rzeczywistoscig polskq, stopily sie w calo$€ z negatywami, jakie staly
sie konsekwencjg pewnych bledéw Swezesnej polityki kulturalnej. Poli-
tyka ta, stusznie postulujgc koniecznoéé pelnego politycznego zaangazo-
wania sie literatury i aktywnego jej powiqzania z budowq socjalizmu.
w Polsce, sprawy te ujmowata jednak niekiedy zbyt jednostronnie i w
sposob raiqco uproszczony. Tak mniej wiecej, jak wyiej wzmiankowana
krytyka, ktérej ofiarq padia m. in. wybitna powiesé¢ Andrzejewskiego.

Zaangazowanie polityczne literatury pojmowano mianowicie czesto
jako zwyklqg deklaratywnos$é, co prowadzilo do zatarcia granicy miedzy
utworem Ilterotury pieknej a utworem publicystyki politycznej, joko jedyny
miernik wartosci artystycznej wysunigto postulat realizmu, przy czym rea-
lizm ten pojmowano w sposdb raiqco uproszczony, nawigzujac do tra-
dyciji re<:|fE zmu krytycznego, a nie widzqc, e realizm krytyczny byt zja-
wiskiem uwarunkowanym okreslong, dawno przebrzmialg rzeczywnstoscrq
historycznq.

Z postulatéw tych zrodzity sie liczne ,,produkcyjniaki”, w ktérych do-
minowalo schematyczne ujmowanie obrazu rzeczywistosci, ukazywanej
z reguly w odbitkach czarno-biatych. Sprawy polityczne ujmowane byly w
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nich w sposéb dogmatyczny, a istotne konflikty wspélczesnosci przedsta-
wiono z zclfalszoquymi uproszczeniami. Wreszcie. bohaterowie tych utwo-
row stawali sie reprezentantami abstrakcyjnie pojetych idei, a nie Zywymi
uczestnikami toczgcego sie zycia.

Nie wszystkie powiesci staly az na tak niskim poziomie, jak by to
mogto wynikaé z powyzszej cnallzy, ale w kazdej niemal z nich pewnd
doza owych wad da sie zauwaizyé. Wystarczy tu-kilka znanych tytutdw,
jak choéby Przy budowie Konwickiego, Traktory zdobedq wiosne
Zalewskiego, Nr 16 produkuje Wllczkc. Fundamenty Pytla-
kowskiego, Wegiel Scibora-Rylskiego «czy Pokolenie
Czeszki (wszystko pozycje lat 1950—1951). Proporcje podkreslanych
wyzej wad sqg w tych powiesciach réine, ale w kaidej z nich zupetnie
wyrazne.

Wsréd powiesci tego okresu zanotowaé wypadc kilka pozycn o wy-
jatkowej wartosci, jak np. Stare i nowe L. Rudnickiego czy Pamigtka
z Celulozy Neverly ego. Obie te pozycje, a szczegdlnie powiesc
Neverly’ego, wymownie ilustrujq Jednq Z przyczyn artystycznych i ideo-
wych mankamentéw innych powiesci ,,produkeyjnych”

Uproszczona teoria realizmu socjalistycznego, przenoszqca w mecha-
niczny -sposéb zasady XIX-wiecznego realizmu krytycznego do nowej te-
matyki, nie mogla przynie$é pozytywnych rezultatéw w powiesci o tema-
tyce wspolczesnej, pozwolila natomiast osiggnaé¢ wysokg range Ne-
verly’'emu, a to m. in. dzieki temu, ze poruszyI on w swej powiesci nie za-
gadnienia wspolczesne, ale sprawy siegajace czaséw sprzed pierwszej
wojny s$wiatowej. Tradycja realizmu Zeromskiego, ktérej powiesé Ne-
verly'ego jest najblizsza, dala tu zupelnie dobre rezultaty, wlasnie ze
wzgledu na pokrewienstwo tematyczne. Podobng uwage moina by wy-
sungé poruszajgc tradycje realizmu Gorkiego, z ktdrym powie$é nasza
o wroctawskiej fabryce celulozy i o historii politycznego dojrzewania
- bohatera ma niewgtpliwie pokrewienstwo.

Okres powiesci produkcyjnej, okres ciasno pojetego realizmu socja-
listycznego, przyniést wiec wyraznie osiqgnigcia pozytywne, szczegélnie‘
w zakresie ideowo-politycznych treéci literatury, ale przynidst i powazine
obnizenie wartosci ideowo- artystycznych Tradycje pozytywnych osiqggnieg,
z jednoczesnym odwrdceniem sie od, negatywdw, przynosi nastepny okres,
ktory datuje sie od slynnego paidziernika, a wiec upraszczajgc od roku
1956. Mylne byloby ujmowanie tego nowego okresu jako zupelnie nowej
fazy' w rozwoju prozy powojennej, jako jakiego$é radykalnego przetomu,
polgczonego z catkowitym zerwaniem z dotychczasowq tradycjg. Ta trady-
cja dziala bowiem bardzo mocno, gdyz socjalistyczna podstawa kultury
polskiej pozostala ta sama, naprostowaniu tylko ulegla nasza polityka
kulturalna, w ktérej poprzednio bylo niemalo wykrzywien. Sprawe te naj-
lepiej mogq zilustrowaé nastepujace cytaty z uchwat Il Zjazdu Partii.

.Obecna polityka kulturalna zapewnia twércom wszystkie motzliwosci rozwoju,
materialng pomoc panstwa, swobode poszukiwan artystycznych bez administra-
cyinej ingerencji w sprawy warsztatu twérczego [..] Uznajemy takie tworczosc ar-
tystyczng odpowiadajgeq innym zdrowym potrzebom wewnetrznym cztowieka -— po-
trzebie odpoczynku, rozrywki kulturalnej, odprezenia itp.”
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Uchwata wprowadzajgc te waine stwierdzenia, likwidujgce jednostron-
nosé poprzednio stosowane] praktyki w polityce kulturalnej, zastrzega jed-
nak mocno i wyraznie niezmiennosé zasadniczej linji ideowej tej polityki=

»Naczelnym zalozeniem naszej polityki kulturalnej, wyplywajgcym z doswiad-
czen calej historii nowoczesnego ruchu robotniczego jest oparcie twérczosci kultu-
ralnej o swiatopoglad marksizmu-leninizmu [...] Kierownicza rola Partii w dziedzinie
kultury polega na tym, ie jej socjalistyczne idealy i naukowy $wiatopoglad winny

_ inspirowa¢ duchowq i spofeczng tres¢ twérczosci literackiej i artystycznej”.

Ze stwierdzenia te nie pozostawaly frazesami, dowodzi dalszy rozwdj
naszej literatury, a takie pdiniejsze uchwaly Plenum Partii prostujgce
pewne wybujalosci w praktyce tworczej.

Powyisze zmiany otworzyly przed twércami szerokie mozliwosci tema-
tyczne i artystyczne, pozwolity na rozwdj rodzajéw i gatunkéw poprzednio
zwalczanych z punktu widzenia wulgarnie pojetych zasad upolitycznienia
literatury. Odkladajgc do dalszych rozwazan szczegélowe oméwienie spra-
wy rozszerzenia i poglebienia srodkéw wyrazu artystycznego w nowszej
powiesci polskiej, zaznaczmy od razu, ze rezultatem powyiszych zmian w
polityce kulturalnej stato sie w twérczosci literackiej przywrécenie do zycia
pewnych rodzajéw czy gatunkéw literatury, ktére w latach jednostronnego
oceniania sprawy upolitycznienia literatury byly odsuwane na margines
albo wrecz zwalczane. Dotyczy to literatury rozrywkowej, do ktérej zalicza
sie m. in. tzw. powies¢ kryminalnaq; po roku 1956 nastgpil og-
romny, az przesadny jej rozrost, a poczytnoéé tego rodzaju literatury w sze-
rokich masach czytelniczych swiadczy o jej spolecznym zapotrzebowaniu.

Odrodzeniu i rozwojowi ulegla takze literatura humorystyczna, przede
wszystkim zas ten jej wysoki rodzaj, ktdry reprezentuje stynna dzis juz
w calej Europie groteska Mrozika. Wielkie powodzenie znajdujg
takze powiesci, ktdre zaspokajajq szeroki wachlarz zainteresowan ludzkich,
nie majgcych charakteru bezposrednio politycznego. Przykladem moze byé
choéby majaca kilka wydan w ciqgu trzech lat powiesé¢ Dy g ata Podréi.
Wreszcie podkresli¢ trzeba bogaty rozwéj w dziedzinie poszukiwania no-
wych srodkéw artystycznej wypowiedzi, daleko wykraczajacych poza falszy-
wie albo dogmatycznie i zbyt ciasno pojete w poprzednim okresie zasady
realizmu socjalistycznego. Niematqg role w tym odegraly zmiany w polityce
przekladéw, a mianowicie znacznie szersze niz poprzednio sieghiecie do
twérczosci zachodnio-europejskiej i amerykanskiej. Blizsze poznanie i zgle-
bienie niektérych zdobyczy literatury zachodniej oiywczo wplynelo na
nasze rodzime poszukiwania artystyczne, przy czym takie pojecia jak eg-
-zystencjalizm Sartre'a czy filozofa Camusa przestaly by¢ straszakami, gdyz
z pewnymi modyflkaquml okazaly sie przydatne dla dalszego rozwoju na-
szej prozy powiesciowe;j.

Dalsze rozwazania pozwolq zpnentowac sie, o co tu chodzi.

Z nowg politykg kulturalng, jako zrozumiala jej konsekwencja wigig
sie jednak takzie zjawiska ujemne. Jednym z nich jest zalamanie sig nie-
ktorych pisarzy, ktdrzy przemiany w zyciu politycznym Polski i innych kro-
jow naszego obozu przyjeli z takim samym sceptycyzmem, z ijlm oceniaé
zaczeli mlmony okres stalmowsk| Narodzit sie z tego pewien niewielki,
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ale bardzo charakterystyczny nurt, ktéry krytyka nazwata nurtem ,lite-
ratury rozpaczy'. Moinag oczywiscie dyskutowaé na temat, kto
z naszych pisarzy i w jakim stopniu nurt ten reprezentuje. Zdaniem piszqg-
cego te slowa do nurtu tego naleiy nowsza twdrczo$é Andrzejewskiego,
przede wszystkim za$ jego powiesci Ciemnosci kryjg ziemie (1957) i Bramy
raju (1961). W obu mamy do czynienia z wielkimi metaforamij historycz-
nymi, ktére ukazujg nieprzemijajgcq site niesprawiedliwoéci i zbrodni
oraz niezmienny sens zta ukrywajgcego sie za wielkimi hastami. Metafora
ta ma zupelnie niedwuznaczne znaczenie aktualne, ktére moina by stres-
ci¢ w zdaniu nawigzujgc do tytulu pierwszej z wymienionych powiesci:
oto ciemnosci kryly ziemie w przeszlosci i bedq kryly w przysztosci.

Dla wypowiedzenia tego petnego rozgoryczenia poglqdu, dla prze-
prowadzenia tak pomyslanej oceny rzeczywistosci siggnql Andrzejewski do
nowych $rodkéw artystycznych: w pierwszej z wymienionych powiesci na-

wigzal $wiadomie do filozofii egzystencjalnej i filozofig tq ‘zdeterminowat
" obraz przezyé zbuntowanego przeciwko Wielkiej Inkwizycji mnicha; Bramy
raju zblizyt natomiast do tego typu powiesci, ktoéry we Francji nazwano
antypowieséciq: zamykajac akcje swego utworu w obraz szeregu spowiedzi
- chlopcodw i dziewczqt idacych w tzw. dziecigcej krucjacie na walke o wyz-
wolenie grobu Chrystusa, autor uzyl w swym utworze zupelnie nowego
stylu, nasladujgcego oparte na skojarzeniach, a nie podporzadkowane
zadnym prawidlom skladniowym wypowiedzi majgce charakter wewnetrz-
nego monologu. :

Jezeli co do Andrzejewskiego mozina mie¢ na temat nurtu ,literatury
rozpaczy'’ rézne zdania, to jednoznacznie chyba do nurtu tego nalezy twor-
czo$é Marka Htaski, nacechowana nihilizmem moralnym i politycz-
nym. Na pograniczu tego nurtu mozna by umiescié tworczosé niektorych
innych pisarzy miodszego pokolenia, jak np. Ireneusza lredynskiego,
ktérego powies¢ Dzien Oszusta (1962), ilustruje pustke zyciowq i bezide-
owo$é oraz zaklamanie pewnego odlamu miodziezy wspdtczesnej. Mimo
pozoréw nie moina jednak stawiaé na jednym poziomie egzystencjalis-
tycznego pesymizmu Andrzejewskiego, lumpenproletariackiego nihilizmu
Hbaski i szczerej spowiedzi ,,0szusta’” w powiesci lredynskiego. Ten os-
- tatni bowiem, choé nieraz uderza w ton nihilizmu, szuka jednak przez
" krytyke nowych drég, o ktdrych Andrzejewski zupelnie zwqtpil, a ktorych
Hlasko w ogdle nie chciaf widzieé.

Wydaje sig, ze w chwili obecnej nurt ,literatury rozpaczy” jest juz
w stadium zaniku i wiekszej roli w dalszym rozwoju twdrczosci powiescio-
wej u nas odegraé nie moze. Trwajg natomiast inne skutki przemian, jakie
dokonaly sie po roku 1956. Jednym z nich jest sprawa realizmu soc-:
jalistycznego. Krytyczna ocena twérczosci ,,produkeyjnej” minione-
go okresu i powiqzanie tej twérczosci z pojeciem realizmu socjalistycznego
doprowadzito do zakwestionowania w ogdle wartosci tego pojecia. Nie-
ktorzy tworey i krytycy staneli mianowicie na stanowisku, ze skoro zasady
realizmu socjalistycznego doprowadzily do tak prymitywnych powiesci, jak
~produkeyjniaki”, to znaczy, ze samo pojecie realizmu socjalistycznego
bylo omytkg, bledem zwigzanym ze stalinowskq metodg komenderowania
tworczoscig artystyczng. Inni, bardziej umiarkowani, proponowali zastqpié
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termin ,,realizm -socjalistyczny” terminem ,literatura socjalistyczna", choé
przeciez to nie byloby to samo (np. twdrczoié¢ Gorkiego zaliczamy do
realizmu socjalistycznego, a trudno byloby podciggnaé ja pod pojecie
literatury socjalistycznej). ZnaleZli sie jednak takie zwolennicy poglqdu,
7e za nieudane dzieta nie moina obarczaé odpowiedzialnoscig kierunku,
tym bardziej, ze nieudane owe dziela zrodzit nie sam kierunek ale
jego znieksztalcona postaé scisnieta do ram normatywnie, dogmatycz-
nie pojetych zasad poetyki sztucznie pisarzom narzuconej. Dyskusja pro-
wadzona na ten temat ukazuje jednak, e nawet zwolenricy nie potrafig
dzi$ jasno zdaé sobie sprawy z istoty tego, co nazywamy realizmem socja-
listycznym. Przykladem moze byé nastepujaca wypowiedz Zotkiew-
skiego wjego ksigice Perspektywy literatury XX wieku (1961):

»Historycy literatury nie powiedzieli nie tylko ostatniego stlowa w sprawie tego
swoistego zjawiska literackiego XX wieku (tj. realizmu socjalistycznego — E. S.).
Nie powiedzieli nawet pierwszego stowa,. wynikajgcego z przemyslenia naprawde
dostatecznej ilosci faktur poréwnawczych rozwoju literatur XX wieku. Nie ma prac
na ten temat. Totez tylko po omacku mozina szkicowaé, ze na zjawisko literackie
zwane realizmem socjalistycznym sklada sie i twérczos$é réinorodnych pod wielu wzgle-
dami indywidualnosci o réinej biografii artystycznej, skladaja sie dziela stylistyéznie .
czgsto niepodobne. Skiadajq sie réine artystycznie, choé bliskie ideowo kierunki, jak
np. szkola Brechta obok szkoly Szotochowa, i skiadajg sie osiqgniecia pisarzy,
ktérzy umieli przezwycigiyé ograniczonosé prqdéw literackich poczatkéw XX wieku,
od ekspresjonizmu az do nadrealizmu wiqgcznie, wchodzac na droge rewolucyjnej
literatury, jok Erenburg, Majaokowski, Aragon”.

Wypowiedz to niewgtpliwie trafna, ale w tej trafnosci lezy przeciez
takze stwierdzenie naszej niemal e niewiedzy o tym, co znaczy termin
realizm socjalistyczny”'.

W dyskusji na temat realizmu socjalistycznego chodzilo zresztq nie
tylko o znaczenie tego terminu, ale takie znacznie szerzej — o samo po-
jecie realizmu. Okres miniony zalecal wartosciujgcy sens terminu re a-
lizm, przy czym bardzo czesto — jak juz o tym wspomnieliSmy wyzej —
rozumiano realizm zgodnie z tymi jego cechami, ktére wlasciwe byly twor-
czosci powiesciowej XIX wieku. Przeciwko takiej tendencji zwrécit sie glow-
ny atak w dyskusji nad realizmem. Stwierdzano dobitnie, ze zaciesnienie
pojecia realizmu do jego XIX-wiecznych zasad jest ograniczeniem rozwoju
nowych kierunkéw literatury, podkreslano niekiedy, ze tak pojety realizm
staje sie w ogdle pojeciem nieprzydatnym w czasach dzisiejszych, gdyz
nowa rzeczywisto$é wymaga nowych form artystycznej wypowiedzi.

* Tym samym krytyce poddana zostala sprawa wartoéciujacege sensu
pojecia ,realizm”, gdyz trudno oceniaé co$ za -pomocg pojecia niejas-
nego: trzeba najprzéd odpowiedzieé¢ na pytanie, co to jest realizm i jaki
ma by¢ ten dzisiejszy, nowoczesny realizm, a potem dopiero moina bedzie
moéwi¢ o sqdzeniu dziel wedlug ich wartosci realistycznej. Dyskusja nad
tymi sprawami toczy sie nie tylko na tamach krytyki literackiej, ale weszla
do samej twoérczosici powiesciowe]. Przykladem tego moze byé niezwykle
interesujgca powiesé W. Macha Géry nad Czerwonym Morzem (1961).
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Sam autor nazwal swéj utwér ,,powiesciq o powiesci”, w innym miej-
scu okreslit jg jako ,,powiesé do napisania”, poniewaz dat w niej jedynie
zarys zamierzonej akcji powiesciowej, wplatajgc w tok narracji obszerne
rozwazania na tematy zwigzane z tradycyjnymi skiadnikami powiesci, jak
fabuta, bohater, narrator, autor itp. Rozwazania te sprowadzajq sie w os-
tatecznym rachunku do sprawy realizmu w nowoczesnej powiesci: autor
zadaje sobie pytanie, czy tradycyjnie pojety realizm jest w ogédle mozliwy
w powiesci wspdlczesnej, ktéra zrywa przeciez z tradycyjnymi konwencjami
powiesci XIX-wiecznej. Autor ukazuje, jak konwencje te wprowadzone do
powiesci wspodtczesnej prowadzg do naiwnosci i falszdw, gdyz przy dzi-
siejszej naszej wiedzy o $wiecie i o czlowieku nie do przyjecia sq naiwne
motywacje dawnej powiesci, ktérej fabula dotyczy $wiata flijl I,iterackiej,
ale ktérej nadaje sie pozory rzeczywistosci. Dzis wiemy np., ze jest nie-
mozliwoscig stopi¢ w sensowng caftosé artystycznq i ldeowq trzy odrebne
sfery: autora, narratora i bohatera powiesci. Bo autor zyje w konkret-
nym $wiecie, narrator — w historycznej rzeczywistosci przedstawionej
w utworze, a bohater — w fikcyjnym éwiecie fabuly powiesciowe;j.
W trzech tych sferach panujg réine prawa, réine normy ocen, rdine
~prawdy”’. Stopienie ich w jakgs calosé prowadzié¢ moze do zafalszowan,
ktére tylko przez nieporozumienie mozemy nazwaé realizmem.

Nowoczesna powiesé o wspédlczesnym swiecie musi stworzyé wlasne
nowe konwencje, musi oderwaé sie od tradycji powiesci XIX-wiecznej.

Powie$é Macha jest prébg szukania tych nowych konwencji. Problem
zostal w niej postawiony, lecz nie rozwigzany, ale juz przez to postawienie
problemu’ jest to pozycja wyjatkowo ciekdwa i typowa dla nurtéw istnie-
jacych w naszej wspélczesnej prozie. .

Poszukiwania nowych rozwigzan artystycznych widoczne sqg nie tylko
we wspomnianej powiesci Macha, Spotkaé je moina bardzd czesto takze
u innych pisarzy, moie tylko nie w stopniu tak drastycznym. Niemal pow-
szechnym jest przekonanie, ze nowa literatura wyrazaé musi nowq tresé,
nowe prawdy, ktére narzuca wspdliczesna rzeczywistosé. Nowe te prawdy
znajdujg swodj wyraz mianowicie w ostrych dyskusjach i sporach $wiato-
_pogladowych, wobec ktérych zaden cziowiek nie moze dzi$ pozostaé obo-
jetnym, gdy? samo iycie wspotczesne zmusza go do wyboru miedzy réznymi
zasadami moralnymi, filozoficznymi, politycznymi itp., gloszonymi przez
rézne kierunki ideologiczne. Nikt dzis nie moze uchyli¢ sie od wyboru np.
miedzy filozofiq materialistycznq i $wiatopoglgdem religijnym, miedzy nor-
mami etyki spolecznej i etyki tzw. objawionej, miedzy socjalizmem i kapi-
talizmem, miedzy pokojem i wojnqg itd. itd. To sq wlasdnie warunki, ktére
determinujq koniecznosé nowych konwencji literackich nowej poetyki.

Na gruncie tych zagadnieh wyrasta m. in. poglad, e tradycyjna po-
wiesé, z jej zmyslong fabutlq, fikcyjnym bohaterem, literackq motywacjq itd.
w ogodle juz sie przezyla. Poglad to znany takze na Zachodzie, gdzie naro-
dzil sie wlasnie termin ,,antypowies$¢” na okreslenie nowego typu
literatury narracyjnej. Zwolennicy pogladu o przezyciu sie trcdycﬁne; for-
my powiesciowej niekoniecznie zresztq sq zwolennikami antypowiesci. Go-
dzq sie tylko z pogladem, ie skomplikowane warunki rzeczywistosci dzi-
siejszej stajg sie dla czytelnika sprawq znacznie bardziej interesujgca
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i waing niz fikcyjne przygody zmyilonego bohatera w tradycyjnej powiesci.
Rodzi sie z tego nurt, w ktérym trqdycyjna fabula ustepuje miejsca wiel-
kim konstrukcjom mtelektualnych rozwazan, miejsce tradycyjnego boha-
tera zajmuje czesto sam autor, przefamane zostajg tradycyjne bariery chro-
nologii czasowej watkéw i epizodow, DOkOﬂUje sig¢ tu w pewnym sensie
to, co ilustruje — jak to zauwazyl Zétkiewski — droga Manna od
Buddenbruckéw do Doktora Faustusa.

Na tle powyzszych tendencji rozwija sie u nas, jck i w calym swiecie,
proza powiesciowa nowego typu, stojaca na pograniczu zintelektualizo-
wanego eseju i utworu fabularnego. Wahania w kierunku konstrukcji
intelektualnej czy fabularnej mogg tu byé oczywiscie rdéine, poczynajqc
- od powiesci o jeszcze wyrainie zarysowanej fabule, jak np.Urzqd Brezy
czy Romantycznosé K. Brandysa, az do zupetnie zintelektualizowa-
nych kompozycji, jak np. Listy do pani Z. K. Brandysa. Zbliza sie do
tego typu m. in. Spizowa brama Brezy, Sennik wspélczesny Konwic-
kiego i inne. ,

Moina chyba dzi$ juz powiedzieé¢ z calq pewnosciq, ze ten typ litera-
tury powiesciowej jest tnlvalym dorobkiem poszukiwan artystyczno-ideo-
wych naszych czaséw i ze nurt literacki, reprezentujqcy owe konstrukcje
intelektualne wszed! juz na stale do twérczodci literackiej i ma przed sobq
perspektywy rozwojowe.

To nasycenie powiesci trescig intelektualng widoczne jest nawet w nie-
ktérych utworach inajgcych pozory literatury tradycyjnej. Wystarczy na do-
wéd przytoczyé wspanialg powies¢ lwaszkiewicza Stawa i chwala,
ktérej juz sam rodzaj nie pozwal& przeciez zaliczyé do powiesci tradycyjne;j.
Innq role niz w dawnej powiesci odgrywa w niej element fikcji literackiej,
nasyconej tu tresciq rzeczywiscie lub pozornie pomietnikorskq, wielkqg role
odgrywajaq partie zmtelektuahzowcmych rozwazan, np. o. sztuce. Pozornie
nawigzujgca do tradycji ,,powiesci-rzeki” jest Stawa i i chwula utworem da-
leko od tej tradycji odsunigtym.

Poszukiwania nowych rozwiqzan qrtystycznych i |deowych widoczne sq
W nowszej literaturze takie w innych jej nurtach i w mnych probach, Cie-
kawym i stosunkowo bardzo wczesnym przykladem moze byé pochodzgca
z 1954 r. powieé¢ L. Buczkowskiego Czarny potok. Jest to obraz
loséw Zydéw wolyiskich podczas okupaciji hitlerowskiej. Nie ma w tej
powiesci akeji w tradycyjnym znaczeniu, nie ma naczelnego bohatera, sq
tylko rwagce sie¢ epizodyczne wqtki o nie uporzgdkowanej chronologii, jeSt
jakcs’ gwaltowna gonitwa obrazéw bez logicznego powiqzania szczego-
téw i bez zamykajgcych epizody akcentéw. Uzasadnieniem artystycznym
takiego ujecia jest nadanie powieici charakteru opowiadania snutego
przez rannego, majaczqcego w gorgczce uczestnika partyzantki zydow-
skiej. Sposéb ujecia tematu oddaje Swietnie atmosfere grozy i nieustan-.
nego niepokoju, w jakim 7yé musieli skazani na zaglade Zydzi, ktérzy nie
mieli w tcxmtych warunkach zadnych mozliwosci prowadzenia normalnego
trybu*zyeia i dla ktorych kaidy przeiyty dzief byl nowym epizodem w walce
o byt. .
Ciekawg pozyc;q jest takze powiesé B. Czeszki Tren (1962). Te-
matem jej jest epizod z marszu oddziatlu wojskowego na front w ostatnich
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tygodniach minionej wojny. Autor bezlitosnie obnaia tu okrucieAstwo -woj-
ny, przeciwstawiajqc sie¢ programowo tej literaturze, ktéra gloryﬁku;e bo-
haterskq $mieré zotnierza. Jak wymownie podkresla to tytul powiesci, jest
ona zalobnym trenem, nagrobkowym wyrazem zalu nad poleglym: Zotnie-
rzami. Czeszko ukczule w swej powiesci bezsens $mierci na wojnie, wynir
kajgcy z przypadkowosci. Powiesé ujeta jest w forme opisu marszu kom:
panii wojska ku swemu losowi, przy czym w przedmowie qutor zaznacza,
ze chodzitlo mu o ukazanie marszu, tj. zycia. Jest to wiec wielka metafora
-0 zyciu ludzkim jako o marszu ku $mierci i o wojnie jako o czynniku, ktéry
$mieré te w sposéb. przypadkowy, uzaleiniony od jakiejs zablgkanej kuli.
przyspieszaq,

Jak juz wspommahsmy[, w poszuknwamu nowych form wypowiedzi ar-
tystycznej siegajg czasem nasi powiesciopisarze do doswiadczen obcych,
wykorzystujqc je niekiedy bardzo ciekawie. Oto np. znana powies¢ Fili-
powicza Pamietnik antybohatera (1961) utrzymana jest wyrainie w ka-
tegoriach pewnych poje¢ Camusowskich. Bohater powieéci postanowit
przetrwaé okupacje i wszedl na droge przeciwng drodze calego spoleczen-
stwa polskiego: ogét Polakéw nienawidzit wroga i unikal wszelkich z nim
kontaktéw, bohater Filipowicza chetnie gosci u siebie Niemcéw i prowadzi
Z nimi interesy: og6t ze zgrozq przeiywq masowe aresztowania, deportacje
do wiezien i obozdw, egzekucje i tortury, bohater powiesci zamyka na to
wszystko oczy i uszy, ogol solidaryzuje sie z walkqg prowadzong przez pa-
triotyczne ugrupowania polskie, bohater Filipowicza wystepuje przecnwko
tej solidarnosci. Wojne przetrwat, przez sqd w Polsce wolnej zostat unie-
winniony. Ale ocena bohatera przeprowadzona zostala przez autora nie
w kategoriach prawa sqdowego, ale w kategoriach filozofii upadku Ca-
musa: wyrok sqdowy nie zdejmuje z bohatera powiesci poczucia winy,
nie oczyszcza go ani w oczach czytelnika, ani we wiasnym sumieniu.

Innym przykladem moze byé powiesé¢ Ktysia Kakadu (1961). Prze-
dziwny epizod z okresu okupacji, kiedy to oficer niemiecki staje sie wy-
bawcq zagroionego przez kordon zandarmerii dziatlacza polskiego pod-
ziemia, niosqcego na umdwiony punkt walizke z broniq. Gdy na prosbe
zdumionego bohatera, oficer godzi sie by¢ konsekwentnym do konca i pro-
wadzi go na miejsce spotkania z towarzyszami partyjnymi grajac role kon-
wojenta, ktdry prowadzi ofiare, ginie zastrzelony przez dzialaczy polskich,
ktérzy wzigli go za wroga. Dokonata sie trcgitzna omytka, wynikla z zamia-
ny rél: reprezentant hitlerowskiej armii staje sie ofiarq, choé powinien
byé¢ sedzig i katem, dziatacze polskiego podziemia stajg sie zcbo;coml.
choé powinni byé ofiarami hitlerowca. W koncepciji utworu dostrzec moina
echa filozofii egzystencjalnej: sytuacja powodujgca konieczno$é wyboru,
rozvi/(iqzanie sytuacji niezaleznie od woli, od postawy psychologicznej czlo-
wieka.

Obok tych préb i eksperymentéw, majqgcych juz nieraz cechy dojrza-
lych osiqgnieé, mamy oczywiscie i twérczosé bardziej zblizong do form
trodycyjnych. Wymienié z tej dziedziny mozna np. niektére powiesci o te-
matyce zwiqzanej z okresem wojny i okupacji, jak np. Skqpani w ogniu
Zukrowskiego, Kwiecien Hena, Kolumbowie Bratnego i in.
Pow:esc: te dowgdzq, "W IInle cyjna powiesé wccle nie jest takim przeiyt-
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kiem, za jaki jg uwazajq niektérzy krytycy i twérey, i ze w formie tej moina
i dzi$ daé dzieta wysokiej klasy artystycznej i ideowej. Jedno w tym wszyst-
kim warto podkreslié: zardwno utwory o charakterze eseistyczno-intelek-
tualnym, jak i utwory bedace prébg poszukiwania nowych form, jak i wresz-
cie powiesci utrzymane w tradycyjnej konwencji powiesciowej nie prze-
kreslajq zasadniczo realistycznego ujmowania tematyki. Réiny to bywa
rodzaj realizmu, czasami tak rdiny, ie trudno by bylo w tej chwili kusié
si¢ o jakqs syntetyczng jego definicje, ale sam podkreslony tu fakt dowo-
dzi, ze podstawowq tendencjq nowych kierunkéw w naszej prozie powies-
ciowej jest realistyczne widzenie rzeczywistosci. Nie jest to jednak owo
waqskie i normatywne pojecie realizmu, jakim operowaliémy do niedawna,
ale poglebione i wigzqce sie z nowoczesnym poglgdem cztowieka na
$wiat. Wszystko to razem pozwala zas na niewaqtpliwy wniosek, ze w nowszej
naszej literaturze powiesciowej zachodzg zjawiska niezmiernie ciekawe
i waine, ze twérczosé ta wykazuje ogromnq zywoséé i wrazliwosé, a to z ko-
lei upowazinia do oczekiwania wybitnych osiagnieé w najblizszej i dalszej
przysztosci. - ,



