
Bogdan Trocha

Zbrodnia 
w fantastycznych 

 światach
Motywy kryminalne 

w literaturze fantastycznej

Uniwersytet Zielonogórski



Zbrodnia 
w fantastycznych 

światach
Motywy kryminalne  

w literaturze fantastycznej



Pracownia Mitopoetyki  

i Filozofii Literatury

Uniwersytet Zielonogórski



Zbrodnia 
w fantastycznych 

światach
Motywy kryminalne  

w literaturze fantastycznej

Bogdan Trocha

Zielona Góra 2017



Recenzja
dr hab. Anna Gemra, prof. UWr

dr hab. Mariusz Kraska, prof. UG

Konsultacja prawna
mec. Piotr Żyłka

Redakcja wydawnicza i korekta
Michał Traczyk

Skład i łamanie
Kamil Banaszewski

Projekt okładki
Kamil Banaszewski

Na okładce wykorzystano grafikę „The Staircase with Trophies” (2nd state)   
Luigi Ficcaci Piranesi ze zbioru [Carcere VIII]

Wydano ze środków UZ

© Copyright by Pracownia Mitopoetyki i Filozofii Literatury

ISBN 978-83-940506-5-8

Pracownia Mitopoetyki i Filozofii Literatury
al. Wojska Polskiego 69

65-761 Zielona Góra



Spis treści

Wstęp .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 9

	 Rozdział 1.	 W kręgu fantastyki kryminalnej  .   .   .   .   .   .   .   .   	 19

1.1.	 Literatura popularna  
jako przestrzeń badań literaturoznawczych  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 20
1.1.2.	Fantastyka naukowa .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 25
1.1.3.	Fantasy .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 28
1.1.4.	Dark fantasy (horror) .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 32
1.1.5.	Historie alternatywne (alternate worlds/alternative worlds)  .   	 34
1.1.6.	Thriller religijny .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 35
1.1.7.	Powieść kryminalna .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 37
1.1.8.	Subgatunki fantastyki kryminalnej .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 42

1.2.	Fantastyka – zapośredniczenie fantastyczne  
i spekulacja fantastyczna .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 47

	 Rozdział 2.	 Metodologiczne aspekty  
badania fantastyki kryminalnej  .   .   .   .   .   .   .   	 67

2.1.	Dominanty pozaliterackie współtworzące  
horyzonty znaczeń prawa i zbrodni .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 67

2.2.	Dominanta etyczno-moralna .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 68
2.3.	Dominanta prawna .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 74
2.4.	Dominanta kryminologiczno-kryminalistyczna  .   .   .   .   .   .   .   . 	 87



Spis tr eści

2.5.	Określenie perspektywy badawczej  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 94
2.5.1.	Źródłowość prawa .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 94
2.5.2.	Źródłowość przestępstwa .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 96
2.5.3.	Anatomia przestępstwa  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 96
2.5.4.	Śledztwo i ściganie .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 97
2.5.5.	Sąd i kara  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 98
2.5.6.	Zapobieganie przestępstwom .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 98
2.5.7.	 Fantastyczne renarracje  

schematów fabularnych powieści kryminalnych .   .   .   .   .   .   .   	 99
2.5.8.	Mechanizmy semiozy .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	100
2.5.9.	Perspektywy wykładni  

a semiosfera kultury i literatury popularnej  .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	101

	 Rozdział 3.	 Anatomia przestępstwa  
w fantastycznych światach .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	103

3.1.	 Źródłowość i typy prawa  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	103
3.2.	Struktury społeczne oparte na prawie .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	120
3.3.	Typologia przestępstwa – od występku do zbrodni  .   .   .   .   .   .   	128
3.4.	Morfologia przestępstwa  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	140

3.4.1.	Typologia przestępcy  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	141
3.4.2.	Zlecenie, planowanie, przygotowanie…   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	144
3.4.3.	Struktura przestępstwa  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	149

3.5.	Śledztwo i ściganie  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	152
3.5.1.	Typologia śledczego .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	152
3.5.2.	Pomocnik śledczego .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	162
3.5.3.	Ofiara  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	165
3.5.4.	Śledztwo .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	167
3.5.5.	Sprawiedliwość i sąd .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	180
3.5.6.	Kara  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	186

6



Spis tr eści

	 Rozdział 4.	 Strategie renarracyjne  
i narracyjne fantastyki kryminalnej  .  .  .  .  .  . 	197

4.1.	Renarracje totalne .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	198
4.2.	Renarracje innowacyjne  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	213
4.3.	Renarracje spekulatywne .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	245
4.4.	Renarracje redukcyjne  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	268
4.5.	Renarracje hybrydalne .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	288
4.6.	Od motywu poprzez wątek do własnego modelu fabuły .   .   .   . 	294

	 Rozdział 5.	 Prawo, występek i sprawiedliwość  
a semiosfera literatury popularnej  .   .   .   .   .   .   .   	313

5.1.	 Semioza mitologiczno-mythopoeiczna  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	315
5.2.	Semioza religijna .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	328
5.3.	Semioza filozoficzna .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	335
5.4.	Semioza spekulatywna .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	341
5.5.	Semiosfera literatury i kultury popularnej  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	348

Zakończenie .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 387

Bibliografia  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 391

Indeks osób  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 423

Summary  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   	 431

7





Wstęp

Z wiązki literatury fantastycznej z powieścią kryminalną mają swoją historię 
i dla współczesnych badaczy oraz czytelników literatury popularnej nie są 

niczym nowym. Zastanawiający jest jednak fakt, że badań na ten temat prak-
tycznie nie ma. W The Encyclopedia of Science Fiction znajdujemy co prawda 
hasło Crime and Punishment1, które wskazuje na zasadnicze aspekty tematyki 
kryminalnej obecnej w SF. Zawiera ono jednak tylko bardzo ogólne treści i nie 
obejmuje ostatniego okresu. A tematyka kryminalna obecna w literaturze fan-
tastycznej w ostatnich latach bardzo przybrała nowe formy i doprowadziła do 
powstania całych serii wydawniczych opartych na zastosowaniu modeli powieści 
kryminalnych do tworzenia literatury fantastycznej2. Pojawiają się konferencje 
i pierwsze publikacje, ale najczęściej mają one charakter aktywności związanej 
z fandomami3. Problemem jest także precyzyjne określenie, co jest kryminalnym 
szczepem w literaturze fantastycznej. W ostatnich dekadach bowiem widoczna 
jest wzmożona aktywność pisarzy tworzących niezwykle różnorodne powieści 
fantastyczne oparte na schematach fabularnych powieści kryminalnych4. Pojawia 
się w naturalny sposób pytanie, czy można już mówić o fantastyce kryminalnej, 
a jeżeli tak, to czy pojawienie się jej jest efektem sukcesu wydawniczego, jaki 
w ciągu kilkunastu minionych lat odnoszą pisarze powieści kryminalnych, 
i poszukiwań nowych, atrakcyjnych estetycznie fabuł przez twórców powieści 

1	 The Encyclopedia of Science Fiction, ed. by J. Clute, P. Nicholls, Orbit 1999, s. 274-276.
2	 A. Jadowska, [Cykl o Dorze Wilk], t. 1-7, Lublin 2013-2014; K. Harrison, [Zapadlisko], t. 1-13, tłum. 

A. Sylwanowicz, New York-Warszawa 2008-2017; S.R. Green, [Nightside], t. 1-12, tłum. D. Repeczko, 
New York-Lublin 2005-2012; G. Cook, [Detektyw Garrett], t. 1-7, tłum. A. Jagiełowicz, Warszawa 
2000-2003.

3	 Por. Борис Невский Жанры. Детективная фантастика // Мир фантастики. – октябрь 2006. – № 38, 
http://old.mirf.ru/Articles/art1535.htm (dostęp 22.06.2017); http://www.portalkryminalny.pl/content/
view/70/39/ (dostęp 22.06.2017).

4	 https://www.goodreads.com/list/show/19016.Science_Fiction_Detective_Novels (dostęp 22.06.2017).
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fantastycznych? Czy może istnieją także inne przyczyny, z powodu których fanta-
styka sięga po motywy kryminalne? Z jednej strony, widoczne są coraz liczniejsze 
tytuły powieści opartych na łączeniu motywów kryminalnych z fantastycznymi5. 
Z drugiej natomiast, efekty tej twórczości coraz bardziej odbiegają od obecnych 
wśród specjalistów w zakresie literatury popularnej genologicznych określeń, 
co widoczne jest chociażby w braku odpowiednich haseł w najważniejszych 
encyklopediach poświęconych SF i fantasy, które obejmowałyby pojęcia obecne 
już wśród wydawców i czytelników. Stwarza to sytuację, w której występują po-
jęcia genologiczne, które nie posiadają swoich definicji skonstruowanych przez 
badaczy, a określają tylko pewne zbiory tekstów rozpoznawane przez wydawców, 
nadawców oraz czytelników, jak choćby: supernatural crime novels czy fantasy 
cirme novels. Zjawisko komplikują jeszcze bardziej wpływy gier, komiksów oraz 
filmów, których scenariusze lub inne elementy strukturalne przetwarzane są na 
opowiadania lub powieści. Nie jest to jednak jedyny sposób wykorzystywania 
motywów i wątków kryminalnych przez twórców powieści fantastycznych. 
Związek fantastyki z mitycznymi wyobrażeniami oraz jej dążność do tworzenia 
projektów spekulatywnych oraz rozsadzania ustalonych już racjonalnych modeli 
rzeczywistości prowadzi także do eksplorowania archetypowego mitologemu wal-
ki dobra ze złem. Pamiętając o niezwykle bogatym zbiorze formuł podawczych, 
w jakich fantastyka się wypowiada6, należy wstępnie założyć, że w większości 
z nich motywy kryminalne się pojawią, wkomponowane oczywiście w reguły 
określane przez poetyki charakterystyczne dla powieści fantastycznej. Oznacza 
to, że mamy do czynienia z bardzo ciekawym stanem rzeczy, w którym poja-
wiają się co najmniej dwie grupy tekstów literackich skupionych wokół kwestii 
kryminalnych, przy czym nie ma zasadniczo żadnego całościowo ujmującego to 
zjawisko literackie opracowania naukowego. Mnogość pomniejszych opracowań 
bądź ujęć szczątkowych, które pojawiają się chociażby przy pracach obejmują-
cych konstrukcje fantastycznych światów przedstawionych, ich aksjologię lub 
prezentację konkretnych pisarzy wprowadzają, z jednej strony – pewne elementy 
horyzontu odniesień, z drugiej jednak, ze względu na różnorodność stosowa-
nych metod badawczych – komplikują próbę ujęcia całościowego tego problemu. 

5	 J. Lethem, Pistolet z pozytywką, tłum. M.P. Jabłoński, Poznań 1998; W. Hjortsberg, Harry Angel, tłum. 
T. Lipski, Poznań 1997; I. Asimov, Nagie słońce, tłum. M. Michowski, Piekary Śląskie 1990.

6	 Por. G.K. Wolfe, Critical terms for Science Fiction and Fantasy. A Glossary and Guide to Scholarschip, 
Greenwood 1983.
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Ponadto należy także brać pod uwagę wpływ semiosfery kultury popularnej na 
powstające powieści, prezentowany w nich obraz prawa, wykluczenia, umowy 
społecznej oraz sprawiedliwości, zarówno w polu pewnych idealizacji, jak i co-
raz częściej pojawiających się diagnoz. Ewolucja literatury popularnej jest, jak 
powszechnie wiadomo, dynamicznym i skomplikowanym procesem, którego 
efektem w momencie powstawania tej pracy są coraz bardziej zaawansowane 
literacko próby pisarzy, takich jak: China Miéville, Ian McDonald, Jeff Vander-
Meer czy Jacek Dukaj, Henry Lion Oldi [Dymitr Gromow, Oleg Ładyżeński] bądź 
Stanisław Lem i Philip K. Dick. Pisarze ci nie tylko mają poczucie ograniczeń, jakie 
narzuca na nich poetyka powieści fantastycznej, ale też świadomie te ograniczenia 
przekraczają, wchodząc w takie obszary literackie, które do tej pory stanowiły 
„ziemię nieznaną”. Rodzi to wiele pytań, dotyczących relacji tego, co racjonalne 
i irracjonalne w tym typie twórczości, oraz mechanizmów, na jakich oparte są 
literackie zabiegi tworzące fantastyczne figury przestępstw. Irracjonalność bowiem 
może mieć w sobie elementy spekulatywne, oparte na tolkienowskim zawieszeniu 
niewiary, lub też czysto ornamentacyjne. Tym samym opisanie gry, jaka toczy się 
pomiędzy czytelnikiem a nadawcą w polu tekstu literackiego rozwijającego moty-
wy kryminalne, nie musi być już zredukowana do strategii obecnych w powieściach 
kryminalnych. Sama gra z kategorią irracjonalności zarówno dla wielu pisarzy, jak 
i czytelników tego typu literatury nie jest większym problemem, na co wskazuje 
chociażby znana wypowiedź Petera Cornella: „Myślę, że w kryminalnych fikcjach 
śmierć jest absolutnym zakończeniem, klapa z opowieści. Nadprzyrodzony służy 
więc jako swego rodzaju piwnica zbrodni, do której dochodzą wszyscy umarli, 
a schody prowadzą z powrotem do góry”7. Sama specyfika powieści fantastycznej, 
które wymusza na autorze tworzenie nowego, często niemimetycznego świata 
przedstawionego, wywołuje także zupełnie nową sytuację dla motywu przestęp-
stwa. Budując nowe światy, można wprowadzać w nie nowe reguły, które będą 
określały, co jest, a co nie jest przestępstwem, nowe formuły podmiotów prawa 
oraz testować nieistniejące w rzeczywistości pozaliterackiej stany rzeczy. Tym 
samym motywy kryminalne obecne w powieściach fantastycznych muszą zostać 
poszerzone zarówno o kategorie związane z normatywnym określaniem reguł 

7	 „I think in crime fiction, death is an absolute ending, the trapdoor out of the story. The supernatural 
thus serves as a sort of basement to crime, where all the dead go to, and there’s a stairway leading 
back up”, https://www.theguardian.com/books/2014/may/15/crime-fantasy-literature-crimefest-bri-
stol-literary-genres (dostęp 22.06.2017).
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organizujących istnienie konkretnych wspólnot, w tym także tych, które opierają 
się na cytacjach mitologicznych, zabiegach mythopoeicznych czy spekulacjach 
fantastycznonaukowych, jak i o nowe kategorie podmiotowe oraz stany rzeczy, 
których kodeksy prawne nie przewidują. To skomplikowanie materii prawnej, 
kryminalistycznej i kryminologicznej obecne w powieściach fantastycznych, przy 
braku naukowej próby opisu tego fenomenu, stały się bezpośrednią przyczyną 
napisania niniejszej książki. Takie spektrum badawcze wymusza również specy-
ficzny dobór tekstów literackich, na jakich badania mają zostać przeprowadzone. 
W tym przypadku do zbioru będą należały nie tylko te powieści, które w czytelny 
sposób konstruowane są w oparciu o schematy fabularne powieści kryminalnych, 
ale także takie, które będą tworzyły fabuły oparte na wątkach kryminalnych 
w inny niż w literaturze kryminalnej sposób, wreszcie takie, w których pojawiają 
się interesujące i ważne wątki lub motywy kryminalne. Pozwoli to określić, czym 
jest powieść nazywana przez współczesnych wydawców, krytyków i czytelników 
mianem fantastyki kryminalnej. 

Jedno już na samym wstępie jest pewne, z całą pewnością nie można jej 
ograniczyć do fantastyki detektywistycznej ani do subgatunków hybrydalnych 
łączących w sobie schematy fabularne powieści kryminalnej ze światami i bo-
haterami światów fantastycznych. Problem fantastyki detektywistycznej ma już 
swoje podstawowe rozpoznania poczynione chociażby przez Briana Stableforda8 
i Gary’ego Lovisiego9. Ze względu na specyfikę fantastyki i jej mythopoeiczny 
oraz spekulatywny charakter określenie przedmiotu badań wymaga cofnięcia się 
do najbardziej archaicznego źródła, jakie zgodnie wskazują Eleazar Mieletinski 
oraz Mircea Eliade w mitologemie walki dobra ze złem10. Oznacza to, że przed-
miotem badań mających określić istotę fantastyki kryminalnej powinny stać 
się literackie (fantastyczne) rozwinięcia znaczeń wpisanych w ten mitologem. 
Przedmiotem badania będą więc zarówno mechanizmy obecne w schematach 
fabularnych powieści kryminalnych, jak i takie wątki oraz motywy, które będą 
literackimi rozwinięciami, degradacjami i spekulacjami dokonywanymi na 
symbolicznych znaczeniach zawartych w przywoływanym przez Eliadego micie. 

8	 Por. B. Stableford, The A to Z of Fantasy Literature, Scarecrow Press 2005, s. 568.
9	 G. Lovisi, Science Fiction Detective Tales: A Brief Overview of Futuristic Detective Fiction in Paperback, 

Gryphon Pubns 1986.
10	 Por. E. Mieletinski, Poetyka mitu, tłum. J. Dancyngier, Warszawa 1981, s. 441 i in.; M. Eliade, Traktat 

o historii religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, s. 414 i in.
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Tym samym pytanie o to, czym de facto jest przedmiot fantastyki kryminalnej, 
będzie wyłaniał się w efekcie analizy kolejnych tekstów. Powieści mające dać 
wgląd w to zjawisko zostały tak dobrane, aby umożliwić możliwie najszerszy 
kontekst badanego zagadnienia. Wątek i motyw kryminalny zatem nabierają 
w tym przypadku znacznie szerszego znaczenia niż wykorzystywane w litera-
turze kryminalnej. Muszą pojawić się zarówno istoty nadnaturalne, Obcy, jak 
i kwestie norm prawnych, które określają istotę przestępstwa. Wszystko to może 
rozgrywać się tak w skali kosmicznej, jak i lokalnej. Rodzi to oczywiste proble-
my natury metodologicznej. Jak już wcześniej zostało zaznaczone, badań nad 
tak szeroko zakrojonym problemem kryminalnym w literaturze fantastycznej 
nie prowadzono. Nie oznacza to jednak, że zagadnienie powyższe nie było już 
przedmiotem naukowych rozważań. Kilka lat temu ukazała się głośna praca 
Marka Oziewicza Justice in Young Adult Speculative Fiction: a Cognitive Reading11 
podejmująca problematykę sprawiedliwości w fantastyce spekulatywnej z punktu 
widzenia kognitywnego. Jest to jedna z nielicznych rozpraw badaczy fantastyki, 
która zogniskowana została wokół zagadnień związanych z interesującym nas 
problemem. Zasadniczo można wskazywać dwa typy prac. W pierwszej grupie, 
już przywołanej, odnotowuje się te powieści, które wiążą w jasny sposób wątki 
detektywistyczne z literaturą fantastyczną. W drugiej, znacznie liczniejszej, 
pojawiają się fragmenty poświęcone walce dobra ze złem w polu odniesień cha-
rakterystycznym dla konkretnego badanego zjawiska, jak ma to miejsce chociażby 
w przypadku badania gotycyzmów i horroru (Anna Gemra, Anita Has-Tokarz12), 
religijnej fantasy (Jolanta Łaba13), twórczości konkretnych pisarzy fantastyki 
naukowej (Andrzej Stoff, Maciej Płaza, Paweł Okołowski14) bądź konkretnych 
typów literatury fantastycznej (Grzegorz Trębicki15) lub popularnej (Łukasz Jan 
Berezowski16), a nawet konkretnych bohaterów (Mark D. White, Robert Arp17). 

11	 M. Oziewicz, Justice in Young Adult Speculative Fiction: a Cognitive Reading, Routlegde 2015.
12	 A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru: wilkołak, wampir i monstrum Frankensteina w wybranych 

utworach, Wrocław 2008; A. Has-Tokarz, Horror w literaturze współczesnej i filmie, Lublin 2011.
13	 J. Łaba, Idee religijne w literaturze fantasy: studium fenomenologiczne, Gdańsk 2010.
14	 A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema, Toruń 1983; M. Płaza, O poznaniu w twór-

czości Stanisława Lema, Wrocław 2006; P. Okołowski, Materia i wartości: neolukrecjanizm Stanisława 
Lema, Warszawa 2010.

15	 G. Trębicki, Fantasy: ewolucja gatunku, Kraków 2007.
16	 Ł.J. Berezowski, Władza i polityka w literaturze political fiction: prawda czy fikcja?, Warszawa 2013.
17	 Batman i filozofia, Mroczny Rycerz nareszcie bez maski, red. M.D. White, R. Arp, tłum. O. Kwiecień

‑Maniewska, Gliwice 2013.
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Inną perspektywę badawczą wskazują religioznawcy (Andrzej Szyjewski18), teo-
logowie (Alena Androsik, Piotr Anicet Gruszczyński OFM, Kinga Rybarczyk19) 
oraz folkloryści (Kamila Kowalczyk20). Kolejną perspektywę badawczą wyzna-
czają teoretycy podejmujący kwestie samej fantastyki (Andrzej Zgorzelski, Roger 
Caillois21), specyfiki literatury popularnej (Anna Martuszewska, Umberto Eco22), 
a także literatury kryminalnej (Stanko Lasić, John C. Cavelti, Tadeusz Cegielski, 
Mariusz Kraska23). Ten bardzo szkicowy zarys stanu badań wyraźnie wskazuje 
na złożony charakter zjawiska, jaki ma być przedmiotem badań niniejszej pra-
cy. Z tego powodu zastosowany aparat badawczy został dobrany w zależności 
od zawartości oraz struktur badanych powieści. To strategie twórcze wpisane 
w konkretne dzieła literackie zawierające w sobie treści kryminalne wymuszały 
zastosowanie adekwatnych do ich odczytania metod badawczych.

Podstawowym celem tej pracy jest próba wyodrębnienia i podstawowego opisu 
mechanizmów rządzących fantastyką kryminalną. Problem polega jednak na tym, 
że do tej pory nikt tego typu projektu jeszcze nie przeprowadził. Zasadniczym 
kłopotem jest samo określenie, co należałoby rozumieć przez pojęcie „fantastyka 
kryminalna”, gdyż w polu akademickich badań naukowych nie ma jeszcze takiej 
definicji. Mamy w chwili obecnej taką sytuację, że przy braku konkretnej mo-
nografii opisującej i diagnozującej ów problem pojawia się jednocześnie pewne 
określone zjawisko z przypisanymi mu tekstami literackimi (konkretne powieści), 
mechanizmami wskazującymi na zachodzące łączenie rozmaitych formuł lite-
rackich (tak zwane subgatunki hybrydalne, łączące elementy prozy fantastycznej 
z elementami prozy kryminalnej), zachowaniami kulturowymi (pojawiające się 
witryny operujące pojęciem fantastyka kryminalna, etc. skierowane do odbiorców 

18	 A. Szyjewski, Od Valinoru do Mordoru Świat mitu a religia w dziele Tolkiena, Kraków 2004.
19	 Legendy uświęcone: twórczość J.R.R. Tolkiena a chrześcijaństwo, red. A. Androsik, P.A. Gruszczyński 

OFM, K. Rybarczyk, Lublin 2016.
20	 K. Kowalczyk, Baśń w zwierciadle popkultury. Renarracje baśni ze zbioru Kinder- und Hausmärchen 

Wilhelma i Jakuba Grimmów w przestrzeni kultury popularnej, Wrocław 2016.
21	 A. Zgorzelski, System i funkcja. Ustalenia metodologiczne i propozycje teoretycznoliterackie, Gdańsk 

1999; R. Caillois, W sercu fantastyki, tłum. M. Ochab, Gdańsk 2005.
22	 A. Martuszewska, „Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997; U. Eco, Superman 

w literaturze masowej: między retoryką a ideologią, tłum. J. Ugniewska, Kraków 2008. 
23	 S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej Próba analizy strukturalnej, tłum. M. Petryńska, Warszawa 1976; 

J.C. Cawelti, Adventure, Mystery, and Romance, The University of Chicago Press 1976; T. Cegielski, 
Detektyw w krainie cudów. Powieść kryminalna i narodziny nowoczesności 1841-1941, Warszawa 2015; 
M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminału, Gdańsk 2013.
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i miłośników tego typu literatury), ukazują się opracowania szczegółowe podej-
mujące ważne dla tego zagadnienia kwestie, takie jak sprawiedliwość w książce 
Marka Oziewicza, czy wydana przed laty monografia poświęcona fantastyce 
detektywistycznej. Brak monografii poświęconej problematyce kryminalnej 
w literaturze fantastycznej oddają nie tylko zamieszczone w encyklopediach 
Clute’a szczątkowe definicje wskazujące na konkretne problemy badawcze, ale 
także brak takich definicji u Wolfe’a. Stosując obecną w praktyce anglosaskiej 
metodę operowania definicją na kilku poziomach, należy stwierdzić, że zarówno 
wśród nadawców, jak i edytorów pojawiają się już pojęcia wskazujące na wyod-
rębnienie się tego typu literatury. Jego brak w polu refleksji akademickiej stwarza 
jednak kilka problemów. Pierwszy związany jest ze sposobem określenia zbioru 
tekstów, które można byłoby zaliczyć do fantastyki kryminalnej. Wiąże się to 
zarówno z przyjęciem konkretnej perspektywy badawczej, jak i samej metody. 
Drugi podnosi kwestie wstępnego opisu mechanizmów, jakie w tej grupie tekstów 
decydują o ich specyfice, którą pozwala zbudować osobny zbiór. Trzeci związany 
jest z ukazaniem kulturowych uwarunkowań tychże mechanizmów. 

Oczywiście, już na wstępie należy stwierdzić, że ani przyjęta perspektywa 
badawcza, ani metoda nie wykluczają innych aspektów badania i opisu tego 
zjawiska. Wstępna praca badawcza, a za taką ta monografia powinna uchodzić, 
ma za zadanie wyodrębnić podstawowe punkty odniesienia, wskazać ważne 
mechanizmy oraz określić bazę badawczą. Z tego powodu przy dookreślaniu 
przedmiotu badania, metody oraz sposobu jej wykorzystania, wprowadzone 
zostaną mechanizmy redukcyjne, które z jednej strony (niestety) – uogólnią 
i rozmyją nieco projekt badawczy, ale z drugiej strony – pozwolą zbudować mo-
del, które stanie się punktem odniesienia do dalszych badań intersującego nas 
zjawiska i to zarówno poprzez krytykę tego modelu, jak i dalsze jego rozwijanie 
oraz doprecyzowywanie. Wstępnie należy zatem wskazać, że praca zajmuje się 
literaturą fantastyczną i to ona jest zasadniczym przedmiotem badania. Jednakże 
chodzi o bardzo specyficzną grupę tekstów prozy fantastycznej, a mianowicie 
taką, która wiąże w swojej strukturze fabularnej motywy kryminalne. Ponieważ 
istnieje znaczna liczba powieści, które wręcz określa się mianem hybryd łączących 
elementy fantastyczne i kryminalne, przyjmujemy za zasadniczy punkt odniesie-
nia do opisu części tego mechanizmu schematy fabularne powieści kryminalnych 
opisane przez Stanko Lasicia, mając pełną świadomość redukcyjnego charakteru 
tego zabiegu oraz jego konsekwencji. Jednak wydaje się, że zaproponowane 

15



Wstęp

przez Lasicia ustalenia są wystarczające zarówno do opisu samego mechanizmu 
niezbędnego do powstania hybryd subgatunkowych, jak i wskazania innowacji, 
jakie twórcy prozy fantastycznej w tej materii wprowadzają. Położenie nacisku 
w tej pracy na fantastykę wiąże się, siłą rzeczy, ze zredukowaniem opracowań 
poświęconych powieściom kryminalnym do niezbędnego minimum. 

Z tego powodu praca posiada następujący układ. W pierwszym rozdziale 
wskazuje się na cechy genologiczne zarówno tekstów fantastycznych, jak i kry-
minalnych w celu określenia zakresu znaczeniowego dla pojęcia fantastyka kry-
minalna na tle tych genologicznych rozważań. Rozdział drugi służy wskazaniu 
tych dominant, za pomocą których będzie można wyodrębnić cechy literackie 
pozwalające zaliczyć dane teksty do fantastyki kryminalnej. Wprowadza się 
tu elementy filozoficzne (moralność, etyka), prawne, kryminalistyczne i kry-
minologiczne, za pomocą których można określać funkcjonalne przyporząd-
kowanie konkretnych elementów tekstu literackiego do szeroko pojmowanego 
paradygmatu pojęć związanych z normą, przestępstwem i sprawiedliwością. 
Ponieważ problem ten jest sam w sobie niezwykle bogaty i skomplikowany, pro-
ponuję przyjęcie tych kilku dominant z tego powodu, że pozwalają one stworzyć 
w miarę komplementarny projekt umożliwiający opisanie istnienia człowieka 
w polu wartości oraz norm. Z tego powodu pojawia się moralność, która wska-
zuje fundamentalne kategorie dobra i zła zarówno w odniesieniu do istniejących 
systemów prawnych, jak i sytuacji anomii. Dominanta prawna pozwala w miarę 
precyzyjnie określić normy, jakie wyznaczają praworządność, natomiast domi-
nanty kryminologiczna i kryminalistyczne wnoszą wiedzę na temat samej istoty 
przestępstwa, jego anatomii oraz jego ścigania. Oczywiście, nie można przyjąć, 
że dominanty te mają charakter immanentny, chociaż w wielu przypadkach nie 
należy tego wykluczyć. Tak dobrane dominanty mają za cel wyznaczyć zbiór tych 
elementów fabuły, które będą posiadały funkcjonalne znaczenia związane z normą 
prawną, jej łamaniem i przestrzeganiem. Z tego powodu projekt badawczy będzie 
zmierzał raczej ku zbudowaniu pewnego statycznego modelu strukturalnego. Nie 
oznacza to, że wyklucza on perspektywę historycznoliteracką, traktuje ją raczej 
jako specyficzną epoche, mającą na celu wyodrębnienie najbardziej istotowych 
cech badanego zjawiska, które mogą oczywiście stać się przedmiotem dalszych 
rozważań na niwie ewolucji historycznoliterackiej.

Dlatego rozdział trzeci poświęcony jest zbudowaniu takiego zbioru w perspek-
tywie morfologicznej, opartej na zewnętrznych dominantach. Powstała w ten 
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sposób matryca pozwala na selektywne traktowanie tekstów fantastycznych, 
mające na celu przypisywanie ich do fantastyki kryminalnej. Tak wyodrębnio-
ny zbiór poszczególnych elementów istnieje oczywiście w tekstach literackich 
w większych częściach fabularnych. Zarówno z tego powodu, jak i z uwagi na 
istnienie powieści określanych mianem hybryd subgatunkowych, kolejny rozdział 
skupiony jest wokół analiz prowadzonych na poziomie struktur fabularnych 
w odniesieniu do schematów fabularnych opisanych przez Lasicia. Zadaniem tego 
rozdziału nie jest podejmowanie problematyki narratologicznej w tych tekstach, 
ale opisanie mechanizmów, za pomocą których dochodzi do powstawania tekstów 
fantastyki kryminalnej zarówno tej będącej formą hybrydalnej gry z konwencjami 
obecnymi w literaturze kryminalnej, jak i fantastycznej oraz tej, która nie wyko-
rzystuje już mechanizmów renarracji. Teksty poddane analizie w tym rozdziale 
zostały w taki sposób uporządkowane, aby można było zauważyć mechanizm 
odchodzenia do precyzyjnych renarracji, co w konsekwencji prowadzi do tych 
tekstów prozy fantastycznej, które tworzą kryminalne elementy fabularne już 
w sposób charakterystyczny tylko dla prozy fantastycznej. Ze względu na fakt, że 
nie zawsze o tym, czy mamy do czynienia z tekstem przypisanym do fantastyki 
kryminalnej decyduje cała jego fabuła, wprowadzono tu także analizy mniej-
szych cząstek fabularnych. Oczywiście, fakt przypisywania konkretnego tekstu 
do zbioru fantastyki kryminalnej w oparciu o mniejsze cząstki fabularne może 
powodować pewne kłopoty w sytuacji, kiedy genologicznie ten tekst przynależy 
do jakiejś innej konkretnej grupy tekstów. Jednak w tej monografii założeniem 
było zbudowanie takiego modelu, który pozwalałby na badanie motywów krymi-
nalnych w prozie fantastycznej na każdym poziomie ich obecności w strukturze 
fabularnej. Rozdział ostatni ma za zadanie wskazać na mechanizmy tworzenia 
znaczeń charakterystycznych dla fantastycznych światów z pojęciami związanymi 
z paradygmatem normatywno-kryminalnym oraz na kulturowe uwarunkowania 
tych mechanizmów. Zawiera on wstępną syntezę poczynionych we wcześniej-
szych rozdziałach ustaleń morfologicznych oraz analiz. W wielu przypadkach 
mechanizmy te pozostają w pewnym zakresie zbieżne chociażby z opisanymi 
przez Johna Caweltiego elementami „nowej formuły”, wprowadzając je jednak 
także w nowe perspektywy odniesień, a często wkraczając na obszary, których 
proza kryminalna jeszcze nie eksploruje.
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W kręgu fantastyki kryminalnej 

C hcąc zakreślić projekt badania obecności literackich obrazów przestępstwa 
w twórczości fantastycznej, należy zacząć od wyznaczenia kilku niezwykle 

ważnych horyzontów znaczeniowych, w jakich to zjawisko się pojawiało i pojawia, 
oraz w jakich niezbędne jest podjęcie próby analitycznego opisania go w celu 
ujęcia istoty problemu. Pierwszy problem dotyczy kanonu tekstów, jakie powin-
ny stać się przedmiotem badania. Istniejące od jakiegoś czasu listy bestsellerów 
powieści fantastycznych operujących schematami kryminalnymi, takimi jak: Top 
Ten Fantasy Crime Novels1, The Ten Greatest Science Fiction Detective Novels2 czy 
Supernatural Crime Novels3, wyznaczają tylko i wyłącznie rynkowy oraz edytorski 
aspekt intersującego nas zjawiska. Badania nad tym typem literatury ograniczają 
się raczej do powieści typu occult detective fiction4, które z jednej strony – badają 
powieści gotyckie, z drugiej natomiast – wkraczają w obszar charakterystyczny 
dla wymienionej powyżej supernatural crime novel5. W przypadku badań nad 
literaturą wieków XVIII i XIX mamy już prace podejmujące całościowe ujęcie 
tego zjawiska, jak chociażby A Counter-History of Crime Fiction6 Maurizio Asca-
riego. Jednak brakuje w chwili obecnej precyzyjnie ujętego kanonu powieści tego 
typu. Próby opisu tego zjawiska, mniej lub bardziej udane, obejmują, niestety, 
tylko aktywność edytorską lub fanowską. Pojawiają się już, co prawda, pierwsze 
konferencje podnoszące te zagadnienia, jednak są one elementem fandomów, 
1	 http://www.deadgoodbooks.co.uk/top-ten-fantasy-crime-novels/ (dostęp 3.01.2017).
2	 http://io9.gizmodo.com/5526900/top-10-greatest-science-fiction-detective-novels-of-all-time (dostęp 

3.01.2017).
3	 http://www.barnesandnoble.com/blog/sci-fi-fantasy/6-gritty-supernatural-crime-novels/ (dostęp 

3.01.2017).
4	 https://www.goodreads.com/list/show/4355.Best_Occult_Detective_Novel_Fiction/ (dostęp 

14.08.2017).
5	 https://www.goodreads.com/shelf/show/supernatural-crime / (dostęp 14.08.2017).
6	 M. Ascari, A Counter-History of Crime Fiction Supernatural, Gothic, Sensational, London 2007.
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podczas których problemy te omawiają najczęściej sami autorzy interesujących 
nas powieści7. Większość tekstów poświęconych współczesnej fantastyce krymi-
nalnej nie posiada, niestety, walorów poznawczych charakterystycznych dla prac 
naukowych. Wyznaczenie reprezentacyjnego kanonu mającego być przedmiotem 
badań naukowych pozostaje jednak ciągle kwestią otwartą. Mamy więc do czy-
nienia z sytuacją, w której pojawia się pewien stan rzeczy obecny we współczesnej 
literaturze popularnej, niepodlegający pełnemu opisowi literaturoznawczemu.

1.1.	 Literatura popularna jako przestrzeń badań literaturoznawczych

Chcąc pisać o fantastyce, w tym znaczeniu, jaki nas interesuje, należy wskazać 
jeden z podstawowych dla niej horyzontów odniesień, jaki stanowi literatura 
popularna. Problem ten jest o tyle istotny, że nie istnieje jedna przyjęta koncepcja 
literatury popularnej i tym samym wskazany przez nią zakres bibliograficzny. 
W przypadku badań anglosaskich pojęcie literatury popularnej jest nie tylko 
inaczej pojmowane niż w badaniach polskich, ale przede wszystkim nadaje mu 
się znacznie szerszą perspektywę historyczną. W efekcie czego przyjmuje się, 
że literatura popularna, a z całą pewnością charakterystyczne dla niej motywy 
istnieje, od zarania dziejów. W konsekwencji tak przyjętego zakresu przed-
miotem badań powinny być teksty literackie, których zbiór otwierałyby eposy 
o Gilgameszu8, co widzimy zresztą w klasycznej antologii tekstów Droga do 
Science Fiction9, zbierającej motywy fantastyczne, zredagowanej przez znanego 
kanadyjskiego badacza literatury fantastycznej Jamesa Gunna, a także w zakresie 
haseł obecnych w obu fundamentalnych encyklopediach Johna Clute’a10. Przy 
przyjęciu takiej perspektywy badawczej analizy zbrodni w fantastyce musiałyby 
przyjąć formę wielotomowego studium. A przy stosowaniu dominanty fanta-
stycznej jako prymarnej, jak to uczynił Gunn, badanie nie mogłoby obejmować 
tekstów literatury popularnej w znaczeniu takim, jakim operują w większości 
polscy badacze. 

7	 Jedno z bardziej znanych spotkań tego typu odbyło się w Bristolu 16.05.2014. W panelu pod tytułem 
Morder Most Magical brali udział pisarze i twórcy tego typu literatury.

8	 Eposy sumeryjskie, tłum. K. Szarzyńska, Warszawa 2003, s. 11-124.
9	 Droga do Science Fiction, t. 1-4, red. J. Gunn, tłum. zbiorowe, Poznań 1985.
10	 J. Clute, J. Grant, The Encyclopedia of Fantasy, St. Martin’s Griffin Edition 1999; J. Clute, P. Nicholls, 

The Encyclopedia of Science Fiction, Orbit 1999.
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Czy to oznacza, że perspektywa zaproponowana przez Gunna jest zbędna? 
Nic bardziej mylnego. Raczej wskazuje ona na problem, z jakim trzeba się będzie 
zmierzyć, podejmując badanie interesującego nas zagadnienia.

Jeszcze bardziej problematyzuje się to zagadnienie, gdy pod uwagę weźmie się 
rozstrzygnięcia szkoły wrocławskiej w tej materii. Wystarczy przytoczyć pracę 
Tadeusza Żabskiego poświęconą prozie jarmarcznej11, aby zauważyć, że mamy 
do czynienia ze zgoła innym modelem badawczym obejmującym literaturę po-
pularną. W tym przypadku pojawia się ona wraz z nowym typem czytelnika, 
jaki przynosi ze sobą rewolucja przemysłowa XIX wieku, oraz z nowym typem 
literatury, skierowanym właśnie do wspomnianego odbiorcy. W tym punkcie 
stykają się ze sobą perspektywy literaturoznawstwa podejmującego badania 
nad typem twórczości literackiej i kulturoznawstwa opisującego mechanizmy 
powstawania zupełnie nowego typu odbiorcy. Ten model badawczy, rozwijany 
w Polsce przez pokolenie starszych badaczy, prekursorów refleksji nad literaturą 
popularną, skutkował bardzo konkretnymi rozpoznaniami. Pozostaje on w zgo-
dzie z wieloma ważnymi ustaleniami tak uznanych specjalistów w tej materii, 
jak chociażby Umberto Eco. Po pierwsze, literatura popularna pozostawała 
w swoim początkowym okresie rozwoju w bardzo specyficznej relacji do lite-
ratury wysokiej, o czym pisali zarówno Anna Martuszewska12, jak i Umberto 
Eco13. Relacje te określała silna zależność literatury popularnej od twórczości 
wysokiej. Ta pierwsza wykorzystywała teksty prozy artystycznej do tworzenia 
kalek literackich i klisz będących silnie zredukowanymi komponentami prozy 
popularnej. W ten sposób literatura popularna stworzyła model tekstu, będący 
wtórną, dalece uproszczoną i opartą na kalkach oraz kliszach, zredukowaną 
do bardzo uproszczonego schematu fabularnego renarracją cząstkową tekstów 
powszechnego kanonu prozy światowej. W efekcie tego typu zabiegów pojawił się 
nie tylko uproszczony model schematyczny oparty na zredukowanych figurach 
bohaterów, silnie zarysowanym konflikcie oraz bardzo ważnym szczęśliwym 
zakończeniu, ale także cały paradygmat genologiczny, w jakim ten model stoso-
wano. Jane Rogers w redagowanym przez siebie Good Fiction Guide14 wymienia 
między innymi: powieść przygodową, szpiegowską, wojenną, western, romans, 

11	 Por. T. Żabski, Proza jarmarczna XIX wieku. Próba systematyki gatunkowej, Wrocław 1993.
12	 Por. A. Martuszewska, dz. cyt.
13	 Por. U. Eco, dz. cyt. 
14	 Good Fiction Guide, ed. by J. Rogers, Oxford-New York 2001.
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powieść marynistyczną, kryminał, fantasy, science fiction, a także thriller oraz 
supernatural fiction15. Antologia Rogers wskazuje nie tylko na silnie rozwinięty 
paradygmat literackich zastosowań schematu fabularnego opisanego przez Eco, 
ale także na jego ewolucję oraz rozmaite uwarunkowania, jakie na nią wpływały. 

Do tego należy dodać uwarunkowania kulturowe, w jakich znalazł się odbiorca 
tego typu literatury. Z jednej strony – jest to moment wyobcowania z własnej 
tradycyjnej kultury, widoczny u ludzi, którzy opuścili swoje wioski i stali się 
mieszkańcami fabrycznych miast, jako anonimowi pracownicy. Z drugiej strony – 
należy wskazać na obecną w kulturze popularnej funkcję poszukiwania własnej 
tożsamości, co wyraźnie opisują badacze tacy, jak John Fiske Tim Edensor czy 
Zygmunt Bauman16, a także pojawienie się fenomenu kulturowego czasu wolnego 
oraz globalizacji. 

Pozostaje jeszcze kwestia poetyki tekstów literatury oraz ich badawczego 
waloryzowania. Oczywisty jest przecież fakt wtórności tych dzieł literackich, ich 
daleko posuniętej niesamodzielności oraz osadzonej bardzo często na kiczu ba-
nalizacji albo wręcz infantylizacji. Pamiętać jednak należy, że teksty te kierowane 
są do zupełnie innego typu odbiorcy, nieposiadającego dobrego wykształcenia, 
często potrafiącego tylko czytać i pisać, mającego rozeznanie w świecie oraz 
tradycji na poziomie bardzo elementarnym. Dla takiego odbiorcy kicz, wtórność 
i uproszczenie tworzą naturalne i zrozumiałe środowisko kulturowe. Jeżeli bę-
dziemy o tym pamiętać, wówczas łatwiej będzie przyjąć założenie wskazujące 
na konieczność opisu tego typu dzieła zgodnie z poetyką, jaka je kształtowała.

Kolejnym ważnym aspektem badawczym jest zjawisko ewolucji, jakiemu 
podlega literatura popularna. O ile twórczość wieków XIX i XX można uznać za 
zamkniętą, a w przypadku XIX stulecia w miarę dobrze opisaną, to już zjawiska 
obecne w literaturze popularnej wieku XX wciąż jeszcze podlegają analizom. 
Stopień skomplikowania tych mechanizmów prowadzi do tego, że stają się one 
przedmiotem badań nie tylko literaturoznawców, ale także kulturoznawców, 
etnologów, filozofów, religioznawców, socjologów, politologów i psychologów. 
W efekcie otrzymujemy coraz bardziej zagęszczony opis interesującego nas zja-
wiska. Należy przy tym pamiętać o ciągłym poszukiwaniu zarówno nowych 

15	 Tamże, s. 113-117.
16	 Por. J. Fiske, Zrozumieć kulturę popularną, tłum. K. Sawicka, Kraków 2010, s. 11-51; T. Edensor, 

Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, tłum. A. Sadza, Kraków 2004, s. 26-55; 
Z. Baumann, Społeczeństwo w stanie oblężenia, tłum. J. Margański, Warszawa 2006, s. 141-279.
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środków wyrazu, jak i permanentnym reagowaniu na mody kulturowe kształ-
tujące w dużej mierze rynek wydawniczy, od którego życie pisarza literatury 
popularnej jest uzależnione, oraz nowe wyzwania kulturowe i cywilizacyjne, 
w jakich znajduje się odbiorca, a mające ogromny wpływ na jego preferencje 
czytelnicze. Wśród współczesnych pisarzy literatury popularnej coraz częściej 
pojawiają się twórcy nie tylko pretendujący do zajęcia miejsca w panteonie 
twórców literatury wysokiej, jak chociażby Stanisław Lem czy Philip K. Dick, ale 
i pisarze, których powieści zaczynają wkraczać świadomie w rozmaite interakcje 
z kanonem arcydzieł literatury światowej i to bynajmniej nie w sposób wtórny, 
redukcyjny bądź zbanalizowany. Wystarczy w tym miejscu przywołać Catherynne 
M. Valente17 i jej odwołania do Mikołaja Gogola; Hala Duncana18 i jego fascynacje 
powieścią niefabularną Jamesa Joyce’a oraz China Miéville’a19 w czytelny sposób 
nawiązującego zarówno do Franza Kafki, jak i Bruno Schulza, o czym nadawcy 
bardzo często informują czytelnika w posłowiach lub innych tekstach odautor-
skich20. Jeżeli jeszcze dopiszemy do tego niezwykle istotną twórczość Herberta 
G. Wellsa21, Karlea Čapka22 czy Jana Weissa23, z ich futurologicznymi projektami 
opisującymi potencjalne konsekwencje technologicznej rewolucji (Wells), działa-
nia instytucji totalitarnych (Weiss) oraz przewidującymi wybuch drugiej wojny 
światowej (Čapek), to otrzymamy zarys horyzontu znaczeniowego, w jakim 
trzeba by umieszczać zagadnienia badawcze związane z literaturą popularną. 

Należy zatem sformułować w tym miejscu dwie perspektywy badawcze, 
aby móc korzystać z obu, co wydaje się bardzo sensownym założeniem 
metodologicznym. Przyjmijmy, że motywy charakterystyczne dla literatu-
ry popularnej są obecne w prozie od samego początku jej istnienia (zgodnie 
z ustaleniami Gunna), natomiast powieść popularna pojawia się w XIX wieku 
(zgodnie z poglądami Żabskiego i Martuszewskiej), wnosząc własną poetykę 
(jak opisał to Eco) oraz mechanizmy ewolucji, co podkreślają zarówno Fiske, 
jak i John Clute24. Tę specyficzną ewolucję widać nie tylko w perspektywie 

17	 C.M. Valente, Nieśmiertelny, tłum. M. Waliś, Warszawa 2012.
18	 H. Duncan, Księga wszystkich godzin, t. 1-2, tłum. A. Reszke, Warszawa 2007.
19	 Ch. Miéville, Miasto i miasto, tłum. M. Jakuszewski, Warszawa 2010.
20	 Por. tamże, Podziękowania. 
21	 H.G. Wells, Wehikuł czasu, tłum. F. Wermiński, Poznań 2002.
22	 K. Čapek, Inwazja jaszczurów, tłum. J. Bułakowska, Poznań 1949.
23	 J. Weiss, Mullerdom ma tysiąc pięter, tłum. E. Madany, Warszawa 1960.
24	 J. Clute, Science Fiction The Illustrated Encyclopedia, London-New York-Stuttgart 1995.
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odniesień do własnego zbioru dzieł literackich, ale także do zjawisk tak istot-
nych, jak chociażby ponowoczesność w literaturze. Specyfika ta manifestuje 
się w skomplikowanym modelu podejmowania rozpoznań ponowoczesnych 
w rozmaitych gatunkach literatury popularnej. O ile w przypadku powieści 
fantasy mamy raczej do czynienia z wyznaczeniem opozycyjnych wobec pono-
woczesnych trendów modeli literackich25, to w przypadku powieści fantastycz-
no-naukowych mamy raczej do czynienia z pełnym i twórczym wkraczaniem 
w przestrzenie charakterystyczne dla powieści postmodernistycznej, o czym 
świadczą chociażby przywoływani przez Briana McHalle’a w jego Powieści 
postmodernistycznej26: Dick, Jose Louis Farmer, a tacy pisarze, jak Edgar Rice 
Burroughs, inicjujący motyw zderzania światów ludzkich i fantastycznych 
(kosmicznych), prowadzili do ufantastycznienia postmodernizmu i postmo-
dernizacji samej fantastyki naukowej27. Drugim zagadnieniem perspektywy 
badawczej jest horyzont oczekiwań odbiorcy, wpisane weń kompetencje i uwa-
runkowania kulturowe będące warunkiem sine qua non, generującym zarówno 
tak rozbudowany paradygmat genologiczny literatury popularnej, jak i modę 
projektującą praktyki wydawnicze. A to oznacza, że związane z tym zagad-
nieniem problemy wykraczają poza sferę stricte literaturoznawczą i wkraczają 
w skomplikowaną przestrzeń badań nad literaturą popularną i antropologią 
kulturową, przez co komplikują problem metodologicznego ujęcia tego zja-
wiska, obecnego co prawda w dziele literackim, ale mającego bardzo silne 
związki przyczynowo-skutkowe nie tylko w obszarze literackim, lecz także 
popkulturowym i kulturowym. Trzeci problem wiąże się już z samą specyfiką 
fantastyki oraz obecnej w literaturze powieści kryminalnej.

Jak widoczne to było w antologii Jane Rogers, literatura popularna wygenerowała 
wiele charakterystycznych dla siebie gatunków, z których nie wszystkie wykorzystu-
ją poetyki typowe dla powieści fantastycznych. Wśród interesujących nas kategorii 
znajdują się z całą pewnością powieści SF, fantasy oraz dark fantasy. Ponieważ 
w obiegu znajduje się wiele rozmaitych definicji fantastyki, należałoby na użytek 
mających dalej nastąpić analiz i interpretacji dokonać jakiegoś przeglądu i wskazać 
na definicje operacyjne, jakie będą w następnych partiach tej książki używane. 

25	 Szerzej na ten temat pisałem w artykule Funkcje bajki w postmodernistycznej literaturze fantasy, 
zamieszczonym w piśmie „Literatura Ludowa” 2012, nr 3, s. 3-13.

26	 B. McHalle, Powieść postmodernistyczna, tłum. M. Płazia, Kraków 2012.
27	 Tamże, s. 85-104.
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1.1.2. Fantastyka naukowa

W znanym słowniku Critical Terms for Science Fiction and Fantasy28 autorstwa 
Gary’ego K. Wolfe’a pojęcie fantastyki naukowej ujęte jest dość specyficznie, jak 
na standardy słownikowe. Odnajdujemy tu Wielkie Reguły fantastyki naukowej, 
do których należy zaliczyć fizyczne uniwersum (to znaczy funkcjonujące według 
praw fizycznych opisywanych w perspektywie matematycznej racjonalności 
Kosmosu), przy czym dopuszcza się istnienie reguł i praw, jakie nie zostały 
jeszcze naukowo odkryte29. Po pierwsze – autor wskazuje, że nie ma jednej defi-
nicji pojęcia. Po drugie, istnieje kilka przestrzeni, w jakich jest ono ujmowane. 
Należą tu zarówno definicje komercyjne, pojawiające się na użytek czasopism 
oraz kolejnych edycji książek, jak i definicje akademickie. Generalnie, na co 
wskazuje także hasło Definition of SF w The Encyclopedia of Science Fiction30, 
istnieją trzy typy definicji: pierwsze to definicje wydawców oraz fanów, które 
w swojej późniejszej wersji będą często zarzucane, druga grupa zawiera defi-
nicje tworzone przez praktykujących pisarzy, jak chociażby Isaaca Asimowa31 
czy Stanisława Lema32, natomiast trzeci zbiór to definicje formułowane przez 
badaczy akademickich, skupione na aspektach genologicznych, retorycznych 
oraz czytelniczych. Następnie mamy cały katalog przytoczeń, który układa się 
w dość ciekawy zbiór cech, jakie wyróżniają twórczość fantastycznonaukową. 
Należy tu zaliczyć między innymi: „pomieszanie naukowych faktów z profetycz-
nymi wizjami (Hugo Gernsback), wyimaginowane odkrycia lub wynalazki oraz 
konsekwencje takich przygód i doświadczeń dla naturalnej nauki (James Osler 
Bailley), odkrywanie wyimaginowanych faktów lub teorii nieznanych nauce 
(Kendal Foster Crossen), skupienie fabuły na wpływie postępu naukowego na 
ludzi (Isaac Asimov), spekulacje nad przyszłymi zmianami, czy będą ulepszały, 
niszczyły, czy będą tylko bezcelowe (John W. Campbell), eksplorowanie i stoso-
wanie wszelkich możliwych wyobrażalnych nauk i ich ekstrapolowanie (Rosalie 
Moore), realistyczne spekulacje dotyczące przyszłych wydarzeń, bazujące na 
wiedzy odnoszącej się do realnego świata i wykorzystujące naukowe metody 

28	 G.K. Wolfe, Critical Terms for Science Fiction and Fantasy. A Glossary and Guide to Scholarship, New 
York-London 1986.

29	 Tamże, s. 108.
30	 Por. The Encyclopedia of Science Fiction, ed. by J. Clute, P. Nicholls, Orbit 1999, s. 311-314.
31	 I. Asimov, Magia i złoto Eseje, tłum. J. Kowalczyk, Poznań 2000.
32	 S. Lem, Fantastyka i futurologia, t. 1-2, Kraków 1973.
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(Robert Heinlein), fabuły bazujące na wyimaginowanym rozwoju nauki i jego 
wpływie na społeczeństwo (Basil Davenport), poszukiwanie definicji człowieka 
oraz jego statusu w kosmosie (Brian W. Aldiss)”33. W efekcie otrzymujemy zarys 
modelu zagadnień, jakimi fantastyka naukowa się zajmuje, spośród których kilka 
wydaje się niezwykle istotnych. A mianowicie kwestia spekulacji opartych z jednej 
strony – na jakiejś naukowej bazie, a z drugiej – na formach wyobrażeniowych, 
to znaczy fantastycznych. Tym samym fantastyka naukowa może w ujęciu Wol-
fe’a pełnić zarówno funkcję ludyczną, jak i spekulacyjną, przy czym nie zawsze 
muszą się one wykluczać. Przy czym w haśle speculative fiction autor wskazuje 
na fakt jego alternatywności względem science fiction34.

Odnośnie do definicji akademickich, Wolfe wprowadza już rozróżnienia 
bardzo precyzyjne, typu: social science fiction czy scientific fantasy. Podobny 
mechanizm odnajdujemy w bardzo ważnej The Encyclopedia of Science Fiction 
Johna Clute’a i Petera Nichollsa, a także w polskich – Słowniku literatury po-
pularnej35 oraz Leksykonie polskiej literatury fantastycznonaukowej36 Andrzeja 
Niewiadowskiego i Antoniego Smuszkiewicza. Clute i Nicholls w swojej defi-
nicji fantastyki naukowej podążają za ustaleniami, jakich dokonał, w przywo-
ływanym już glosariuszu, Wolfe. Podnoszą kwestię rozpoznań, jakich w tej 
materii dokonał na płaszczyźnie definicji odautorskich Heinlein, wskazując 
na paralelność pojęć science fiction i speculative fiction, wskazując przy tym, 
że jednym z ważniejszych wyznaczników fantastyki naukowej w jej aspekcie 
spekulacyjnym byłoby specyficzne „uczenie się” odbiorcy oraz powiązane z tym 
odkrywanie i badanie za pomocą projekcji oraz ekstrapolacji analogii, hipotez, 
a także przeprowadzanych w literackich światach eksperymentów. Pozyskiwa-
na w ten sposób wiedza miałaby dotyczyć uniwersum, człowieka oraz samej 
rzeczywistości. W całym stosowanym w obrębie fikcji spekulatywnej modelu 
prezentacji wykorzystywane są schematy charakterystyczne dla tradycyjnych 
metod naukowych, takich jak: obserwacja, hipotezy i eksperymenty, mają one 
pozwolić zbadać, a przez to przybliżyć pewną postulowaną rzeczywistość po-
przez wprowadzenie wyimaginowanych lub wynalezionych zmian do pewnego 
wspólnego obszaru odniesień wyznaczanego przez znane nauce fakty, w celu 

33	 Por. G.K. Wolfe, dz. cyt., s. 109-110.
34	 Por. tamże, s. 122.
35	 Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 2006.
36	 A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, Poznań 1990.
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stworzenia środowiska, w którym reakcje i percepcja bohaterów ujawnią coś 
o tych wynalazkach, bohaterach lub obu tych aspektach37.

Wśród przywoływanych i omawianych definicji akademickich należy przy-
toczyć propozycję Darko Suvina, który definiował fantastykę naukową jako 
literacki gatunek, dla którego koniecznym warunkiem jest obecność i wzajemne 
oddziaływanie wyobcowania oraz poznania, i którego istotnym aspektem jest 
pewna wyobrażeniowa struktura alternatywna do tej, jakiej doświadcza nadaw-
ca38. Jak daje się zauważyć w przypadku definicji proponowanych przez Wolfe’a, 
Clute’a i Nichollsa, mamy do czynienia z pewną nieostrością pojęcia, efektem 
czego jest wprowadzanie przez tych redaktorów przytoczeń tak wielu rozmaitych 
ustaleń. Należy stwierdzić, że mamy w tym przypadku do czynienia ze specy-
ficzną formą definicji regulującej, której zasadniczą funkcją jest przekształcanie 
ustalonego już w danym języku zakresu pojęcia w celu jego uściślenia, a zarazem 
zmniejszenia jego nieostrości39.

Polscy autorzy zwracają większą uwagę w konstrukcji własnej definicji na 
związki fantastyki naukowej z pojęciem fantastyki ujmowanej w jej źródłowym 
zakresie znaczeniowym, podczas gdy u Wolfe’a pojęcie to przypisane zostaje 
Tzvetanowi Todorovi z wszelkimi konsekwencjami tego zabiegu40. W znaczeniu 
proponowanym przez nich fantastyka naukowa byłaby zatem typem prozy, w któ-
rym świat przedstawiony byłby fundowany na zasadach i prawach wyjaśnianych 
naukowo lub quasi-naukowo. Tym samym byłby to świat posiadający racjonalne 
lub quasi-racjonalne uzasadnienie, co różniłoby go w sposób zasadniczy od 
wyobrażeniowych światów typu baśniowego, do którego Lem zalicza fantasy41. 
Wprowadzane w ten typ rzeczywistości nowe światy, nowe istoty, technologie 
i teorie muszą mieć racjonalne lub quasi-racjonalne uzasadnienie, ale przede 
wszystkim zostają zestawione z ludzkim punktem odniesienia zarówno w per-
spektywie podmiotowej, jak i społecznej. Stwarza to bardzo wiele możliwości 
i dla twórców, i badaczy. Przy czym operowanie zamienne pojęciem fantastyki 
naukowej i fikcji spekulacyjnej wyraźnie wskazuje, co potwierdzają przytoczone 
powyżej poglądy badaczy problemu, na bardzo silny element racjonalny osadzony 

37	 Por. The Encyclopedia of Science Fiction, dz. cyt., s. 311-312.
38	 Por. tamże, s. 313.
39	 http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/definicja-regulujaca;3966765.html / (dostęp 14.12.2016).
40	 Por. G.K. Wolfe, dz. cyt., s. 37.
41	 Por. S. Lem. Fantastyka i futurologia, t. 1, dz. cyt., s. 84-119.
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w pozaliterackiej dominancie naukowej (w zakresie metod oraz faktów), a także 
niezwykle istotny element poznawczy bazujący na spekulacji opartej na faktach 
i zdarzeniach zachodzących w wyimaginowanych światach literackich.

1.1.3. Fantasy

Drugim obok fantastyki naukowej typem prozy fantastycznej pozostaje fantasy, 
z którą badacze przez długie lata mieli problemy natury definicyjnej, pozwalającej 
określić istotę tego typu twórczości. Wolfe w tym przypadku stosuje podobny 
zabieg jak przy definiowaniu fantastyki naukowej, wprowadzając wstępną defini-
cję wskazującą, że fantasy to taki typ fikcyjnej narracji, która opisuje zdarzenia, 
uważane przez czytelnika za niemożliwe42. Tym samym nie mają one swojego 
uzasadnienia naukowego, a często baśniowo-mityczne i wszelkie racjonalizacje 
wymagają tam innego modelu czytania, który precyzyjnie ujął J.R.R. Tolkien 
w eseju O baśniach43. Natomiast John Clute i John Grant w swojej The Encyc-
lopedia of Fantasy podają już o wiele bardziej komplementarną definicję, a co 
najważniejsze wprowadzają rozpoznanie definicyjne oparte na teorii zbiorów 
rozmytych dokonane przez Briana Attebery’ego. Pojęcie fantasy, jakim operuje 
się w chwili obecnej w badaniach nad literaturą fantastyczną, wyprowadzone 
zostało z języka angielskiego, w którym oznacza ono: marzenie, wymysł, ćwicze-
nie umysłu, a także marzenie o potędze lub marzenie o podtekście seksualnym. 
W Wielkim słowniku angielsko-polskim odnajdujemy poza tym powiązane z tym 
pojęciem, ale również z pojęciem fantastyki naukowej opisywanej przez badaczy 
anglosaskich, wyrażenie imaginacji jako wyobrażenia lub urojenia44.

W przywoływanym już glosariuszu Wolfe’a pojęcie fantasy definiowane jest, 
podobnie jak fantastyka naukowa, poprzez zbudowanie definicji regulującej, 
wprowadzającej kilkanaście rozmaitych definicji wskazujących na następujące 
cechy tego typu twórczości literackiej: oznacza elementy nienaturalne, ale ich 
nie wyraża (E.M. Forster), jest wytworem fancy w znaczeniu, jakie temu po-
jęciu nadawał Coleridge (Herbert Read), jest to sztuka, którą charakteryzuje 
wysoka osobliwość, wolność od dominacji obserwowanych faktów, Sub-Kreacja 
(J.R.R. Tolkien), alternatywna technika pojmowania i radzenia sobie z istnieniem 

42	 Por. G.K. Wolfe, dz. cyt., s. 38-40.
43	 Por. J.R.R. Tolkien, Drzewo i liść oraz Mythopoeia, tłum. J. Kokot, M. Obarski, K. Sokołowski, 

Poznań 1994.
44	 Wielki słownik angielsko-polski, red. J. Linde-Usiekniewicz, Warszawa 2004, s. 427.
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oparta na pararacjonalności i potęgowaniu rzeczywistości (Ursula K. Le Guin), 
nieracjonalne formy światów magicznych, ten Wtórny Świat oparty jest na magii 
i czytelnik ten typ magicznej organizacji uniwersum musi uznać (Jane Mobley45). 
Clute i Grant w przypadku tego pojęcia nie podążają już za ustaleniami Wolfe’a. 
W proponowanej przez siebie definicji wskazują, że fantasy pozostaje w pewnym 
kontraście do realizmu, zajmując obszar prezentacji nierealistycznych. Pojęciu 
temu nadal brakuje jednak swoistości charakterystycznej dla fantastyki nauko-
wej, co dla badaczy obszaru anglosaskiego jest ważne, ze względu na to, że do 
twórczości fantastycznej zaliczają oni zarówno fantastykę naukową, jak i fantasy 
oraz horror. Wskazują także na specyficzną dla fantasy cechę podejmowania roz-
maitych form literackich i wprowadzania ich do własnego modelu rzeczywistości 
przedstawionej. Pisała o tym wyraźnie Ursula K. Le Guin, wskazując na kilka 
charakterystycznych dla fantasy nurtów, takich jak: mythopoeiczny, heroiczny, 
przygodowy, ironiczny, komiczny, nostalgiczny, sentymentalny i przerażający46. 
W tekstach reprezentujących te nurty fantasy wchodzi w rozmaite relacje z mita-
mi, baśniami, średniowieczną epiką, romansem rycerskim czy romansem gotyc-
kim. Ta specyfika została opisana przez Briana Attebery’ego za pomocą aparatu 
zbiorów rozmytych. Teksty fantasy oparte są na samokoherencyjnej narracji, 
kreowane przez nią historie są niemożliwe w rzeczywistości pozaliterackiej. Z tego 
też powodu w fantasy pojawia się kategoria Wtórnego Świata z charakterystyczną 
dla niego organizacją47. Do specyfiki fantasy zaliczają oni fakt, że owa spójna 
wewnętrznie narracja (samokoherencyjna), jeżeli zostaje umieszczona w naszej 
rzeczywistości, to opowiada historię, jaka nie mogłaby się w realnym świecie 
zdarzyć, jeżeli natomiast umieszczona zostaje ona we Wtórnym Świecie (Wtórnej 
Rzeczywistości), to pomimo iż ten świat sam w sobie jest niemożliwy, opowieść 
w nim umieszczona jest jednak możliwa, o ile rozgrywa się zgodnie z regułami 
tego świata48. Bardzo ważną definicję wprowadza Brian Attebery. Dążąc do uję-
cia specyfiki fantasy, przedstawia kategorię zbiorów rozmytych, która zakłada 
istnienie wspólnej przestrzeni dla osobnych zbiorów. W efekcie otrzymujemy 
definicję, która wskazuje na powiązania fantasy z literaturą folkloru, literaturą 
wysokoartystyczną oraz mitem, który w swojej archaicznej postaci, zgodnie 

45	 Por. G.K. Wolfe, dz. cyt., s. 38-39.
46	 Por. U.K. Le Guin, The Language of the Night, New York 1978.
47	 Por. The Encyclopedia of Fantasy, dz. cyt., s. 337-339.
48	 Por. tamże, s. 23.
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z ustaleniami religioznawców, do literatury nie należy. Trzeba w tym miejscu 
także wyraźnie zaznaczyć, że fantasy „presuponuje spekulatywne rozważania 
nad innymi możliwymi modelami rzeczywistości. […] Prezentuje ona te modele 
bez prób ich zestawiania z modelem świata otaczającego […]”49.

Spekulacja w fantasy najczęściej przyjmuje postać spekulacji mythopoeicz-
nej i odnosi się zarówno do motywu quest, opartego na monomicie i wyprawie 
herosa, jak i do objęcia mechanizmami spekulacyjnymi imaginarium, mitycz-
nego z bóstwami, potworami i innymi istotami nadnaturalnymi, spekulacjami 
skupionymi wokół topografii questu, postaci samego herosa, prób, jakim zostaje 
poddany, a nade wszystko ontologicznej izometrii tej postaci50.

Tym samym możemy przyjąć, że powieści fantasy wkraczają w rozmaite 
asocjacje z folklorem, archaicznymi mitami, zarówno w ich wersji źródłowej, 
jak i będącej efektem literackiej degradacji mitu, religią i treściami, na jakich 
jest ona skupiona, oraz tekstami literatury wysokoartystycznej. W konse-
kwencji należy zauważyć, że co prawda w poetyce fantasy nie ma miejsca na 
realizm oraz racjonalizacje takie, jakie znajdują się chociażby w fantastyce 
naukowej, jednak stwierdzenie, że obecne tam światy wyobrażeniowe są puste 
znaczeniowo, jest daleko idącym uproszczeniem. Po pierwsze, silne konotacje 
imaginarium fantasy z mitami i folklorem nie mogą być zredukowane tylko 
do płaszczyzny estetycznej. Chociaż taka występuje często i jest uzależniona 
zarówno od konstrukcji tekstu, jak i bardzo często od kompetencji odbiorcy, 
dla którego treści mityczne czytelne są tylko na poziomie zewnętrznej orna-
mentyki. Jak opisywałem to w Degradacji mitu w literaturze fantasy, znakomita 
część mitycznych odwołań obecnych w tego typu powieściach nie tylko da się 
opisać za pomocą zaproponowanego przez Mirceę Eliadego51 zjawiska degradacji 
mitu, co wyraźnie potwierdzają także tezy Eleazara Mieltinskiego dotyczące 
związków mitu z literaturą współczesną52, ale wpisuje się w spekulacje obecne 
w twórczości mythopoeicznej.

Oczywiście, ten typ spekulacji wymaga zastosowania nieco innego aparatu badaw-
czego. Wiąże się to z faktem zastosowania fenomenologii religii dla uporządkowania 

49	 A. Zgorzelski, System i funkcja, Gdańsk 1999, s. 96.
50	 Szerzej na ten temat pisałem w monografii Degradacji mitu w literaturze fantasy, Zielona Góra 2009, 

s. 206-265.
51	 Por. M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1993, s. 414-416.
52	 Por. E. Mieletinski, Poetyka mitu, tłum. J. Dancyngier, Warszawa 1981, s. 345-459.
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strukturalnych elementów mitu i przypisanych im funkcji w matrycy pozaliterackiej, 
a także odniesienia do niej cytacji mitycznych obecnych w tekstach mitopoetyckich. 
Do tego zasadniczym problemem pozostaje kwestia symboliki religijnej, na jakiej 
mity archaiczne są fundowane, i ich wykładni oraz funkcji, jakie nadaje się im w tek-
stach fantasy. Oznacza to, że spekulacje mythopoeiczne w dużej mierze będą formą 
renarracyjnego ujmowania symboli religijnych obecnych w narracjach mitycznych, 
co wskazuje na konieczność przyjęcia jakiejś formy doświadczenia religijnego lub 
co najmniej postawy wobec treści religijnych, zarówno tych obecnych w religiach 
kosmicznych, jak i objawieniowych. Zasadniczym aspektem spekulacji tego typu 
jest z jednej strony – harmonia przedustawna wpisana w literacki model Żywego 
Kosmosu, zakładająca dualistyczny model rzeczywistości, którego najbardziej chyba 
zredukowanym objawem pozostaje magia. Z drugiej natomiast strony – mamy do 
czynienia z niezwykle silnym aspektem aksjologicznym ustalającym zasadniczy 
konflikt obecny w fabułach tego typu na płaszczyźnie mitycznej walki Dobra i Zła. 

Przy czym narracje oddające istotę tego konfliktu w powieściach fantasy wca-
le nie muszą przyjmować cech charakterystycznych dla schematu fabularnego 
powieści kryminalnej, pomimo iż – zdaniem Eliadego – mają one swoje wspólne 
źródło w archaicznym micie53. To niezwykle silne nacechowanie aksjologiczne 
ma formę idealizująco-życzeniową zakładającą zwycięstwo Dobra nad Złem, 
nawet jeżeli ma ono miejsce w wyniku eukatastophe, jak widział to Tolkien, lub 
też przyjmuje formę realistyczną, w której o zwycięstwie w konflikcie tych dwóch 
wartości nie decyduje już metafizyczna harmonia, ale rachunek działań, jakie 
przedstawiciele tych wartości podejmują, co wyraźnie widać w cyklu [Malazańska 
księga poległych54] Stevena Ericksona. O ile przyjmiemy, że powieści fantasy nie 
budują realistycznych światów przedstawionych i wprowadzają nadnaturalne źródła 
mechanizmów rządzących wydarzeniami, jakie tam zachodzą, to konieczne jest 
jednak odnotowanie, że porządek aksjologiczny, jaki jest tam wprowadzany, stanowi 
efekt degradacji mitu i jako taki wskazuje nie tylko na znaczenia archetypowe, ale 
i na współczesne ich uwarunkowanie dla człowieka, co wyraźnie potwierdzał Karl 
Kérenyi w słynnym wstępie do Essays on a Science of Mythology55.

53	 Por. M. Eliade, dz. cyt., s. 414.
54	 S. Erickson, [Malazańska księga poległych], t. 1-10, tłum. M. Jakuszewski, Warszawa 1999-2011.
55	 Por. C.G. Jung, C. Kérenyi, Essays on a Science of Mythology. The Myth of the Divine Child and the 

Mysteries of Eleusis, trans. by R.F.C. Hull, New York 1963, s. 1-25.
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1.1.4. Dark fantasy (horror)

Ostatnim ważnym dla nas gatunkiem fantastycznym obecnym literaturze po-
pularnej pozostaje horror. Pojęcie to w ujęciu Clute’a i Granta wskazuje, inaczej 
niż przypadku fantasy, fantastyki naukowej czy fikcji nadnaturalnej, raczej 
na operowanie terminem, który opisuje efektem, to jest przerażeniem. Wśród 
dystynkcji autorzy wskazują na elementy sadystyczne, szerokie eksplorowanie 
rozmaitych aspektów fantastyki, ale także wykraczanie poza jej przestrzenie. 
Sugerują także, że powinno się raczej w odniesieniu do typu tekstów, w których 
przerażenie pozostaje funkcjonalnie powiązane ze światami fantastycznymi, 
operować pojęciem dark fantasy, natomiast powieści, w których przerażenie 
pojawia się w fikcjach nadnaturalne (supernaturals fiction), sugerują, aby używać 
pojęcia weird fiction56. W przypadku dark fantasy autorzy przywołują ustalenia 
Wolfe’a, jakich dokonał w swoim glosariuszu. Ten natomiast w haśle dark fantasy 
stwierdza, że termin powyższy bywa zamiennie używany z terminem Gothic 
fantasy57, który z rozróżnieniem na high i low traktuje jako hybrydalny subga-
tunek będący kombinacją elementów wysokiej fantasy (high) lub niskiej fantasy 
(low) z horrorem, co ma w efekcie wywoływać poczucie strachu lub niepokoju 
w konfrontacji z nieznanym lub nienaturalnym. W przypadku fantasy wysokiej 
elementy nadnaturalne i obce wywołujące przerażanie powinny być elementami 
Wtórnego Świata, natomiast w przypadku niskiej fantasy zakładające dyfuzję 
Wtórnego Świata ze światem realistycznym istoty wywołujące grozę nie mają 
swojego wyjaśnienia, którego istota tkwi we Wtórnym Świecie58. W przypadku 
weird tales Wolfe stwierdza, że jest to pojęcie ściśle związane z prozą skupioną 
wokół motywów okultystycznych oraz kategorią niesamowitości, często kontra-
stowanej przez pisarzy (jak chociażby Ann Radcliffe) z pojęciem cudowności59.

Jak daje się zauważyć, konotacje horroru, dark fantasy i weird tales z innymi 
obszarami kulturowymi i literackimi są dość rozległe. Począwszy od osadzania 
źródła grozy w wielu powieściach przestrzeni numinotycznej charakterystycznej 
dla narracji mitycznych, mythopoeicznych czy bajkowych, poprzez spekula-
cyjne manipulowanie figurami lub cytacjami religijnymi i folklorystycznymi, 
aż po związki z romansem gotyckim, na co wyraźnie wskazywała Jane Rogers. 

56	 Por. J. Clute, J. Grant, dz. cyt., s. 478.
57	 Por. G.K. Wolfe, dz. cyt., s. 25.
58	 Por. tamże, s. 49.
59	 Por. tamże, s. 135.
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Sam sposób wprowadzania do tego typu powieści elementów wpisujących się 
w numinosum i sacrum z redukcją do tego aspektu powyższego fenomenu, jaki 
może rodzić trwogę już sam w sobie, jest niezwykle ważny, a w powiązaniu 
z perspektywą spekulacyjną – wręcz kluczowy dla naszych badań. W przypad-
ku tego subgatunku można wskazywać na co najmniej dwa typy operowania 
fantastyką. Pierwszy wiąże się z byciem wobec obcego, często niesamowitego 
elementu świata, który wykracza nie tylko poza racjonalne ujęcie, ale także ma-
nipulacyjne ogarnięcie, czyniąc z człowieka stającego wobec takiej manifestacji 
istotę nieautonomiczną. Drugi model wiąże się ze spekulacyjnym testowaniem 
bycia wobec tych wszystkich forma numinotycznych i niesamowitych, w których 
kondycja ludzka wkracza w całkowicie obce sobie obszary, istniejące nie tylko 
poza znaną nam przyczynowością, ale także poza ludzkim rozumieniem Dobra 
i Zła. Tym samym stwierdzić należy, że i w tym obszarze literackiej twórczości 
wskazać można na dominantę spekulacyjną. 

Chcąc pisać o motywach kryminalnych w literaturze fantastycznej, nie można 
nie odnieść się do powieści kryminalnej, której w obszarze twórczości popularnej 
przypisana została niejako płaszczyzna występku oraz jego społecznych konse-
kwencji. W odróżnieniu od powieści fantastycznych powieść kryminalna jest w swej 
osnowie bardzo realistyczna. Nie tylko nie wkracza do światów fantastycznych, ale 
unika wszelkiej fantastyki, co jest zgodne z jej poetyką, która oparta jest nie tyle na 
obrazowaniu samego aktu łamania prawa, co raczej na rozwiązaniu zagadki z tym 
wydarzeniem związanej. Mamy więc w tym przypadku do czynienia z pewną formą 
tajemnicy, ale dla twórców powieści kryminalnych nie jest to nigdy tajemnica otwarta 
(tak chętnie wykorzystywana w fantastyce), która istotna pozostaje poza ludzkimi 
możliwościami poznawczymi. Z reguły mamy do czynienia z tajemnicą powiązaną 
z określonym przestępstwem, które jest na drodze, opartego na logicznym myśleniu, 
śledztwa rozwiązywana przez rozmaite powołane do tego osoby. Tym samym już 
na samym początku pojawia się zasadniczy problem, określający możliwość lub 
też brak możliwości zastosowania reguł logiki do światów fantastycznych. Wielu 
badaczy stwierdza, że jest to raczej niemożliwe60, jednak fakty wydawnicze wskazują 
na coś zupełnie innego. Z tego też powodu rodzi się pytanie, w jaki sposób fanta-
styka, która w swej istocie wyklucza przecież logikę, zaadoptowała reguły poetyk 
charakterystycznych dla powieści kryminalnych, które bez dominanty logicznej 
nie mogą funkcjonować. Ponieważ jest to tylko jeden z aspektów, jakie zaistniały 

60	 Por. D. Brzostek, Literatura i nierozum. Antropologia fantastyki grozy, Toruń 2009.
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w efekcie pojawienia się hybrydalnych subgatunków typu science fiction detective 
novels61, supernatural crime62 czy crime fantasy63, które obecne są już w obiegu 
krytycznym, chociaż nie doczekały się jeszcze pełnych opracowań akademickich, 
zasadnym wydaje się wskazanie przynajmniej najbardziej podstawowych cech 
wyróżniających literaturę kryminalną.

1.1.5. Historie alternatywne (alternate worlds/alternative worlds)

Bardzo ciekawe zabiegi związane z wprowadzaniem motywów kryminalnych 
do fantastyki przynoszą powieści z typu historii alternatywnych i pokrewnych 
im subgatunków typu political fiction oraz social fiction. Są to specyficzne 
subgatunki fantastyki naukowej, nie zawsze jednak wykorzystujące najważ-
niejsze cechy gatunkowe tej literatury. Ten typ powieści charakteryzuje się 
literacką prezentacją konsekwencji hipotetycznych zmian mających miejsce 
w historii. W tym celu tworzone są paralelne rzeczywistości, w ramach których 
wiele alternatywnych światów może być utrzymywanych, mogą one wkraczać 
także ze sobą w rozmaite interakcje64, jak ma to miejsce chociażby w powieści 
Orzeł bielszy niż gołębica65 Konrada Lewandowskiego. Ten typ literackich 
spekulacji ma dość długą historię wykorzystywaną również w powieściach 
operujących motywami podróży w czasie. Powieści tego rodzaju przynoszą 
obrazy hipotetycznych przyszłości, z reguły w jakiś sposób osadzone w realnych 
wydarzeniach historycznych. Zdarzają się autorzy wykorzystujący obowiązujące 
aktualne teorie naukowe do przedstawienia własnych spekulacji, jak miało to 
miejsce z poglądami Arnolda Toynbee’ego czy Oswalda Spenglera wprowadzo-
nymi do światów literackich przez Charles’a Harnessa66. Najczęściej dotyczyły 
one jednak w miarę swobodnego wykorzystywania przeszłości jako szablonu 
dla kreacji alternatywnej rzeczywistości67. Bardzo często operują kategorią 
„bliskiej przyszłości”, wprowadzając modele imperiów – jak w powieściach 

61	 Por. http://io9.gizmodo.com/5526900/top-10-greatest-science-fiction-detective-novels-of-all-time 
(dostęp 18.12.2016).

62	 Por. http://www.barnesandnoble.com/blog/sci-fi-fantasy/6-gritty-supernatural-crime-novels/ (dostęp 
18.12.2016).

63	 Por. http://www.goodreads.com/shelf/show/fantasy-crime (dostęp 18.12.2016).
64	 Por. The Encyclopedia of Science Fiction, dz. cyt., s. 23.
65	 K. Lewandowski, Orzeł bielszy niż gołębica, Warszawa 2013.
66	 Por. Ch.L. Harness, Flight into Yesterday, New York 1949.
67	 Por. The Encyclopedia of Science Fiction, dz. cyt., s. 566-567.
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Gambit Wielopolskiego68, Grawilot „Cesarzowicz”69 czy też korporacji walczą-
cych o globalny dostęp do wody, co widać w Wodnym nożu70. Jako gatunek SF 
zostały wprowadzone do obiegu wydawniczego przez Murraya Leinstera w 1934 
roku. Często wiązały się z literackim odkrywaniem potencjalnych wariantów 
przeszłości, jak ma to miejsce w dwóch mikropowieściach Lewandowskiego 
wydanych w tomie Utopie71. W wielu przypadkach mamy do czynienia z fabułą, 
która wiąże się z potencjalnymi konsekwencjami ewolucji biologicznej, jak ma 
to miejsce w Cieplarni72. Najważniejsze z punktu widzenia badania motywów 
kryminalnych w fantastyce jest jednak zogniskowanie znacznej ilości powieści 
tego typu na zagadnieniach mechanizmów władzy, stanowienia prawa, a także 
kreowania polityki z naruszeniem norm prawnych. Na użytek naszych badań 
można przyjąć podział zaproponowany przez Łukasza Berezowskiego w pracy 
Władza i polityka w literaturze political fiction: prawda czy fikcja?73. Przyjmuje 
on, że historie alternatywne skupione są wokół przeszłości, teraźniejszość jest 
domeną fantastyki politycznej i socjologicznej, natomiast przyszłością zajmują 
się teksty z grupy anticipatory history74. Generalnie można ten typ światów 
przedstawionych określać mianem rzeczywistości paralelnych, ku czemu skła-
niają się tacy badacze problemu, jak Umberto Eco i Anna Martuszewska75.

1.1.6. Thriller religijny
Thriller jako pojęcie literackie zostaje odnotowany pierwszy raz w 1889 roku 
w The New Oxford English Dictionary, gdzie zdefiniowano go jako dzieło fikcyjne 
wywołujące silne emocje u odbiorcy i łączono ten typ twórczości z thrill story. 
W Polsce termin ów opisywany był zarówno w Słowniku literatury popularnej76, 
Słowniku rodzajów i gatunków literackich77, jak i Słowniku terminów literackich78.
68	 A. Przechrzta, Gambit Wielopolskiego, Warszawa 2013.
69	 W. Rybakow, Grawilot „Cesarzowicz”, tłum. Z. Landowski, Warszawa 2004.
70	 P. Bacigalupi, Wodny nóż, tłum. M. Jakuszewski, Warszawa 2015.
71	 K. Lewandowski, Utopie Wysłanniczka bogini/Królowa Joanna D’Arc, Warszawa 2014.
72	 B. Aldiss, Cieplarnia, tłum. M. Marszał, Stawiguda 2007.
73	 Ł.J. Berezowski, Władza i polityka w literaturze political fiction: prawda czy fikcja?, Warszawa 2013.
74	 Por. tamże, s. 33.
75	 Por. U. Eco, Nauka i fantastyka, tłum. R. Kłos, w: Spór o SF. Antologia, wybór R. Handle, L. Jęczmyk, 

B. Okólska, Poznań 1989; A. Martuszewska, Fantastyka w świetle teorii światów możliwych, w: Fan-
tastyka, fantastyczność, fantazmaty, red. A. Martuszewska, Gdańsk 1994.

76	 Por. Słownik literatury popularnej, dz. cyt., s. 607-608.
77	 Por. Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 755-760.
78	 Por. Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Warszawa 1988, s. 536.
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Dookreślenie thriller teologiczny wprowadziłem w artykule poświęconym 
analizie motywów religijnych w thrillerze79. Zasadnicze cechy genologiczne 
thrillera to z całą pewnością emocje i napięcie oraz permanentne zagrożenie 
życia, jakie towarzyszy losom bohaterów. Bohater jest z reguły prześladowany 
przez bezwzględnych przestępców lub członków tajnego stowarzyszenia, co 
wywołuje nie tylko stan ciągłego zagrożenia, ale też koszmaru. W efekcie roz-
wiązanie zagadki, w jaką uwikłany zostaje bohater, może prowadzić do ocalenia 
jego życia. Schemat fabularny thrillera wykazuje wiele cech wspólnych z jednym 
ze schematów powieści kryminalnej opisywanych przez Lasicia. Z tą jednak 
różnicą, że w schemacie fabularnym opartym na formie zagrożenia, obecnym 
w powieści kryminalnej, nie dochodzi do fizycznego starcia bohatera z jego 
przeciwnikiem, jak ma to miejsce w thrillerze. Istotną cechą thrillera jest motyw 
tajemnicy, który z reguły powiązany jest z intrygą połączoną z zaginięciem i po-
szukiwaniem jakiegoś cennego artefaktu lub innego typu przedmiotu. Thriller 
teologiczny to taki rodzaj thrillera, „w którym dominanta motywacyjna fabuły 
i działań bohaterów osadzona jest na następujących kategoriach teologicznych: 
Objawienie, Tradycja ora Nauczanie Kościoła. W wypadku, gdy dominanta ta 
dotyczy podstawowych kategorii ontologicznych czy metafizycznych, takich jak 
na przykład jedność bytu, dobro, zło, struktura bytu itp., będę mówił o thrillerze 
metafizycznym. Pamiętać należy przy tym jednak, że pojęcie metafizyki ma 
dzisiaj kilka znaczeń i w przypadku metafizyki arystotelesowsko-tomistycznej 
ostatecznościowy horyzont będzie wspólny z teologią. A to oznacza, że w za-
leżności od przyjętego punktu widzenia i związanej z nim dominanty można 
mówić o pewnym wspólnym polu badawczym wyznaczonym przez pojęcia: 
thriller metafizyczny oraz thriller teologiczny”80. Najważniejsze jest jednak to, 
że autorzy powieści tego typu zawsze operują kategorią tajemnicy otwartej, 
której otwartość „polega na braku konkretnej i racjonalnej odpowiedzi”81, co 
tym samym sytuuje ją w przestrzeniach często zbieżnych z przestrzeniami wy-
obrażeń spekulatywnych lub fantastycznych. Wprowadzenie takiego modelu 
tajemnicy skutkuje oczywiście uruchamianiem innych rodzajów tajemnicy, które 
już mogą podlegać racjonalizacji. Sama intryga jednak powiązana jest zarówno 

79	 B. Trocha, Funkcje motywów religijnych w thrillerze teologicznym (na wybranych przykładach, w: Li-
teratura i kultura popularna, t. XVIII, red. A. Gemra, Wrocław 2012.

80	 Tamże, s. 89.
81	 J. Dąbała, Tajemnica i suspens. Wokół głównych problemów creative writing, Lublin 2004, s. 121.
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z tajemnicą otwartą, jak i osadzonymi w jej ramach zagadkami, jakie podlegają 
wyjaśnieniu. W efekcie mamy do czynienia z grupą tekstów literackich, które 
operują tajemnicą otwartą, związaną z tradycją religijną, i czynią ją ważnym 
elementem strukturalnym całego schematu fabularnego.

1.1.7. Powieść kryminalna

W tym przypadku Słownik literatury popularnej oferuje już bardzo obszerną 
definicję. Dowiadujemy się z niej, że powieść kryminalna to odmiana powie-
ści, „w której podstawową dominantą kompozycyjną jest fabuła powiązana ze 
zbrodnią, jej dokonywaniem oraz wyjaśnianiem przyczyn i ujawnieniem osoby 
sprawcy. Głównymi bohaterami w związku z tym są: prowadzący śledztwo detek-
tyw, przestępca oraz osoby podejrzane, będące najczęściej także w jakiś sposób 
powiązane ze zbrodnią”82. Autorzy Słownika wskazują także na mityczne źródła 
powieści kryminalnej i wymieniają cztery podstawowe odmiany tego typu pro-
zy: sensacyjno-awanturniczą, detektywistyczną, czarny kryminał amerykański 
oraz odmianę milicyjną. Różnią je przebieg schematu fabularnego oraz sposób 
kreacji głównego bohatera, zwłaszcza protagonisty (detektywa, policjanta, mi-
licjanta etc.)83, a także związki z innymi typami literatury, w tym, podobnie jak 
w przypadku fantastyki literackiej, z tekstami literatury wysokiej oraz popularnej, 
w tej ostatniej szczególnie w odniesieniu do powieści szpiegowskiej, thrillera, 
zarówno w odmianie prawniczej, jak i religijnej, oraz do przywoływanych już 
kryminalnych subgatunków fantastyki.

Odmiana sensacyjno-awanturnicza wiąże w ramach schematu fabularnego 
motywy charakterystyczne dla logicznego rozwiązania zagadki zbrodni z mo-
tywami przygodowymi, sensacyjnymi i romansowymi. Dla powieści detektywi-
stycznej podstawowym typem aktywności bohatera pozostaje śledztwo, wpisane 
ono jest w narrację typu linearno-powrotnego, mającego skutkować odkryciem 
zagadki zbrodni, jaka miała miejsce na początku akcji. Czytelnik identyfikuje się 
w tym przypadku z osobą prowadzącą śledztwo. Czarny amerykański kryminał 
odchodzi od schematu powieści detektywistycznej. Mamy w tym przypadku 
także, z reguły długie i trudne, śledztwo, najważniejsze jednak wydają się próby 
schwytania antagonisty oraz wykazania jego winy. Przestępstwo w tym typie 
kryminału nie jest domeną tylko ludzi z półświatka, ale bardzo często także 

82	 Słownik literatury popularnej, dz. cyt., s. 464.
83	 Por. tamże, s. 464-471.
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przedstawicieli średniej i wyższej klasy, w tym osób wykonujących zawody spo-
łecznego zaufania. Odkrycie zagadki zbrodni, nierzadko powiązane z odkryciem 
ukrytych mechanizmów zbrodni, nie zawsze skutkuje ukaraniem przestępcy. 
W powieści milicyjnej, która powstawała w krajach demokracji ludowej, schematy 
fabularne charakterystyczne dla powieści kryminalnej są uzupełniane jeszcze 
o motywy socrealistyczne, a później ideologiczne. Oznacza to, że mamy w tym 
przypadku do czynienia z apologią aparatu milicyjnego oraz uświadomionego 
klasowo milicjanta z równoczesną schematyczną i bardzo uproszczoną figurą 
przestępcy, zawsze w jakiś sposób związanego z siłami kontrrewolucyjnymi 
i wrogami ludu pracującego84. Niezwykle ważne jest także hasło poświęcone 
powieści gangsterskiej, traktowanej jak typ powieści kryminalnej, skupionej na 
historii traktującej „o przestępcach posługujących się przemocą, działających 
w sposób mniej lub bardziej zorganizowany”85.

W przypadku typologii schematu fabularnego powieści kryminalnej należy 
przywołać ustalenia, jakie w tej materii poczynił Stanko Lasić w pracy Poetyka 
powieści kryminalnej86. W tej strukturalnej koncepcji powieści kryminalnej przyj-
muje się istnienie dwóch warstw dzieła literackiego. Pierwszy, określany mianem 
korpusu, jest planem treściowej organizacji powieści, natomiast warstwa druga to 
fabuła, która w tym przypadku rozumiana jest jako ciąg wydarzeń powiązanych ze 
sobą za pomocą wewnętrznej logiki87. Lasić nie podąża za ustaleniami formalistów 
rosyjskich i zakłada, że „fabuła jest to następstwo wydarzeń jednej powieści ukaza-
nych tak, jak działy się one w tej powieści. […] Sujetem nazywam chronologiczne 
i logiczne następstwo wydarzeń bez względu na to, w jakim porządku zostały 
one w powieści opowiedziane”88. Jak widać, niezwykle istotne dla tego autora są 
w badaniu struktury powieści kryminalnej związki przyczynowe i ich wpływ na 
ogólną strukturę całego tekstu. Sujet z fabułą mogą się pokrywać, ale jest to bardzo 
rzadko spotykane i tylko w przypadku czystej narracji linearnej89.

Z zestawienia możliwych relacji zachodzących pomiędzy dwoma powyżej 
wymienionymi warstwami dzieła literackiego Lasić wyodrębnia trzecią warstwę, 

84	 Por. tamże, s. 465-466.
85	 Tamże, s. 455.
86	 S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy strukturalnej, tłum. M. Petryńska, Warszawa 1976.
87	 Por. tamże, s. 15.
88	 Tamże, s. 16.
89	 Por. Ł.I. Timofiejew, Osnowy tieorii litieratury, Moskwa 1976, s. 86-101.
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którą określa mianem kompozycji będącej rygorystycznym łączeniem „funkcji 
powieściowych, tj. tylko tych wydarzeń, które powiązane są bezpośrednio z in-
nymi i bez których ogólny tok wydarzeń jest niekompletny i niezrozumiały”90. 
W dalszej części pracy znajdujemy ogólny schemat kompozycji powieści kry-
minalnej, który składa się z bloków kompozycyjnych powiązanych z liniami 
kompozycyjnymi. „Bloki kompozycyjne są dużymi fragmentami linii kompo-
zycyjnej i przeważnie w jednej linii nie ma ich wiele. Mogą one grupować wiele 
ekstensywnych wydarzeń albo dwa intensywne składniki wydarzeniowe”91. Bloki 
kompozycyjne same zbudowane są z sekwencji kompozycyjnych, te z kolei zawie-
rają w sobie poszczególne działania realizujące funkcje kompozycyjne. „Funkcje 
to atomy kompozycyjne, a sekwencje są molekułami w których znajdują one swoje 
naturalne wiązanie”92. W efekcie Lasić wyznacza zarówno układ poziomy, na 
którym dochodzi do dystrybutywnego łączenia się jednostek znaczeniowych, 
jak i pionowy, w którym można opisywać integrację funkcji, sekwencji, bloków 
oraz linii, wskazuje przy tym na istnienie układu hybrydalnego, łączącego układ 
pionowy z poziomym, dzięki czemu wyznacza siatkę kompozycyjną.

Następnie omawia trzy podstawowe typy schematów fabularnych: pierwszy – 
charakterystyczny dla narracji linearnej, w której początek i koniec są wyraźnie 
dane, klasycznym przykładem jest tu dla Lasicia powieść akcji; drugi – charak-
terystyczny dla powieści o narracji spiralnej, gdzie początek jest jasny, a koniec 
stanowi nowy początek, jak ma to miejsce w powieści tajemnic; trzeci – obecny 
w powieści o narracji linearno-powrotnej, występującej w powieści kryminalnej, 
w której początek i koniec są jasno określone, ale koniec okazuje się powrotem do 
początku93. Tym, co wytwarza ów typ narracji, jest oczywiście zagdaka związana 
ze zbrodnią, jaka pojawia się w powieści kryminalnej. Konstrukcja strukturalna 
opowieści, nabudowująca się wokół zagadki, generuje nie tylko formalną struk-
turę narracyjną, ale przynosi charakterystyczne dla siebie bloki kompozycyjne, 
do których należy zaliczyć „przygotowanie zbrodni – śledztwo – odkrycie – po-
ścig – karę”94. Przy czym nie muszą one występować za każdym razem w pełni 
rozwiniętej formie. Najbardziej radykalne, mroczne powieści kryminalne, jego 

90	 S. Lasić, dz. cyt., s. 24.
91	 Tamże, s. 39.
92	 Tamże, s. 41.
93	 Por. tamże, s. 60-61.
94	 Tamże, s. 69.
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zdaniem, zwracają uwagę odbiorcy na pierwotną dialektykę: „czy Dobro nie 
jest złe, a Zło dobre?”95, zawierającą w sobie już elementy spekulacyjne, które 
ustawione są w polu zła tryumfującego, błądzącej sprawiedliwości, która karze 
niewinnych, czy też w sytuacji, kiedy odkryciu i udowodnieniu przestępstwa nie 
towarzyszy kara. Pojawienie się takiej dialektyki wskazuje nie tylko na terror, 
jaki rodzi manifestujące się w środowisku człowieka zło, ale także poszukiwanie 
ocalenia przed tym złem – również w terrorze, tylko że o przeciwnym kierunku. 
W konsekwencji dochodzi do pojawienia się sekwencji powieści kryminalnej, 
która oparta jest na walce trojga, według schematu: „ofiara – morderca/ścigany – 
ścigający”96. Ten podstawowy schemat fabularny ma swoje cztery formy, których 
istnienie uzależnione jest od związanych z nimi typów zagadek ukrywających 
zdarzenia kryminalne, a tym samym mechanizmów ich rozwiązywania. Mo-
żemy w proponowanym przez niego modelu odnaleźć formę śledztwa będącą 
wynikiem czynu tajemniczego, formę pościgu, związaną z czynem odkrytym, 
formę zagrożenia, która łączy się z czynami zagrażającymi życiu i bezpieczeństwu, 
i w końcu formę akcji, która jest rezultatem czynu aktualizującego97.

W przypadku formy śledztwa schemat kompozycyjny jest w zasadzie oparty 
na bloku śledztwa, w efekcie czego motywy przygotowania, groźby, pościgu i kary 
są wypierane na rzecz poszczególnych elementów związanych ze śledztwem. 
W tym typie schematu fabularnego dopuszczalna jest możliwość pojawienia się 
w trakcie prowadzonego śledztwa nowych typów zdarzeń wymagających wyja-
śnienia, co nie zmienia jednak samej istoty tej struktury fabularnej. Z reguły też 
w tym przypadku tylko jedna osoba zna prawdę dotyczącą przestępstwa i jest 
nią sam przestępca.

W opozycji do tego właśnie aspektu konstytuowana jest forma druga, to znaczy 
forma pościgu, gdzie wiedzę na temat przestępstwa posiadają zarówno przestępca, 
jak i ścigający. Nie chodzi tu zatem tyle o odkrycie zagadki zbrodni, ile o schwytanie 
i ukaranie przestępcy. Najczęściej wiedza ta wpisana jest już w formułę powieści 
za pomocą unaocznienia samego momentu zbrodni. Oznacza to, że dominanta 
stylistyczna w tym przypadku nie opiera się na rygorze logicznego myślenia, śle-
dzenia rozmaitych form dedukcji prowadzonej przez śledczego, a raczej na bliższej 
powieści sensacyjnej formule pełnego emocji pościgu, który staje się inną formą 

95	 Tamże, s. 69.
96	 Tamże, s. 69.
97	 Por. tamże, s. 73.
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zwarcia, do jakiego dochodzi między ścigającym a ściganym. Oczywiście, formule 
pościgu towarzyszy ukryty na drugim planie motyw śledztwa, które przynosi 
informacje dotyczące osoby ściganego i motywów przestępstwa, jest to jednak 
tylko dopełnienie fundamentalnego obrazu ucieczki i pogoni. W trzeciej formie, 
zagrożenia, pojawia się jeszcze inny model zagadki, który wiąże się z zagrożeniem 
zdrowia lub życia wszystkich osób uwikłanych w to zdarzenie lub starających 
się ją rozwiązać. Ścigającemu towarzyszy ustawiczne przeczucie śmierci, który 
zmuszony jest do rozwiązania zagadki, którego skutkiem będzie przywrócenie 
utraconego ładu i bezpieczeństwa. W tym przypadku Lasić zakłada, że mogą 
istnieć dwa zasadnicze warianty tego schematu. Pierwszy – oparty na konstrukcji 
przemyślanego czynu stwarzającego zagrożenie, w którym wiedzę na temat zbrodni 
posiada antagonista. Drugi wariant jest tak skonstruowany, że ani protagonista, 
ani antagonista nie wiedzą wszystkiego o zagadce, która jest rezultatem dawnej 
zbrodni. W tym przypadku schemat zawiera w sobie model śledztwa prowadzonego 
przez protagonistę, ale jego kolejne etapy nie są już powiązane, jak w poprzednim 
wariancie, z rozwijającym się zagrożeniem jego osoby. W obu jednak przypadkach 
czyn zagrażający trwa nieprzerwanie i towarzyszy wszystkim momentom struktu-
ralnym fabuły: od przygotowania, poprzez śledztwo, odkrycie i pościg, aż po karę.

Ten typ schematu fabularnego wykazuje wiele cech wspólnych z thrillerem. 
Jednak pomimo tożsamej dla obu przypadków kategorii zagadki i zagrożenia 
życia ścigającego, nie są to pojęcia, które należałoby stosować paralelnie. Z tego 
powodu, że w thrillerze działania protagonisty muszą być utrzymane w tajemnicy, 
co powoduje jeszcze większy stres, a ponadto komplikuje sam mechanizm roz-
wiązywania zagadki. Po drugie, ze względu na fakt, że aby przywrócić utraconą 
w wyniku tajemniczego zdarzenia równowagę, która skutkuje permanentnym 
zagrożeniem życia protagonisty, musi dojść do fizycznego zwarcia protagonisty 
i antagonisty. Dopiero efekt fizycznej walki obu bohaterów pozwala na zlikwi-
dowanie skutków pierwotnego zdarzenia. Z tego powodu bardzo często w przy-
padku thrillerów protagonista zostaje uposażony w cechy lub umiejętności, które 
w finale pozwolą mu wygrać fizyczną walkę z antagonistą98.

Ostatnią formą schematu fabularnego z propozycji Lasicia jest forma akcji. 
Z reguły osadzona jest ona na dążeniu do osiągnięcia jakiegoś konkretnego celu. 
W przypadku celu realizowanego przez antagonistę mamy do czynienia z „serią 

98	 Szerzej na ten temat pisałem w artykule Funkcje motywów religijnych w thrillerze teologicznym (na wybranych 
przykładach), „Acta Universitatis Wratislaviensis. Literatura i Kultura Popularna” 2012, t. XVIII, s. 87-103.
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jawnych podejrzanych/wieloznacznych wydarzeń”99. W tym przypadku kolej-
ne zdarzenia wymuszają na odbiorcy stałą uwagę, powiązaną z koniecznością 
interpretowania następujących po sobie zdarzeń. Akcja, a raczej związane z nią 
kolejne zdarzenia zmierzające linearnie w kierunku celu, mają wpisany w siebie 
model logicznego odkrywania zagadki, który prowadzi odbiorcę do odkrycia 
i zrozumienia stanu rzeczy, jaki zainicjował cały fabularny ciąg zdarzeń.

Znamienne jest to, że Lasić wskazuje także na cechy powieści antykryminalnej. 
Byłaby to taka powieść, w której schemat kompozycyjny charakterystyczny dla 
powieści kryminalnej jest realizowany tylko pozornie, w rzeczywistości natomiast 
neguje go. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z zabiegiem polegają-
cym na oparciu schematu na nieistniejącym przestępstwie, w efekcie czego całe 
śledztwo było bezprzedmiotowe, a zagadka iluzją. W drugim, zagadka nie zostaje 
rozwiązana, jak ma to miejsce w thrillerach religijnych operujących tajemnicą 
otwartą, której istoty nie można zracjonalizować. W trzecim przypadku akcja 
jest tak skonstruowana, że rozchodzi się na wiele planów i płaszczyzn, w efekcie 
porzucając dominantę zasadniczą, to jest zmierzającą do odkrycia zagadki, jak 
ma to miejsce w Onikromosie100 Pawła Matuszka.

1.1.8. Subgatunki fantastyki kryminalnej

To wstępne zestawienie dwóch interesujących nas modeli powieściowych obec-
nych w literaturze popularnej: fantastycznego i kryminalnego, wskazuje na kilka 
istotnych aspektów. Pierwszy z nich wyraźnie zaznacza wspólne korzenie, oba 
modele powieści pojawiły się w XIX wieku, co być może miało wpływ na histo-
ryczne i kulturowe uwarunkowania kształtujące poetyki tego typu prozy, modele 
horyzontów oczekiwań odbiorcy, a przede wszystkim wspólne dla literatury 
popularnej mechanizmy rządzące procesem komunikacji literackiej, do którego 
należy zaliczyć wydawcę, a tym samym uwarunkowania rynkowe i kulturowe 
związane z powstającymi projektami literackimi. 

Zasadniczo należałoby wskazać trzy podstawowe horyzonty odniesień. 
Pierwszy związany jest z nowożytną tradycją powieści fantastycznej i kry-

minalnej, zawiera w sobie modele tekstów zaistniałych w XIX, XX i XXI wieku. 
W tym przypadku trzeba by brać pod uwagę cechy poetyk charakterystycznych 
dla konkretnych typów powieści oraz mechanizmy rządzące ich ewentualnymi 

99	 S. Lasić, dz. cyt., s. 112.
100	 P. Matuszek, Onikromos, Warszawa 2016.
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syntezami, jak ma to miejsce zarówno w powieściach detektywistycznych typu 
science fiction crime novels, co widać w Pozytonowym detektywie101 Isaaca Asi-
mova, jak i crime fantasy (Na tropach jednorożca102 Mike’a Resnicka) czy też 
supernaturals crime novels (Tanya Huff Linie krwi103, Stephen Laws Przerażacze104).

Przy czym należy zwrócić uwagę, że owe syntezy nie oznaczają jakiejś nowej 
wspólnej jakości, w której specyficzne dla konkretnych klas tekstów cechy poetyk 
będą tworzyły nową, wspólną wartość. Niestety, najczęściej będziemy mieli do 
czynienia z modelem hybrydalnym, to znaczy takim, w którym będą ze sobą 
współistniały dwa różne jakościowo modele światów literackich. W efekcie po-
jawiają się teksty, w których schematy fabularne charakterystyczne dla powieści 
kryminalnej zostaną wprowadzone do wtórnych światów fantastyki. Tym samym 
mechanizmy rozwiązywania zagadki kryminalnej pozostaną nadal oparte na 
logice i dedukcji. Zmienią się tylko światy, w których dochodzi do przestępstwa 
i śledztwa oraz uczestnicy całego tego teatru zbrodni. Mogą nimi już być zarówno 
mieszkańcy światów fantasy czy dark fantasy, jak i rzeczywistości opisywanej 
przez Science Fiction. Oznacza to, że obok reguł rządzących światami przed-
stawionymi fantastyki pojawią się reguły rządzące śledztwem. W tym sensie 
manifestuje się hybrydalność powieści łączących schematy fabularne powieści 
kryminalnych z fantastycznymi światami przedstawionymi.

W tym miejscu pojawia się problem z definiowaniem pojęcia subgatunku 
hybrydalnego. Używa się go w rozmaity sposób. W przywoływanym Glossariu-
szu Wolfe’a znajdujemy definicję subgatunku, która jest w analogicznej formie 
wykorzystywana przez Clute’a w redagowanych przez niego encyklopediach. 
Definicja Wolfe’a pozostawia sporo do życzenia i traktuje subgatunek jako „ga-
tunek w obrębie gatunku lub też grupa dzieł zachowujących konwencje węższe 
niż te nałożone przez szerszy gatunek”105. W tym znaczeniu Sword and Sorcery 
jest subgatunkiem fantasy, natomiast fantasy i Science Fiction jest subgatunkiem 
szerszej powieści fantastycznej106. Pojęcie subgatunku hybrydalnego pojawia się 
w umieszczonych w sieci katalogach filmów lub powieści. W opisach filmów kina 

101	 I. Asimov, Pozytonowy detektyw, tłum. J. Stawiński, Poznań 2013.
102	 M. Resnick, Na tropach jednorożca, tłum. D. Górska, Warszawa 1990.
103	 T. Huff, Linie krwi, tłum. M. Wójtowicz, Lublin 2009.
104	 S. Laws, Przerażacze, tłum. I. Miksza, M. Nowowiejski, Warszawa 2008.
105	 G. Wolfe, dz. cyt., s. 125.
106	 Por. tamże, s. 125.

43



rozdzi a ł 1

popularnego operuje się pojęciem subgatunku na określenie na przykład filmu 
akcji, detektywistycznego czy thrillera, oraz pojęciem hybrydy na określenie 
filmów łączących poetyki różnych gatunków lub subgatunków107. W przypad-
ku interesujących nas powieści mamy katalogi wydawnicze, które już powyżej 
były przywoływane. W obu sytuacjach mamy do czynienia z posługiwaniem się 
pojęciami subgatunków hybrydalnych bez ich definiowania poprzez proste gru-
powanie tekstów kultury (filmów) lub literackich, które wyróżniają się cechami 
wspólnymi, realizowanymi w stopniu mniejszym niż w gatunku. Z tego powodu, 
że pojęcie subgatunku hybrydalnego nie posiada jednak wspólnej uznanej po-
wszechnie definicji, przyjmujemy, że określać ono będzie grupę tekstów literackich 
posiadających w swej strukturze formalnej elementy poetyk charakteryzują-
cych powieść fantastyczną i kryminalną. Ta właśnie grupa tekstów zebranych 
w zbiory określone jako: science fiction crime, science fiction detective novels, 
crime fantasy, supernaturals crime novels, wyznacza pierwszy katalog powieści, 
w których należy badać problematykę kryminalną w literaturze fantastycznej108. 
To krótkie zestawienie cech genologicznych powieści fantastycznych wyraźnie 
wskazuje na ich wtórność w podejmowaniu motywów zbrodni i zagadki z nią 
związanej oraz jej wyjaśniania. Ten typ schematu fabularnego charakterystyczny 
jest dla powieści kryminalnej. Z tego powodu, w kontekście tak wyznaczonej 
grupy powieści, badanie obecności motywów przestępstwa, ścigania i karania go 
w sposób oczywisty musi wiązać się przynajmniej na pewnym etapie z opisem 
odniesień struktur interesujących nas subgatunków hybrydalnych (science fiction 
crime, crime fantasy, supernatural crime novels), to jest takich, które łączą cechy 
powieści kryminalnej (detektywistycznej, policyjnej, milicyjnej etc.) z gatunkami 
powieści fantastycznej (science fiction, fantasy, dark fantasy czy weird story). 
Wynikiem takiego zestawienia powinien być pewien model, w jakim powstają te 
hybrydy, zawierający opis funkcji, w jakich poszczególne elementy konkretnych 
gatunków zostają do nich wpisane i w nich użyte.

Kolejny model obecny w zarysowanym powyżej horyzoncie czasowym nie 
będzie jednak zawierał powieści opartych na mechanizmach renarracji schematów 
fabularnych powieści kryminalnej. Nie będzie tym samym dotyczył subgatunków 

107	 http://www.filmsite.org/subgenres.html (dostęp 6.01.2016).
108	 http://io9.gizmodo.com/5526900/top-10-greatest-science-fiction-detective-novels-of-all-time (dostęp 

6.01.2017); http://bestsciencefictionbooks.com/detective-science-fiction.php (dostęp 6.01.2017); http://
www.goodreads.com/shelf/show/fantasy-crime (dostęp 6.01.2017); http://www.barnesandnoble.com/
blog/sci-fi-fantasy/6-gritty-supernatural-crime-novels/ (dostęp 6.01.2017).
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hybrydalnych, ale będzie obejmował te powieści fantastyczne, w których motywy 
związane z stanowieniem prawa, jego łamaniem i konsekwencjami tego typu 
działań odgrywają istotną rolę w konstrukcji fabuły lub też mechanizmów rzą-
dzących światem przedstawionym, wyborami bohaterów lub innymi czynnikami 
determinującymi ich funkcjonowanie w przestrzeni znaczeń normatywno-praw-
nych lub normatywno-moralnych. Ta grupa tekstów może zawierać powieści, 
które w różny od schematów fabularnych powieści kryminalnych będą budowały 
własne struktury fabularne oparte na motywach przestępstwa (Ray Bradbury 
451̊  Fahrenheita109; Col Buchanan Wędrowiec110), oraz takie, w których motywy 
te nie pełnią funkcji dominanty konstrukcyjnej w odniesieniu do schematu 
fabularnego, a istotne są ze względu na aspekt innowacyjny (Marina i Siergiej 
Diaczenko Kaźń111) lub spekulatywny (Philip K. Dick Ubik112). 

Trzeci natomiast model obejmuje pozostałą tradycję literacką, począwszy od 
literatury oświeceniowej, skończywszy na tekstach antycznych, a w przypad-
ku powieści fantasy także literatury pochodzącej z folkloru oraz archaicznych 
mitów, które do literatury nie przynależą, ale pozostają z nią w bardzo silnych 
związkach. Tym samym problem ewentualnych relacji treściowych i formalnych 
zachodzących pomiędzy twórczością fantastyczną a kryminalną nabiera nowych 
perspektyw. Niezależnie od tego, na jakim stanowisku badawczym dotyczącym 
możliwości syntezy modelu kryminalnego z fantastycznym będziemy, nie można 
wykluczyć kilku faktów. Pierwszym z nich jest występujący w obu typach powieści 
mythopoeiczny model walki Dobra i Zła, przyjmujący co prawda rozmaite kształ-
ty, ale zgodnie z ustaleniami takich badaczy problemu, jak Eliade czy Mieletinski, 
będący trwale powiązanym z mitem archaicznym oraz przypisanym do niego 
modelem konceptualizacji rzeczywistości. Tym samym obie formy literackie 
miałyby swoje źródła w archaicznych mitach. W efekcie czego perspektywa ba-
dawcza, starająca się ująć normy prawne oraz mechanizmy ich łamania, a także 
konsekwencje takiego stanu rzeczy, może dopuszczać w określonych sytuacjach 
(w których ma do czynienia z czytelną cytacją mityczną ujętą w dowolnej funkcji 
fabularnej) analizy związane z mechanizmem degradacji mitu. Drugim faktem 
obecnym w powieści fantastycznonaukowej będzie wprowadzenie do świata 

109	 R. Bradbury, 451˚ Fahrenheita, tłum. A. Kaska, Warszawa 1993.
110	 C. Buchanan, Wędrowiec, tłum. P. Cholewa, Warszawa 2010.
111	 M. i S. Diaczenko, Kaźń, tłum. P. Ogorzałek, Stawiguda 2006.
112	 Ph.K. Dick, Ubik, tłum. M. Ronikier, Poznań 1997.
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przedstawionego oraz fabuły takich fantastycznych innowacji technologicznych, 
które będą zmieniały nie tylko nasze rozumienie natury człowieka, jak ma to 
miejsce w powieściach opartych na koncepcjach posthumanizmu czy transhu-
manizmu, ale także nasze rozumienie czasu i przestrzeni. Te innowacje w ze-
stawieniu z normą prawną będą wymuszały daleko idące spekulacje. Podobnie 
zresztą jak wprowadzenie figury Obcego, operującej różnym od naszego modelem 
racjonalności, moralności oraz kultury. Trzecim niezwykle istotnym faktem 
będzie fabularne rozwijanie figur anomii oraz zemsty wiążące się z literacką 
diagnozą realnego świata otoczenia. Ostatni punkt wyznaczałby całościowy 
model przestępstwa, dla którego figury zbrodni i śledztwa obecne w powieści 
kryminalnej są tylko pewnym redukcyjnym planem zagadnienia. Przy czym ten 
holistyczny projekt zawiera rozmaite funkcjonalne aspekty interesujących nas 
pojęć, wskazując nie tylko na ich źródłowość, ale także na istotowość.

Ponieważ katalog tekstów literackich, na których badane będą zjawiska zwią-
zane z literackim opisem normy, zbrodni i jej ścigania w światach fantastyki 
literackiej, nie będzie zredukowany do kategorii tekstów opisywanych jako 
subgatunki hybrydalne, gdzie obok modeli fantastycznych pojawia się racjo-
nalna logika śledztwa, istotnym zagadnieniem pozostaje określenie relacji, 
w jakich w pozostałych powieściach fantastycznych z intersującymi nas moty-
wami będą pozostawały kwestie fantastyki i logiki opisującej normę prawną, 
moralną oraz samo śledztwo. Kolejny ważny aspekt związany jest z kategorią 
fantastyki oraz możliwości wpisania jej mechanizmów organizujących światy 
literackie w obszary zajęte do tej pory w literaturze popularnej przez poetyki 
powieści kryminalnych lub też wykluczenia jej stamtąd. Problem jest o tyle 
istotny, że samo pojęcie ma wiele znaczeń i jeszcze więcej modyfikacji. Jak dało 
się zauważyć, badacze i krytycy zajmujący się powieścią fantastycznonaukową 
starają się operować pojęciem imaginacja, w przypadku fantasy pojawia się już 
fancy, a w powieściach grozy uncanny. Powieść kryminalna jest z natury swej 
realistyczna i racjonalna, a jednak obrazowanie zła, jakim jest zbrodnia, zwią-
zany z tym terror przestępcy oraz zakłócenie ładu społeczne i wpisanego w jego 
mechanizmy indywidualnego bezpieczeństwa mogą rodzić, zdaniem Lasicia, 
pewną specyficzną dialektykę, która może mieć swój metafizyczny horyzont 
zdarzeń. Ten, oczywiście, może mieć konotacje tylko z mitem literackim lub też 
formą mitu tak dalece zdegradowaną, że pozwalającą na nakładanie mechani-
zmów spekulacji filozoficznej (obecnej w każdym metafizycznym horyzoncie) 
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na pozalogiczne formy konceptualizacji rzeczywistości obecne w mitach tra-
dycyjnych113. Tym samym ważną kwestią pozostaje uporządkowanie modelu 
operowania pojęciem fantazja oraz określenie zakresu, w jakim możliwe jest 
wpisanie go w procesy spekulatywne. 

Wcześniej jednak należy wprowadzić definicję projektującą dla pojęcia fan-
tastyki kryminalnej. Może ona obejmować teksty występujące we wszystkich 
wskazanych powyżej gatunkach fantastyki, a przy tym posiadać wiele cech 
powieści kryminalnej. Z tego też powodu do fantastyki kryminalnej, na użytek 
tej pracy, proponuję zaliczać te teksty literackie, w których na poziomie fabuły, 
motywu lub wątku pojawia się planowanie łamania prawa i jego łamanie, roz-
wiązywanie zagadki takiego stanu rzeczy i tropienie przestępcy, karanie go oraz 
przywracania ładu, a także fundowanie prawa, o ile jest ono powiązane z jego 
późniejszym łamaniem. Tym samym do fantastyki kryminalnej można będzie 
zaliczyć powieści, w których cała fabuła związana będzie z tymi zagadnieniami, 
a także samodzielne motywy i wątki, o ile będą zawierały w sobie wskazane 
powyżej elementy. Oczywiście ujmowanie i funkcjonowanie tych elementów 
będzie uzależnione zarówno od samej specyfiki, na jaką pozwala nadawcom 
konwencja fantastyki, a także zewnętrzne dominanty, które zostaną przedsta-
wione w rozdziale drugim. 

1.2.	 Fantastyka – zapośredniczenie fantastyczne i spekulacja 
fantastyczna

W Słowniku grecko-polskim114 pod redakcją Zofii Abramowiczówny w czwartym 
tomie znajdujemy pojęcie φαντασία, któremu przypisano siedem znaczeń: pierw-
sze – wskazuje na „zjawianie się, ukazywanie się, stąd, wyobrażenie”115, przy czym 
zjawisku temu towarzyszy brak władzy nad własnymi wyobrażeniami oraz fakt, że 
coś innego sprzeciwia się temu wyobrażeniu, w tym polu znaczeniowym pojawia 
się także rozumienie tego pojęcia jako obrazu odbitego w lustrze; w znaczeniu 
drugim – redaktorka za Arystotelesem przywołuje pojęcie „zjawa”; w trzecim 
– znajdujemy pojęcie „pozór, wygląd” oraz związane z ich doświadczaniem 

113	 Por. A. Szyjewski, Etnologia religii, Kraków 2001, s. 72-111.
114	 Słownik grecko-polski, red. Z. Abramowiczówna, t. I-IV, Warszawa 1965.
115	 Tamże, t. IV, s. 494.
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„wrażenie”, w czwartym – pojawia się „wyobraźnia, wyobrażanie, przedstawianie 
sobie czegoś na podstawie wrażeń zmysłowych”116, w rozszerzeniu czytamy, znowu 
za Arystotelesem, że proces ten (wyobrażania) zachodzi „pod wpływem aktu-
alnego wrażenia zmysłowego”117 i może opierać się myśleniu lub spostrzeganiu, 
a także, co jest niezwykle istotne, może tworzyć wyobrażenia pozorne lub też być 
wyobraźnią twórczą; w znaczeniu piątym – byłoby to stosowanie obrazowego stylu 
w literaturze; w znaczeniu szóstym – „znaczenie, powaga, reputacja”; w ostatnim, 
siódmym – popisywanie się czymś, operowanie czymś z wielką okazałością.

Jak daje się zauważyć, fantazja jako wyobrażenie ma dość szeroki zakres 
znaczeniowy. Może być prostym wyobrażeniem pozostającym w sprzeczności ze 
światem zewnętrznym względem osoby, u jakiej się pojawia, może występować 
niezależnie od woli człowieka, ale może także być pewnym obrazem pojęciowym 
powstającym w umyśle. Ponadto, zgodnie z często przywoływanym przez redak-
torkę Arystotelesem, dla którego wszelkie poznanie zaczyna się od doświadczenia, 
wyobrażenia mogą powstawać pod wpływem aktualnego doświadczenia zmy-
słowego, mogą być pozorne, to znaczy powoływać obrazy będące w opozycji do 
rzeczywistości, mogą opierać się na myśleniu lub, jak w przypadku twórców, być 
wyobraźnią artystyczną. Istotne w tym przypadku są cztery aspekty: pierwszy – 
wskazujący, że wyobraźnia może pozostawać w opozycji do świata zewnętrznego; 
drugi – zakładający, że może powstawać pod wpływem doświadczenia zmysło-
wego lub myślenia, a wówczas będzie pełniła raczej funkcję zapośredniczającą, 
przypisaną obrazowi powstającemu w umyśle; trzeci – wskazujący na aspekt 
twórczy, który może operować obrazem pierwszego lub drugiego typu; czwar-
ty – łączący obrazy powstające w umyśle z projektem twórczym, który może 
dopuszczać pewną dowolność w operowaniu zgodnością z doświadczeniem 
zmysłowym świata, a tym samym otwiera możliwości spekulacyjne.

Dla nas istotne są trzy ważne modele, w jakich wyobraźnia może się pojawić. 
Pierwszy – związany jest z czystą ornamentyką estetyczną, irracjonalną i pozosta-
jącą w opozycji do doświadczanego świata zewnętrznego, skupia się na fantastycz-
nych obrazach niemających swojego odniesienia w rzeczywistości pozaliterackiej 
i pozaartystycznej. Drugi – łączy się z mechanizmami zapośredniczenia obecnymi 
w myśleniu mitycznym. Trzeci natomiast – staje się podstawą dla fantastyki 
spekulatywnej projektującej pewne nieistniejące aktualnie stany rzeczy i czyni 

116	 Tamże, s. 494.
117	 Tamże, s. 494.
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je przedmiotem badania umysłowego oraz estetycznego doświadczenia. Tym 
samym fantastyka otwiera trzy horyzonty znaczeniowe: estetyczny – w przypadku 
redukcji ornamentacyjnej; religijno-mythopoeiczny – w przypadku myślenia 
mitycznego obecnego w kulturze archaicznej i zachowanego za pośrednictwem 
degradacji mitu w artystycznych projektach mythopoeicznych; spekulacyjnego – 
stającego się specyficznym laboratorium moralnym i umysłowym.

O horyzoncie znaczeniowym, w jakim znajdują się wyobrażenia zapośredni-
czające, należałoby mówić w perspektywach mitycznej oraz religijnej, przy czym 
tą drugą można odnosić także do treści obecnych w religiach współczesnych. 
Zgodnie z ustaleniami, jakich dokonał Gerardus van der Leeuw w swojej Feno-
menologii religii118, należy przyjąć, że człowiek archaiczny w swoim doświad-
czeniu rzeczywistości odczytywał zachodzące we własnym otoczeniu zjawiska 
poprzez wskazywanie na swoistą źródłowość powtarzalności i prawidłowości. 
Wszystko, co się zdarza, jest efektem działania jakiejś mocy, ta z kolei nie istnieje 
chaotycznie, lecz jest powodowana wolą, na samym końcu tego procesu pojawia 
się postać, która jest właśnie efektem wyobrażeniowego zapośredniczenia mocy 
i woli działającej w konkretnym wymiarze rzeczywistości, stąd konkretne atry-
buty, cechy fizjologii oraz imiona. Całe stosowane w powyżej przywołanej pracy 
pojęcie religii zbudowane jest na tej triadzie: „moc, wola, postać”119. Mityczne 
zapośredniczenie, pomimo iż opiera się na archaicznej wyobrażeniowości, osadzo-
ne jest także w doświadczeniu człowieka archaicznego, starającego się odnaleźć 
w otaczającym go świecie coś podobnego do siebie, w tym przypadku – wolę. 
Bardzo ważne jest stwierdzenie van der Leeuwa z innej jego pracy, gdzie pisał: 
„Człowiek pierwotny wytworzył sobie świat, który, mimo że dla nas jest tworem 
fantazji, dla niego stanowi konkretną rzeczywistość. Potem wydobył ze swojej 
duszy wszystkie przeżyte możliwości. Pola i lasy zaludnił postaciami swoich 
pragnień i leków, swoich nadziei i cierpień”120. Prowadzi to do twórczego opano-
wania świata, który fundowany jest zarówno na doświadczeniu rzeczywistości 
zewnętrznej, jak i wydobywaniu z własnego wnętrza, tym samym postacie obecne 
z mitach są postaciami przeżycia i posługują się mitycznym upostaciowieniem, 
aż do pojawienia się religii objawieniowych121. 

118	 G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1997.
119	 Tamże, s. 79.
120	 G. van der Leeuw, La Structure, s. 19, w: tegoż, dz. cyt., s. 475.
121	 Por. tamże, s. 475-476.
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Tak ujęta kwestia wyobrażeniowego zapośredniczenia upostaciowiającego, 
obecnego w mitach, domaga się jeszcze przywołania poglądów dwóch ważnych 
badaczy tego zjawiska: Mircei Eliadego oraz Rudolfa Otto. W licznych pracach 
rumuńskiego badacza pojawiają się często wnikliwie analizy mitu, jego struktury 
oraz funkcji. Dla nas istotny jest fakt, że mit dla wierzących w zawarte w nim 
treści jest zarówno prawdziwy, jak i święty. Prawdziwość ma ufundowaną na 
stanie rzeczy ze świata otaczającego człowieka, który mit objaśnia, natomiast 
świętość poprzez wskazanie źródła tego wszystkiego. Niezwykle istotne jest 
też założenie twierdzące, że współczesna powieść kryminalna posiada swoje 
mityczne źródła, a walka detektywa z przestępcą jest renarracją mitologemu, 
w którym zły duch walczy z duchem dobrym122. Eliade wskazuje wyraźnie na 
mityczny model powieści kryminalnej, który będzie ewoluował poprzez degra-
dację mitu z wszystkimi konsekwencjami, jakie zjawisko to generuje, to znaczy: 
rozproszenia i rozczłonkowania struktury narracyjnej mitu, zbanalizowania 
i zinfantylizowania treści mitycznych, wprowadzania ich w przestrzenie spekula-
cyjne, ale przede wszystkim nienaruszalności samej sakralności mitu. W efekcie 
pojawią się figury archetypiczne wyprowadzone z mitycznych narracji, które 
będą organizować znaczenia tekstu na różnych płaszczyznach, od zredukowanej 
do prostej literalności, aż do warstwy znaczeń symbolicznych. Eliade pozwala 
ujrzeć całą strukturę mitycznego świata oraz mechanizmów nim rządzących, 
a zastosowany przez niego aparat w odniesieniu do powieści fantasy ukazuje 
złożoność mythopoeicznych aspektów tego typu twórczości. 

O ile Eliade opisuje mechanizmy tworzenia i istnienia mitycznych światów 
poprzez zabieg inwazji sacrum oraz pojawienie się w efekcie tego fenomenu granic 
rzeczywistości i norm nią rządzących, to Otto precyzyjniej ujmuje samo numi-
nosum (pojęcie to pochodzi od łacińskiego rzeczownika numen oznaczającego 
potęgę bóstwa, bóstwo, wolę123), o czym pisał we wstępie do jego książki Józef 
Keller: „Może ono skłaniać do czynów zarówno aprobowanych, jak potępianych 
moralnie, może nakazywać miłość i miłosierdzie, ale także wojny, morderstwa, 
oszustwa, kradzieże. Może wymagać ofiar z ludzi, nakazywać dzieciobójstwo 
i rodzicobójstwo. Nie liczy się z żadną rzeczywistością jednostkową i społecz-
ną – jest bowiem kategorią a priori. Wobec niego człowiek odczuwa swą nicość, 

122	 Por. M. Eliade, dz. cyt., s. 414.
123	 Słownik łacińsko-polski, t. 3, red. M. Plezia, Warszawa 2007, s. 635.
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odczuwa, że jest tylko stworzeniem, pyłem, prochem”124. Doświadczeniu sacrum 
towarzyszyć mogą: groza, fascynacja, gniew, wszechmoc, niesamowitość, tajem-
nica oraz moc125. Otto analizuje rozmaite formy numinosum i związanego z nim 
sacrum od tych najbardziej archaicznych, rodzących grozę i fascynację, aż po 
formy obecne w Starym i Nowym Testamencie. 

W tym momencie ważne jest wskazanie na różnicę w aksjologicznym porząd-
kowaniu aktywności bóstw, szczególnie ze względu na intersujący nas mitologem 
walki Dobra ze Złem. Zgodnie z tym, co o tym problemie pisał Andrzej Szyjewski 
w przytaczanej już pracy Etnologia religii, w obszarze myślenia mitycznego po-
strzegającego rzeczywistość w modelu zapisanym w obrazie Żywego Kosmosu 
nie ma tak oczywistego podziału na Dobro i Zło, jakie znajdujemy w młodszych 
religiach, w tym także objawieniowych. W modelu archaicznym zarówno siły 
związane z kreacją życia, jak i siły powiązane ze śmiercią włączają się w wielki 
mit wiecznego powrotu. Są one wpisane w napięcie pomiędzy Chaosem a Ła-
dem, które konstytuuje Żywy Kosmos, ale nie mają współczesnego znaczenia 
dobra ani zła, są po prostu manifestacjami zjawisk, jakie w świecie otaczającym 
archaicznego człowieka zachodzą. Dopiero później istotom powiązanym z roz-
kładem i śmiercią nadane zostaną cechy demoniczne i w konsekwencji wyraźna 
aksjologiczna waloryzacja. Jest to istotne z tego powodu, że w fantasy mythopo-
eicznej oraz w zbudowanej na niej hybrydalnej crime fantasy mogą pojawić się 
wszystkie elementy tradycji mitycznej z przypisanymi jej znaczeniami. Jest to 
ważne i z tego powodu, że nie zawsze figury mityczne będą wyposażane w treści 
oraz jakości, jakie im współczesna kultura przypisuje, w tym także przejawiać 
się może aspekt spekulacji mythopoeicznej. 

Do tego pierwotnego dualizmu Chaosu i Ładu, opisującego ruch narodzin 
i śmierci, obecnego w mitach archaicznych, dodać należy także dwa późniejsze 
typu dualizmu: pierwszy – charakterystyczny dla zoroastrianizmu i wszelkiego 
rodzaju koncepcji gnostyckich, zakładający specyficzną ontyczną równość Dobra 
i Zła, tym samym racjonalizujący kosmiczny konflikt pomiędzy tymi dwoma 
fenomenami; drugi – zakładający aktywną rolę Zła w świecie, przy założeniu 
jego wtórności wobec Dobra w zakresie ontycznym. Tych modeli możemy spo-
dziewać się w światach fantasy nie tylko w formie wyizolowanej, ale także często 

124	 J. Keller, Rudolf Otto i jego filozofia religii, wstęp do: R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu 
bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, tłum. B. Kupis, Wrocław 1993, s. 19.

125	 Por. R. Otto, dz. cyt., s. 39-55.
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łączonych ze sobą w rozmaitych konfiguracjach. Jak widać, mityczny model 
rzeczywistości, choć będący źródłem dla współczesnej powieści kryminalnej, 
wcale nie jest prostym monolitem. Konsekwencje tego z całą pewnością pojawią 
się w powieściach, które będą schemat fabularny powieści kryminalnej wpisywać 
w rozmaite modele mityczne. 

W tym miejscu należy wskazać na jeszcze dwa ważne problemy. Ponieważ 
bardzo dokładnie zostały przedstawione formy fabularne powieści kryminalnej, 
co jest oczywiste ze względu na hybrydalny charakter fantastycznych krymina-
łów, to należałoby także wskazać na cechy narracji mitycznej, gdyż nie można 
wykluczyć, że zostaną one wprowadzone do kryminalnych intryg. Pamiętać 
przy tym należy, że wielu herosów lub wiele istot nadnaturalnych występujących 
w mitach dokonuje czynów, które zgodnie ze współczesnymi kodeksami karnymi 
podlegałyby karze, natomiast w swoich narracjach posiadają one zupełnie inne 
kwalifikacje. Często zabójstwo jest elementem aktu kreacji uniwersum, jak ma to 
miejsce w mitologiach sumeryjskich i babilońskich, kradzież wpisana jest w dzia-
łania herosa realizującego schemat monomitu, w ramach którego zdobycie mocy 
musi wiązać się z kradzieżą, o czym pisał Mieletinski126. Nie oznacza to, że mity 
opowiadają wydarzenia funkcjonujące poza dobrem i złem, raczej ukazują one, 
w jaki sposób dobro staje się dobrem, a zło złem. W efekcie wskazane jest – w przy-
padku stwierdzenia obecności mitycznych cytacji w prozie operującej motywem 
zbrodni – sprawdzenie, jakie znaczenia źródłowe posiadają owe cytacje i na ile są 
one obecne w badanych tekstach. Zasadniczym problemem będzie jednak swoista 
niehomogeniczność norm, a tym samym występków. Inne zasady organizują istnie-
nie istot nadnaturalnych, inne obowiązują herosa i Przodków, a jeszcze inne ludzi 
w świecie zamieszkiwanym przez te wszystkie istoty. Ponadto należy wskazać na 
kwestie występku w świecie mitycznym, jego istoty oraz konsekwencji. Możemy 
w tym miejscu mówić o swoistej tajemnicy, jaką jest sama natura dobra, zła, prawa, 
wystąpienia przeciwko niemu i konsekwencji niesionych przez takie działanie. 
Sama istota i źródłowość normy oraz zbrodni często wpisana jest w figury sym-
boliczne, takie jak: zmaza, upadek, drzewo życia etc., których treści domagają się 
narracyjnego rozwinięcia, umożliwiającego podjęcie próby dokonania wykładni 
treści zawartych w symbolu. W tym znaczeniu pojęcia Chaosu, Ładu, stają się 
podstawą mitów, natomiast w przypadku Upadku czy Wygnania teologemów, 

126	 Por. E. Mieletinski, Semantyczna organizacja narracji w mitach, a problem katalogu semiotycznego 
motywów i fabuł, tłum. F. Apanowicz, „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 1, s. 261-271.
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które w Symbolice zła opisywał Paul Ricoeur127, a których źródłowość wykładał 
na płaszczyźnie teologicznej Gerhard von Rad w Teologii Starego Testamentu128, 
wskazując na pojawienie się grzechu jako efektu ludzkiej próby uzurpacji do po-
dejmowania czynów w domenie boskiej129. W tradycji religii kosmicznych prawo 
określa zasady istnienia Żywego Kosmosu, stąd też przestrzeganie go często wiąże 
z rytuałami początku, wpisanymi w nie mechanizmami porządkującymi ludzką 
aktywność i wskazującymi przestrzenie stabuizowane dla człowieka. 

Ten skomplikowany mechanizm mitycznego rozwijania treści symbolicznej 
w narrację wiąże się także z opisanym wstępnie przez Romana Jakobsona me-
chanizmem przekodowywania treści symbolicznych w płaszczyznę znaczeń 
metonimicznych130 i następnie implementowanym całościowo do badań nad 
mitem archaicznym przez Macieja Czeremskiego w Strukturze mitów131. Sama 
struktura narracji mitycznej opisywana przez Szyjewskiego wskazuje na mecha-
nizm powielania treści w każdej kolejnej sekwencji, co jest istotne dla nas o tyle, 
że wskazywanie źródłowego znaczenia cytacji oraz jej funkcjonalnego określe-
nia będzie wymagało nie tylko wskazania konkretnego mitologemu, ale jeżeli 
istnieją jakieś jego wersje, to odwołania się także do nich. Ciekawym punktem 
odniesienia, szczególnie w perspektywie fabularno-funkcjonalnej, może być 
zaproponowana przez Josepha Campbella koncepcja monomitu z wpisaną w nią 
strukturą questu, to jest wyprawy herosa132. Pojawiają się tu bowiem zarówno 
motywy występku, jak i jego konsekwencji oraz mechanizmów przeciwdziałania 
takim stanom rzeczy. Ostatnią istotną kwestią w tym przypadku jest wskazanie na 
rozpoznania, jakich w materii ewolucji mitu w fabuły literackie dokonał Georges 
Dumézil133. Przyjął on, że w micie mamy do czynienia z bohaterem kultowym typu 
heros, Przodek, istotą nadnaturalną, której działania mają źródło numinotyczne, 
konsekwencje zaś kosmiczne, w eposie bohaterem zostaje postać historyczna, 
jej działania mają źródłowość polityczną, a konsekwencje są powszechne dla 
całej wspólnoty, w przypadku bajki bohater ma cechy nieokreślone, celem jego 
działania jest natomiast własny dobrostan.

127	 P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986.
128	 G. von Rad, Teologia Starego Testamentu, tłum. B. Widła, Warszawa1986, s. 129-137.
129	 Por. tamże, s. 130.
130	 Por. R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa, tłum. K. Pomorska, Wrocław 1960.
131	 M. Czeremski, Struktura mitów. W stronę metonimii, Kraków 2009.
132	 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, tłum. A. Jankowski, Warszawa 1997, s. 17-189.
133	 G. Dumézil, Mythe et épopée, Paris 1973.
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Jak daje się zauważyć, podstawą mitycznego doświadczenia pozostaje z reguły 
forma doświadczenia religijnego, która zanika wraz z wejściem mitu w etap 
degradacji. Samą istotą doświadczenia religijnego jest odkrycie ostatecznej rze-
czywistości, absolutu, w którym zakorzenione są wszystkie rzeczy i do którego 
należy także ludzka jaźń134. Treść tego doświadczenia pozostaje zawsze w związku 
z indywidualną postawą konkretnego człowieka, a jej treść można zanegować, 
o ile nie uczestniczy się w tym typie doświadczenia, ponieważ nie wskazuje ono na 
rzeczywistość, ale na inną (daną symbolicznie, w znaczeniu symboliki religijnej) 
rzeczywistość. Stąd też w przypadku kultur archaicznych doświadczenie to ma 
moc powszechną i wszechogarniającą, natomiast począwszy od nowożytności, 
spotyka się coraz częściej ze sceptycznymi postawami ateistycznymi lub agno-
stycznymi, co będzie miało swoje konsekwencje w intersujących nas powieściach. 
W efekcie tego doświadczenia powstają mity nadające sens (określające normy 
i granice rzeczywistości) Żywemu Kosmosowi. Pojawieniu mitologemu walki 
Chaosu z Ładem towarzyszy późniejsze wydzielenie fabuł opisujących walkę 
Dobra ze Złem, a tym samym wyodrębnienie się norm gwarantujących istnienie 
dobrego kosmosu oraz form występku niszczącego ten ład. To jednoznacznie 
doprowadzi do pojawienia się boskich norm obowiązujących w opisywanej przez 
mity, później zaś przez inne narracje religijne wizji świata. W konsekwencji bę-
dziemy mieć do czynienia z istotami nadnaturalnymi, jakim przypisane zostaną 
najpierw symboliczne działania, które przyniosą ze sobą konkretne cechy oraz 
funkcje kulturowo przypisywane istotom uwikłanym ten konflikt. Co najważ-
niejsze, wykształcone w ten sposób wzorce nie zostały zamknięte w swoich tra-
dycjach, ale stały się podstawą do twórczości mythopoeicznej, której nie można 
już ograniczać – jak ma to miejsce w pracy Harry’ego Slochowera135 – tylko do 
literackiej klasyki, ale należy ją odnosić także do literatury popularnej. Istotne 
jest wskazanie w tym przypadku na mityczną źródłowość konfliktu dobra i zła, 
co pozwala ten motyw wpisać w praktykę mythopoeiczną, a wskazuje na to 
chociażby Mieletinski. Do tego zasadniczego konfliktu można dodać wykro-
czenia przeciwko bogom, normom boskim, przeciwko ludziom – w zakresie, 
jaki boskie prawa wskazują jako prawo powszechnie obowiązujące. Oczywiście, 
wprowadzenie tego motywu do fabuł religijnych bądź okołoreligijnych wcale nie 
oznacza, że musiały one funkcjonować w opisanych przez Lasicia schematach, 

134	 Por. L. Dupré, Inny wymiar. Filozofia religii, tłum. S. Lewandowska, Kraków 1991, s. 17.
135	 Por. H. Slochower, Mythopoesis Mythic Patterns in the Literary Classic, Detroit 1970.
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droga do powstania schematu fabularnego charakterystycznego dla współczesnej 
powieści kryminalnej136 otwarta zostaje w starożytności, tworząc w czasie swojej 
ewolucji niezwykle bogaty zbiór literackich motywów oraz figur obrazujących 
łamanie prawa przez człowieka oraz konsekwencje tych działań.

W efekcie wystąpienia kreacji mythopoeicznej pojawia się także dowolność, 
z jaką nadawca może odnosić się do fabuł mitycznych, a redukcje poznawcze, jakie 
przyniosło ze sobą oświecenie, wskazało także na zupełnie nieznaną wcześniej 
funkcję fantazji. Pierwszym mechanizmem spekulacyjnym obecnym w polu 
wyobrażeń fantastycznych są z całą pewnością spekulacje mythopoeiczne. Ich 
początków można doszukiwać się już w starożytnym Egipcie, gdzie wyobrażenia 
mityczne nie były wystarczające dla rozwijających się przekazów religijnych 
w grupie kapłanów, co skutkowało nie tylko pytaniami stawianymi mitycznym 
przekazom, ale przede wszystkim wykształceniem się mechanizmu poszukiwania 
odpowiedzi na takie pytania w sposób, który odkrywałby treści, jakich mit nie 
ujawniał, a jednocześnie nie falsyfikowałby bazowej narracji mitycznej, na której 
osadzone były rytuały. Religijne aspekty tego zjawiska opisane zostały przez 
Edwina Oliviera Jamesa w pracy Starożytni bogowie137, natomiast literackie im-
plementacje w fantasy omówiono w przywoływanej już książce Degradacja mitu 
w literaturze fantasy138. W przypadku literackiego wykorzystywania spekulacji 
mythopoeicznej zachowywanie zgodności przekazu mitycznego z mythopo-
eicznym nie jest już wymogiem sine qua non tego zabiegu, w miejsce spekulacji 
o charakterze prototeologicznym pojawiają się obrazy mające z jednej strony – 
przełamywać kulturowe zapominanie, w jakie narracje mityczne są wpisane, 
z drugiej natomiast – wykorzystywać wzorcową funkcję mitów archaicznych 
do poszukiwania literackich formuł rozwiązywania problemów współczesnego 
człowieka. Oczywiście, mamy także teksty, w których spekulacja mythopoeiczna 
zredukowana zostaje do roli ornamentu estetycznego lub też poddana obcym 
treściom mitycznym zabiegom adiaforyzacji bądź procesom euhemeryzacji. 
Z reguły jednak będzie to takie operowanie cytacjami pochodzącymi z narracji 

136	 Szerzej na ten temat pisałem w artykule Mityczne źródła zbrodniczej intrygi – kryminalne schematy 
fabularne w literaturze staroegipskiej i w Biblii, w: Literatura kryminalna. Na tropie źródeł, red. A. Gem-
ra, Kraków 2015.

137	 E.O. James, Starożytni bogowie. Historia rozwoju i rozprzestrzeniania się religii starożytnych na Bli-
skim Wschodzie i we wschodniej części basenu śródziemnomorskiego, tłum. Cyboran, J. Prokopiuk, 
Warszawa 1970, s. 167-168.

138	 Por. B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, dz. cyt., s. 206-286.
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archaicznych mitów, które nawet po zredukowaniu do questu czy jego poszcze-
gólnych elementów będzie przynosiło całościowy obraz świata.

Zupełnie innego rodzaju kwestią jest już, rzecz jasna, wiara w ów przekaz czy 
też jego pozaliterackie źródła. Zgodnie z tym, co w tej materii napisał John Ronald 
Reul Tolkien, Wtórny Świat nie posiada żadnych związków z rzeczywistością 
pozaliteracką, a odbiorca musi wierzyć w prawdziwość jego cudowności139. Jednak 
już badania Szyjewskiego opisane w pracy Od Valinoru do Mordoru140 wyraźnie 
wskazują nie tylko na religijne uwarunkowania wielu treści, jakie znajdujemy 
w prozie Tolkiena, ale także silne związki mechanizmów charakterystycznych 
dla przestrzeni religijnej rządzących realiami Tolkienowskiego świata przedsta-
wionego. Na podobne związki, ale w tym przypadku już w perspektywie meta-
fizycznej, wskazywał Jakub Z. Lichański w książce Opowiadania o …krawędzi 
epok i czasów Johna Ronalda Reula Tolkiena czyli metafizyka, powieść, fantazja141. 
W naszym przypadku oznacza to, że możliwe jest nie tylko podejmowanie ra-
cjonalizacji świata w oparciu o narracje mityczne i związane z nimi myślenie 
nieoswojone, ale także wyprowadzanie z tego typu zapośredniczeń kategorii 
normatywnych porządkujących istnienie pierwotnych wspólnot, określających 
reguły postępowania oraz mechanizmy mające ten ład zabezpieczać, co widać 
chociażby w pracy Bronisława Malinowskiego Zwyczaj i zbrodnia w społecz-
ności dzikich142, oraz wprowadzanie do literackich tekstów mythopoetyckich 
mechanizmów porządkujących, charakterystycznych dla przekazów religijnych 
spekulacji metafizycznych, obcych już myśleniu mitycznemu, ale coraz bliższych 
współczesnym modelem dyskursu naukowego.

O ile jednak spekulacje mythopoeiczne będą, paradoksalnie, dążyły do jakiejś 
formy racjonalizowania świata, to już model spekulacji opartej na fantazji w ujęciu 
Rogera Caillois będzie zmierzał w zupełnie innym kierunku. We wstępie jego 
książki W sercu fantastyki143 znajdujemy stwierdzenia, że sztuka fantastyczna 
„obejmuje wszystko, co w jakikolwiek sposób kłóci się ze zdrowym rozsądkiem 
lub z fotograficznym przedstawieniem rzeczywistości”144 i tworzona jest właśnie 

139	 J.R.R. Tolkien, O baśniach, dz. cyt.
140	 A. Szyjewski, Od Valinoru do Mordoru. Świat mitu a religia w dziele Tolkiena, Kraków 2004.
141	 J.Z. Lichański, Opowiadania o …krawędzi epok i czasów Johna Ronalda Reula Tolkiena czyli metafizyka, 

powieść, fantazja, Warszawa 2003.
142	 B. Malinowski, Zwyczaj i zbrodnia. Dzieła, t. 2, tłum. J. Chałasiński, A. Waligórski, Warszawa 1984.
143	 R. Caillois, W sercu fantastyki, tłum. M. Ochab, Gdańsk 2005.
144	 Tamże, s. 7.
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w intencji zaskoczenia odbiorcy oraz zbicia go z tropu racjonalnego postrzegania 
i osądzania świata wymyślonym fantastycznym obrazem. Taki typ fantastyki, 
pojawiający się niejako wbrew twórcy, przywołujący echa antycznego modelu 
poeta vates, jest dla Caillois fantastycznością prawdziwą, różną od fantastyki 
zinstytucjonalizowanej, i prowadzi do założenia, że fantastyka to „przede wszyst-
kim niepokój i zerwanie”145. Może on wyrastać z opowieści mitycznych czy 
religijnych, pod warunkiem, że zawierają one w sobie element obcy, który nie 
poddaje się racjonalizacji, a wręcz ją wynaturza. Tym samym można przyjąć, 
że źródłem fantastyki prawdziwej jest takie doświadczenie rzeczywistości, które 
pozostaje przeciwne naturze, skupiając się na fenomenach obcości, które burzą 
harmonijną wizję świata, a samą swoją obecnością negują istnienie harmonii 
w otaczającej nas rzeczywistości. W tym doświadczeniu obcości mogą pojawiać 
się aspekty zgrozy, lubieżności czy też niesamowitości, które charakterystyczne są 
dla fantastyki utajonej, będącej efektem manifestacji elementu obcego w samym 
środku wymuszanej w ten sposób fantastyczności146. Budowanie takich obrazów 
prowadzi nie tylko do poczucia absolutnej dziwności, ale także do specyficznego 
skandalu, który jest nie do przyjęcia ani dla rozumu, ani dla doświadczenia, 
w momencie, kiedy „czyjaś przemyślana decyzja staje się zasadą nowego ładu 
rzeczy”147, fantastyka ginie.

Dla Caillois treści zawarte w takiej fantastyce są ukryte, często nieuchwytne, 
i budzą w człowieku pytania, często operują poetyką oniryczną, wizją lub halu-
cynacją z nieczytelnym przesłaniem, jak ma to czasami miejsce w proroctwach 
czy apokalipsach. Naczelną zasadą, jaką rządzi się w rozumieniu przytaczanego 
autora fantastyka, jest nie to, że „liczba możliwości jest nieograniczona, lecz 
dlatego, że jakkolwiek ogromna jest przecież ograniczona. Nie ma fantastyki 
tam, gdzie nie ma niczego, co byłoby policzalne i stałe, to znaczy tam, gdzie 
możliwości nie da się określić ani wymienić. Jeśli w każdym momencie wszyst-
ko się może zdarzyć, to nic nie zaskakuje, żaden cud nie zdumiewa. Natomiast 
w porządku uchodzącym za niewzruszony, gdzie przyszłość nie może się odbijać 
w przeszłości, spotkanie, które zdaje się zadawać kłam temu prawu, niepokoi 
nas w najwyższym stopniu”148. Jak widać, fantastyka nie musi opierać się na 

145	 Tamże, s. 9.
146	 Por. tamże, s. 14-15.
147	 Tamże, s. 26.
148	 Tamże, s. 88.
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nierealności obrazowanych istot, takie figury nie budzą zbyt dużego niepokoju, 
jako nieistniejące naprawdę są tworem czystej fantastyki, na której trudno byłoby 
budować spekulacje. Z tego też powodu figury mityczne czy mythopoeiczne nie 
mają w sobie nic zaskakującego. W świecie mitycznym nie ma miejsca na skandal, 
a z całą pewnością nie jest nim rzeczywistość nadnaturalna, gdyż przynależy 
ona do Żywego Kosmosu i stanowi jego duchową istotę. Ponadto, co niezwykle 
ważne, mit pozostaje mitem tak długo, jak długo jest wpisany w doświadczenie 
wiary, później podlega degradacjom, a dla Caillois, to, co jest przedmiotem wiary, 
nie może być jednocześnie przedmiotem fantastyki149.

Tak rozumiana fantastyka operuje figurami, które zgodnie ze swoją naturą 
wymykają się językowi i próbom przedstawienia, co wskazuje na istotę fantastyki 
znajdującą się pomiędzy dwoma typami obrazów. Pierwsze – to obrazy nieskoń-
czone, które unikają koherencji, często z góry wykluczają wszelkie znaczenie. 
„Drugie natomiast tłumaczą konkretne teksty na symbole, których sens pozwala 
odczytać odpowiedni słownik. Są to obrazy zamknięte, tajemnicze tylko dlatego, 
że klucz do nich został zgubiony albo stał się obojętny”150.

W efekcie pojawiają się teksty, które operują zarówno treściami, jakie mają szo-
kować odbiorcę, jak i współgrającymi z nimi treściami wskazującymi na istnienie 
znaczeń ukrytych. Mogą one wskazywać na jakąś rzeczywistość wyższego rzędu, 
a wówczas wkraczają w horyzont znaczeń mitycznych lub religijnych w funkcji, 
którą Caillois określa mianem anagogicznej, lub gdy owej rzeczywistości wyższego 
rzędu nie ma, to w funkcji analogicznej. W obu przypadkach prowadzą one do 
rozmaitych interferencji i korespondencji znaczeń, jakie w polu treści kulturowych 
wygenerowała tradycja. Obie wskazane przez Caillois funkcje są w swej naturze 
probablistyczne, to znaczy, że nie każda figura fantastyczna musi przynosić ze 
sobą znaczenia, jakie te funkcje by realizowały. Tym samym nie wyklucza on 
zasadniczego znaczenia podziału fantastycznych wyobrażeń, jakiego dokonał 
Samuel Taylor Coleridge na fancy i Imagination151, wskazując na obrazy pozba-
wione znaczeń poznawczych i zredukowane do treści estetycznych oraz funkcji 
ludycznych, a także obrazy tworzone w celu zapośredniczeń posiadających moc 
kształtowania i modyfikacji przeprowadzanych w polu zbiorów i skojarzeniowych 
znaczeń, umożliwiających procedury spekulacyjne.

149	 Por. tamże, s. 120.
150	 Tamże, s. 164.
151	 Por. G.K. Wolfe, Critical Terms, dz. cyt., s. 36.
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Dla Caillois fantastyka, jeżeli już posiada znaczenie, to może ono realizować się 
w relacji do katalogu obrazów obecnych w tekstach podejmujących zapośredni-
czenie rzeczywistości wyższego rzędu, jak ma to miejsce w poetykach anagogicz-
nych – wówczas podejmowałaby ona nie tylko podobne aspekty doświadczenia 
religijnego, ale też wkraczałaby w horyzont znaczeń kulturowych, które badane 
są za pomocą metod obecnych w pracach teologicznych bądź religioznawczych. 
Natomiast w przypadku wykluczenia owej rzeczywistości wyższego rzędu poja-
wiałaby się funkcja analogiczna, mająca nie tylko wiele wspólnych cech z istniejącą 
w metafizyce kategorią poznawczą analogią152, ale i z bytową analogia entis153, 
tyle że wskazującą przede wszystkim na metafizyczne pytania, które same w so-
bie otwierają się na to, co radykalnie obce, a jednocześnie ujawniają horyzont, 
w jakim znaczeń trudno poszukiwać, co widać chociażby w ustaleniach Martina 
Heideggera154. Tym samym projekt Caillois mówi o jednym niezwykle istotnym 
aspekcie fantastyki. Może ona zawierać pewne treści wskazujące na horyzont, do 
którego docierają ludzkie pytania o sens istnienia, przy czym już samo czytanie 
tych znaczeń może być stricte religijne lub filozoficzne. 

To drugie może być nabudowane na doświadczeniu religijnym, jak sugeruje 
Paul Ricoeur155, albo też osadzone w przeświadczeniu o konieczności operowania 
horyzontem metafizycznym we współczesnym świecie refleksji filozoficznej, na 
co wskazywałby Max Horkheimer156. Z jednej strony, fantastyka w ujęciu Caillois 
przynosi więc projekty, które wskazując na rzeczywistość wyższego rzędu, wpro-
wadzają praktyki racjonalizujące na treści płynące z doświadczenia religijnego, 
pozaracjonalnego. Z drugiej natomiast, zarzucając niejako religijne pola znaczeń, 
wracają do horyzontu metafizyki jako ostatecznego pola odniesień. W jednym 
i w drugim przypadku mamy do czynienia z obrazami fantastycznymi, które są 
wpisane w praktyki spekulacyjne oraz związane z nimi mechanizmy racjonali-
zacji rzeczywistości, ludzkiej kondycji oraz reguł i norm rządzących uniwersum.

Kolejnym typem fantastyki wykorzystywanym w perspektywie spekulacyjnej 
jest spekulacja futurologiczna. Jej zasadniczym aspektem jest charakterystyczna 

152	 Por. S. Swieżawski, Byt. Zagadnienia metafizyki tomistycznej, Lublin 1948, s. 50-73.
153	 Por. M. Krąpiec, Teoria analogii bytu, Lublin 1993.
154	 Por. M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, tłum. K. Wolicki, w: tegoż, Znaki drogi, Warszawa 1995.
155	 Por. P. Ricoeur, Fenomenologia „wyznania”, tłum. J. Tischner, w: J. Tischner, Filozofia współczesna, 

Kraków 1989.
156	 Por. M. Horkheimer, Materializm i metafizyka, tłum. J. Łoziński, w: Szkoła frankfurcka, red. J. Ło-

ziński, Warszawa 1985.
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dla fantastyki naukowej wizja technologii przyszłości oraz jej wpływ na zacho-
wanie człowieka i jego kondycję. Innym modelem wpisującym się futurologiczne 
spekulacje są motywy charakterystyczne dla fantastyki postapokaliptycznej 
czy eksploracyjnej. W przypadku motywów technologicznych należy wskazać 
kilka ważnych elementów tego zbioru. Pierwszym jest z całą pewnością motyw 
związany z postacią robota, w tym reguł, jakie mają rządzić jego istnieniem we 
wspólnocie ludzkiej, na co wskazują chociażby trzy prawa robotyki stworzone 
przez Isaaca Asimova w powieści Ja, Robot157. Z tym motywem wiążą się nie tylko 
kwestie buntu maszyn i walki z nimi, co opisywał Dick w Blade Runnerze158, ale 
także wszelkie możliwe interakcje, w jakie człowiek będzie wchodził z robotem, 
a w przyszłości z SI, to znaczy Sztuczną Inteligencją. Innym aspektem tego moty-
wu pozostaje kwestia ludzkiej tożsamości w świecie robotyki tak zaawansowanej, 
że wymagającej ustawicznych testów potwierdzających człowieczeństwo. 

Pojawienie się zaawansowanej technologii robotycznej otwiera przestrzeń po-
prawiania człowieka, która wnosząc do fantastyki zagadnienia posthumanizmu 
i transhumanizmu, wskazuje na płaszczyznę wspólną dla spekulacji naukowych 
i literackich, które podejmują kwestie związane z poprawianiem ludzkiej anatomii 
oraz konsekwencjami tych zabiegów. Problematyka ta jest przedmiotem prac 
Rafała Ilnickiego (Filozofia i science fiction: technoanamneza159, Bóg cyborgów. 
Technika i transcendencja160) oraz Grażyny Gajewskiej (Arcy-nie-ludzkie. Przez 
science fiction do antropologii cyborgów161), a także wielu innych badaczy wska-
zujących na wagę powyższego zjawiska dla współczesnego człowieka. W kon-
sekwencji pojawiają się obrazy, w których istnieją technologie przywracające 
do życia lub redukujące osobę ludzką do funkcji cielesnej atrapy SI. Spekulacje 
związane z ludzką kondycją przynoszą także takie figury, w których człowiek 
zyskuje cechy nadludzkie lub przeciwnie – podlega degeneracji. W każdym z tych 
przypadków mamy do czynienia nie tylko z samym opisem technologicznej 
innowacji, ale również – co jest niezwykle istotne – ze sposobem istnienia czło-
wieka we wspólnej przestrzeni międzyludzkiej i realizowania swoim istnieniem 
rozmaitych wartości, które dla tej wspólnoty nie pozostają obojętne. 

157	 I. Asimov, Ja, Robot, tłum. J. Śmigiel, Bydgoszcz 1993.
158	 Ph.K Dick, Blade Runner, tłum. S. Kędzierski, Poznań 2012.
159	 R. Ilnicki, Filozofia i science fiction: technoanamneza, Poznań 2014.
160	 R. Ilnicki, Bóg cyborgów. Technika i transcendencja, Poznań 2011.
161	 G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Przez science fiction do antropologii cyborgów, Poznań 2010.
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Możemy wskazać kilka podstawowych modeli spekulacji futurologicznej. 
Pierwszy, związany z technologią, może prowadzić do zwielokrotnienia moż-
liwości człowieka i przynosić rozmaite skutki tego stanu rzeczy: zniszczenie 
środowiska (Ślepe stado162), niszczenie ludzkiego genomu (Bóg Imperator Diu-
ny163), wyobcowanie człowieka (Labirynt śmierci164), stworzenie czarnego rynku 
technologii (Kiedy zawodzi grawitacji165), handlu ludzkimi narządami lub całymi 
ciałami (ZooCity166). Drugi związany jest z fantastyką społeczną i spekuluje w ob-
szarze wzajemnych relacji, jakie zachodzą pomiędzy mechanizmami społecznymi, 
socjologicznymi i technologicznymi, w tym przypadku mamy najczęściej do 
czynienia z rozmaitymi formami dystopii opisujących zjawiska charakterystyczne 
dla społecznych instytucji totalitarnych osadzonych w rzeczywistości wysokich 
technologii (Cała prawda o planecie Ksi167). Trzeci wiąże się z zagadnieniami 
związków ludzkiej aktywności oraz wpływu technologii na środowisko, co 
bardzo często prowadzi do fabuł, które opisują nie tylko technologie niszczące 
środowisko, ale także mechanizmy urzędniczych przestępstw umożliwiających 
takie stany rzeczy (Wodny nóż) oraz techniki walki z takimi formami przestępstwa 
(Nakręcana dziewczyna168). Czwarty wiąże się z motywem spotkania z obcymi 
oraz próbą wyznaczenia wspólnej przestrzeni aksjologicznej i normatywnej, 
w jakiej może dojść do ewentualnej koegzystencji (Dworzec Perdido169), tu poja-
wiają się także wizje kosmicznego ładu prawnego strzeżonego przez ustalone do 
tego siły (Pierwszy Lensman170) oraz problemy natury kryminalnej, ale mające 
kosmiczną skalę (Prefekt171), lub opis relacji opartych na konflikcie i przemocy 
(Miasto szaleńców i świętych172). Piąty wiąże się ze spekulacjami związanymi 
z kondycją ludzką opisywaną poprzez degradację (Cieplarnia173), redukcję (Za-

162	 J. Brunner, Ślepe stado, tłum. W. Próchniewicz, Warszawa 2016.
163	 F. Herbert, Bóg Imperator Diuny, tłum. M. Mastalerz, Gdańsk 1992.
164	 Ph.K. Dick, Labirynt śmierci, tłum. A. Nakoniecznik, Poznań 2000.
165	 G.A. Effinger, Kiedy zawodzi grawitacji, tłum. J. Włodarczyk, Wrocław 2006.
166	 L. Beukes, Zoo City, tłum. K. Karłowska, Poznań 2012.
167	 J.A. Zajdel, Cała prawda o planecie Ksi, Kraków 1991.
168	 P. Bacigalupi, Nakręcana dziewczyna, tłum. W.M. Próchniewicz, Warszawa 2011.
169	 Ch. Miéville, Dworzec Perdido, tłum. M. Szymański, Poznań 2003.
170	 E.E. „Doc” Smith, Pierwszy Lensman, tłum. P. Ogorzałek, Stawiguda 2016.
171	 A. Reynolds, Prefekt, tłum. G. Grygiel, P. Staniewski, Warszawa 2010.
172	 J. VanderMeer, Miasto szaleńców i świętych, tłum. K. Kozłowski, J. Pers, Stawiguda 2008.
173	 B. Aldiss, Cieplarnia, tłum. M. Marszał, Stawiguda 2007.
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bójcza sprawiedliwość174), technologiczną ingerencję (Komisarz Hard i błękitni 
ludzie175) oraz biologiczną manipulację (Diuna176). Szósty i ostatni wiąże się ze 
spekulacjami obecnymi w rzeczywistościach alternatywnych i najczęściej odnosi 
się do kwestii historii najnowszej lub nowożytnej, podejmuje kwestie związane 
z rozmaitymi inwariantami znanych zdarzeń historycznych oraz konsekwencji, 
jakie przynoszą wprowadzane w nie literackie zmiany (Związek żydowskich 
policjantów177).

Ostatnim typem spekulacji obecnej w prozie fantastycznej jest z całą pew-
nością spekulacja moralna posługująca się fikcją literacką jako specyficznym 
moralnym laboratorium, w którym fakt osadzenia pewnych postaw, wyborów 
oraz ich konsekwencji w rzeczywistości całkowicie niemimetycznej wyostrza 
ich percepcję. Zjawisko to operuje nie tylko kategorią sumienia i moralnej po-
winności, lecz także całym spektrum hierarchii aksjologicznej, i podejmuje nie 
tylko kwestie jej źródłowości w tym, co metafizyczne (Niewinni w Piekle178), bo-
skie (Atrament179), demoniczne (Ponury Piaskun180) lub ludzkie (Sztejer181), poza 
tym bowiem diagnozuje moralnie postawy oraz relacjonuje ich wpływ na sam 
podmiot wyboru oraz środowisko, w którym efekty tego wyboru się pojawiają. 
Ten typ spekulacji obecny jest nie tylko w prozie fantastycznonaukowej, ale 
i w powieściach typu fantasy, których jedną z podstawowych cech jest właśnie 
etyczna waloryzacja działań bohaterów.

Jeżeli zestawilibyśmy oba modele operowania fantastyką: zapośredniczający 
i spekulatywny, to dałoby się zauważyć kilka ważnych cech takich zabiegów. Po 
pierwsze, w efekcie mitycznego zapośredniczania doszło nie tylko do wykre-
owania obrazu Żywego Kosmosu oraz formuły monomitu, ale zgodnie z rozpo-
znaniami Karla Kerényiego – do nadania pewnego dającego się racjonalizować 
kształtu temu, co zawarte jest w archetypach, a także do wypracowania metody, 
za pomocą której narracje mityczne (oparte na figurach wyobrażeń zapośredni-
czających), operując kategoriami kontrintuicyjnymi (zgodnie z tym, jak opisał ten 

174	 A. Leckie, Zabójcza sprawiedliwość, tłum. D. Górska, Warszawa 2015.
175	 P. Bagriak, Komisarz Hard i błękitni ludzie, Warszawa 1974.
176	 F. Herbert, Diuna, tłum. M. Marszał, Gdańsk 1992.
177	 M. Chabon, Związek żydowskich policjantów, tłum. B. Kopeć-Umiastowska, Warszawa 2007.
178	 J. Morrow, Niewinni w Piekle, tłum. M. Wawrzyńczak, Warszawa 1998.
179	 H. Duncan, Atrament, tłum. A. Reszke, Warszawa 2007.
180	 R. Kadrey, Ponury Piaskun, tłum. A. Napieralski, Poznań 2010.
181	 R. Foryś, Sztejer, Lublin 2011.
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mechanizm Maciej Czeremski182), pozwalały wpisywać w świadomość wspólnoty 
modele wiedzy i postępowania, niezbędne do kulturowego przystosowania się do 
przetrwania w danym środowisku. Tym samym figury te nie tylko, że posiadają 
swoje źródło w doświadczeniu człowieka kultury tradycyjnej (zgodnie z tym, 
co pisał van der Leeuw), ale mają także duży wpływ na kulturowe zachowania 
człowieka, tym samym pełnią funkcję generującą wiedzę i przekazującą wiedzę. 
Zjawisko to nie kończy się z chwilą desakralizacji mitu, lecz wkraczając w obszar 
działań poetów-teologów, rozpoczyna współkształtowanie tradycji kulturowej 
antyku, w tym znaczeniu, w jakim przedstawił to Giambattista Vico w swojej 
pracy Nauka nowa183. 

Tworząc mitologem początku, wpisuje w jego treści figurę kosmicznej kata-
strofy, która zmienia ludzką kondycję na tę, jakiej doświadczamy, współcześnie 
wyjaśniając ją za pomocą figur początkowego ładu istniejących zgodnie z jakimś 
boskim prawem, przekroczeniem tego prawa, a więc pierwszym występkiem, 
oraz karą, której skutkiem jest współczesna natura ludzka: śmiertelna i podat-
na na cierpienie. Istotna jest także kwestia zakresu, w jakim owo boskie prawo 
ma obowiązywać. W wielu przypadkach nie ogranicza jej działania śmierć, na 
co wskazują mitologemy obecne już w tradycji egipskiej i greckiej, zawierające 
pośmiertny sąd na duszą. 

Te dwa modele operowania fantastyką przynoszą nie tylko wzorzec kosmicz-
nej harmonii, ale wpisują go także w permanentne napięcie pomiędzy życiem/
narodzinami (dobrem) a śmiercią/rozkładem (złem). Wskazując na pierwotny 
występek, rozwijają ten symboliczny obraz nie tylko w jednokierunkową narrację, 
ale rozbudowują ją w cały model opisujący możliwość zbrodni, jej źródłowość oraz 
konsekwencje w polu takich jakości, jak: wolność, dobro, zło czy upadek. Wpro-
wadzając obrazy czynów, jakie miały miejsce in illo tempore, wskazują na wzorce, 
które wprowadzają w życie normy i ustalają zasady, wskazują na mechanizmy ich 
przekraczania, a także źródła takich zachowań oraz konsekwencje podobnego 
typu działań. Tworzą nie tylko pierwsze nienaruszalne reguły, wyprowadzają je 
również do działań istot nadnaturalnych, które same są manifestacjami takich 
wartości lub też pozostają poza ich ludzkim rozumieniem. Tym samym dochodzi 
do wyodrębnienia nie tylko modelu ładu i norm, jakie go sankcjonują, ale także 

182	 M. Czeremski, Bohaterowie optymalnie niemożliwi. Geneza, struktura i funkcje mitycznej kontrintu-
icyjności, „Rocznik Lubuski” [Zielona Góra] 2016, t. 42, cz. 2, red. R. Sapeńko, M. Czeremski.

183	 G. Vico, Nauka nowa, tłum. J. Jakubowicz, Warszawa 1966.
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pojawienia się pierwszych zbiorów opisujących ludzkie zachowanie wobec dru-
giego i wobec istot nadnaturalnych, co widać chociażby w kodeksach prawnych 
Starego Testamentu184 czy modlitwie duszy zmarłego do bogini Maat185.

Ten ostateczny horyzont znaczeniowy ma kilka swoich zasadniczych funkcji. 
Już w narracjach mitycznych pojawia się kategoria totalności, pozwalająca na 
pełne wyjaśnienie mechanizmów rządzących rzeczywistością, oraz konsekwen-
cji, jakie one przynoszą dla konkretnej ludzkiej istoty. Z faktu, że mit podlega 
desakralizacji i związanej z nią degradacji, nie wynika, że treści w nim zawarte 
giną. Raczej zostają one zapomniane lub zredukowane. W konsekwencji mamy 
do czynienia z sytuacją, kiedy człowiek staje wobec pytań radykalnych, w któ-
rych docieka istoty dobra, zła, własnego losu i kondycji, i wchodzi tym samym 
w horyzont znaczeniowy, wykraczający poza dyskurs naukowy. Dyskurs, który 
– co warto podkreślić – nie przynosi odpowiedzi na wszystkie pytania. Wówczas 
pojawia się wyobraźnia, w znaczeniu, jakim dla Coleridge’a była Imagination. 

Operowanie tym pojęciem w zakresie speculative fiction domaga się pewnego 
doprecyzowania. Po pierwsze, nie każda formuła fantastyczna obecna w powie-
ści fantastycznej, reprezentowanej przez jakikolwiek gatunek czy subgatunek, 
musi być oparta na fantastyce typu Imagination. Mogą występować całe fabuły 
wywodzące się z fantastyki o charakterze ludycznym, wpisujące się w model 
fancy, spotykamy także bardzo dużą grupę tekstów, w których spekulacje nie są 
prowadzone w horyzoncie fantastyki prawdziwej, według nomenklatury Caillois, 
lub operują jej elementami w polu jednostkowych motywów. Oznacza to, że nie 
każda fikcja spekulacyjna będzie związana z interesującym nas horyzontem od-
niesień. Po drugie, model figur, postaw i zachowań nacechowanych normatywnie 
jest dla narracji mitycznych o wiele szerszy i bardziej skomplikowany (ponieważ 
opisuje istnienie całego uniwersum) niż ten, jaki znajdujemy w fabułach powie-
ści kryminalnych. Operuje on także figurami istniejącymi poza dobrem i złem 
w ludzkim pojmowaniu tych wartości oraz figur skrajnie liminalnych, jakimi są 
tricksterzy. Ostatnią istotną cechę, jaką przynoszą mityczne religijne figury zapo-
średniczające, jest kwestia dualizmu oraz wpisana w jego modele struktura ludz-
kiego rozumienia źródłowości oraz funkcjonalności dobra i zła. Ponadto należy 
wskazać, że w przypadku spekulacji mythopoeicznych charakterystycznych dla 

184	 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, oprac. zespół biblistów polskich, Poznań-Warszawa 1980, 
tu: Księga Rodzaju i Księga Powtórzonego Prawa.

185	 Por. J. Lipińska, M. Marciniak, Mitologia starożytnego Egiptu, Warszawa 1977, s. 102.

64



W k r ęgu fa nta st y k i k ry mina lnej

powieści typu fantasy możliwe jest operowanie poszczególnymi mitologemami, 
mitemami czy symbolami lub figurami w dowolnych zestawieniach, w których 
kategorie aksjologiczne zawsze są niezwykle istotne, co pozwala na testowanie 
rozmaitych mechanizmów w ramach rekonstruowanych modeli mitycznych 
lub specjalnie konstruowanych modeli hybrydycznych wskazujących na sposób 
istnienia takich światów. Po czwarte, spekulacje fantastyczne obecne w fanta-
styce naukowej mogą operować mechanizmami charakterystycznymi dla mitu 
w ujęciu euhemerystycznym lub redukcyjnym. Mogą także wprowadzać kategorie 
normatywne w pole tych wszystkich zabiegów spekulacyjnych, jakie powyżej 
zostały już w tej grupie tekstów zaprezentowane.

Na samym końcu należy jeszcze wskazać na kwestię poznawczą powiązaną 
z fantastyką literacką. Istniejące w jej ramach figury i obrazy mogą pełnić funk-
cję wyłącznie estetyczną tylko w przypadku, gdy nie zawierają żadnych treści 
poznawczych, jak ma to miejsce w przypadku fancy, lub odbiorca nie posiada 
kompetencji, by je zidentyfikować i odczytać. W każdym innym przypadku treści 
zawarte w prozie fantastycznej mogą podlegać bądź racjonalizacji pełnej, bądź 
opartej na mechanizmach prawdopodobieństwa. W obu jednak przypadkach 
możliwe jest przeprowadzanie w ich obrębie spekulacji nie tylko w polu tego, 
co jest przedmiotem fabuły, ale także poprzez zastosowanie hermeneutycznej 
kategorii wtórnego przeżycia spekulacji odnoszącej się do otoczenia samego 
czytelnika. 

Jak daje się zauważyć, obecność fantastyki nie zawsze musi wykluczać logi-
kę, choć w przypadku fantasy domaga się logiki opartej na zawieszeniu przez 
odbiorcę niewiary w cudowność, która osadzona byłaby na harmonii przedu-
stawnej, charakterystycznej dla myślenia mitycznego. Często jednak struktury 
mythopoeiczne przywołują symbole lub figury symboliczne i poddają je rozwi-
nięciu w formie narracyjnej, w ramach której elementy treści zawarte w obrazach 
fantastyki zapośredniczającej poddawane są racjonalizacji poprzez obrazowanie 
mechanizmów i skutków działania pewnych irracjonalnych sił. Jednak już biorąc 
pod uwagę pełną specyfikę prozy fantastycznej, można przyjąć, że ze względu 
na jej związki z mitem oraz futurologią paradygmat norm, postaw wobec nich, 
w tym także przestępstw, ich źródeł, tropienia, zwalczania i zapobiegania bę-
dzie z całą pewnością większy niż w kanonie powieści kryminalnych. Ponieważ 
wpisane w mity i teksty mythopoeiczne nie operują precyzyjnymi formułami 
prawnymi, a powieści fantastycznonaukowe mogą generować dowolne projekty 
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prawne i kryminalne, niezbędne jest wskazanie na pozaliteracką matrycę pojęć, 
za pomocą których kwestie prawa i zbrodni są opisywane, badane i realizowane 
w praktyce pozaliterackiej. W celu badania motywu zbrodni w powieściach 
fantastycznych o takim szerokim spektrum odniesień niezbędne jest opisanie 
dominant pozaliterackich, w tym przypadku będą to: etyka, prawo, kryminali-
styka oraz kryminologia. Pomoże to nie tylko precyzyjnie określić siatkę mor-
fologiczną pojęć wykorzystywanych do opisu zbrodni oraz ewentualny model, 
w którym takie zjawisko może być w miarę komplementarnie ujęte i przebadane.
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Metodologiczne aspekty  
badania fantastyki kryminalnej

2.1.	 Dominanty pozaliterackie współtworzące horyzonty znaczeń 
prawa i zbrodni

Odpowiedź na pytanie, czym są pozaliterackie dominanty konstytuujące za-
gadnienie zbrodni w subgatunkach hybrydalnych łączących elementy powieści 
fantastycznej i kryminalnej oraz w innych typach powieści fantastycznych, tylko 
pozornie wydaje się prosta. Jak już powyżej udało się wykazać, zakres odniesień 
mających związek z prawem, jego łamaniem i ściganiem takiego zdarzenia jest 
w interesujących nas powieściach znacznie szerszy niż w klasycznej powieści 
kryminalnej. Obejmuje nie tylko zdarzenia, jakie miały miejsce in illo tempo-
re, fundujące prawo o zasięgu kosmicznym, charakterystycznym zarówno dla 
kultury archaicznej, jak i wszelkich kultur, w których prawo ma boskie źródła. 
Znajdujemy w tych powieściach całą wielką perspektywę historyczną z uwarun-
kowaniami prawnymi i formami bycia wobec tego prawa, charakterystycznymi 
dla antyku, średniowiecza, nowożytności, współczesności i ponowoczesności, 
a także wspominane już projekty futurystyczne. Do tego należy dodać obecność 
istot nadnaturalnych, często istniejących poza ludzkim pojmowaniem dobra i zła, 
czy też istot obcych spotykanych w kosmicznych światach, co może prowadzić do 
pojawienia się sytuacji, w jakiej działają różne normy prawne osadzone na różnych 
systemach aksjologicznych, co samo w sobie staje się przyczyną do spekulacji. 

W takiej sytuacji zasadne zdaje się przyjęcie takiej strategii opisującej intere-
sujące nas dominanty, w ramach której wyodrębnione zostaną pojęcia najbardziej 
fundamentalne dla prawa, następnie podstawowe mechanizmy organizujące 
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struktury prawne ze wskazaniem na poszczególne przestrzenie prawa regulujące 
ludzkie istnienie, a na końcu omówione zostaną te elementy kryminalistyki 
i kryminologii, które pozwolą stworzyć jak najbardziej komplementarną siatkę 
pojęciową umożliwiającą w miarę dokładny opis zdarzenia kryminalnego, mecha-
nizm jego działania i przeciwdziałania. Tym samym powinno udać się zakreślić 
dwa modele, w pierwszym pojawią się pojęcia źródłowo powiązane z prawem 
oraz zasadnicze aspekty prawa, w drugim natomiast pragmatyka związana z roz-
poznaniem przestępstwa, technikami śledztwa oraz zapobiegania takim aktom. 
Samo wprowadzenie kategorii dominant pozaliterackich jest w tym konkretnym 
przypadku badawczym bardzo ważną kwestią. Pozwala bowiem nie tylko precy-
zyjnie określić elementy wprowadzone do światów fantastyki literackiej z obszaru 
innych kulturowych doświadczeń, ale także określić ich pozaliteracką matrycę, 
co jest niezbędne dla zbadania, jakim ewentualnym literackim modyfikacjom 
zostały one poddane w procesie tworzenia dzieła literackiego i jaki typ funkcji 
im w tej rzeczywistości przypisano. Należy przy tym stwierdzić, że dominanty te 
mogą być wykorzystane nie tylko do badania fantastyki kryminalnej. Zasadniczo 
traktowane są w przypadku tej pracy jako element zewnętrzny, pozwalający na 
porządkowanie badaczowi istotnych aspektów interesującej nas prozy, przy czym 
nie można wykluczyć, iż w jednostkowych przypadkach niektóre zwarte w nich 
elementy mogą być immanentne dla dzieła literackiego.

2.2.	Dominanta etyczno-moralna

Wśród pojęć źródłowych należałoby wskazać kategorie takie, jak: moralność, 
sprawiedliwość, praworządność, wolność, a także godność i ethos. Przy czym 
na wstępie już należy zaznaczyć, że pojęcia źródłowe nie są tożsame z źródłami 
prawa, którymi „w rozumieniu prawniczym nazywane są te sposoby ustalania 
reguł zachowania, którym państwo nadaje moc prawa”1. Podstawowe jest roz-
poznanie dotyczące norm etycznych organizujących ludzkie życie. Na poziomie 
podstawowym etyka pozostaje nauką filozoficzną zajmującą się zasadami moral-
nymi, a moralność oznaczałaby wówczas stosowanie tych zasad. Określeniu zasad 
zawsze towarzyszy jednak precyzyjne określenie celowości ludzkiej egzystencji, 
skutkiem czego wyodrębnia się etykę osadzoną na tradycji religijnej, na przykład 

1	 J. Nowacki, Z. Tobor, Wstęp do prawoznawstwa, Katowice 1996, s. 110.
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chrześcijańską, oraz etykę pomijającą ten typ tradycji, co widoczne jest w etyce 
laickiej. Zasadniczo jednak należy stwierdzić, że etyka wprowadza cały szereg 
niezwykle istotnych rozstrzygnięć.

Należy do nich wskazanie źródeł etyki, do których zalicza się rozum oraz 
moralne przeświadczenia2, podkreśla się wagę oraz rolę dobra moralnego 
ewentualnie zła moralnego i odpowiadających im moralnych wartości, a także 
zaprezentowanie moralnego imperatywu, to znaczy moralnego prawa, w per-
spektywie którego człowiek jest zobowiązany lub uprawniony do czynienia lub 
nieczynienia czegoś, co w efekcie stwarza „ogólne moralne zasady ludzkiego 
działania”3. Mamy tu precyzyjnie opisane akty woli oraz akty rozumowe, które 
w rozmaity sposób realizują wartości. Jeżeli działanie moralne ma być oparte 
na rozumowym rozpoznaniu wartości i sposobu, w jaki należy je realizować, to 
etyka wskazuje także na przeszkody takiego aktu, do których zalicza: niewiedzę, 
uczucia, strach, przymus, a także choroby psychiczne, błędne opinie, uprzedzenia 
lub też nałogi4. Etyka ogólna wprowadza także podstawową hierarchię wartości 
(wiążąc je w przypadku etyki chrześcijańskiej z prawem naturalnym)5, opisuje 
podmiotowy mechanizm ich rozpoznawania i realizowania, jaki obecny jest 
w akcie prostym i złożonym, a przede wszystkim przynosi fundamentalne rozpo-
znania dotyczące ludzkiego sumienia6 traktowanego jako „najskrytsze i dla oka 
zewnętrznego zgoła niedostępne tajnie człowieka swego rodzaju privatissimum 
zastrzeżone wyłącznie dla jego osobistego użytku. Tutaj też znajduje się przezeń 
uznawany obraz moralnego dobra, w obliczu którego rozstrzyga on wszystkie 
sprawy swojego życia”7.

O ile etyka ogólna przynosi podstawowe rozpoznania, to etyka szczegółowa 
odnosi się już do kwestii praktycznych związanych z samodzielnym istnieniem 
człowieka oraz jego relacjami międzyludzkimi, wpisując w normy moralne 
wszystkie ważniejsze aspekty ludzkiej egzystencji, w tym także: kradzież, mor-
derstwo, wojnę, samobójstwo etc. Dopiero do tak ustalonego modelu odnosi 
się ludzkie działania w perspektywie wyboru wartości lub antywartości, jej 

2	 T. Ślipko SJ, Zarys etyki ogólnej, Kraków 2002, s. 28.
3	 Tamże, s. 27.
4	 Por. tamże, s. 74-85.
5	 Por. tamże, s. 289-314.
6	 T. Ślipko SJ, Zarys etyki szczegółowej, t. 1, Etyka osobowa, Kraków 2005, s. 162-178.
7	 Tamże, s. 151.
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miejsca w teleologicznie postrzeganej ludzkiej egzystencji, sposobie realizacji 
takiej wartości (lub antywartości) oraz rozpoznania tego aktu przez sumienie. 

Na poziomie najbardziej podstawowym znajdujemy większość z interesujących 
nas pojęć opisanych w Słowniku filozofii8 Julii Didier. Moralność jako nauka 
powstała w starożytności. Jej przedmiotem jest dobro oraz zasady ludzkiego 
postępowania. „Moralność odpowiada na pytanie o prawdziwe przeznaczenie 
(cel życia). Jest częścią dociekań filozofii dotyczącą każdego w sposób najbardziej 
bezpośredni. Wszelki niewymuszony i przemyślany czyn zakłada, iż uznaje się 
za słuszny cel, dla jakiego został dokonany, to znaczy, że zakładał refleksję oraz 
decyzję natury moralnej”9. Moralność zakłada zatem konieczność wyznaczenia 
ogólnego sensu rzeczywistości, w której rozważając kwestie ludzkiej egzystencji, 
staje się przed problemem moralnym. Moralny jest człowiek, którego postępowa-
nie dokonywane jest z własnej woli i stanowi wyraz racjonalnej zasady. Moralność 
jako moralność dobra odnosi się do tezy o tym, że dobro jest ostatecznym celem 
człowieka, natomiast moralność obowiązku zakłada, że najwyższym celem czło-
wieka jest cnota, będąca stałą dyspozycją do czynienia dobra (Et.nic., 1104b10).

Do tych kategorii należy dodać wolność oraz godność osoby ludzkiej. Wolność 
można rozpatrywać na kilku płaszczyznach. W znaczeniu biologicznym – jest to 
zdrowie człowieka, w znaczeniu wyższym – człowiek jest wolny, jeżeli nic lub nikt 
nie ogranicza jego spontaniczności i może on realizować swoje zamierzenia, na 
poziomie świadomości – wolność wyraża się poprzez możliwość dokonywania 
wyboru, najpełniej jednak pojęcie to wyraża się jako realizacja zgodna z wolą 
i usprawiedliwiona przez największą ilość motywów. Tym samym wolność nie 
polega na tym, co się robi, ale w jaki sposób się to robi11. Godność natomiast jest 
kategorią opisującą właściwość ludzkiego bytu z uwagi na jego bytowo-osobową 
strukturę. Dla nas istotne jest, że wśród współczesnych stanowisk obecny jest nurt, 
który postuluje etykę godności, łączy uznanie godności za podstawową normę 
moralną i ze względu na nią dokonuje oceny zarówno samego czynu, jak i jego 
sprawcy12. Ostatnia kategoria to sprawiedliwość. Przytaczany już Słownik filozofii 
nie odnotowuje tego pojęcia. W Słowniku języka polskiego pod redakcją Witolda 

8	 J. Didier, Słownik filozofii, tłum. K. Jarosz, Warszawa 1992.
9	 Tamże, s. 207.
10	 Por. Arystoteles, Etyka nikomachejska, tłum. D. Gromska, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. 5, Warszawa 2002.
11	 Por. J. Didier, dz. cyt., s. 367-370.
12	 Por. Powszechna encyklopedia filozofii, t. 4, red. A. Maryniarczyk, Lublin 2003, s. 20.
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Doroszewskiego znajdujemy opis tego pojęcia: „sprawiedliwe postępowanie, spra-
wiedliwy sąd; bezstronność, obiektywizm”13, po którym następuje cała lista cytacji 
mających na celu doprecyzować te definicje14. Znacznie bardziej przydatne na użytek 
proponowanych w dalszej części tej książki analiz wydają się ustalenia, jakie w tej 
materii poczynił Arystoteles w przywoływanej już Etyce nikomachejskiej. W księ-
dze piątej opisuje on pojęcia sprawiedliwości, niesprawiedliwości oraz człowieka 
sprawiedliwego i niesprawiedliwego: „Skoro człowiek wykraczający, przeciw pra-
wu byłby niesprawiedliwy, a ten, co się trzyma prawa, sprawiedliwy, to jasne, że 
wszystko, co w zgodzie z prawem, jest w pewnym sensie sprawiedliwe; bo co jest 
ustanowione przez władzę ustawodawczą, to jest zgodne z prawem, i to wszystko, 
co podpada pod to pojęcie nazywamy sprawiedliwym. […]” (Et. Nic., 1129b15).

Z tego wynika, że istnieje duża zbieżność pomiędzy prawem a sprawiedliwo-
ścią. Arystoteles pisze także o dwóch typach sprawiedliwości. Pierwszy związany 
jest z funkcjonowaniem we wspólnocie społecznej i opiera się na sprawiedliwym 
rozdziale dóbr, drugi natomiast łączy się z wyrównywaniem relacji międzyludz-
kich opartych na zobowiązaniach, jakie relacje te rodzą16. W podręcznikach aka-
demickich spotykamy natomiast sprawiedliwość postrzeganą jako: a) obiektywny 
ład moralny, to jest „zbiór norm prawa obiektywnego determinującego zasadnicze 
kategorie relacji jurydycznych odpowiednio do właściwej im materii”17, przy czym 
relacje jurydyczne oznaczają „porządek prawny […] ogół relacji jurydycznych 
określonych przez odpowiednie normy prawa obiektywnego”18, b) wartość mo-
ralna wynikająca z faktu przeżywania wartości moralnej i towarzyszącej temu 
aktowi świadomości moralnej19, c) imperatyw, to jest zasada nadrzędna, posiada-
jąca oczywistość swojej treści i odnosząca się do najogólniejszych i najprostszych 
idei etycznych, dzięki czemu każdy człowiek jest ją w stanie rozpoznać, poprzez 
co nabiera cech powszechnych, które mogą być charakterystyczne tylko dla 
sprawiedliwości20, d) cnota etyczna wymieniana obok roztropności, opanowania 

13	 Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 8, Warszawa 1966, s. 626.
14	 Podobnie rzecz się ma w przypadku nowszego Uniwersalnego słownika języka polskiego, red. S. Dubisz, 

Warszawa 2003.
15	 Arystoteles, dz. cyt., 1129b.
16	 Por. Et. nic., dz. cyt., 1130b-1131a.
17	 T. Ślipko SJ, Zarys etyki ogólnej, Kraków 2002, s. 328. 
18	 Tamże, s. 328.
19	 Por. tamże, s. 167-171, 187-188.
20	 Por. tamże, s. 270-271.

71



rozdzi a ł 2

samego siebie, męstwa oraz miłości21. Tak rozumiana kategoria sprawiedliwości 
wyznacza wspólną płaszczyznę dla rozpatrywania ludzkiego czynu z perspektywy 
normy moralnej oraz związanej z nią normy prawa obiektywnego. W pierwszym 
przypadku rozpoznanie i osąd realizowanej wartości jest przedmiotem aktywności 
sumienia, w drugim dochodzi jeszcze działanie aparatu państwowego stojącego na 
straży stanowionego prawa. Istotne są w tym konkretnym przypadku trzy pojęcia: 
norma, wartość oraz sumienie.

W przypadku normy możemy wskazać na kategorie imperatywu, często zwa-
nego także prawem moralnym, przez co rozumie się „występujące w świadomości 
moralnej ogólne nakazy, które mocą odpowiedniego autorytetu uzdalniają pod-
mioty rozumne do działania etycznie dobrego”22, może to być oparte na działaniu 
sumienia, dla którego kryteria dobra i zła występują w formie ogólnych sądów 
wartościujących23, w tym zestawieniu wymienia się także powinność moralną de-
terminującą człowieka do aktów dobrych i unikania złych. Można jeszcze dołączyć 
do tego zbioru kategorię ogólnego prawa moralnego, które wiąże się z nakazem 
rozumu praktycznego wydanego dla wspólnego dobra jakiejś społeczności24.

Wartość jest dla etyki także pojęciem o szerokim zakresie znaczeniowym. 
W najbardziej podstawowym znaczeniu oznacza relacje pomiędzy wartościo-
wym przedmiotem a jego odpowiednikiem w postaci określonego wzoru25, 
w drugim znaczeniu wartością jest cel sprawczy aktu moralnego, a zatem to, 
co uznajemy w danym momencie za dobro, które pragniemy osiągnąć. Wartość 
moralna jest rozumiana jako ideał postępowania (na przykład męstwo lub 
sprawiedliwość) odnoszący się rozmaitych kategorii ludzkiego postępowania26. 
Nasz sposób istnienia w świecie wartości polega na preferowaniu27 polegającym 
na wybieraniu jednej wartości kosztem innej. W tym mechanizmie istotne 
jest także to, że wybierając jedną wartość, czyni się to kosztem odrzucenia 
innej. Wartość jest natomiast tym wyższa, im większą liczbę ludzi jest w stanie 
uczynić szczęśliwymi.

21	 Por. tamże, s. 374-375.
22	 Tamże, s. 328.
23	 Por. tamże, s. 218.
24	 Por. tamże, s. 315.
25	 Por. tamże, s. 127.
26	 Por. tamże, s. 181.
27	 Pojęcie to przyjmuję w znaczeniu, jakie nadał mu Max Scheler: zob. M. Scheler, Istota i formy sympatii, 

tłum. A. Węgrzecki, Warszawa 1986, s. 237-240.
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Ostatnie ważne do przeprowadzenia późniejszych analiz pojęcie to sumienie, 
przez które rozumie się „wartościująco-imperatywny sąd człowieka uformowany 
na podstawie ogólnych ocen i norm moralnych o konkretnym akcie spełnionym 
przez niego samego”28.

Pomimo pewnej trudności, jaka może wiązać się ze specyfiką filozoficznego 
języka, dominanta ta jest niezwykle istotna do opisu aktów łamania prawa z kilku 
bardzo ważnych względów. Po pierwsze – daje aparat umożliwiający przepro-
wadzenie opisu samego aktu wyboru konkretnej wartości w perspektywie norm 
moralnych zarówno obiektywnych, jak i subiektywnych; po drugie – pozwala 
wpisać ten akt w horyzont celu, który może posiadać odniesienia metafizyczne, 
wykraczające poza rzeczywistość empiryczną, lub ontologiczne, niewykracza-
jące poza rzeczywistość materialną, dzięki czemu ludzkie czyny nacechowane 
moralnie uzyskują perspektywę dalece je przekraczające, a jednocześnie mające 
wpływ na nie; po trzecie – wpisuje ludzkie czyny w perspektywę prawną, przy 
czym nie wyklucza ona, lecz raczej dopełnia aspekt moralny danego czynu. Ze 
względu na dwa zasadnicze modele prawa osadzone na prawie naturalnym lub 
pozytywnym mamy do czynienia z co najmniej dwoma horyzontami odniesienia. 
A biorąc pod uwagę spekulacyjny charakter literatury fantastycznej, możemy 
zakładać wiele możliwych modeli literackiego testowania dającego się opisać 
w perspektywie etyczno-moralnej. Najważniejszym jednak aspektem tej domi-
nanty jest możliwość skupienia uwagi na tych aspektach przestępstwa, które są dla 
niego źródłowe na poziomie aksjologicznym, a nie pragmatycznym, ta przestrzeń 
odniesienia jest istotna dla wszystkich uczestników teatru zbrodni. Nie można 
bowiem wykluczyć takiego operowania motywem kryminalnym w powieściach 
fantastycznych, które daje się opisać tylko poprzez dominantę etyczno-moralną.

Należy w tym miejscu przytoczyć jeszcze filozoficzną koncepcję prawa, która 
zakłada, że jest to „międzyosobowa relacja nacechowana powinnością działania 
dla dobra osoby; nakaz ustanowiony przez prawodawcę będący regułą opartą na 
międzyosobowych relacjach”29. W filozoficznej refleksji nad prawem uwzględnia 
się jego bytowe podstawy, strukturę bytową, kategorii sformułowania prawa jako 
normy oraz wpływy kontekstu kulturowo-poznawczego na prawo. 

Te elementy dominanty moralnej z interesującej nas perspektywy, które regu-
lują ludzkie istnienie w ramach organizowanego przez państwa prawa, powinny 

28	 Tamże, s. 345.
29	 Powszechna encyklopedia filozofii, t. 8, Lublin 2007, s. 466.
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znaleźć się w przestrzeni znaczeń opisywanych w pojęciu praworządności. Pra-
worządność można rozpatrywać na dwóch płaszczyznach: „1) w płaszczyźnie 
normatywnej jako zasadę prawnoustrojową; 2) jako określony stan faktyczny”30.

Następnym typem dominanty pozaliterackiej, pozwalającej na deskrypcję 
motywów związanych z przekraczaniem prawa, jest dominanta prawna.

2.3. Dominanta prawna

Jedną z cech charakterystycznych literatury fantastycznej jest sposób kreowania 
przez nią rzeczywistości. Począwszy od kompletnych projektów światów z ich 
geografią, historią, językiem, kulturą duchową i materialną oraz wierzeniami, 
po światy futurystyczne zawierające potencjalne modele rzeczywistości będące 
jakąś formą kontynuacji współczesnego stanu rzeczy. Ten typ kreacji światów 
przedstawionych zawsze wiąże się z ich uporządkowaniem aksjologicznym i na-
budowanym na nim porządkiem prawnym, który jest niezbędnym horyzontem 
znaczeniowym nie tylko dla prezentacji harmonii kosmicznej czy społecznej, 
ale przede wszystkim do precyzyjnego ujęcia ram konfliktu oraz mechanizmu 
jego rozwiązania. Z tego też powodu niezbędne jest wyodrębnienie dominanty 
prawnej pozwalającej precyzyjnie opisać mechanizmy zawarte w tym horyzon-
cie odniesień. Prezentacja dominanty prawnej może przybierać rozmaite formy 
mające podkreślać konkretne jej aspekty. Ze względu jednak na bardzo szeroki 
horyzont znaczeniowy obecny w prozie fantastycznej w odniesieniu do tradycji 
literackiej, kulturowej oraz projektów futurologicznych, a przy tym często jej 
trudny do określenia status genologiczny operujący nawet kategoriami subgatun-
ków hybrydalnych, zasadne wydaje się jak najszersze ujęcie tej dominanty, które 
pozwoliłoby na stworzenie w miarę szerokiej matrycy znaczeniowej, pozwalającej 
motywy kryminalne obecne w tekstach literackich odnosić do przestrzeni po-
zaliterackich źródeł. Dlatego dominantę tę wyznaczać będą zagadnienia obecne 
w historii prawa, teorii prawa i konkretnych kodeksów prawa.

Ze względu na wprowadzanie do literackich światów fantastyki rozmaitych 
modeli społeczeństwa zasadne wydaje się przywołanie historycznoprawnych 
rozpoznań dotyczących modeli prawa funkcjonujących na różnych etapach 
kulturowej organizacji ludzkości. 

30	 Tamże, s. 468.
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Najstarszy model wiąże się prawem obecnym w kulturach archaicznych. 
Zgodnie z tym, co na ten temat pisał Bronisław Malinowski w przywoływanej 
już rozprawie Zwyczaj i zbrodnia w społeczności dzikich31, można przyjąć, że 
w kulturach tradycyjnych prawo jest mechanizmem sprawiedliwości w wypad-
kach przestępstwa i polega na wywarciu skutecznego przymusu społecznego 
przyczyniającego się do tego, że ludzie dotrzymują swoich zobowiązań32. Sto-
sunek do prawa w tych kulturach ma charakter automatycznego posłuszeństwa 
wobec zwyczaju. Z tego powodu źródeł – przynajmniej części prawa – należy 
upatrywać w aktach religijnych, na co wskazuje także Roy Rappaport33. Innym 
źródłem prawa jest reguła zwyczaju, który nie jest ustanawiany w imię bóstwa, 
nie wiążą się z nim żadne nadnaturalne sankcje, jest jednak wyposażony w czysto 
społeczną moc wiążącą34. Fundamentalną zasadą organizującą życie wspól-
notowe jest reguła do ut des, która traktowana jest przez Malinowskiego jako 
„mechanizm prawny nadający wiążącym zobowiązaniom charakter specjalnej 
kategorii i wyodrębniający je spośród innych typów reguł społecznych”35. Wszel-
kie relacje zachodzące w takiej wspólnocie opierają się na zasadzie stosunku 
prawnego i dotyczą relacji między wodzem a plemieniem, żoną a mężem, rodzi-
cami a dzieckiem, są „egzekwowane nie dowolnie i jednostronnie, lecz zgodnie 
z określonymi regułami i że uszeregowane są one w łańcuch wzajemnych usług”36. 
Reguły prawa różne są od wszelkich innych reguł, ze względu na to, że uważa 
się je za zobowiązania jednej osoby oraz uprawnione roszczenia innej. Sankcje 
tych reguł Malinowski widzi zarówno w motywach natury psychologicznej, jak 
i społecznym mechanizmie wiążącej siły, opartym na wzajemnej zależności37. 
W kulturach archaicznych istnieją charakterystyczne dla myślenia prelogicznego 
urządzenia prawne, takie jak: magiczne zabezpieczenia własności za pomocą 
klątw warunkowych, upublicznienie sporu i rozwiązanie go przez publiczne 

31	 B. Malinowski, Zwyczaj i zbrodnia w społeczności dzikich. Dzieła, t. 2, tłum. J. Chałasiński, P. Wali-
górski, Warszawa 1984.

32	 Por. tamże, s. 31.
33	 Por. R.A. Rappaport, Rytuał i religia w rozwoju ludzkości, tłum. A. Musiał, T. Sikora, A. Szyjewski, 

Kraków 2007, s. 367-413.
34	 B. Malinowski, dz. cyt., s. 42-43.
35	 Tamże, s. 35.
36	 Tamże, s. 40.
37	 Por. tamże, s. 45.
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głosowanie, magiczne tropienie przestępcy38. Reguły prawa tego typu kultur są 
jeszcze bardzo elastyczne i wykazują dużą możliwość przystosowawczą. Każdy 
członek takiej wspólnoty doskonale rozumie zarówno swoje zobowiązania, jak 
i prawa, i umie zabiegać o to, co gwarantuje mu prawo pod warunkiem wywiązy-
wania się z własnych obowiązków. Zdaniem Malinowskiego, stosunek człowieka 
kultury archaicznej do prawa i zawartych w nim obowiązku oraz przywileju 
jest w zasadzie identyczny z tym, jaki wykazują współcześni ludzie, tak w jego 
przestrzeganiu, jak jego naciąganiu oraz łamaniu39.

Współcześni historycy prawa także są zgodni co do tego, że zalążków prawa 
można doszukiwać się już w społeczeństwach pierwotnych. Pogwałcenie jakiegoś 
ogólnie uznawanego dobra powodowało nie tylko odczucie krzywdy, ale i ujemną 
reakcję skierowaną w stronę sprawcy. Ta pierwotna reakcja represywna jest wska-
zywana jako źródło instytucji kary40. Reguły organizujące istnienie wspólnoty, 
przekazywane przez pokolenia, stawały się powszechnie akceptowane w danej 
grupie. Utrwalała je tradycja, religijna źródłowość oraz tożsamość z regułami mo-
ralnymi i poczuciem sprawiedliwości. Konflikty, których nie można było rozwiązać 
w ramach wspólnoty, kończyły się wygnaniem winowajcy, co często równało się 
karze śmierci. Krzywdy wyrządzone rodowi, związane na przykład z zabójstwem, 
wymagały pomszczenia krwią, obowiązek ten spoczywał na wszystkich członkach 
rodu. Takie wzorce zachowań i reguły postępowania noszą miano praw archaicz-
nych41. Często stawiały one człowieka pomiędzy wyborem tego, co prawne, a tego, 
co moralne; widać tę regułę chociażby w dziejach bohaterki tragedii Sofoklesa – 
Antygony. Prowadziło to do sytuacji, w których norma ogólna wprowadzana w życie 
w odniesieniu do konkretnej osoby mogła być realizowana jako niesprawiedliwa. 
Arystoteles wprowadził w odniesieniu do takich sytuacji kategorię słuszności, 
prawości, „która miała służyć łagodzeniu prawa, a nawet odstępowaniu od jego 
litery tam, gdzie rozmijało się z poczuciem naturalnej sprawiedliwości”42.

Związki prawa z religią są skomplikowane i długie. W niektórych kulturach 
starożytności związek prawa nie jest konieczny. To, co boskie, może oddziaływać 
na prawo pośrednio, na przykład przez króla natchnionego przez bóstwo, król 
38	 Por. tamże, s. 48-50.
39	 Por. tamże, s. 57.
40	 Por. K. Sójka-Zielińska, Drogi i bezdroża prawa. Szkice z dziejów kultury prawnej Europy, Wrocław 

2010, s. 18.
41	 Por. tamże, s. 23-24.
42	 Tamże, s. 25.
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może też wykonywać prawa boskie lub element boski może pozostawać poza 
polityką i prawem43. Generalnie w tradycji starożytnej „boskość łączy się z sa-
mym prawem, a nie z konkretną osobą, która »czyni prawo«”44. W konsekwencji 
możemy wskazywać bóstwa, które są zasadą stwórczą prawa jak Maat, bóstwa 
stojące na straży prawa jak Thot, wręcz boginie prawa, takie jak Temida czy Dike, 
i w końcu bóstwa zemsty – Erynie. Samo prawo może być boskie, wówczas gdy 
jest efektem boskiego powołania, jak ma to miejsce w przypadku Dekalogu. 
W wiekach późniejszych dojdzie do ewolucji tego modelu prawa. Ważne jest 
jednak, że do współczesności istnieją kodeksy prawa kanonicznego, będącego 
„prawem świętej karności”, obowiązującego w Kościele katolickim45. Prawo to 
porządkuje tryb postępowania w procesach kościelnych. Z tym typem aktyw-
ności prawnej Kościoła katolickiego należałoby także powiązać sądownictwo 
inkwizycyjne, oparte na procedurach śledczych bardzo popularnych pod koniec 
wieków średnich. Powołane do walki z herezjami bardzo często wykorzystywały 
ordalia, to jest sądy boże, jako procedurę dowodową46.

Systemy praw archaicznych zapoczątkowały proces desakralizacji prawa 
i rozdziału pomiędzy porządkiem wiecznym mającym swoje źródło w na-
kazach boskich a prawem, które stanowili sami ludzie. Doprowadziło to do 
poszukiwania innego źródła niż bóstwa dla praw. Cyceron twierdził, że jest to 
roztropność, traktowana jako zgodna z naturą, odwieczna i obecna w każdym 
człowieku47. Z tak rozumianego prawa należy wywodzić prawo stanowione. 
Pojawiające się w starożytności pierwsze imperia przynosiły ze sobą specyficz-
ną dla siebie strukturę prawną, polegającą na ekspansji i podboju. „W zamian 
oferują trzecią jakość »porządek«”48. Rządy imperialne charakteryzowały-
by się więc ekspansją, hierarchią oraz porządkiem. Ten pierwszy element 
wprowadzałby specyficzną kategorię prawa wojny. Drugi i trzeci oferowałyby 
specyficzną nową przestrzeń wspólną na kształt greckiej oikoumene. Przy 
czym hierarchia opierałaby się na założonej w prawie wielkości kulturowej 
wspólnoty dokonującej podboju. 

43	 Por. R. Brague, Filozoficzna historia Przymierza, tłum. M. Wodzyńska, A. Kocot, Warszawa 2014, 
s. 37-38.

44	 Tamże, s. 43.
45	 J. Nowacki, Z. Tobor, dz. cyt., s. 88.
46	 Por. K. Sójko-Zielińska, dz. cyt., s. 168-169.
47	 Cyceron, O prawach, tłum. I. Żółtowska, Kęty 1999, s. 28.
48	 A. Colás, Imperium, tłum. J. Dobrowolski, Warszawa 2008, s. 18.
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Kolejny etap ewolucji doktryn prawnych, które znajdują swoje odzwierciedle-
nie w literaturze fantastycznej, to oczywiście prawo feudalne. Jest ono w dużej 
mierze prawem zwyczajowym, często określanym mianem obyczaju, i stanowiło 
ważną cechę tradycji prawa niepisanego49. Prawo to stosowało antyczną zasadę 
osobowości prawa, według której każdy bez względu na miejsce swojego pobytu 
podlega prawu swojej narodowości. Ze względu na specyfikę polityczną tego 
okresu było to prawo bardzo niejednolite. Odnosiło się to do rozmaitych praw 
dla poszczególnych stanów. Prawo kanoniczne w tym okresie odgrywało bar-
dzo ważną rolę ze względu na swoje rzymskie formuły wykorzystywane często 
w prawie feudalnym.

W efekcie pojawiają się dwie istotne kwestie. Pierwsza dotyczy źródłowości 
prawa, druga natomiast związków prawa z wymienionymi powyżej kategoriami 
moralnymi i etycznymi. Zasadniczo wymienia się dwa fundamentalne modele 
prawa w kwestii ich źródłowości. Pierwszy – to prawo naturalne, ujmowane 
tak, jak opisuje to Cyceron: „Jest zaiste prawdziwe prawo, prawo prawego 
rozumu, zgodne z naturą, zasiane w umysłach wszystkich ludzi, niezmienne 
i wieczne, które nakazując wzywa nas do wypełniania powinności, a zakazując 
odstrasza od występków; którego jednak nakazy i zakazy oddziaływają tylko 
na ludzi dobrych, nie wzruszają natomiast złych. Prawo to nie może być ani 
odmienione przez inne, ani uchylone w jakiejś swej części, ani zniesione cał-
kowicie. Nie może zwolnić nas od niego ani senat ani lud. Nie potrzebujemy 
szukać dlań tłumacza ani wykładacza […]. Wieczne i nieodmienne, obejmuje 
ono zarówno wszystkie narody, jak i wszystkie czasy. Podobnie jeden jest jak 
gdyby władca wszechrzeczy: Bóg. On to wynalazł owo prawo, ukształtował je 
i nadał mu moc. Kto nie będzie temu prawu posłuszny, zaprze się sam siebie 
i wyrzekając się swojego człowieczeństwa poniesie przez to jak najcięższą 
karę […]”50. W zasadniczych punktach ta teoria przyjęta została przez chrze-
ścijaństwo za pośrednictwem św. Tomasza z Akwinu, w którego ujęciu prawo 
wieczne obejmuje i reguluje istnienie całego stworzenia, a człowiek dzięki 
rozumowi je odkrywa. Partycypacja tego odwiecznego prawa w ludzkiej ro-
zumnej naturze jest określana mianem prawa naturalnego i jej podstawowym 
nakazem jest czynienie dobra i unikanie zła51. Jednak dla Cycerona kwestia 

49	 B. Lesiński, W. Rozwadowski, Historia prawa, Warszawa-Poznań 1981, s. 204.
50	 Cycero, O Państwie, w: tegoż, Pisma filozoficzne, t. II, tłum. I. Żółkowska, Warszawa 1960, s. 133-134.
51	 Por. M. Zirk-Sadowski, Wprowadzenie do filozofii prawa, Warszawa 2011, s. 30.
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metafizycznych rozważań w materii prawa była zupełnie nieistotna, inaczej 
niż w przypadku Tomasza Akwinaty, dla którego rozumowe poznanie prawa 
jest ściśle powiązane z myśleniem metafizycznym. W obu jednak przypadkach 
prawo ma mieć charakter generalny, powinno być ogłoszone, tak aby adresaci 
prawa mogli jej poznać, nie powinno działać wstecz, powinno być wyrażone 
w sposób zrozumiały, nie zawierać norm nienależących do systemu oraz nie 
wprowadzać wymagań niemożliwych do zrealizowania, co miało chronić 
wspólnoty przed działaniem tyranów52.

Drugą teorią prawa jest pozytywizm prawny, który pojawia się w XIX wieku 
jako efekt biurokratycznego aparatu państwa i opiera się na koncepcji prawa 
stanowionego przez państwo. Prowadzi to instytucjonalnego usamodzielnienia 
się prawa, w którym instytucje państwa powołują normy prawne, pozwalające 
zarządzać społeczeństwem. Tym samym przestają funkcjonować normy usta-
lane w oparciu o obyczaj. Prawo w tym znaczeniu nie musi już być wywodzone 
z jakiegokolwiek porządku zewnętrznego (religijnego, metafizycznego czy mo-
ralnego) i może być stanowione niejako od nowa53. Prawo staje się w ten sposób 
specyficznym rozkazem suwerena, wiążąc jego treści z obowiązkiem oraz sankcją. 
W swojej ewolucji koncepcja pozytywistyczna prawa przyjęła, że zarówno mo-
ralność, jak i prawo są zbiorami tak zwanych reguł zobowiązujących. Znaczenie 
zobowiązania pozwala rozwinąć paradoks bandyty, oparty na sytuacji bycia pod 
przymusem i jednocześnie bycia zobowiązanym do czegoś54. Teoretycy prawa 
zakładają, że w koncepcji pozytywistycznej przyjęto jednak możliwość oceny 
moralnej prawa, co wynika z faktu częściowej treściowej zbieżności prawa i mo-
ralności, w efekcie czego przestrzeganie prawa staje się elementem moralnego 
obowiązku. Koncepcje pozytywistyczne dopuszczają także minimum treści 
prawa moralnego dotyczącego zabójstw, równości ludzi, altruizmu55. 

W obu przypadkach wspólne jest założenie dotyczące celowości prawa, które 
wiąże się z formą ludzkiej aktywności związanej z prawem i realizowaniem opisanych 
w nim sposobów postępowania. W swej konstrukcji prawo powinno zatem zawierać 
element moralności, a także zgodności pomiędzy działaniem urzędniczym i pra-
wem, co ma być uwzględnione w postulatach, jakie już zostały powyżej przywołane. 

52	 Por. tamże, s. 141.
53	 Por. tamże, s. 146.
54	 Por. tamże, s. 152-153.
55	 Por. tamże, s. 159-160.

79



rozdzi a ł 2

Bardzo często spotykamy się założeniem, że sprawiedliwość jest następstwem 
prawa, w tym znaczeniu, iż „nie może ona zaistnieć tam, gdzie nie ma tytułu do 
rzeczy, tam gdzie rzecz nie jest – na podstawie określonego tytułu – czymś należ-
nym, prawem”56. Sprawiedliwość tak rozumiana jest łączona nie tylko z prawem, ale 
także z jego treścią, przestrzeganiem, a nawet łamaniem. W ten sposób widziana 
funkcja sprawiedliwości ma swoje prawne uzasadnienie w określeniu Domitiusa 
Ulpianusa (przywoływanym przez Stefana Karolaka): „Sprawiedliwość jest trwa-
łą i niezmienną wolą oddania każdemu tego, co u się według prawa należy”57. 
Sprawiedliwość może być rozpatrywana jako element ludzkiego życia i ludzkich 
działań, poza tym jako sprawiedliwość kosmiczna, a nawet boska58. W konsekwencji 
niesprawiedliwe naruszenie prawa powoduje obowiązek naprawienia krzywdy, 
zmierzającego do przywrócenia stanu poprzedniego59.

Jak widać, wśród źródeł prawa można wskazać aktywność boską, moralność, 
zwyczaj, a także prawo stanowione przez instytucje państwowe. Może ono przyj-
mować charakter prawa niepisanego, często traktowanego jako obyczaj, lub 
prawa pisanego. Jego przedmiotem może być natura boska, kosmos, istnienie 
wspólnoty plemiennej lub państwa we wszelkim zakresie z nimi powiązanym. 
Celowość prawa ma służyć nie tylko sprawiedliwości, ale i zachowaniu istnienia 
wspólnoty. Nie oznacza to jednak, że nie może zaistnieć złe prawo, zawierające 
się w maksymie: „Najwyższe prawo najwyższym bezprawiem”60, którego skut-
kiem jest pojawienie się bezprawia, będącego nie tylko zaprzeczeniem prawa, 
ale także niesprawiedliwością. 

Ten ogólny horyzont znaczeń prawnych określa nie tylko własną źródłowość, 
ale wskazuje także na związki z moralnością, a w niektórych przypadkach z reli-
gią i metafizyką, stwarzając fundamentalny punkt odniesienia dla rozstrzygnięć 
praktycznych, które staną się podstawą dla praworządności, rozumianej jako 
„przestrzeganie prawa przez wszystkich”61.

Tym samym przechodzimy do zagadnień dotyczących tworzenia prawa. W Słow-
niku języka polskiego znajdujemy następujące treści przypisane pojęciu „prawo”: 

56	 J. Hervada, Prawo naturalne. Wprowadzenie, tłum. A. Dorabialska, Kraków 2011.
57	 S.J. Karolak, Sprawiedliwość. Sens prawa, Kraków 2015, s. 9.
58	 Por. tamże, s. 10.
59	 Por. J. Hervada, dz. cyt., s. 67.
60	 S.J. Karolak, dz. cyt., s. 141.
61	 Wprowadzenie do nauk prawnych. Leksykon tematyczny, red. A. Bator, Warszawa 2010, s. 229.
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„1. ogół przepisów i norm prawnych regulujących stosunki między ludźmi danej 
społeczności, 2. norma prawna, 3. nauka o prawie, studia nad prawodawstwem, 
4. uprawnienia przysługujące komuś zgodnie z obowiązującymi przepisami”62.

W Zarysie encyklopedii prawa Jerzego Wiszniewskiego czytamy, że „prawo 
występuje w postaci norm, tj. reguł (nakazów) wskazujących jakie ma być po-
stępowanie ludzi w ich stosunkach wzajemnych”63. Normy prawne ustanawiane 
są przez prawo i tym różnią się od norm moralnych, że wsparte są państwowym 
przymusem. Nieodłączną cechą takiego prawa jest przymus. Samo prawo jest 
definiowane jako system norm ustanawianych lub usankcjonowanych, wyraża-
jących wolę pewnej zbiorowości.

Zakres normowanych przez prawo relacji pomiędzy ludźmi oraz stosunków 
ludzi do instytucji państwowych regulują odrębne gałęzie prawa64.

Źródła prawa określane są w zależności od stanowisk. Dla tych, „z których 
mają być wyprowadzane reguły prawa naturalnego wymieniane są […] istoty 
nadprzyrodzone, natura w ogóle, natura rzeczy, natura ludzka, rozum ludzki, 
kolektywne albo indywidualne poczucie moralne, odpowiednie instynkty (altru-
istyczne albo egoistyczne), obiektywnie istniejące wartości, stosunki społeczne, 
itd. […] Natura jest tu traktowana jako jakaś ponadludzka istota. […] Procesy 
poznawcze mają prowadzić do odkrywania prawa naturalnego”65. W tym modelu 
prawa norma prawna to samodzielnie istniejąca reguła zachowania, pojmowana 
jako odrębny „byt” dany przez naturę, natomiast przepisy prawa postrzegane są 
jako wytwór działalności władzy państwowej66. Generalnie jednak w naukach 
prawnych przyjmuje się, że norma prawna jest zgodnie rozumiana jako wypo-
wiedź wskazująca określony sposób postępowania, to jest reguła postępowania. 
Od innych norm, chociażby moralnych, odróżnia ją cecha „prawności”67. Zasad-
niczo jednak „źródłami prawa w rozumieniu prawniczym nazywane są sposoby 
ustalania reguł zachowania, którym państwo nadaje moc prawa, te formy (na 
przykład) ustawy, rozporządzenie, precedensy, które przybierają akty tworzenia 
prawa. […] Źródłami obowiązywania prawa bywają nazywane czynniki, które 

62	 http://sjp.pwn.pl/sjp/prawo;2507992.html / (dostęp 10.09.2016). 
63	 J. Wiszniewski, Zarys encyklopedii prawa. Podręcznik, Warszawa 1960, s. 32.
64	 Por. Wprowadzenie do nauk prawnych, dz. cyt., s. 176-178.
65	 J. Nowacki, Z. Tobor, dz. cyt., s. 58-59.
66	 Por. tamże, s. 61.
67	 Por. tamże, s. 47.
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powodują, że reguła zachowania zyskuje moc reguły prawa. Zdaniem jednych 
materialne warunki życia społecznego są podstawą aktów prawnych, zdaniem 
innych – państwo, ponieważ dzięki jego działaniom owe reguły stają się prawem. 
[…] Źródłami prawa bywają nazywane autorytety prawotwórcze, gdy na przy-
kład mówi się, źródłem prawa (ustawodawstwa) jest parlament. Prawotwórcza 
działalność państwa, w której powstają akty normatywne, pewna część autorów 
nazywa źródłem prawa. […] Stanowienie jest współcześnie podstawowym spo-
sobem powstawania przepisów prawnych”68.

W obrębie stanowionych norm można wyróżnić normę indywidualną, skie-
rowaną do konkretnej osoby ze względu na jej niepowtarzalną cechę osobową, 
która klasyfikuje człowieka jako podmiot obowiązku69. Innym typem jest norma 
kompetencyjna, która nakazuje wykonanie przez dany podmiot prawa posia-
danej kompetencji prawnej70. Norma podstawowa, rozpatrywana w znaczeniu 
doktrynalnym jest traktowana jako element, z którego wypływa cały porządek 
systemu prawnego71. Na wypadek, gdyby pojawiły się zdarzenia nieunormowane 
przez prawo, praktyka prawnicza (judykatura i dogmatyk prawa) wypracowały 
zasady kolizyjne, według których akta wyższego rzędu uchylają moc obowią-
zującą akta niższego rzędu72.

Zawsze podmiotem prawa pozostaje człowiek, to jest osoba. „Podmiotem 
prawa nazywany jest ten, kto może posiadać uprawnienia (prawa) lub obowiązki. 
O tym kto jest podmiotem, kto zaś nim nie jest, decydują postanowienia prawa 
obowiązującego, one bowiem przyznają podmiotowość prawną”73. W tekstach 
prawnych znajdujemy jednak dwa typy osoby. Pierwszy typ to osoba fizyczna, 
„pojęcie odnoszone do człowieka jako uczestnika aktów prawnych. Jest nią 
każdy człowiek występujący w roli podmiotu prawa”74. Osoba prawna natomiast 
to „wyodrębniona jednostka organizacyjna, która zgodnie z obowiązującymi 
przepisami prawa może występować jako samodzielny podmiot prawa, tzn. 
może posiadać własne prawa i obowiązki”75.

68	 Tamże, s. 110-112.
69	 Por. Wprowadzenie do nauk prawnych, dz. cyt., s. 120.
70	 Por. tamże, s. 121.
71	 Por. tamże, s. 128.
72	 Por. tamże, s. 154-155.
73	 J. Nowacki, Z. Tobor, dz. cyt., s. 160-161.
74	 Wprowadzenie do nauk prawnych, dz. cyt., s. 329.
75	 Tamże, s. 332.
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Bycie człowieka wobec prawa określają także konkretne pojęcia, jak czyn 
prawny, z którym wiążą się skutki odpowiedzialności prawnej – może on być 
wykonaniem lub zaniechaniem działania według określonej normy prawnej. 
Będzie tu obecny zarówno czyn zgodny z prawem, jak i bezprawny. Czynność 
prawna to celowe działanie człowieka zmierzające do osiągnięcia określonego 
przez prawo skutku. Fakt prawny to określony stan rzeczy posiadający swoje 
prawne konsekwencje. Obowiązek prawny wskazuje zachowanie się według norm 
prawnych definiujących owo zachowanie76. Zdarzenie natomiast to okoliczności 
niezależne od zachowania podmiotów prawa. Przez skutki prawne rozumie się 
wszelkie następstwa prawa, jakie przepisy wiążą z faktami prawnymi77. Działanie 
w przestrzeni prawa często wiąże się kompetencjami nadawanymi przez prawo. 
Przez kompetencje rozumie się całokształt czyichś uprawnień, w zakresie których 
ich podmiot zostaje powołany do konkretnego działania78.

Porządkowanie rzeczywistości społecznej przez prawo wiąże się z całą jego 
systematyką. Należy tu zaliczyć takie gałęzie prawa, jak: prawo państwowe, ad-
ministracyjne, finansowe, cywilne, pracy, rodzinne, karne, procesowe, a także 
międzynarodowe. Dla przyjętej w tej pracy perspektywy badawczej najważ-
niejsze jest prawo karne, które reguluje nie tylko pojęcia przestępstwa, określa 
jego przedmiot i podmiot, ale poza tym wskazuje na czynności związane z jego 
przygotowaniem, planowaniem i przeprowadzeniem oraz określa zasady odpo-
wiedzialności i kary, zarówno sposób ich przeprowadzania, jak i łagodzenia79.

Kodeksy prawa karnego bardzo precyzyjnie ujmują problematykę anatomii 
czynu przestępczego. Zalicza się tu: cel, motyw oraz pobudkę działania prze-
stępczego80. Ważne są także poszczególne etapy, a raczej stadia przestępstwa, 
takie jak: planowanie, przygotowanie, przeprowadzenie etc.81 Przygotowanie 
przestępstwa zachodzi wówczas, gdy sprawca nabywa lub przysposabia środki 
w celu przeprowadzenia planowanego przestępstwa82. Kolejnym stadium jest 
usiłowanie przestępstwa, kiedy sprawca podejmuje działania w celu jego doko-
nania, ale do niego nie dochodzi. Innym typem stadium są takie jego postaci, 

76	 Por. Wprowadzenie do nauk prawnych, dz. cyt., s. 323-327.
77	 Por. J. Nowacki, Z. Tobor, dz. cyt., s. 20-26.
78	 Por. tamże, s. 34-35.
79	 Por. A. Gubiński, Zasady prawa karnego, Warszawa 1986.
80	 Por. tamże, s. 70.
81	 Por. tamże, s. 72.
82	 Por. tamże, s. 72-73.
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jak podżeganie czy pomocnictwo. Ostatnim jest oczywiście sprawstwo, które 
zawiera w sobie nie tylko czyn przestępczy, ale także działania mające na celu 
ukrycie fakt tego czynu oraz czerpanie z niego korzyści83.

Kodeksy tego typu budują również całą typologię czynów przestępczych, 
można w nich znaleźć: 

•	 afery gospodarcze, 
•	 przestępstwa przeciwko bezpieczeństwu powszechnemu, 
•	 spowodowanie pożaru lub wypadku, 
•	 przestępstwa przeciwko zdrowiu lub życiu,
•	 zabójstwa, 
•	 nieumyślne spowodowanie śmierci,
•	 uszkodzenia ciała, 
•	 udział w bójce, 
•	 nieudzielenie pomocy, 
•	 kradzieże, 
•	 przywłaszczenia, 
•	 oszustwa, 
•	 zagarnięcia, 
•	 rozboje, 
•	 niszczenie mienia, 
•	 paserstwa, 
•	 spekulacje, 
•	 płatną protekcję, 
•	 przekupstwo, 
•	 nadużycia służbowe, 
•	 udział w związku przestępczym lub związku tajnym84, 
•	 przestępczość nuklearną,
•	 handel ludzkimi organami,
•	 handel zwierzętami i roślinami,
•	 używanie legalnych dokumentów do ukrycia nielegalnych towarów,
•	 używanie fałszywych dokumentów,
•	 inną fałszerską działalność85.

83	 Por. tamże, s. 76-78.
84	 Por. tamże, s. 182-232.
85	 Por. tamże, s. 354-438.
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Wszystkie ujęte w typologii przestępstwa są precyzyjnie definiowane i opisy-
wane w swej strukturze sprawczej.

Za przestępstwo uważa się czyn popełniony w czasie, kiedy sprawca działał 
lub zaniechał działania, do którego został powołany. Zawsze wiąże się ono ze 
stosunkiem sprawcy do porządku prawnego86. Kategoria przestępstwa łączy się 
w sposób konieczny z winą oraz karą. Wina traktowana jest wręcz jako element 
niezbędny przestępstwa i rozumie się przez nią „określony stosunek psychiczny 
sprawcy do popełnionego przezeń czynu”87. Kodeksy karne nie operują definicją 
winy, rozróżniają jednak winę umyślną i nieumyślną. Pierwsza związana jest 
z konkretnym zamysłem i zamiarem, druga często bywa efektem lekkomyślności 
lub niedbalstwa. Podobnie jak w etyce, gdzie mówi się o trwałych przeszko-
dach w działaniu sumienia, prawo także wskazuje na okoliczności, w których 
zdarzeniu kryminalnemu – przestępstwu – nie towarzyszy wina. Ma to miej-
sce w niepoczytalności, błędzie lub przymusie fizycznym. Kara jest środkiem 
przymusu stosowanego przez instytucje prawne wobec osoby, która popełniła 
przestępstwo88. Generalnie przyjmuje się istnienie czterech kar zasadniczych: 
kary śmierci, kary więzienia, kary aresztu i kary grzywny. Często z karą wiążą 
się środki zabezpieczające, które same nie mają charakteru kar. Mają one chronić 
społeczeństwo przed osobami, które ze względu na brak poczytalności nie mogą 
ponosić odpowiedzialności za swoje czyny. Z uwagi na historyczną ewolucję 
prawa należy wskazać także starsze formuły kary. Pierwsza z nich to talion, 
obecny już w Kodeksie Hammurabiego, „polegający na wymierzeniu sprawcy 
dolegliwości, jaką swym czynem wyrządził”89, co widać w znanym wezwaniu 
do karania okiem za oko i śmiercią za śmierć. W średniowieczu pojawiły się 
kary kompozycyjne, to jest finansowe z ceną za „głowę” w zależności od przy-
należności stanowej pokrzywdzonego i winnego90. Inny typ to kary mutylacji, 
polegające na okaleczeniu sprawcy91. W reżimach absolutnych posługiwano się 
całym katalogiem kar okrutnych, których celem miała być nie tylko sama kara 
wymierzona winowajcy, ale także zastraszenie potencjalnych jego naśladowców92.

86	 Por. tamże, s. 35.
87	 J. Wiszniewski, dz. cyt., s. 315.
88	 Por. tamże, s. 337-341.
89	 K. Sójko-Zielińska, dz. cyt., s. 89.
90	 Por. tamże, s. 89-90.
91	 Por. B. Lesiński, W. Rozwadowski, Historia prawa, Warszawa 1981, s. 21.
92	 Por. K. Sójko-Zielińska, dz. cyt., s. 91.
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Wszystkie powyżej wprowadzone pojęcia i terminy z całą pewnością nie 
wyczerpują znaczeniowego pola obecnego w dominancie prawnej. Wskazują 
one jednak na kilka niezwykle istotnych aspektów operowania kategoriami 
prawnymi w dziele literackim.

Pierwszym z nich jest duża różnorodność dotycząca źródłowości prawa, co 
związane jest z jego historyczną ewolucją, pozwala to na konstytuowanie do-
minanty prawnej w światach oddających mechanizmy społeczne dla kultur 
archaicznych, starożytnych, średniowiecznych, a także nowożytnych. 

Drugi aspekt to silne związki norm prawnych z moralnymi oraz perspektywa 
określana przez pojęcia sprawiedliwości i praworządności. Trzeci aspekt wiąże się 
z systematyką prawa, co oznacza, że przestępstwo nie jest redukowane do zaboru 
mienia lub zabójstwa czy porwania. Perspektywa, w jakiej mówi się o przestęp-
stwie w tym aspekcie, jest znacznie szersza. Najistotniejsza wydaje się jednak ta 
cecha prawnego opisu rzeczywistości, która porządkuje ludzkie istnienie zarówno 
na poziomie konkretnych czynów, wskazuje na źródłowość tych rozstrzygnięć 
i ustaleń, jak i określa bardzo precyzyjne reguły postępowania, mające przywrócić 
stan sprzed przestępstwa. Tym samym w obrębie dominanty prawnej znajdują się 
nie tylko mechanizmy określające normy oraz zasady istnienia człowieka wobec 
drugiego człowieka lub też instytucji społecznej, religijnej bądź państwowej, ale 
i cały model opisujący istnienie konkretnej wspólnoty na poziomie norm, wiążący je 
z kategoriami celowości danej społeczności oraz uwarunkowaniami podmiotowymi 
o charakterze powszechnym, jak chociażby: wolność, godność, sumienie, uczci-
wość, życzliwość, miłosierdzie, sprawiedliwość, słuszność93. Dominanta prawna 
w swoim szerokim zakresie wskazuje nie tylko na podmiotowe uwarunkowania 
bycia człowieka wobec dobra i zła z wszelkimi tego konsekwencjami, ale ujmuje 
też ten aspekt ludzkiego istnienia w szeroki, uporządkowany paradygmat pozwa-
lający na rozpatrywanie konkretnych działań człowieka z perspektywy zarówno 
podmiotowej, jak i społecznej. Oznacza to, że dominanta ta wyznacza horyzont 
znaczeniowy dla tego, co jest praworządne i sprawiedliwe oraz niepraworządne 
i niesprawiedliwe. W wyznaczonym przez nią polu znaczeniowym określa się, co 
jest prawem, a co przestępstwem, co jest normą, a co jej złamaniem.

Kolejna dominanta ściśle powiązana z prawną to dominanta kryminologiczno-
-kryminalistyczna, która odpowiedzialna jest za inny opis zdarzeń związanych 
już bardzo konkretnie z łamaniem prawa.

93	 Por. tamże, s. 125-127.
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2.4. Dominanta kryminologiczno-kryminalistyczna

Zasadniczo przyjmuje się, że przedmiotem kryminologii jest nauka o przestęp-
stwie, obejmuje ona przyczyny przestępczości oraz metody jej zwalczania94. To 
znaczy, że jest to nauka o czynniku genetycznym przestępstwa, co wiąże się często 
z badaniem zjawiska patologii społecznej. Kryminologia posiada wymiar teore-
tyczny oraz praktyczny. Bardzo ważnym jej aspektem pozostaje wiktymologia 
kryminalna podejmująca zagadnienia ofiary przestępstwa95.

Kryminalistyka natomiast jest nauką „o metodach ustalania faktu przestęp-
stwa, sposobu jego popełnienia, wykrywania sprawców i zapobiegania prze-
stępstwom oraz innym ujemnym zjawiskom społecznym”96. Zdaniem Brunona 
Hołysta, najbliższą nauką w odniesieniu do kryminalistyki jest kryminologia, 
z tego względu tworzą one wspólną dominantę.

Zacznijmy od ponownego przyjrzenia się bazowej definicji przestępstwa. Za 
Arnoldem Góreckim, autorem Zasad prawa karnego, przyjmujemy, że „prze-
stępstwem jest czyn społecznie niebezpieczny zabroniony pod groźbą kary przez 
ustawę obowiązującą w czasie jego popełnienia”97. W kryminologii pojawia się 
także pojęcie przestępczości, przez które „rozumie się […] zbiór czynów zabronio-
nych przez ustawę pod groźbą kary, które to czyny popełnione zostały w obszarze 
danej jednostki terytorialnej w danym czasie”98. Tak rozumiana przestępczość 
tworzy całą typologię, na którą składają się: przestępczość rzeczywista, to jest 
ogół przestępstw popełnionych w konkretnym czasie na konkretnym terenie; 
przestępczość ujawniona, to jest ogół przestępstw, o których organa ścigania 
zostały poinformowane i rozpoczęły postępowania kwalifikacyjne; przestępczość 
stwierdzona, którą jest ogół czynów potwierdzonych jako przestępcze; i w końcu 
przestępczość osądzona, to jest potwierdzona wyrokiem sądu99.

Jak widać, nie każdy typ działania przestępczego musi podlegać ściganiu lub 
sądzeniu, co nie zmienia faktu, że pozostaje on być przestępstwem. Z tym tylko, 
że raczej nie wpisuje się w schematy fabularne powieści kryminalnych. 

94	 Por. B. Hołyst, Kryminologia, Warszawa 2000, s. 21.
95	 Por. tamże, s. 48.
96	 Tamże, s. 25.
97	 A. Górski, Zasady prawa karnego, Warszawa 1986, s. 27.
98	 B. Hołyst, dz. cyt., s. 51.
99	 Por. tamże, s. 52.

87



rozdzi a ł 2

Zagadnienie źródłowości przestępstwa posiada w kryminologii i kryminali-
styce dwa aspekty: praktyczny i teoretyczny, w tym przypadku wskazujący nie 
na konkretne i jednostkowe uwarunkowania danego czynu przestępczego, ale 
odnoszący się do społecznego aspektu przyczyniającego się do powstawania 
przestępczości. 

Praktyczny, opisywany przez kryminalistykę, wskazuje na kilka stadiów 
przestępstwa, zaliczając do nich stadium realizacji zamiaru, w którym znajdu-
jemy taktykę i techniki działania na miejscu zbrodni. Są one poprzedzone przez 
powstanie zamiaru dokonania przestępstwa, jego planowanie, przygotowanie, 
wykonanie, oraz czynności związane z uniknięciem odpowiedzialności karnej 
i realizacją korzyści uzyskanych z działania przestępczego100.

Kryminologia wskazuje natomiast kilka różnych teorii mających uzasadnić 
pochodzenie przestępstw w społeczeństwie. Są one o tyle istotne, że bardzo 
często kreacje fantastycznych światów operują literackimi analogonami tych 
teorii. Z tego powodu warto zaprezentować przynajmniej kilka z nich jako 
trwałe elementy dominanty pozaliterackiej. Pierwsza wiąże się z teorią anomii. 
Zgodnie z tą teorią, skonstruowaną przez Emila Durkheima, człowiek nigdy 
nie jest zaspokojony w swoich dążeniach. Dlatego takie egoistyczne dążenia są 
powstrzymywane przez system kontroli społecznej opartej na nomosie, który 
w tradycji starożytnej Grecji oznaczał prawo. Kiedy słabnie lub zanika kontrola 
społeczna wyrażana właśnie poprzez nomos, i pojawia się anomia, to egoistyczne 
pragnienia człowieka, już niczym niekrępowane, ujawniają się z całą siłą101. Teoria 
ta, rozwijana przez młodszych badaczy, wskazuje na silne związki zachodzące 
w polu rozbieżności pomiędzy przyjętymi przez jednostkę ludzką celami a ich 
dostępnością. W powiązaniu z anomią taka rozbieżność prowadzi do zachowań 
dewiacyjnych.

Kolejna koncepcja to teoria zróżnicowanych powiązań. Jest ona niezwykle 
istotna dla badań nad przestępstwem w literaturze fantastycznej ze względu na 
bardzo ciekawy model społeczeństwa, w którym „część społeczeństwa zorga-
nizowana jest wokół wartości, których treścią jest przestrzeganie prawa, a część 
wokół wartości »przestępczych«”102. W efekcie dochodzi do powstania kultury 
przestępczej, która obejmuje nie tylko więźniów i byłych więźniów, ale także 

100	 Por. tamże, s. 74.
101	 Por. tamże, s. 752-753.
102	 Tamże, s. 760.
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mieszkańców slumsów, zawodowych przestępców, w tym przestępców w białych 
kołnierzykach, których praktyki często w swej logice i skutkach bywają identyczne 
z zachowaniami przestępczymi. 

Następna jest teoria podkultury opracowana przez Frederica Thrashera, która 
zakłada, że stan dezorganizacji społecznej jest efektem nie tylko rozluźnienia się 
więzi społecznych, ale także związanej z nimi kontroli społecznej nad określony-
mi obszarami zamieszkałymi przez część danej wspólnoty. W efekcie dochodzi 
do pojawienia się zjawiska chaosu normatywnego, kiedy część ludzi (zwłaszcza 
nowo przybyłych emigrantów lub członków mniejszości) zostaje pozbawiona 
określonych norm zachowania, a stare nie pozwalają rozwiązywać nowych sy-
tuacji życiowych. Prowadzi to do zaistnienia stanu relatywnego braku norm, 
który często skutkuje zachowaniami łamiącymi prawo103.

Ostatnia prezentowana w tym miejscu teoria to teoria kontroli Hirschiego, któ-
rej rdzeniem jest założenie, że „jednostka może dokonywać czynów przestępczych, 
ponieważ jej więzi z porządkiem konformistycznym zostały w pewnej mierze 
załamane”104. Teoria ta wskazuje na cztery typy komponentów określających więzi 
jednostki i społeczeństwa. Pierwszy to przywiązanie, oznaczające emocjonalną 
więź z najbliższym otoczeniem (rodzina, przyjaciele, sąsiedzi) i czuje się mo-
ralnie zobligowana do przestrzegania norm ważnych dla tej wspólnoty, z którą 
czuje się związana. Drugi to zobowiązanie, które wskazuje na podejmowanie 
pewnych działań przez jednostkę ze względu na obawę przed konsekwencjami 
z nimi związanymi. Trzeci to zaangażowanie, które zakłada, że ludzie postępują 
zgodnie z normami nie tylko dlatego, że czują się moralnie zobligowani, ale tak-
że dlatego, że koszty związane działaniami łamiącymi prawo są zbyt wysokie. 
Czwarty i ostatni to przekonania, wskazujące na istniejący w każdej wspólnocie 
charakterystyczny dla niej system wartości. W efekcie zestawienia tych czterech 
komponentów można podnosić pytanie: dlaczego ludzie naruszają normy105.

Jednym z ważniejszych aspektów opisujących źródła zbrodni, jaki można 
odnieść do fantastycznych światów literackich, szczególnie młodszych pisarzy, 
są z całą pewnością zjawiska kulturowe o negatywnej treści społecznej. Można 
w nich znaleźć kryminogenny charakter środków masowego przekazu106. Wiele 

103	 Por. tamże, s. 762.
104	 Tamże, s. 769.
105	 Por. tamże, s. 769.
106	 Por. tamże, s. 831.
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tekstów kultury, zdaniem kryminologów, przynosi nie tylko modele agresywnego 
zachowania, działań łamiących i lekceważących prawo, ale kreuje także postawy, 
które funkcjonują poza prawem i są traktowane jako wzorcowe, jak chociażby 
wszelkiego typu mściciele, kwestie zadośćuczynienia i ukarania przeprowadzający 
samodzielnie, z pominięciem instytucji do tego powołanych. 

Jak daje się zauważyć, kryminologiczny aspekt intersującej nas dominanty 
pozwala na określenie źródeł przestępstwa, w bardzo szerokim zakresie ujmując 
je jako zjawiska o naturze społecznej realizowanej jednostkowo. Wyznaczony 
zostaje tym samym szeroki horyzont odniesień opisu zjawiska przestępstwa 
zbrodni, który jest z nim powiązany przyczynowo-skutkowo, ale poprzez stwo-
rzenie środowiska, w jakim generowane są pewne typy postaw i norm, które 
stoją w sprzeczności z normami i postawami powszechnie akceptowanymi. Ten 
typ środowiska i mechanizmy w nim funkcjonujące stają się głębokim tłem dla 
jednostkowych działań kryminalnych, ale tłem aktywnym i generującym kon-
kretne modele zachowania wobec wartości, zarówno tych akceptowanych przez 
większość społeczeństwa, jak i tych akceptowanych tylko przez wąską grupę 
przestępczą. Jednostkowym aspektem przestępstwa zajmuje się kryminalistyka.

Pierwszy punkt kryminalistycznego opisu przestępstwa to jego planowanie. 
Obejmuje ono proces powstawania zamiaru przeprowadzenia czynu przestępcze-
go. Są to czynności mające na celu: umożliwienie przeprowadzenia przestępstwa, 
uniknięcie kary i czerpanie zysków dzięki niemu uzyskanych. Drugim punktem 
zmierzającym do zaistnienia przestępstwa jest przygotowanie go. Zasadniczo 
przygotowanie realizowane jest w czterech punktach: „1) uzyskanie informacji 
o obiekcie przestępstwa. 2) warunki, w jakich ma być przeprowadzona akcja (tzw. 
wywiad przestępny). 3) środki techniczne niezbędne do realizacji zamiaru. 4) 
podejmowanie zabiegów w celu uniknięcia odpowiedzialności karnej, a także 
dobór koniecznego składu osobowego”107.

Kolejnym punktem jest precyzyjne rozpoznanie poszczególnych działań prze-
stępczych ze skupieniem uwagi nie na ich aspekcie normatywnym, ale praktycz-
nym. Spośród całego katalogu takich przestępstw wymienionych i opisanych 
przez Hołysta przytoczymy tylko te, które znajdują swoje ważne odwołania 
w badanej grupie tekstów literackich.

Zbiór ten otwierają przestępstwa związane z zanieczyszczeniem środo-
wiska w efekcie nadmiernej eksploatacji dóbr naturalnych, zanieczyszczenia 

107	 Tamże, s. 74.
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odpadami przemysłowymi lub niszczenie środowiska w efekcie awarii instalacji 
przemysłowych108.

Znajdziemy tu akty terrorystyczne, zarówno państwowe, w których chodzi 
o zastraszające działanie władzy państwowej wobec własnych obywateli oraz 
akty terroryzmu międzynarodowego, jak i działania terrorystyczne o charak-
terze separatystycznym109. Terroryzm może mieć charakter kryminalny, kiedy 
motywowany jest chęcią zysku lub zamachem na ludzkie życie; patologiczny, 
kiedy realizowany jest przez osobę upośledzoną psychicznie, lub też polityczny, 
uderzający w wartości społeczne.

Następny typ to przestępczość związana z narkotykami. Dotyczy ona niele-
galnej produkcji, handlu i udzielania narkotyków, nielegalnej uprawy, a także 
faktu ich posiadania110.

Bardzo dużą grupę tworzą przestępstwa przeciwko życiu i zdrowiu. Zalicza 
się tu: zabójstwa, bójki i pobicia. Z tymi ostatnimi często wiążą się rozboje i wy-
muszenia rozbójnicze, wśród których należy wymienić: napady, rozboje drogo-
we, napady z zaborem pojazdu. Wymuszenia rozbójnicze operują rozmaitymi 
mechanizmami zastraszania111.

Kolejna grupa to przestępstwa związane z kradzieżą i paserstwem. W tej dru-
giej kategorii wymienia się cztery podstawowe typy zachowań: nabycie rzeczy 
pochodzących z przestępstwa, pomoc w zdobyciu takiej rzeczy, przyjęcie rzeczy 
pochodzącej z przestępstwa oraz pomoc w jej ukryciu112.

Bardzo ważną grupę przestępstw tworzą oszustwa i fałszerstwa. Oszustwo jest 
przestępstwem przeciwko mieniu. Może jednak być także formą działania znacho-
rów i szarlatanów. Przy czym w ich działaniach oszustwem są nie tylko praktyki, ale 
i produkowane przez nich lekarstwa. Bardzo ciekawym typem oszustwa jest oszustwo 
sakralne posługujące się informacjami o cudownych zjawiskach113. Fałszerstwo jest 
przestępstwem polegającym na przerobieniu lub podrobieniu autentycznego wzorca. 
Dotyczyć ono może dzieła sztuki lub dokumentu, bardzo często dowodu tożsamości. 
Wiąże się ono najczęściej z poświadczeniem nieprawdy oraz wyłudzeniem114.

108	 Por. tamże, s. 82-85.
109	 Por. tamże, s. 89.
110	 Por. tamże, s. 113-117.
111	 Por. tamże, s. 122-139.
112	 Por. tamże, s. 140-161.
113	 Por. tamże, s. 164-171.
114	 Por. tamże, s. 180-216.
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Innym, często pojawiającym się zarówno w rzeczywistości pozaliterackiej, 
jak i w światach fantastycznych przestępstwem jest przemyt. 

Całkowicie nowym typem przestępstwa jest przestępczość komputerowa, która 
obejmuje rozmaite zjawiska, wśród nich znajdują się: podsłuch i zdobywanie 
niejawnych danych, włamywanie się do serwerów i kont, nadużycia sieciowe, 
terroryzm sieciowy, zdobywanie nieuprawnionego dostępu do sieci115. Ze względu 
na bardzo dynamiczny rozwój technologii i związanych z wykorzystywaniem 
jej nowych form przestępstw, te wymienione powyżej należy traktować raczej 
jako szeroko rozumianych kategorii. 

Ostatnim istotnym dla nas typem przestępstw jest nadużywanie osiągnięć no-
woczesnej medycyny. W tym przypadku chodzi generalnie o pobieranie ludzkich 
organów, doświadczenia na ludzkich embrionach, klonowanie, manipulowanie 
lekami oraz nielegalne zabiegi chirurgiczne116.

Kolejnym aspektem rozpatrywanym przez kryminalistykę w związku z prze-
stępstwem jest śledztwo, będące także niezwykle istotnym elementem powieści 
kryminalnej oraz wielu powieści z kręgu fantastyki kryminalnej. Prawo karne 
bardzo precyzyjnie określa tak zwane zasady procesowe, których podstawową 
rolą jest dotarcie do prawdy, mającej ustalić rzeczywisty przebieg i charakter zda-
rzenia oraz wyjaśnić wszystkie towarzyszące mu okoliczności, co jest niezbędną 
przesłanką do wydania prawidłowego rozstrzygnięcia przez sąd117.

Prowadzący śledztwo może, a nawet powinien wykorzystywać nie tylko tech-
niki logicznego i twórczego myślenia, ale również odpowiednie wyposażenie 
techniczne. Powinno ono być przeprowadzone w jak najkrótszym czasie od 
zdarzenia przestępczego, tak, aby kara była jak najszybciej wymierzona. Tylko 
takie następstwo może wiązać w ludzkim umyśle przestępstwo z karą, która ma 
być dla niego nieuniknionym i koniecznym następstwem118. Z punktu widzenia 
logiki prowadzenia śledztwa niezwykle istotne jest ustalenie motywu. Z tego 
powodu rozwijana jest współcześnie wiktymologia. Pozwala ona na głębsze 
poznanie przyczyn popełnienia przestępstwa. 

Z reguły śledztwo zaczyna się od oględzin śledczych, których celem jest zna-
lezienie odpowiedzi na siedem podstawowych pytań. „Pytania sformułowane 

115	 Por. tamże, s. 296-297.
116	 Por. tamże, s. 311.
117	 Por. A. Górski, dz. cyt., s. 238.
118	 Por. Z. Hołyst, dz. cyt., s. 353-357.
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przez H. Grossa i powszechnie akceptowane przez kryminalistyków to: 1) quis? 
(„kto?”), 2) quid? („co?”), 3) ubi? („gdzie?”), 4) quibus auxibus? („za pomocą cze-
go?”). 5) cur? („dlaczego?”), 6) quomodo? („w jaki sposób?”), 7) quando? („kiedy?”), 
pytanie: quis? dotyczy nie tylko sprawcy, ale i ofiary”119. Samo miejsce zdarzenia 
jest przedmiotem czynności dowodowych, podobnie jak: wyjaśnienia oskarżo-
nego, zeznania świadków, opinie biegłych, właściwości miejsca, rzeczy lub ciała 
oraz treści dokumentów, a także oględziny zwłok i wyniki autopsji. 

Kolejny etap śledztwa wiąże się z problematyką zeznań i wyjaśnień. Zezna-
nia mogą stać się elementem ważnym dla ustalenia prawdy sądowej w czterech 
przypadkach: „a) jako twierdzenie egzystencjalne o faktach sformułowane przez 
sędziego (sąd), a nie przez inny podmiot; b) jako twierdzenie egzystencjalne 
uzasadnione tylko za pomocą legalnych reguł dowodowych; c) jako twierdzenie 
uzasadnione tylko za pomocą legalnych reguł dowodowych; d) jako twierdze-
nie egzystencjalne uznane przez sąd za prawdziwe, chociaż z uwagi na legalne 
dyrektywy dowodowe nie można uzasadnić jego fałszywości”120. Oczywiście, 
prowadzący śledztwo muszą brać pod uwagę także zeznania nieszczere, które 
składane są z rozmaitych powodów: strachu, przekupstwa, pragnienia zemsty, 
ochrony rodziny, choroby psychicznej lub innych zaburzeń myślenia. W efekcie 
uzyskanych w drodze prowadzonego postępowania dowodów i wniosków śledczy 
dochodzi do momentu, w którym możliwe jest typowanie sprawców przestępstwa. 
Ten typ profilowania pojawia się najczęściej w przypadku podejrzanych o zabój-
stwa, w tym te wielokrotne i na tle seksualnym, ale także w przypadku sprawców 
innego typu przestępstw. Profilowanie wymaga bardzo dużej wiedzy o ofierze. 

Zamknięcie śledztwa kończy już praktyki opisywane przez kryminalistykę, 
ale nie zamyka jeszcze całego modelu działań, jakie przestępstwo zainicjowało. 
Jeżeli przestępstwo jest na tyle poważne, że prawo przewiduje w jego przypadku 
proces sądowy, to wówczas sędzia, ustalając stan faktyczny i prawny, orzeka 
w danej kwestii zgodnie z prawnie przewidzianym skutkiem121. W efekcie proces 
ten kończy karanie oraz związane z nim zapobieganie kolejnym przestępstwom.

119	 Tamże, s. 383.
120	 Tamże, s. 921.
121	 Por. S.J. Karolak, Sprawiedliwość. Sens prawa, dz. cyt., s. 36.
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2.5. Określenie perspektywy badawczej

W efekcie wprowadzenia do opisu interesującego nas przedmiotu badań w powie-
ściach fantastycznych okazuje się, że jego przestrzeń znacznie przekracza model 
zbrodni obecny w powieściach kryminalnych. Z tego powodu należy w miarę 
precyzyjnie określić, co i dlaczego powinno być przedmiotem badania w pracy 
zamierzającej opisać anatomię zbrodni w światach fantastyki kryminalnej.

2.5.1. Źródłowość prawa

Pierwszym ważnym punktem odniesienia jest samo określenie natury zbrodni. 
W odniesieniu do przytoczonych już powyżej definicji stwierdzić należy, że prze-
strzeń, w jakiej dochodzi do łamania prawa, powinna być przestrzenią w jakiś 
sposób prawnie uporządkowaną. Dlatego jako najbardziej fundamentalny aspekt 
dla intersującej nas perspektywy badawczej należy wyznaczyć motywy zwią-
zane ze stanowieniem prawa oraz jego sankcjonowaniem. Jest to o tyle istotne, 
że światy literackiej fantastyki operują nie tylko modelami mitycznymi bądź 
mythopoeicznymi dla opisu modelu stanowienia prawa, korzystają z wzorców 
prawa istniejących w tradycji historycznej, ale także wprowadzają modele oparte 
na mechanizmach wpisujących się w utopie i dystopie (zgodnie z ustaleniami 
Darko Suvina)122. W efekcie pojawia się kilka zagadnień, które mogą występować 
w konkretnych tekstach samodzielnie lub też wspólnie.

Pierwsze zagadnienie dotyczy źródła prawa, które może być usytuowane 
w zdarzeniach numinotycznych, wskazując z jednej strony – na boski charakter 
prawa, z drugiej natomiast – bardzo często wnosić będzie literackie rozwinięcia 
fundamentalnych symboli dobra i zła, jakie w tego typu mitologemach się poja-
wiają. Innym typem źródłowości w polu mythopoeicznym może być działanie 
herosa i jego konsekwencje kulturowe. Niezwykle istotne jest także posługi-
wanie się figurą trickstera, mającą bardzo ambiwalentny sposób realizowania 
norm boskiego prawa. Ponadto należy pamiętać o niezwykle skomplikowanym 
i bogatym zbiorze mitów opisujących stanowienie prawa, które mogą stać się 
podstawą do literackich projektów w każdym z intersujących nas gatunków 
powieści fantastycznej. W efekcie otrzymujemy nie tylko opis stanowienia pra-
wa, ale także wskazany jest mechanizm, jaki został przy tym zastosowany, oraz 

122	 Por. D. Suvin, Metamorphoses of Science Fiction On the Poetics and History of Literary Genre, New 
Haven-London 1979, s. 37-63.
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przestrzeń, w jakiej owo prawo obowiązuje, i oczywiście podmiot i przedmiot 
prawa. Ów moment stanowienia prawa, który ma miejsce in illo tempore, w świa-
tach literackich może stać się teraźniejszością czasu akcji lub dopuszczać inne 
formy uobecniania tego archaicznego czynu. Inne typy źródeł prawa są także 
niezwykle istotne. Mogą one bowiem istnieć w relacji do prawa boskiego lub 
pozostawać w izolacji względem jego ustaleń. W efekcie otrzymujemy modele, 
które mogą prowadzić do różnego typu postaw wobec rozmaitych konfiguracji 
dwóch systemów prawnych (Głębia123) albo takich propozycji, w których człowiek 
staje wobec prawa całkowicie dla niego niezrozumiałego, bo stanowionego przez 
obce mu istoty z Kosmosu (Unicestwienie124).

Innym ciekawym aspektem tego punktu odniesienia są z całą pewnością 
literackie figury anomii i to zarówno tej będącej efektem kosmicznego kata-
klizmu z udziałem istot nadnaturalnych (Stwory światła i ciemności125), jak i te, 
które powstają jako konsekwencje kataklizmów wywoływanych przez ludzką 
aktywność (Wodny nóż). 

Kolejnym bardzo istotnym problemem, jaki się w tej perspektywie pojawia, 
to kwestia rozumienia prawa oraz jego przestrzegania. Samo rozumienie ozna-
cza nie tylko świadomość nakazu czy zakazu i towarzyszącej im sankcji, ale 
przede wszystkim wpisanie konkretnej normy w relacje międzyludzkie. Nie 
tylko w perspektywie samej litery prawa, ale przede wszystkim praktyki. W tym 
punkcie dochodzimy do takich tekstów literackich, w których najwyższe prawo 
jest bezprawiem, co skutkuje poszukiwaniem właściwych modeli normatywnych 
pozwalających porządkować relacje międzyludzkie, jak widać to chociażby w po-
wieściach należących do polskiego nurtu socjologicznego SF.

Źródłowość prawa obecna w powieściach fantastycznych może pełnić kilka 
funkcji. Pierwsza – to tworzenie głębokiego normatywnego tła, w którym wszelkie 
działania w sferze międzyludzkiej są precyzyjnie opisane. Tło to z reguły wpisane 
jest w jakiś typ rzeczywistości i może przynosić modele dualistyczne (z równowagą 
dobra i zła lub z brakiem takiej równowagi) lub monistyczne. Druga – to kwestia 
świadomości lub nieświadomości prawnej poszczególnych bohaterów i wiążąca 
się z tym kwestia intencjonalności konkretnych czynów. Trzecia – wyznacza 
płaszczyznę rozmaitych aktów samego stanowienia prawa. Czwarta – byłaby 

123	 M. Podlewski, Głębia, t. 1-3, Warszawa 2015-2017.
124	 J. VanderMeer, Unicestwienie, tłum. A. Gralak, Warszawa 2014.
125	 R. Zelazny, Stwory światła i ciemności, tłum. A. Kraśko, Warszawa 1988.
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przestrzenią, w której pojawiają się normy złego prawa. Piąta funkcja – pojawiałaby 
się w przypadkach opisujących zetknięcie się różnych modeli prawnych, w efekcie 
czego pojawiałyby się nowe normy lub też dochodziłoby do ich kolizji. Wszystkie 
te funkcje mogą występować w tekście samodzielnie bądź wspólnie.

2.5.2. Źródłowość przestępstwa

Poszukiwanie źródeł przestępstwa w fantastyce wiąże się z kilkoma bardzo cie-
kawymi projektami literackimi. Pierwszy, obecny w powieściach odwołujących 
się do motywów mitycznych lub religijnych, osadza źródłowość przestępstwa 
w modelach mitycznych, wprowadzając figury tricksterów, jak Loki czy bóstwa 
odpowiedzialne za dezintegrację, albo demony, jak Lucyfer lub figury obecne 
w demonologii folklorystycznej. We wszystkich tych przypadkach przestępstwo 
miałoby swoje istotowe źródła w przestrzeni numinotycznej z realizacjami w polu 
aktywności istot nadprzyrodzonych oraz ludzi. Drugi projekt wiąże się z lite-
rackim penetrowaniem tych środowisk, w których prawo nie jest przestrzegane. 
Mamy w tym przypadku do czynienia z obrazami całych gildii złodziei, mor-
derców czy też fałszerzy. Nierzadko pojawiają się przemytnicy oraz najemnicy. 
W perspektywie organizacji przestrzennej są to mieszkańcy pogranicza, peryferii 
lub najgorszych dzielnic w miastach. Istotne jest to, że występują w tych powie-
ściach dwa typy odniesień do prawa. Pierwszy ukazuje wszelkie działania tego 
typu bohaterów jako formę przestępstwa i rozpatrywany jest w perspektywie 
praworządności ufundowanej na prawie publicznym. Drugi – wręcz przeciwnie – 
ujmuje wszelkie działania jako uporządkowane zgodnie z kodeksami, najczęściej 
oralnymi obowiązującymi tylko daną wspólnotę.

Trzeci typ źródłowości przestępstwa wiąże się z aktywnością ludzką. W tym 
konkretnym wypadku mamy do czynienia z całym zbiorem możliwości, począw-
szy od obrazów dystopijnych fundujących terror, poprzez kataklizmy i związane 
z nimi postapokaliptyczne anomie, aż do modeli dysfunkcyjnych, w których 
prawo co prawda istnieje, ale jego przestrzeganie już jest wielkim problemem. 

Niezwykle istotnym elementem w tym aspekcie jest zagadnienie moralnej 
i socjalnej przestrzeni, w której opisuje się źródłowość przestępstwa.

2.5.3. Anatomia przestępstwa

Na opis mający stworzyć w miarę precyzyjny obraz struktury przestępstwa 
w powieściach fantastycznych powinna złożyć się bardzo precyzyjna siatka 
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morfologiczna oparta na rozpoznaniach kryminalistycznych. Z tego powodu zbiór 
działań, jakie wypełniają znamiona przestępstwa, będzie znacznie większy niż 
ma to miejsce w powieściach kryminalnych. Z założeń, jakie płyną z opracowań 
kryminalistycznych, wynika pewien całościowy model, na który składają się 
działania mające na celu zaplanowanie, przygotowanie, przeprowadzenie i ukry-
cie przestępstwa. Jednak ze względu na bardzo szerokie spektrum postrzegania 
samego prawa oraz aspekty fantastyczne świata przedstawionego model ten bę-
dzie o wiele bardziej skomplikowany. Po pierwsze, powinien bardzo precyzyjnie 
określać podmiot działania przestępczego, który wcale nie musi ograniczać się 
do człowieka. Po drugie, ujęte muszą być reguły prawne, które określają łamany 
porządek. Po trzecie, należy opisać pełne mechanizmy planowania i przygoto-
wania, o ile takie w tekstach występują. Po czwarte, konieczne jest precyzyjne 
przedstawienie wszelkich form przestępstwa, jakie mają miejsce w literackich 
światach fantastycznych. Po piąte, wskazana jest także prezentacja takich działań, 
w których akt łamania prawa nie jest przestępstwem, oraz działań przestępczych 
w przestrzeni porządkowanej kilkoma rodzajami prawa, które niekoniecznie 
muszą pozostawać względem siebie w formie kompatybilnej. Kolejne elementy 
tego modelu muszą obejmować takie kategorie, jak formy ukrycia przestępstwa, 
jego ściąganie, a także formy kary oraz zapobiegania kolejnym przestępstwom. 
Bardzo ważne w tym punkcie jest zwracanie uwagi na wszelkie innowacyjne 
formy przestępstwa lub innych aspektów jego anatomicznego ujęcia, ponieważ 
pozwoli to nie tylko wskazać na te typy przestępstwa, które mimetycznie zostają 
wywiedzione z istniejących kodeksów prawnych, ale także ujawnić te, które są do-
meną praktyki spekulatywnej, obecnej w fantastyce naukowej i mythopoeicznej.

2.5.4. Śledztwo i ściganie

Procedura śledztwa obecna w powieściach fantastycznych jest uwarunkowana 
konstytucją świata, w którym dana zbrodnia miała miejsce. W tym przypadku 
także punktem wyjścia powinny być te wszystkie elementy pracy śledczej, jakie 
opisują kryminalistyka i kryminologia. Następnie należy przedstawić formalne 
struktury, w jakich osadzone jest śledztwo, może ono obejmować policjantów, 
detektywów, inkwizytorów, strażników, roboty bądź osoby z tajnych służb. Poza 
formalnymi strukturami będą pozostawać ci bohaterowie prowadzący śledztwa, 
którzy działają niejako samodzielnie. Kolejna kwestia dotyczy możliwości, jakimi 
śledczy operują. W tym przypadku trzeba wskazać zarówno nadnaturalnych 
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śledczych, śledczych posiadających pewne nadnaturalne możliwości, jak i takie 
osoby prowadzące śledztwo, które wspomagane są przez wysokie technologie 
rodem z Science Fiction albo istoty nadnaturalne pochodzące ze światów fantasy. 
Niezwykle istotne są w tym przypadku także mechanizmy formalne śledztwa 
oraz sposób ich wpisywania w specyfikę praw rządzących konkretnymi światami 
przedstawionymi. W odniesieniu do form ścigania ważne jest przedstawienie opisu 
tego motywu w ścisłym połączeniu go z technologiami, jakie obecne są w da-
nych typach powieści. Ponadto wskazane jest, aby opisać te formy pościgu, które 
w powieściach fantastycznych stają się elementami konstytuującymi całą fabułę.

2.5.5. Sąd i kara

Motywy związane z sądem i karą mają w literaturze fantastycznej kilka bardzo 
ważnych sposobów istnienia. Pierwsza grupa wiąże się z klasycznym modelem 
sprawiedliwości instytucjonalnej i wszelkimi związanymi z nimi aspektami. 
Mogą to być sądy feudalne, religijne, państwowe lub też ponadpaństwowe. Inny 
typ sądu pojawia się w strukturach mythopoeicznych, gdzie sędzią jest istota 
nadnaturalna. Bardzo ważny jest jednak model sądów indywidualnych związany 
z figurami zemsty lub działań we wspólnotach dysfunkcyjnych. Kwestia kary 
ma też skomplikowaną strukturę w intersującej nas literaturze. Począwszy od 
klasycznej kary będącej wynikiem orzeczenia sądowego, poprzez indywidualne 
karanie oparte na sądach moralnych lub innych strukturach normatywnych, 
aż do formuł kary wiążących się z mechanizmami totalitarnymi czy też będą-
cymi efektem rozmaitych formuł doświadczeń, w których uczestnicy stają się 
podmiotami kary. Niezwykle istotna w fantastyce jest sama formuła kary, może 
ona wiązać się z technologiami SF i sprowadzać do zamrażania ludzi lub klinicz-
nego przemodelowywania ich psychiki. Może wiązać się rozmaitymi figurami 
mitycznymi i religijnymi miejsc kary zarówno światowymi, jak i zaświatowymi. 

2.5.6. Zapobieganie przestępstwom

Z formułami kary wiąże się bardzo często mechanizm zapobiegania przestęp-
stwom. Może on być osadzony na projektach związanych z modelami totalitar-
nymi, operującymi terrorem i permanentną inwigiliacją społeczeństwa, lub na 
takich strukturach technologicznych, które wykluczają możliwość niewykrycia 
i w związku z tym nieukarania przestępstwa. W tekstach mythopoeicznych 
zapobieganie, o ile istnieje, wiąże się z najwyższą formułą przestępstwa oraz 
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instancją ją ścigającą, która ze swej natury budzi grozę. Bardzo ciekawy model 
zapobiegania przestępstwom przynoszą powieści oparte na modelach anomii 
oraz podróży w czasie. Pierwsze wprowadzają innowacyjne techniki, a drugie 
wykorzystują mechanizm odwróconego skutku.

Wszystkie zaprezentowane powyżej elementy związane z figurą przestępstwa 
w powieściach fantastycznych tworzą pewien model morfologiczny intersującego 
nas zagadnienia. W jego wyodrębnieniu punktem wyjścia są oczywiście dominanty 
pozaliterackie, które pozwalają na określenie pozaliterackiego znaczenia konkret-
nego elementu oraz jego funkcji w prawnej strukturze istniejącej poza dziełem 
literackim. W efekcie udaje się nie tylko wskazać te elementy, które są prostymi 
zapożyczeniami z kodeksów prawnych, ale i takie, które są wynikiem innowacyjnej 
praktyki nadawców. W konsekwencji otrzymujemy oprócz matrycy morfologicznej 
zbrodni w światach fantastycznych także pozaliteracki punkt odniesienia pozwa-
lający na badanie semioz, jakim są te motywy poddawane w dziele literackim.

2.5.7.	Fantastyczne renarracje schematów fabularnych powieści kryminalnych

Opisane powyżej schematy fabularne obecne w powieściach kryminalnych sta-
ją się często kanwą dla autorów literatury fantastycznej do tworzenia tekstów 
o strukturach zbudowanych w oparciu o modele opisane przez Lasicia. Z tego 
powodu istotne jest zbadanie mechanizmu, jakim posługują się twórcy fantastyki 
w procesie kreowania własnych opowieści kryminalnych. Proces renarracji po-
legać będzie w tym przypadku na implementowaniu do światów fantastycznych 
schematów fabularnych powieści kryminalnych. Oczywiście, ze względu na struk-
turę fantastycznych światów przedstawionych możliwych jest co najmniej kilka 
modeli takich renarracji. Pierwszy z nich to renarracja pełna, w ramach której 
jeden ze schematów fabularnych jest w całej swojej strukturze wprowadzony do 
świata fantastycznego. Renarracja innowacyjna polegałyby na takim operowaniu 
schematami fabularnymi powieści kryminalnych, aby wprowadzać do nich tego 
typu jakości formalne lub treściowe, które nieobecne są w schematach powieści 
kryminalnych. Innym ważnym typem są renarracje spekulatywne, w których 
elementy strukturalne światów przedstawionych, mechanizmy, jakie nimi rządzą, 
lub specyfika konstrukcji bohaterów ewentualnie fabuł wprowadzają całkowicie 
inne formuły ujmowania kwestii zbrodni niż te, jakie obecne są w powieściach 
kryminalnych. Istotne jest w tym przypadku to, że formuły spekulatywne mogą 
być oparte zarówno na typie fantastyki zapośredniczającej obecnej w tekstach 
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mythopoeicznych, jak i fantastyki problematyzującej (według ujęcia Caillois) wy-
stępującej w pozostałych typach utworów fantastycznych. Ponadto należy brać pod 
uwagę także renarracje redukcyjne, w których elementy schematów fabularnych 
powieści kryminalnych sprowadzane są do funkcji ornamentacyjnej. Ostatnim 
typem renarracji w tej konfiguracji tekstów byłaby z całą pewnością renarracja 
hybrydalna, często operująca innymi typami zestawień niż te, które zaprezento-
wane zostały powyżej w grupie subgatunków hybrydalnych. Można wskazywać 
na teksty łączące modele kryminalne z przygodowo-sensacyjnymi, thrillerami lub 
dystopiami, oczywiście, zawsze osadzonymi w fantastycznych światach literackich.

Dopełnieniem badań na tym poziomie rozpatrywania interesującego nas zjawi-
ska będą z całą pewnością prezentacje modeli fabularnych operujących motywami 
kryminalnymi, charakterystycznymi tylko dla powieści fantastycznych, to jest 
nieposiadającymi jakichkolwiek odniesień do schematów fabularnych powieści 
kryminalnych. Ponadto zasadne wydaje się wskazanie w tym punkcie badań na 
tę grupę tekstów fantastycznych, które operują motywami kryminalnymi tylko 
na poziomie pojedynczych motywów lub wątków, czasami tematów.

2.5.8. Mechanizmy semiozy

Obecność w intersujących nas tekstach znacznej liczby płaszczyzn odwołań 
w sposób oczywisty musi zwrócić uwagę na zagadnienie semioz, tym bardziej, 
że odwołania te są implementowane do światów fantastycznych. Możliwość 
badania mechanizmu semioz możliwa jest tylko w odniesieniu do skonstruowa-
nego wcześniej modelu morfologicznego z precyzyjnym określeniem znaczeń, 
jakie motywy kryminalne lub prawne posiadają we właściwych im macierzach 
pozaliterackich. Pierwszym ważnym aspektem tego zagadnienia jest wskazanie 
płaszczyzn, na jakich do mechanizmów semioz może dochodzić. Należy tu 
wskazać płaszczyzny: mityczną, religijno-teologiczną, filozoficzną i w końcu 
prawną. W każdej z nich można wyróżnić cechy, które Jurij Łotman przypisywał 
wtórnym łańcuchom modelującym126. Jednak w tym przypadku mechanizmy 
semioz będą bardziej skomplikowane. Po pierwsze – dlatego, że mogą w nich 
uczestniczyć rozmaite perspektywy znaczeniowe nie zawsze względem siebie 
komplementarne już na poziomie konkretnego łańcucha. Po drugie – dlatego, 

126	 Por. J. Łotman, O znaczeniach we wtórnych systemach modelujących, tłum. J. Faryno, w: Studia z teorii 
literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”, t. I, red. M. Głowiński, H. Markiewicz, 
Wrocław 1977.
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że semiozy będą występować także pomiędzy poszczególnymi płaszczyznami 
znaczeniowymi, jakie w tekście się pojawią. W efekcie można wstępnie wskazać 
na semiozy zachodzące w obrębie konkretnej płaszczyzny znaczeniowej istniejącej 
na przykład w zestawieniu w jednym tekście dwóch mitologemów znoszących się 
wzajemnie lub systemów normatywnych wykluczających się. Drugim ważnym 
polem, w jakim semiozy będą się wyłaniały, są przestrzenie znaczeń pojawiające 
się w efekcie połączenia tych płaszczyzn znaczeniowych. Ostatnim są wszelkie te 
semiozy, które są efektem przedstawień fantastycznych. Znaczenia, jakie w wy-
niku takich zabiegów będą się pojawiały, można będzie porządkować poprzez 
odniesienie ich do funkcjonalnej organizacji fabuły. W zależności od tego mogą 
one mieć znaczenie spekulatywne, projektujące, polemiczne, adiaforyczne czy 
wręcz wykluczające.

2.5.9. Perspektywy wykładni a semiosfera kultury i literatury popularnej

Specyfika literatury popularnej oraz kultury popularnej, w ramach której jej teksty 
znajdują swój główny obszar obiegu czytelniczego, ma znaczny wpływ na wykład-
nię intersujących nas tekstów. Przywołując z jednej strony – mechanizmy opisane 
przez Umberto Eco w jego książce Lector in fabula127 oraz ważną pracę Łotmana 
Uniwersum umysłu128, a z drugiej – prace poświęcone badaniom kultury popularnej 
Johna Fiskego129 Scotta Lasha i Celi Lury130 oraz Marka Krajewskiego131, otrzy-
mujemy bardzo ciekawą perspektywę, w której należy przeprowadzić wykładnię 
interesujących nas tekstów. Należy przypomnieć, że literatura popularna jest nie 
tylko elementem kultury popularnej, ale także tym typem twórczości, który szybko 
reaguje na zjawiska zachodzące w tej kulturze oraz w całej sferze publicznej. Oznacza 
to, że teksty tej literatury mogą wypływać nie tylko z fantazji nadawcy, ale także 
za pomocą tejże fantazji mogą wyrażać rozmaite kody i związane z nimi poglądy 
obecne we współczesnej kulturze. Oznacza to tylko tyle, że wykładnia ważnych dla 
nas tekstów musi brać pod uwagę treści obecne w kulturze popularnej – zarówno 
te, będące efektem przemysłu kulturowego, jak i te, w których kultura popularna 
wyraża swoje stanowisko w odniesieniu do całości zdarzeń kulturowych. 

127	 U. Eco, Lector in fabula, tłum. P. Salwa, Warszawa 1994.
128	 J. Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 2008.
129	 J. Fiske, dz. cyt.
130	 S. Lash, C. Lury, Globalny przemysł kulturowy. Medializacja rzeczy, tłum. J. Majmurek, R. Mitoraj, 

Kraków 2011.
131	 M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2005.
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W efekcie przyjęcia takiego punktu odniesienia należy zakładać potencjalne 
istnienie w literaturze popularnej struktur ideologicznych oraz dyskursywnych 
odnoszących się nie tylko do obecnych w kulturze strategii porządkujących, 
ale także fundujących ją kodów ideologicznych. W tym znaczeniu istotne zdaje 
się sprawdzenie: czy obecne są w tekstach kryminalnej fantastyki takie mo-
tywy związane z stanowieniem prawa, jego łamaniem czy przestrzeganiem, 
które wnoszą jakieś innowacyjne treści do współczesnego dyskursu nad stanem 
prawnym społeczeństwa, a także czy wskazują na jakieś ewentualne zagrożenia 
i ewentualne formy jego rozwiązania. Tym samym, operując modelami wykładni 
zaproponowanymi przez przytoczonych powyżej badaczy, możemy wskazać na 
trzy perspektywy wykładni. Pierwsza jest związana z jednostkowym dziełem 
literackim, skupiona na poprawnym rozpoznaniu funkcji znaczeń, jakie pojawiają 
się w łańcuchach semiologicznych związanych z figurami prawa i przestępstwa. 
Druga odnosi się do relacji międzytekstowych i wskazuje na ewentualne inwa-
rianty wykluczające, symbiotyczne lub hybrydalne. Trzecia może wskazać na 
te treści obecne w fantastyce kryminalnej, które pozostają w trwałym związku 
z kulturą popularną, poprzez osadzenie w niej swojej źródłowości lub też ko-
mentowanie zdarzeń i stanów rzeczy w niej istniejących. Najważniejsze w tym 
przypadku jest wyodrębnienie grupy tekstów o funkcji diagnostycznej określającej 
współczesne społeczeństwo.

Ostatnim już problemem badawczym jest kwestia horyzontu oczekiwań od-
biorcy. W tym przypadku istotne jest określenie, jakie są przyczyny pojawienia się 
grupy tekstów opisywanych jako subgatunki hybrydalne. Czy w grę wchodzi tylko 
i wyłącznie gra autorów i wydawców z modami literackimi obecnymi w literaturze 
popularnej, obliczona na wykorzystywanie nowych perspektyw dla określonej 
grupy czytelników, czy mamy do czynienia z powstawaniem nowych obszarów 
tematycznych literatury popularnej, czy też raczej należy wskazać na bardziej 
skomplikowany mechanizm związków fantastyki kryminalnej z coraz bardziej 
skomplikowanym światem zewnętrznym oraz coraz nowszymi oczekiwaniami, 
jakie wykazują odbiorcy literatury popularnej. W tym miejscu niezbędne jest nie 
tylko określenie typów horyzontów oczekiwań odbiorcy, ale także całej struktury 
kompetencji, jakie oni reprezentują. Jest tym bardziej istotne, że dopiero w ze-
stawieniu kodów obecnych w dziełach literackich z kompetencjami odbiorców 
możemy próbować określić, jaką, a raczej – jakie funkcje fantastyczne powieści 
kryminalne będą mogły pełnić w semiosferze kultury popularnej.
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Anatomia przestępstwa  
w fantastycznych światach

3.1. Źródłowość i typy prawa

Analizę morfologii przestępstwa w powieściach fantastycznych zaczynamy od 
prezentacji form powstawania i funkcjonowania prawa w światach przedstawio-
nych. W przypadku źródłowości prawa można wskazać w powieściach fantastycz-
nych kilka ważnych modeli. Począwszy od prawa osadzonego na doświadczeniu 
religijnym, poprzez obyczaj, aż po prawa będące efektem umowy społecznej. 

Pierwszym typem prawa jest prawo religijne, którego źródłowość osadzona 
jest w aktywności istot numinotycznych. Mechanizm opisu i występowania tego 
modelu prawa jest co najmniej dwojaki. Pierwszy związany jest z stanowieniem 
i funkcjonowaniem prawa w przestrzeni sacrum. Mamy w tym przypadku wiele 
istotnych przykładów. Na początek pojawia się w Bursztynowej lunecie1 Philipa 
Pullmana, w której wydobywający się z Chaosu w pierwszej kolejności anioł 
określa się mianem „Autorytet, Bóg, Stwórca, Pan, Jahwe, El, Adonai, Król, 
Ojciec, Wszechmogący […] te wszystkie imiona nadał sam sobie. Nigdy nie był 
stwórcą”2. W efekcie tego całe jego panowanie oparte jest na kłamstwie, a kiedy 
jedna z istot nadnaturalnych to odkrywa, rozpoczyna się jawny konflikt o przy-
wrócenie sprawiedliwości w płaszczyźnie kosmicznej. Autorytet jako źródło prawa 
funduje je nie tylko na kłamstwie, ale także na przemocy. W tym przypadku 
tak ukazana źródłowość prawa sama staje się przyczyną walki prawo. Motyw 

1	 Ph. Pullman, Mroczne materie, t. 3, Bursztynowa luneta, tłum. E. Wojtczak, Warszawa 2007.
2	 Tamże, s. 37.
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biblijny podejmujący problem prawa nieco inaczej jest ukazany w Welinie3 Hal 
Dunacana, w której podjęty zostaje motyw prawnego sankcjonowania rozróż-
nienia dobra i zła na poziomie metafizycznym oraz kosmicznym, otrzymujący 
w tym przypadku kształt walczących ze sobą aniołów i demonów. Walka toczy 
się o odkrycie tekstu welinu, w którym zawarta jest cała natura wszechświata. 
Początek prawa wpisany jest w aktywność Boga i to w tym świecie literackim 
nie podlega dyskusji, ale już wykładania i treść tego prawa pozostają ukryte, co 
przy metafizycznym nacechowaniu aniołów i demonów skutkuje kosmicznym 
konfliktem. Odmiennie problem ten ukazywany jest w Siewcy wiatru4 Mai Lidii 
Kossakowskiej, w którym nie wyklucza ani nie podważa się faktu boskiej źródło-
wości prawa, ale wprowadza się także dwa fundamentalne motywy. Pierwszy to 
pojawienie się kosmicznej siły skupionej na aktywności przeciwnej do boskiego 
prawa, a mianowicie demonów, drugi zaś – o wiele poważniejszy – to skrycie 
Boga w Transcendencji, co skutkuje nie tylko brakiem Sędziego i gwaranta funk-
cjonowania boskiego prawa, ale także pytaniami o samą istotę i celowość prawa 
ustanowionego przez skrytego w transcendencji prawodawcę. Kwestię tę podej-
mują i prezentują dwaj pisarze z grupy Inklingów: Clive Staples Lewis w [Opo-
wieściach z Narnii5] oraz John Ronald Reul Tolkien w Silmarillionie6, w których 
wskazuje się nie tylko na fakt, że Absolut jest stwórcą wszechrzeczy, ale że natura 
tej wszechrzeczy jest istotowo dobra. Wolność w nią wpisana pozwala jednak na 
poszukiwanie własnych dróg realizacji, z których jedna jest całkowicie przeciwna 
dobru, w efekcie czego dochodzi nie tylko od pojawienia się zła i przemocy, ale 
także nieszczęścia. Zasadniczo jednak należy wskazać, że fundowanie prawa 
przez Absolut opiera się na jego wszechmocy, a fundowanie reguł zła opiera się 
na przemocy wobec istot niższych. Należy jednak podnieść w tym punkcie in-
nowacyjność literacką dotyczącą nie tyle mechanizmu stanowienia prawa przez 
Absolut, co jego zgodność z historyczną tradycją. Najlepszym przykładem jest 
oczywiści [cykl Inkwizytorski7] Jacka Piekary, gdzie znajdujemy motyw zstąpienia 
z krzyża Jezusa z Nazaretu i wymordowania przez anioły znakomitej większości 
mieszkańców Jerozolimy, co staje się aktem fundującym nową religię. 

3	 H. Duncan, Księga wszystkich godzin, t. 1, Welin, tłum. A. Reszka, Warszawa 2006.
4	 M.L. Kossakowska, Siewca wiatru, Lublin 2004.
5	 C.S. Lewis, [Opowieści z Narnii], t. 1-8, tłum. A. Polkowski, Warszawa 2005.
6	 J.R.R. Tolkien, Silmarillion, tłum. A. Skibiński, Warszawa 2015.
7	 J. Piekara, [Cykl Inkwizytorski], t. 1-11, Lublin 2003-2015. 
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W powieściach odwołujących się do religii kosmicznych motyw stanowienia 
prawa jest nieco bardziej skomplikowany. Może on przyjmować kształt taki jak 
w Uczniu czarnoksiężnika8 Lyona Sprague de Campa i Fletchera Pratta, gdzie 
znajdujemy dokładny obraz stanowienia prawa w mitologii skandynawskiej, z fi-
gurami bóstw funkcyjnych odpowiadających za poszczególne aspekty działania 
kosmosu, a także po raz pierwszy figurę trickstera – Lokiego wprowadzającego 
fenomen liminalnego funkcjonowania wobec prawa. Postać Lokiego, obecna 
także w wielu innych powieściach fantastycznych, ma swoje wielorakie znacze-
nia. U Rogera Zelaznego i Thomasa T. Thomasa w Masce Lokiego9 jest źródłem 
kosmicznego konfliktu, który toczy się poprzez kolejne tysiąclecia, w Ewangelii 
według Lokiego10 Joanny Harris jest przyczyną wszelkiego typu zagrożenia ko-
smicznego ładu, natomiast w cyklu Jakuba Ćwieka Kłamca11 Loki pełni funkcję 
jak najbardziej ambiwalentną, przypisaną tricksterowi – bywa zarówno dobry, 
jak i zły. 

Bardzo ciekawym modelem prawa jest przywoływanie w literaturze fantastycz-
nej motywu zoroastrianizmu i związanego z nim dualizmu. Może on pojawiać 
się jako iluzja i szkodliwa herezja, jak w Mrocznych materiach Pullmana, lub też 
jako istotowa natura uniwersum mająca bezpośredni wpływ na ludzkie bycie 
dobrym lub złym, jak ma to miejsce w Padlinie12 Jacka Soboty.

Relacje zachodzące pomiędzy bóstwami regulowane są najczęściej w oparciu 
bądź o prawo mające znamiona prawa feudalnego, jak ma to miejsce w Dilvishu 
przeklętym13 Zelaznego czy Widmowym Jacku14 tego samego autora, bądź też 
o relacje oparte na własnej funkcjonalności, która lokalnie określa zakres 
jurysdykcji danego bóstwa, jak ma to miejsce w Amerykańskich bogach15 Neila 
Gaimana. Funkcjonalność bóstw kosmicznych, podobnie zresztą jak wszech-
moc Absolutu, skutkują tym, że prawa, jakie istoty te stanowią, odnoszą się 
nie tylko do innych istot numinotycznych, ale porządkują ludzkie działania, 

8	 L. Sprague de Camp, F. Pratt, Przygody Harolda Shea, t. 1, Uczeń czarnoksiężnika, tłum. B. Górny, 
Warszawa 1994.

9	 R. Zelazny, T.T. Thomas, Maska Lokiego, tłum. T. Jabłoński, Poznań 1996.
10	 J. Harris, Ewangelia według Lokiego, tłum. E. Spirydowicz, Warszawa 2015.
11	 J. Ćwiek, [Kłamca], t. 1-6, Warszawa 2005-2012.
12	 J. Sobota, Padlina, Wrocław 2007.
13	 R. Zelazny, Dilvish przeklęty, tłum. M. Pacyna, Poznań 1991.
14	 R. Zelazny, Widmowy Jack, tłum. J. Jakuszewski, Poznań 1991.
15	 N. Gaiman, Amerykańscy bogowie, tłum. P. Braiter, Warszawa 2016.
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a także cechują samą naturę kosmosu. W efekcie czego pojawią się dwa modele 
zaświatów. Pierwszy jako miejsce kary, a drugi jako miejsce funkcjonowania 
reguł prawnych odmiennych od tych, jakie funkcjonują w pozostałych częściach 
kosmosu. Widoczne to jest chociażby w przywoływanym już Dilvishu przeklętym. 
Ważne przy tym jest to, że Podziemie i Kraina Zmarłych nie muszą być zawsze 
utożsamiane z przestrzenią, gdzie łamie się prawo boskie. Wręcz przeciwnie – są 
domeną wielkiego kosmicznego porządku, co widać chociażby w Najdalszym 
brzegu16 Ursuli K. Le Guin.

Zasadniczo można wskazać kilka typów źródłowości prawa fundowanego na 
działaniach istot numinotycznych lub nadnaturalnych. Pierwszy oparty jest na 
mocy i doskonałości moralnej, jak ma to miejsce u Tolkiena. Drugie – na mocy 
i liminalności moralnej, charakterystycznych dla figury trickstera. Trzecie – na 
mocy pozwalającej egzekwować własne prawo, jak ma to miejsce chociażby 
u Lorda Dunsany’ego17. Ostatni – na mocy i terrorze całkowicie wykluczającym 
podmiotową koegzystencję, co widać w figurach wampirów, demonów i bestii 
z dark fantasy, jak chociażby w Przebierańcach18 Mike Careya oraz w Hyperionie19 
Dana Simmonsa.

Mechanizm porządkujący funkcjonowanie prawa religijnego ma dwie płasz-
czyzny. Pierwsza z nich związana jest z bezpośrednim powodowaniem się prota-
gonisty zaleceniami otrzymywanymi bezpośrednio od bóstwa, jak ma to miejsce 
w Żołnierzu z mgły20 Gene Wolfe’a lub też w Bogu Imperatorze Diuny21 Franka 
Herberta, gdzie protagonista podlega przebóstwieniu i sam zaczyna stanowić 
prawo na Arrakis i w całej kosmicznej strukturze Imperium, a także za pomo-
cą struktur, w jakie religia się obudowała, co widoczne jest chociażby w cyklu 
Inkwizytorskim Piekary; możliwe jest poza tym działanie poprzez odnoszenie 
się do tradycji, w jakiej przekazy religijne funkcjonują. 

Wśród mechanizmów określających źródłowość prawa religijnego oprócz ma-
nifestacji istot numinotycznych można w prozie fantastycznej wskazać także na 
przebóstwienie człowieka i jego dalsze funkcjonowanie w ludzkim społeczeństwie 

16	 U.K. Le Guin, [Ziemiomorze], t. 3, Najdalszy brzeg, tłum. J. Kozerski, Gdańsk 1991.
17	 Lord Dunsany, Córka króla Elfów, tłum. E. Witecka, Toruń 2008.
18	 M. Carey, [Felix Castor], t. 3, Przebierańcy, tłum. P. Braiter, Warszawa 2009.
19	 D. Simmons, Hyperion, tłum. W. Szypuła, Warszawa 2008.
20	 G. Wolfe, Żołnierz z Mgły, tłum. M. Miechowski, Gdańsk 1992.
21	 F. Herbert, Bóg Imperator Diuny, tłum. M. Marszal, Gdańsk 1992.
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na prawach przynależnych bóstwu, jak ma to miejsce w Bogu Imperatorze Diuny. 
Obecne są poza tym mechanizmy bardziej psychologiczne, takie jak poszukiwanie 
płaszczyzny sensu wyjaśniającej rzeczywistość, w jakiej przychodzi żyć ludziom, 
co widać w Deus Irae22 Philipa K. Dicka oraz Rogera Zelaznego, gdzie pojawia 
się religia oparta na idei Boga Gniewu.

Kolejny typ to prawo oparte na obyczaju. Może odnosić się do relacji między-
ludzkich lub też postaw wobec istot numinotycznych. Źródłowość prawa obyczajo-
wego obecna w literaturze fantastycznej nie jest jednorodna. Jej zasadniczą cechą 
wspólną pozostaje model struktur społecznych, w jakich ono trwa. Najczęściej 
mamy do czynienia ze społecznościami archaicznymi oraz tradycyjnymi kultu-
rami obszarów wiejskich związanymi z rozmaitymi formami folkloru. Wśród 
źródeł prawa obyczajowego można wskazać zasadnicze mechanizmy przeżycia – 
określające relacje międzyludzkie: szacunek dla starszych, gościnność, co widać 
w światach fantasy, na przykład u Tolkiena czy Le Guin, ponadto szacunek dla 
własności, instytucji rodziny i wspólnoty, co widać w cyklach Oldich (pseudonim 
autorów Dymitra Gromowa i Olega Ładyżyńskiego) poświęconych renarracjom 
mitów i epiki antycznej, jak chociażby Heros powinien być jeden23. W pewnych 
grupach prawo określa postawy agresywne, często prowadząc do pojawienia 
sią antybohatera, co widoczne jest w postaci Conana24. Ostatnim typem prawa 
opartego na obyczaju są prawa religijne – te, które wprowadzają figury rytuału 
oraz konieczność jego przejścia przez poszczególnych członków wspólnoty, co 
widać w powieści W dół, do ziemi25 Roberta Silverberga, mechanizmy określające 
typy ofiar apopropaicznych, jak chociażby w przywoływanym już [Ziemiomo-
rzu]. Źródłowość jest zatem dwojaka. Pierwsza jest efektem i wynikiem sposobu 
przystosowania się grupy na określonym poziomie kulturowym do środowiska, 
jest to klasyczny zabieg kulturowy pozwalający na przetrwanie wspólnoty, co 
widać w znakomitej powieści Non stop26 Briana Aldissa, tym bardziej istotnej, 
że operującej tą archaiczną formą prawa w światach fantastyki naukowej. Poja-
wienie się obyczaju ma wówczas znamiona powolnego procesu wyznaczającego 
paradygmat akceptowanych dla dobra wspólnoty zachowań. Istotne jest to, 

22	 Ph.K. Dick, R. Zelazny, Deus Irae, tłum. P. Kruk, Poznań 1996.
23	 H.L. Oldi, Heros powinien być jeden, tłum. A. Sawicki, Lublin 2009.
24	 R.E. Howard, Conan Barbarzyńca, tłum. A. Bąk, Warszawa 2012.
25	 R. Silverberg, W dół, do ziemi, tłum. I. Lipińska, Poznań 1990.
26	 B. Aldiss, Non stop, tłum. M. Raginiak, Warszawa 2007.

107



rozdzi a ł 3

że ten model prawa może obowiązywać także w grupach przestępczych lub 
w strukturach społecznych w czasach anomii, jak ma to miejsce w powieściach 
typu Sztejer27 czy Sopel28. Drugi model powołania takiego prawa przynosi mi-
kropowieść Wysłanniczka bogini29 Konrada Lewandowskiego, w której mamy 
precyzyjny obraz mechanizmu jego funkcjonowania w oparciu o autorytet epi-
stemologiczny i deontologiczny kapłana oraz bóstw, które za nim stoją. Samo 
stanowienie prawa posiada jeszcze cechy prawa obyczajowego, ale funkcjonuje 
już w przestrzeni wspólnoty feudalnej, co oznacza, że musi ono być przyjęte przez 
władców wszystkich ziem, na których ma obowiązywać. Sankcją dla takiego pra-
wa pozostają reguły oparte na obyczajowych karach niepodlegających dyskusji. 

Źródłowość prawa feudalnego ma swoje dwa zasadnicze punkty odniesienia. 
Pierwsze oparte jest na autorytecie religii lub tradycji, która legalizuje takie prawo. 
Widoczne jest to zarówno w [Ziemiomorzu], jak i we Władcy Pierścieni. Drugim 
punktem odniesienia jest militarna lub gospodarcza siła oparta na samodziel-
nej pozycji lub zawartych sojuszach, ewentualnie relacjach lennych, co widać 
w cyklu George’a R.R. Martina [Pieśń Lodu i Ognia30]. Cykl poświęcony losom 
wiedźmina Geralta31 Sapkowskiego przynosi natomiast, podobnie jak powieści 
Jacka Komudy typu Diabeł Łańcucki32, opisy mechanizmów działania takiego 
prawa opartego na edyktach, wezwaniach, ale także mechanizmy łamania go 
i występowania przeciwko niemu zarówno zbrojnie, jak i poprzez działalność 
opartą na fałszowaniu zeznań oraz dokumentów. 

W przypadku pozostałych dwóch typów prawa i ich źródłowości możemy mó-
wić tylko o dość szczątkowych opisach. W przypadku prawa typu pozytywnego 
mamy do czynienia raczej z opisami działania takich struktur, jak ma to miejsce 
w znanym cyklu Isaaca Asimowa [Fundacja33]. Znajdujemy tam informacje 
otworzeniu takiego prawa w oparciu o działania procedur organów stanowiących 
prawo. Analogiczne mechanizmy ujawniane są w większości powieści typu space 
opera, w których ten motyw jest tłem określającym reguły prawne, w jakich 
działają poszczególni bohaterowie. We wszystkich tych przypadkach prawo 

27	 R. Foryś, Sztejer, t. 1-3, Lublin 2010-2012.
28	 P. Kornew, [Sopel], t. 1-2, tłum. A. Sawicki, Lublin 2008-2011.
29	 K.W. Lewandowski, Utopie, Wysłanniczka bogini/Królowa Joanna D’Arc, Warszawa 2014.
30	 G.R.R. Martin, [Pieśń Lodu i Ognia], t. 1-10, tłum. P. Kruk, M. Jakuszewski, Poznań 1998-2013. 
31	 A. Sapkowski, [Cykl wiedźmiński], t. 1-10, Warszawa 1990-2013.
32	 J. Komuda, Diabeł Łańcucki, Lublin 2007.
33	 I. Asimov, [Fundacja], t. 1-7, tłum. A. Jankowski, Poznań 1993-1997.
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stanowione jest w efekcie osiągania konsensusu przez powołane do tego struk-
tury polityczne i zaczyna obowiązywać w momencie jego ogłoszenia. Przykłady 
takich mechanizmów widoczne są chociażby w powieści Gwiezdne Wojny: Pakt 
na Bakurze34 Kathy Tyers. W tym typie prawa pojawiają się jednak co najmniej 
dwa ważne modele innowacyjne. Pierwszy – łączy się z formułą dystopii i walki 
z prawem, które jest sankcjonowanym prawnie bezprawiem. Motyw związany 
z ufundowaniem nowego prawnego stanu rzeczy, odnoszącego się do wspólnoty 
powołanego w oparciu o mord założycielski i figurę kozła ofiarnego opisaną 
przez Rene Girarda35, przynosi powieść Edmunda Wnuka-Lipińskiego Mord 
założycielski36. Drugi – oparty jest na spekulacjach fantastycznych i budowaniu 
w oparciu o nie alternatywnych historii prezentujących tworzenie nowego typu 
ładu prawnego wynikającego z militarnych podbojów, co widoczne jest chociażby 
w Człowieku z Wysokiego Zamku37 Philipa K. Dicka. Ostatni model źródłowości 
prawa jest wynikiem wprowadzenia do literackich światów motywu kataklizmu 
globalnego, który cofa ludzkość w rozwoju cywilizacyjnym i może skutkować 
pojawieniem się anomii, co opisuje Brian W. Aldiss w Sinobrodym38.

Typowymi dla światów fantastycznych źródłami prawa mogą być także spotka-
nia z Obcymi, których prawo jest całkowicie niezrozumiałe dla człowieka, widać 
to w powieściach typu Wróbel, Hyperion czy też w cyklu [Prawdopodobieństwo39] 
Nancy Kress. Innym typem źródła są pojawiające się nowe technologie, szcze-
gólnie te oparte na sztucznej inteligencji lub praktykach transhumanistycznych 
i posthumanistycznych, co widać w Blade Runnerze40 czy powieściach typu 
Ja, Robot41 i Pozytonowy detektyw42 Asimova, oraz na prawnych podstawach 
kolonizacji kosmosu, co widoczne jest chociażby w Zabójczej sprawiedliwości43. 
Ostatni model źródłowości prawa to prawo osadzone na działaniu herosa sta-
nowiącego prawo. Może to mieć swoje źródła w pozaprawnym poszukiwaniu 

34	 K. Tyers, Gwiezdne Wojny: Pakt na Bakurze, tłum. R. Kot, Poznań 1995.
35	 R. Girard, Kozioł ofiarny, tłum. M. Goszczyńska, Łódź 1997.
36	 E. Wnuk-Lipiński, Mord założycielski, Warszawa 1989.
37	 Ph.K. Dick, Człowiek z Wysokiego Zamku, tłum. L. Jęczmyk, Poznań 1996.
38	 B.W. Aldiss, Sinobrody, A. Jacewicz, Olsztyn 2003.
39	 N. Kress,[Prawdopodobieństwo], t. 1-3, tłum. R. Szmidt, Tarnowskie Góry 2011-2013.
40	 Ph.K. Dick, Blade Runner, tłum. S. Kędzierski, Poznań 2012.
41	 I. Asimov, Ja, Robot, tłum. Z.A. Królicki, Poznań 2012.
42	 I. Asimov, Pozytonowy detektyw, tłum. J. Stawiński, Poznań 2013.
43	 A. Leckie, Zabójcza sprawiedliwość, tłum. D. Górska, Warszawa 2015.
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formuły nadczłowieka, osadzonej na poszukiwaniu mocy pozwalającej łamać 
stare prawo i stanowić własne, jak ma to miejsce w Wylęgarni44 czy w Prawie 
Caine’a45. Mechanizm fundowania prawa oparty jest na walce o dominację, zabiciu 
bóstwa i wyraźnym wyartykułowaniu nowych reguł: „Nie musicie się przede mną 
korzyć. I tak jesteście moi. Wszystko co macie, należy do mnie. Kiedy rozkażę, 
wychodzicie. Kiedy rozkażę, wracacie. Kiedy rozkażę, chodzicie po świecie. Kiedy 
rozkażę, zalegacie w mroku. Kiedy rozkażę, żyjecie. Kiedy rozkażę, umieracie. 
Moje słowo jest dla was prawem. Nie macie innego prawa niż moje słowo. Kto 
łamie prawo, będzie cierpiał. Kto sprzeciwi się prawu, będzie błagał o śmierć. 
Kto mnie znieważy, umrze. Kto znieważy mój lud, mnie znieważy. Uważajcie 
żebyście nie zrobili żadnej z tych rzeczy. Oto moje słowo. Oto wasze prawo”46.

Pojedyncze motywy związane z prawem w omawianych powieściach dotyczą 
kwestii moralności, podmiotowości prawa oraz przemocy w prawie. Przy czym 
należy pamiętać, że nie tyle chodzi w tym przypadku o sam motyw zawierający 
opis konkretnego typu działania, ale raczej o wyartykułowanie przez bohatera 
interesującej nas kwestii w konkretnej perspektywie. W przypadku moralności 
widoczne to jest w Człowieku ze złotym amuletem47, w którym jeden z boha-
terów wyraźnie wskazuje, że „walczyliśmy po stronie dobra, pilnowaliśmy, by 
świat był bezpiecznym miejscem, czerpaliśmy dumę z dobrze wykonywanych 
obowiązków”48. W tej samej powieści antagonista określany jest jako Renegat, 
podła i zła istota, powodująca się w życiu strachem, której nadano imiona „Zbrod-
niarza, Grzesznika, Złodzieja, Tchórza, Mordercy”49, a ścigający protagoniści 
stoją na stanowisku: zero tolerancji dla zła. Rozstrzyga się tu kwestię zabójstwa 
na płaszczyźnie konieczności oraz czerpania satysfakcji z zadawania cierpienia 
ofierze. Ten drugi przypadek jest moralnie naganny i tym samym ścigany przez 
wspólnotę jako wynaturzenie. Obecny w tym motywie jest także inny ważny 
motyw – przemocy w stosowaniu prawa. Jest on najbardziej widoczny w cyto-
wanych powyżej Aktach Caine’a, gdzie przemoc leży u podstaw zarówno walki 
o własną pozycję, jak i stanowienia nowego prawa, oraz w Mrocznym rycerzu50, 

44	 Por. M. Žamboch, Wylęgarnia. Królowa śmierci, tłum. R. Wojtczak, Lublin 2009, s. 379.
45	 M.W. Stover, [Akty Caine’a], t. 4, Prawo Caine’a, tłum. W. Szypuła, Warszawa 2012.
46	 Tamże, s. 421.
47	 S.R. Green, Człowiek ze złotym amuletem, tłum. D. Schimschiner, Lublin 2012.
48	 Tamże, s. 236.
49	 Tamże, s. 467.
50	 D. O’Neil, Mroczny rycerz, tłum. zbiorowe, Wrocław 2008.
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gdzie komiksowy bohater – Batman, pełniący w Gotham City funkcję obrońcy 
ładu społecznego, stając wobec kolejnych przeciwników, sam sięga po przemoc 
jako mechanizm pozwalający na rozwiązywanie problemów z przestępcami. 
Jednak w tym przypadku przemoc zostaje rozpoznana jako modi, niosące ze 
sobą duże zagrożenie zarówno dla obrońcy, jak i innych mieszkańców Gotham. 
Przemoc może opętać i wówczas obrońca może zagubić swoją moralną postawę51. 
Inny mechanizm operowania przemocą, ale już zgodnie z prawem, widoczny jest 
w Grze o tron, gdzie funkcjonujący de facto poza prawem młody król, powołując 
się na przypisane godności królewskiej prawa, nakazuje: „Rozkazuję wam zabić 
ich wszystkich”52, co jest bardzo dobrym przykładem na operowanie prawem 
w intrydze i posługiwaniem się przemocą jako narzędziem do zdobywania władzy.

Kolejny motyw związany jest z zagadnieniem podmiotowości. Wiąże się on 
najczęściej z podmiotami będącymi wynikiem praktyk technologicznych. Mogą 
one skutkować wykluczeniem z prawa, jak ma to miejsce w Blade Runnerze czy 
u Asimova w Ja, Robot, mogą stać się przyczyną do funkcjonowania w polu dwóch 
jurysdykcji, co ma miejsce w przypadku Wiedźmina, lub też tworzą postacie 
funkcjonujące poza ludzką jurysdykcją, jak Loki czy Zegarmistrz z Prefekta53 
bądź istoty nadnaturalne, które jednak podlegają jurysdykcji przypisanej wła-
snej strukturze ontycznej, co widać chociażby w Cenie krwi54, gdzie związany 
z protagonistką wampir postanawia ukarać innego przedstawiciela własnej rasy 
za nieprzestrzeganie reguł określających ich funkcjonowanie wśród ludzi i gwa-
rantujących bezpieczne żerowanie55.

Prawem mocno wpisującym się w poetykę powieści fantastycznych jest z całą 
pewnością prawo opisujące istnienie Obcych oraz relacje, jakie zachodzą w trakcie 
spotkań z nimi. Początek temu zjawisku dają takie deskrypcje, które charaktery-
styczne są jeszcze dla fantastyki antropocentrycznej, co widoczne jest chociażby 
w powieści braci Strugackich Sprawa zabójstwa56, gdzie przybysze z kosmosu nie 
tylko popełniają na ziemi przestępstwa kryminalne, ale także giną, a wszystko 
to jest efektem pomyłek i niewiedzy oraz przede wszystkim spowodowane jest 

51	 Por. tamże, s. 34-35.
52	 G.R.R. Martin, Gra o tron, tłum. P. Kruk, M. Jakuszewski, Poznań 2016, s. 607.
53	 A. Reynolds, Prefekt, tłum. G. Grygiel, P. Staniewski, Warszawa 2010.
54	 T. Huff, Cena krwi, tłum. M. Wójtowicz, Lublin 2012.
55	 Por. tamże, s. 40.
56	 A. i B. Strugaccy, Sprawa zabójstwa, tłum. I. Lewandowska, Warszawa 1973.
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działaniami protagonisty, który decyduje o zastosowaniu ludzkiego prawa wobec 
Obcych57. W efekcie możemy mówić o zabiciu niewinnych kosmitów podczas 
próby ucieczki, a raczej powrotu w kosmos. Inny typ prawa przynosi powieść 
Bestia58 Kamili Turskiej, gdzie postaci określane jako: „Nie ludzie i nie zwierzęta. 
Choć mogą przyjmować postać jednych i drugich”59 – zabijają ludzi i żywią się 
ludzką krwią. Zabójstwo traktowane jest przez ludzi jako przestępstwo, nato-
miast dla antagonistów jest normalnym modelem ich egzystencji. Sama natura 
protagonistów jest efektem klątwy, co rodzi dylemat, czy są oni ofiarami, czy 
raczej mordercami. Jeszcze inny motyw prawa określającego koegzystencję 
z obcymi przynosi powieść Jeffa VanderMeera Unicestwienie60, gdzie wszystkie 
próby spotkania podejmowane przez ludzi kończą się zabójstwem. Prawo obcych 
wyklucza jakiekolwiek możliwości nawiązania kontaktu i pozostaje nieczytelne 
dla ludzi za wyjątkiem przesłania zagrożenia, jakie przynoszą kolejne morderstwa.

Ostatni typ opiera się na koegzystowaniu dwóch modeli jurysdykcji, z brakiem 
wskazania, które jest najważniejsze, w znaczeniu obejmującym przedstawicieli 
wszystkich ras, jak ma to miejsce w Mieście szaleńców i świętych61, lub też z przy-
jęciem jednego wspólnego modelu prawa dla wszystkich ras, co widoczne jest 
w Dworcu Perdido62.

Najbardziej podstawowym typem prawa, jaki pojawia się w literaturze fan-
tastycznej, jest prawo obyczajowe. Najczęściej przywołuje ono regułę talionu, 
powołując się na tradycję plemienną lub religijną. Może funkcjonować zarówno 
w społeczeństwa pierwotnych, jak i ponowoczesnych, tych opartych na regule 
wspólnego dobra lub terroru. Klasycznym tego przykładem jest figura talionu 
w powieści Kiedy zawodzi grawitacja63. To reguła prawna oparta na przesłaniu 
religijnym, będąca powszechnie obowiązującym prawem w getcie muzułmań-
skim zarządzanym przez nieformalnego przywódcę. Prawo to jest dla aktantów 
ważniejsze od reguł prawa karnego, którymi powoduje się policja w tej powieści. 
Sama reguła jest bardzo przejrzysta: „Życie za życie, oko za oko, nos za nos, ucho 
za ucho, ząb za ząb; a za rany obowiązuje prawo talionu. Ale ten, kto z ceny krwi 

57	 Por. tamże, s. 147.
58	 K. Turska, Bestia, Lublin 2011.
59	 Tamże, s. 76.
60	 J. VanderMeer, Unicestwienie, tłum. A. Gralak, Warszawa 2014.
61	 J. VanderMeer, Miasto szaleńców i świętych, tłum. K. Kozłowski, J. Pers, Stawiguda 2008.
62	 Ch. Miéville, Dworzec Perdido, tłum. M. Szymański, Poznań 2003.
63	 G. A. Effinger, Kiedy zawodzi grawitacja, tłum. J. Włodarczyk, Wrocław 2006.
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uczyni jałmużnę, otrzyma przebaczenie”64. Często prawo talionu określa podsta-
wową formułę sprawiedliwości, zwłaszcza w sytuacjach, kiedy prawo nie chroni 
poszkodowanego, co widać chociażby w Chłopcach65 Jakuba Ćwieka, kiedy jeden 
z bohaterów ratuje dziecko przed atakiem pedofila66.

Kolejnym typem prawa jest prawo religijne. Odnosi się ono do relacji z istotami 
nadnaturalnymi, ich przedstawicielami oraz członkami wspólnoty. Pierwszy 
przykład jest klasycznym przywołaniem definicji sacrum, jaką stworzył Rudolf 
Otto w Świętości67, wskazując na takie jej cechy, które czynią człowieka całkowi-
cie od niej zależnym, jej nakazy pozostawiają poza ludzkim rozumieniem dobra 
i zła, czego efektem może być przymuszenie rodzica do zabójstwa dziecka. Taki 
właśnie model prawa wzywającego do zabójstwa własnego dziecka przez jednego 
z bohaterów znajdujemy w Hyperionie: „Weź tę córkę twą jedyną, którą miłujesz, 
Rachel, udaj się do świata Hyperion i tam złóż ją w ofierze w jednym z miejsc, jakie 
ci wskażę”68. Inny typ określa prawo regulujące rytuał, co ma miejsce chociażby 
w Księdze czaszek69 Roberta Silverberga, gdzie każda z osób pragnąca uzyskać 
nieśmiertelność musi zabić tych, którzy chcą złożyć swe życie w formie ofiary. 
Sama procedura ofiary oraz jej zasadność jest także porządkowana prawnie, co 
widoczne jest w Łowcy czarownic70, gdzie pojawia się motyw zabójstwa dziecka 
jako sankcjonowanej prawnie ofiary mającej chronić wspólnotę przez demonami. 
Tytułowy bohater jest, podobnie jak jego antagoniści, przedstawicielem porządku 
numinotycznego. Z tego powodu zwalcza nie tylko czarownice i czarowników, 
według reguły „Czarownikom żyć nie dopuścisz. Oto słowo Pana naszego”71, 
stosuje przy tym tortury oraz karę śmierci. W podobnym modelu prawa funk-
cjonuje świat stworzony przez Jacka Piekarę w cyklu o Mordimerze Madderdinie, 
zwanym też cyklem Inkwizytorskim72. W tym przypadku mamy do czynienia 
zarówno z prawem boskim fundowanym przez samą istotę numinotyczną, jak 
i zbudowaną w oparciu o nią całą strukturą prawną mającą służyć przestrzeganiu 

64	 Tamże, s. 126.
65	 J. Ćwiek, Chłopcy, t. 1, Kraków 2012.
66	 Por. tamże, s. 152.
67	 R. Otto, Świętość, tłum. B. Kupis, Wrocław 1990.
68	 Hyperion, dz. cyt., s. 272.
69	 R. Silverberg, Księga czaszek, tłum. K. Sokołowski, Poznań 1997.
70	 W. Husset, Łowca czarownic. Świt demonów, tłum. G. Komerski, Warszawa 2001.
71	 Tamże, s. 270.
72	 J. Piekara, [Cykl Inkwizytorski], dz. cyt.
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i chronieniu zasadniczego numinotycznego rdzenia. Prawo to odnosi się tak do 
przedstawicieli demonicznych istot numinotycznych, jak i wszelkich innych 
zachowań łamiących prawo numinotyczne. W tym znaczeniu mamy tutaj do 
czynienia z teokratyczną strukturą społeczną wynikającą z prawa religijnego. 
Działania Protagonisty oparte są na charakterystycznym dla Inkwizycji roz-
dzielaniu prawa cywilnego i karnego od prawa religijnego. Ten sam mechanizm 
został zastosowany w dylogii Pies i klecha73, gdzie przestępstwa mają charakter 
mieszany, to jest są z natury pospolite, ale uczestniczą w nich istoty numinotyczne, 
efektem czego jest stworzenie pary śledczych: policjanta i księdza, którzy na obu 
znanych sobie płaszczyznach tropią przestępstwa. Nieco inaczej do tej kwestii 
podeszła Aneta Jadowska w swoim cyklu o Dorze Wilk74, gdzie protagonistka 
występuje w polu prawa opartego na własnym rozumieniu i odnosi do niego 
zarówno działania istot naturalnych, jak i nadnaturalnych. Prawo boskie może 
także manifestować się w bezpośrednim działaniu, jak ma to miejsce u Łukina 
w Strefie sprawiedliwości75, gdzie biblijne prawo dotyka każdego człowieka, który 
go nie przestrzega. W tym przypadku prawo zostaje sprowadzone do starotesta-
mentalnego dekalogu z naciskiem na reguły określające relacje międzyludzkie. 
Ostatnim modelem działania prawa religijnego jest stosowanie egzorcyzmów 
mających przywracać religijnie ustanowiony ład. Ten typ zastosowania prawa 
znajduje się w obszarze działań protagonisty, który jest egzorcystą zarówno 
w cyklu [Felix Castor76] Mike Careya, jak i w [Kronikach Jakuba Wędrowycza77].

Klasyczny przykład prawa pozytywnego znajduje się w przytaczanym już 
powyżej Prefekcie, w którym prawo normujące reguły koegzystencji wszyst-
kich mieszkańców Wstęgi oparte jest na strukturach opisanych przez Johna 
Locke’a w Dwóch traktatach o rządzie78 i przyjmuje nie tylko trójpodział władz, 
ale także buduje teorię republikanizmu w oparciu o ideę prawa naturalnego79.

Jednym z ważkich momentów istnienia wspólnot społecznych, które także 
reguluje prawo, są wojny oraz rozmaite konflikty. Prawo obowiązujące w czasie 
wojny miało działania wojenne jak najbardziej cywilizować. Jednak literatura 

73	 Ł. Orbitowski, J. Urbaniuk, Pies i klecha, t. 1-2, Lublin 2007-2008.
74	 A. Jadowska, [Cykl o Dorze Wilk], t. 1-8, Lublin 2012-2016.
75	 Y. Łukin, Strefa sprawiedliwości, tłum. R. Marcinkowski, Olsztyn 2005.
76	 M. Carey, [Felix Castor], t. 1-5, tłum. P. Braiter, Warszawa 2008-2011.
77	 A. Pilipiuk, [Kroniki Jakuba Wędrowycza], t. 1-8, Lublin 2011-2016.
78	 J. Locke, Dwa traktaty o rządzie, tłum. Z. Rau, Warszawa 2015.
79	 Por. A. Reynolds, Prefekt, dz. cyt., s. 51-54.
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fantastyczna przynosi inne ciekawe mechanizmy funkcjonowania prawa w czasie 
wojny. W powieści Caine Czarny nóż80 znajduje się prawna sankcja przemocy 
mająca pozwalać na pełną eksterminację wrogów, która poddawana jest jednak 
osądowi moralnemu81. Reguły wojny są zasadniczo porządkowane według za-
sad obowiązujących w danym typie organizacji społecznej. Swoje prawo mają 
legiony rzymskie82 i pozostałe armie starożytności, inne prawa widoczne są 
w obszarze ethosu rycerskiego83, innymi rządzi się wojna nowożytna84, a jeszcze 
inne przynosi wojna totalna85, zupełnie odmiennymi regułami rządzi się wojna 
toczona z udziałem skrytobójców86. Zasadniczo jednak wszystkie te reguły wojny 
opierają się bądź na moralności (Trzy serca i trzy lwy87), przesłankach religij-
nych (Bóg Imperator Diuny), bądź na pragmatyczności (Gra o tron88), rzadko 
podejmując kwestię cywilnych ofiar wojny, jak ma to miejsce w powieściach 
Żołdak i zło świata89 oraz Zemsta najlepiej smakuje na zimno90. Efektem działań 
opartych na regułach wojny jest wprowadzanie przemocą własnej koncepcji pra-
wa. Prowadzi to do pojawienia się prawnej akceptacji wojny jako mechanizmu 
pozwalającego na podboje, ale także sankcjonowanie prawne kolonializmu, co 
widoczne jest chociażby w Zabójczej sprawiedliwości91. Zasadniczą konsekwen-
cją kolonializmu jest nie tylko grabież dóbr skolonializowanego świata przez 
hegemona, ale i uprzedmiotowienie jego mieszkańców poprzez pozbawienie ich 
praw naturalnych zwykłych ludzi. Przejawia się to w zmienianiu ich w „żywe 
trupy, niewolników SI”92 poprzez pozbawianie ludzi podmiotowej świadomości, 
niekiedy może to przyjmować postać handlowania cudzymi osobowościami, co 
widoczne jest w Zbudzonych furiach93.

80	 M.W. Stover, Caine Czarny nóż, tłum. M. Strzelec, W. Szypuła, Warszawa 2010.
81	 Por. tamże, s. 266.
82	 G. Coock, Czarna kompania, tłum. M. Jakuszewski, Poznań 1993.
83	 S. Lawhead, [Pendragon], t. 1-4, tłum. A. Polkowski, Poznań 1996.
84	 W. Kamsza, Odblaski Eterny, t. 1-2, tłum. E. i E. Dębscy, Wrocław 2006.
85	 N. Kress, [Prawdopodobieństwo], t. 1-3, tłum. R. Szmidt, Tarnowskie Góry 2011-2013.
86	 C. Buchanan, Wędrowiec, tłum. P. Cholewa, Warszawa 2010.
87	 P. Anderson, Trzy serca i trzy lwy, tłum. D. Toruń, Poznań 1995.
88	 G.R.R. Martin, Gra o tron, tłum. P. Kruk, M. Jakuszewski, Poznań 2016.
89	 M. Moorcock, Żołdak i zło świata, tłum. Joteł, Poznań 1994.
90	 J. Abercrombie, Zemsta najlepiej smakuje na zimno, tłum. R. Waliś, Warszawa 2012.
91	 Por. A. Leckie, Zabójcza sprawiedliwość, dz. cyt., s. 88-103.
92	 Tamże, s. 37.
93	 Por. R. Morgan, Zbudzone furie, tłum. M. Pawelec, Warszawa 2006, s. 34.
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Z reguły prawo sankcjonujące kolonializm wiąże się z pojawieniem się praw-
nego porządku pozwalającego na zaistnienie imperium, które gwarantując pod 
własnym protektoratem bezpieczeństwo zagarniętych światów, jednocześnie 
utrzymuje w nich porządek z pominięciem ich własnych struktur prawnych, 
jak w Zabójczej sprawiedliwości. Mechanizm działania takiego systemu został 
dość precyzyjnie skonstruowany w Lodzie94 Jacka Dukaja. Ostatnim typem tego 
modelu prawa jest mechanizm obecny w Planecie zła95 Roberta Sheckleya, prezen-
tujący specyficzną formę totalitaryzmu, w której nacisk położony jest na walkę 
obozu władzy z własnym społeczeństwem. Sprowadza się to do przyjęcia takiego 
aksjomatu, który zakłada, że „Na Omedze prawo jest wszystkim. Tajne i jawne, 
religijne i świeckie, rządzi zachowaniem każdego obywatela, od najmniejszego 
z maluczkich do pierwszego z wielkich. Bez prawa nie byłoby przywilejów dla 
tych, którzy to prawo ustanawiają, dlatego też prawo jest absolutnie konieczne. 
Bez prawa i rygorystycznego egzekwowania jego przepisów Omega stanowiłaby 
niewyobrażalny chaos, w którym każdy miałby tyle swobody, ile sam osobiście 
zdołałby wywalczyć”96. To model pozornie sprawiedliwy, gwarantujący powszech-
ne bezpieczeństwo i sprawiedliwość w zamian za przyjęcie totalności prawa. 
Jednak jest on przyczynkiem do opisu struktur społecznych funkcjonujących 
w oparciu o bezprawie, które jest najwyższym prawem.

Takie mechanizmy złego prawa są w fantastyce literackiej bardzo częste 
i przyjmują rozmaite kształty. Począwszy od prawa zakazującego posiadania 
większej liczby potomstwa, co skutkuje fizyczną eksterminacją znalezionych 
dzieci, ukrywanych przez rodziny, co ma miejsce w cyklu Dzieci cienie97 Margaret 
Peterson Haddix. Inny typ złego prawa znajduje się w Restarcie98 Amy Tintery, 
gdzie dzieci, które przeżyły śmierć kliniczną wywołaną zarazą i posiadające 
niezwykłe cechy fizjologiczne, stają się bezwolnymi funkcjonariuszami nowego 
prawa wbrew własnej woli i z pominięciem jakichkolwiek reguł99. Całkowicie 
przeciwny model prawa przynosi Katharsis futurum100 Patryka Omena, w którym 

94	 Por. J. Dukaj, Lód, Kraków 2008, s. 75 i in.
95	 R. Sheckley, Planeta zła, tłum. J.P. Szeniawski, Warszawa 1991.
96	 Tamże, s. 67.
97	 Por. M. Peterson Haddix, Dzieci cienie, t. 1, Wśród ukrytych wśród oszustów, tłum. M. Kaczorowska, 

Warszawa 2011, s. 15 i in.
98	 A. Tintera, Restart, tłum. M. Głębicka-Frąc, Warszawa 2015.
99	 Por. tamże, s. 58 i in.
100	 P. Omen, Katharsis futurum, Gdynia 2011.
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mamy prawny nadzór nad kobietą w ciąży, a regulacja poczęć stała się na mocy 
dyrektywy „01/CR (ang. Crime Regulation)”101 chroniona pod zarzutem poten-
cjalnego przestępstwa ściganego z urzędu.

Inny aspekt złego prawa, a raczej złego operowania prawem, przynoszą po-
wieści fantastycznonaukowe wykorzystujące motyw korporacji, jak ma to miej-
sce w Wodnym nożu102 czy Na fali szoku103. W pierwszym przypadku mamy do 
czynienia z konfliktem opartym na zestawieniu kilku formuł prawnych i zaan-
gażowaniem przez korporację kryminalistów w celu przeprowadzania działań 
niezgodnych z prawem, mających skutkować wywalczenie przez sądy własnych 
korzyści. W drugim przypadku mamy opisany taki mechanizm, w którym prawo 
pozytywne mające chronić członków konkretnej wspólnoty de facto nie działa, co 
stwarza obraz prawnie funkcjonującego bezprawia. A jednostka może być przez 
prawo zniszczona całkowicie, przy jednoczesnym zignorowaniu jakichkolwiek 
kwestii winy104. To otwiera całą przestrzeń literackiego wykorzystywania boha-
terów mających z pominięciem prawo, z udziałem przemocy wprowadzać stany 
prawne, oczekiwane przez swoich mocodawców najczęściej będących publicznymi 
gwarantami prawa, jak ma to miejsce w Zbudzonych furiach czy Wodnym nożu. 
Wprowadza to motyw prawnie sankcjonowanej przemocy (Zbudzone furie) lub 
też bezprawia chronionego zabiegami prawników (Wodny nóż).

Całkowicie odrębny model prawa, a raczej jego braku, przynoszą literackie 
figury anomii. Może ona być efektem projektu naukowego, jak ma to miejsce 
w Demi-Monde Zima105.

Zupełnie nową formę prawa pozytywnego przynoszą figury obcych oraz SI. 
W pierwszym przypadku może to być zachowanie całkowitej neutralności, jak 
ma to miejsce w Sprawie zabójstwa Strugackich, poprzez zignorowanie praw 
obcych, co widoczne jest w Zabójczej sprawiedliwości, aż po próbę osiągnięcia 
jakiegoś prawnego konsensusu, co opisuje Nancy Kress w Prawdopodobieństwie. 
W drugim przypadku mamy do czynienia z trzema stanami rzeczy. Pierwszy, 
opisany regułami robotyki przez Asimowa w Ja, Robot, przynosi przeświadcze-
nie, że prawo będzie mogło uporządkować harmonijnie relacje ludzi i sztucznej 

101	 Tamże, s. 15.
102	 P. Baciagalupi, Wodny nóż, tłum. M. Jakuszewski, Warszawa 2015.
103	 J. Brunner, Na fali szoku, tłum. M. Jakuszewski, Warszawa 2015.
104	 Por. tamże, s. 55.
105	 R. Rees, Demi-Monde Zima, tłum. S. Kędzierski, Warszawa 2013.
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inteligencji. Drugi, jaki obecny jest w cyklu [KronikiDiuny106] Franka Herberta, 
pokazuje całkowity zakaz istnienia, budowania i posługiwania się robotami, co 
jest efektem buntu maszyn. Sam konflikt, jego źródła i skutki opisane zostały 
w powieści Diuna. Krucjata przeciw maszynom107. Trzeci i ostatni model zasto-
sowany został w Rzece bogów108, gdzie prawo sankcjonuje tworzenie sztucznych 
inteligencji trzeciej generacji, ale zakazuje badania i konstrukcji jej na poziomach 
zagrażających ludzkiej autonomii109. W tym przypadku mamy do czynienia z pro-
jektem badawczym, który generuje w środowisku cyfrowym model społeczny, 
umieszczając w nim największych przestępców i psychopatów znanych historii. 
Inna formuła anomii oparta jest na konstrukcji takiej przestrzeni prawnej, w któ-
rej podmiot nie może oczekiwać wsparcia od systemu. Prowadzi do samodziel-
nego poszukiwania sprawiedliwości, najczęściej w formie zemsty wywieranej 
na podstawie samodzielnie uznanego talionu. Z takim mechanizmem mamy do 
czynienia w przywoływanej powieści Joe Abercrombiego Zemsta najlepiej smakuje 
na zimno. Trzeci typ anomii jest efektem wojny elit i zredukowania prawa do 
pragmatycznego mechanizmu mającego gwarantować sukces, co widoczne jest 
w cyklu [Pieśń Lodu i Ognia] George’a Martine’a. Czwarty typ anomii można 
odnaleźć w powieściach postapokaliptycznych, jak chociażby w cyklu [Metro110] 
Dmitra Glukhovskyego. Ostatni zaś obejmuje wspólnoty rozmaitego typu prze-
stępców, żyjące poza granicami prawa, najlepiej widoczne jest to Soplu111 Pawła 
Konewa oraz w całym jego cyklu [Przygranicze112]. Podstawą są machiawelizm 
i obyczaj wymuszający posłuch przemocą oraz regułami talionu. „Drużyna niby 
pilnowała porządku, ale nigdy nie wiadomo, czy nie trafi się na jakiegoś wariata”113.

Ostatni model prawa, jakim posługują się pisarze powieści fantastycznych, 
przynosi zabieg oparty na mieszaniu i zestawianiu rozmaitych formuł prawnych. 
Może to być zestawienie reguł prawnych porządkujących działania magów 
z kodeksem karnym, co ma miejsce chociażby w Froncie burzowym114. Inny 

106	 F. Herbert, [Kroniki Diuny], t. 1-6, tłum. M. Marszał, M. Grabska, M. Ryć, Gdańsk 1992-1993.
107	 B. Frank, K. Anderson, Diuna. Krucjata przeciw maszynom, tłum. A. Jankowski, Poznań 2008.
108	 I. McDonald, Rzeka bogów, tłum. W. Próchniewicz, Warszawa 2010.
109	 Por. tamże, s. 32-33 i in.
110	 D. Glukhovsky, Metro 2033-2034-2035, tłum. P. Podmiotko, Warszawa 2016.
111	 P. Konew, Sopel, cz. 1, tłum. A. Sawicki, Lublin 2012.
112	 P. Konew, [Przygranicze], t. 1-8, tłum. A. Sawicki, R. Dębski i in., Lublin 2012-2016.
113	 P. Konew, Sopel, dz. cyt., s. 115.
114	 Por. T. Butcher, Front burzowy, tłum. P. Cholewa, Warszawa 2011, s. 11-24.

118



A natomi a pr zestępst wa w fa nta st yczn ych…

model polega na zestawieniu reguł prawa regulującego koegzystencję istot 
numinotycznych z formułą prawa feudalnego, jak ma to miejsce w Widmowym 
Jacku115 Rogera Zelaznego. Inwariantem tego mechanizmu jest zestawienie 
reguł prawnych istot numinotycznych z regułami współczesnego świata ludzi, 
jak w Zmorojewie116 Jakuba Żulczyka. Analogiczny mechanizm zastosowany 
został w cyklu Strażnicy Przystani117, gdzie bogowie podlegają ludzkiej jurys-
dykcji, a ludzie – boskiej. Relacje człowieka i istot numinotycznych najciekawiej 
opisuje Stover w cyklu [Akty Caine’a]. Mamy tu totalną zależność człowieka 
od istoty numinotycznej, „kiedy bogowie chcą kogoś ukarać, odpowiadają na 
jego modlitwy”118, mechanizmy walki z bogami i trzymanie ich w ludzkich 
więzieniach119, aż po fundowanie przez protagonistę własnej religii opartej na 
mordzie założycielskim i niepodlegającej boskiej jurysdykcji120. Ostatnie dwa 
modele odnoszą się do dwóch specyficznych przypadków. Pierwszy rozpatruje 
ludzkie prawo w perspektywie dualizmu dobra i zła wpisanego w metafizyczną 
strukturę uniwersum (Ciemne materie121), natomiast drugi stara się opisać 
normatywnie i tym samym zrozumieć mechanizm działania, a raczej zabijania 
ludzi przez Dzierzbę – istotę numinotyczną, milczącą i destrukcyjną, która staje 
się podmiotem dla kultu, a jednocześnie przedmiotem dla prawa karnego, co 
w efekcie wiąże trzy porządki: religijny, prawny i pozaprawny – przynoszący 
terroryzm w efekcie działań Dzierzby (Hyperion).

Ostatni model znajduje się w drugim tomie trylogii Głębia – Powrót122 Mar-
cina Podlewskiego, gdzie mamy do czynienia z układem prawnym, jaki tworzą 
ludzie z SI w obliczu inwazji Obcych123. Mamy w tym przypadku trzy porządki 
prawne i trzy typy podmiotowości prawnej. Obcy pragnący podboju części Ko-
smosu zamieszkałej przez ludzi, maszyny posiadające technologię pozwalającą 
skutecznie walczyć z Obcymi, ale i własną świadomość oraz tożsamość, a także 
normy prawne i ludzi.

115	 Por. R. Zelazny, Widmowy Jack, tłum. J. Jakuszewski, Poznań 1991, s. 9 i in.
116	 Por. J. Żulczyk, Zmorojewo, Warszawa 2011, s. 121.
117	 Por. S.R. Green, Strażnicy Przystani, t. 2, Bogobójca, tłum. I. Michałowska, Warszawa 2004, s. 29 i in.
118	 M.W. Stover, Ostrze Tyshalle’a, cz. 1, tłum. W. Szypuła, M. Strzelec, Warszawa 2009, s. 122.
119	 Por. tamże, cz. 2, s. 129-130.
120	 Por. tamże, s. 135-153.
121	 Ph. Pullmann, [Mroczne materie], t. 1-3, tłum. E. Wojtczak, Warszawa 2004.
122	 M. Podlewski, Głębia, t. 2, Powrót, Lublin 2016.
123	 Por. tamże, s. 156-158.
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Jak daje się zauważyć, w powieściach fantastycznych można wskazać na cztery 
podstawowe źródła prawa: oparte na aktywności istot numinotycznych, ludzi, SI 
oraz Obcych. Typologia prawa generalnie opiera się na znanych z historii prawa 
modelach: prawie obyczajowym, religijnym, feudalnym i pozytywnym. Struktury 
prawne zastosowane w powieściach fantastycznych obejmują wszelkie aspekty 
funkcjonowania aktantów umieszczonych w tych światach.

3.2. Struktury społeczne oparte na prawie

Zasadniczo należy na wstępie tego podrozdziału zaznaczyć, że omawiane w nim 
problemy zostały już w pewnej mierze przywołane powyżej. Jednak ze względu 
na samą specyfikę światów fantastycznych, bardzo często występującą w nich 
sferę numinotyczną oraz niezwykle bogaty paradygmat motywów prawnych 
warto byłoby uporządkować ten aspekt struktur prawnych, który związany jest 
ze sposobem istnienia społeczności, w jakiej dane prawo działa.

Pierwszy typ struktur występuje we wszelkiego typu społecznościach nadna-
turalnych, jakie pojawiają się w literaturze fantastycznej. Obejmują one między 
innymi relacje zachodzące pomiędzy samymi istotami nadnaturalnymi. Kla-
sycznymi przykładami są dwa mitologemy, na bazie których skonstruowane są 
Stwory światła i ciemności124 oraz Bohatyr125. W pierwszym przypadku mamy 
do czynienia z kosmicznym konfliktem pomiędzy uzurpatorem Setem a pro-
tagonistycznym bóstwem Ozyrysem. Cała struktura prawna wspólnoty bóstw 
oparta jest na przypisanych im atrybutach i kosmogonicznych funkcjach. Bóstwa 
najważniejsze o najwyższej mocy mają największą władzę. Prawo porządkują-
ce ich koegzystencję jest odwieczne, a struktura tej wspólnoty ma charakter 
monarchistyczny. W drugim tomie Bohatyra mamy przywołany motyw buntu 
pomniejszego bóstwa przeciwko prawu stanowionemu przez prawodawcę ojca. 
Efekt buntu jest taki, że Perun zabija człowieka, a Północnicy odbiera częścio-
wo jej nieśmiertelność126. Prawo Peruna jest odwieczne i obowiązuje zarówno 
bogów, jak i ludzi, kto go nie przestrzega, podlega karze. Specyficznym inwa-
riantem tego modelu organizacji społeczeństwa są społeczności demoniczne, 

124	 R. Zelazny, Stwory światła i ciemności, tłum. A. Kraśko, Warszawa 1988.
125	 J. Cervenak, Bohatyr, t. 1-2, tłum. I. Lechowicz, Warszawa 2013.
126	 Por. tamże, t. 2, s. 426.
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które z jednej strony pozostają także uporządkowane w dwa zasadnicze modele: 
pierwszy – jest charakterystyczny dla tradycji religii kosmicznych, jak ma to 
miejsce w Dilvishu przeklętym127, a drugi – wiąże się z figurami piekła z tradycji 
judeo-chrześcijańskiej, co widać chociażby w Ponurym Piaskunie128. Inny model 
przynoszą społeczności istot demonicznych. Najczęściej są one reprezentowane 
we współczesnej fantastyce przez figury wampiryczne lub diabelskie. Wspólnoty 
te mogą funkcjonować według reguł półświatka kryminalnego, jak w Wampirze 
z MO129, struktur monarchicznych, co widać w cyklu [Kroniki wampirów130], lub 
oligarchicznych, czego przykład znajduje się w Greywalkerze131.

Relacje określające egzystencję samych istot nadnaturalnych bardzo często wyzna-
czają też ich koegzystencję z ludźmi. Może to mieć charakter pozaprawny, dotyczy 
on działania takich istot, dla których destrukcja i zabójstwo są istotową naturą ich 
jestestwa, jak ma to miejsce w przypadku żerowania wampirów na ludziach z Grey-
walkera, opętań oraz pożerania ludzkich dusz przez demony w cyklu [Felix Castor] 
czy też postaci Ciachacza, który twierdzi, że „jestem częścią naturalnego porząd-
ku rzeczy, […] przetrzebiam stado, eliminuję słabych i bezradnych. Wzmacniam 
populację. Ktoś musi to robić, żeby reszta stada była silna”132. Zasadniczo można 
stwierdzić, że społeczności nadnaturalne są uporządkowane według reguł prawa 
o charakterze odwiecznym. Prawo to opisuje nie tylko ich cechy, ale także sposób 
ich funkcjonowania we wspólnocie oraz w światach, które uznają za podległe sobie. 
Struktury te są ustalone, co nie wyklucza faktu, że mogą podlegać dynamicznym 
zmianom. Porządek tych wspólnot osadzony jest na naturze uniwersum, które istoty 
te manifestują, bądź na jakościach metafizycznych uniwersum, jeżeli figury pocho-
dzą z tradycji, która takie mechanizmy wypracowała. Ostatnią cechą takiego typu 
społeczności jest normatywny gwarant praworządności. Może on opierać się na 
wszechwiedzy i wszechmocy bóstwa, jak ma to miejsce w Heros powinien być jeden133, 
może to być układ oligarchiczny związany wspólnotą moralną lub pragmatyczną, 

127	 R. Zelazny, Dilvish przeklęty, tłum. J. Wołyńska, Warszawa 2003.
128	 R. Kadrey, Ponury Piaskun, tłum. A. Napieralski, Poznań 2015.
129	 A. Pilipiuk, Wampir z MO, Lublin 2011.
130	 A. Rice, [Kroniki wampirów], t. 1-11, tłum. T. Olszewski, A. Jankowski, Ł. Jerzyński i in., Poznań 

2007-2015.
131	 K. Richardson, Ponury Piaskun, tłum. D. Repeczko, Lublin 2008.
132	 S.R. Green, Człowiek ze złotym amuletem, tłum. D. Schimschiner, Lublin 2011, s. 203.
133	 H.L. Oldi, Heros powinien być jeden, t. 1-2, tłum. A. Sawicki, Lublin 2009.
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jak w przypadku cyklu [Akta Harrego Dresdena134], może to być układ oparty na 
funkcjonalności samych bóstw, jak w Amerykańskich bogach. Zdarzają się także 
społeczeństwa fundowane na prawie pozytywnym, przyjmujące traktaty i umowy 
oraz bardzo specyficzny trójpodział władzy, co znajduje się w alternatywnym To-
runiu z cyklu o Dorze Wilk. Ostatnim przykładem jest Nightside135, fragment cyklu 
Greena o tym samym tytule, gdzie mamy do czynienia ze społecznością opartą na 
charakterystycznym dla prawa feudalnego rozdrobnieniu, w którym funkcjonują 
istoty nadnaturalne różnych porządków religijnych wraz z tworami fantastyczny-
mi, a ostateczna reguła praworządności wyklucza jakąkolwiek domenę Dobra i Zła 
i opiera się na nieobecności królowej oraz sprawnie działającym aparacie ścigania.

Kolejny model społeczności przynoszą struktury teokratyczne oraz proste 
wspólnoty plemienne oparte na prawie zwyczajowym. Obie te wspólnoty łączy 
przyjmowanie prawa w ich aspekcie odwiecznym, związanym z nadnaturalnym 
prawodawcą. W pierwszym przypadku mamy struktury społeczne oparte na 
realnie rządzącej istocie nadnaturalnej, jak ma to miejsce chociażby w Stro-
nach bólu136 Troya Denninga, gdzie monarchini jest królową, ale mogą to być 
struktury oparte na przedstawicielach istot nadnaturalnych, co widać w cyklu 
Piekary poświęconym Mordimerowi Madderdinowi, przy czym tu mamy do 
czynienia raczej z bardzo specyficzną figurą hierokracji, kiedy rządy sprawują 
kapłani. Struktury społeczne oparte na teokracji bardzo często przybierają cechy 
własnych władców, co najlepiej widoczne jest we Władcy Pierścieni137. Drugi 
przypadek wprowadza wspólnoty archaiczne, dla których prawo ma charakter 
prawa zwyczajowego. Można tu wskazać zarówno na Wracać wciąż do domu138, 
gdzie prawo porządkujące cykle natury staje się prawem porządkującym istnienie 
wspólnoty, jak i na przywoływaną już mikropowieść Lewandowskiego Wysłan-
niczka bogini. W tym drugim tekście mamy o tyle ciekawy przypadek, że posiada 
on rzadko spotykane w fantastyce cechy timokracji, opartej nie tyle na rządach 
najdzielniejszych, ale na autorytecie. Timokrację w ujęciu klasycznym można 
znaleźć chociażby w obrazach Howarda opisujących wspólnotę Cymmeryjczyków.

134	 J. Butcher, [Akta Harry’ego Dresdena], t. 1-15, tłum. P. Cholewa, M. Jakuszewski i in., Warszawa 
2011-2017. (Na język polski przetłumaczono pierwszych dziesięć tomów).

135	 S.R. Green, [Nightside], t. 1-12, tłum. D. Repeczko, D. Schimschiner, Lublin 2011. (Na język polski 
przetłumaczono tylko trzy pierwsze tomy).

136	 T. Denning, Strony bólu, tłum. B. Walczak, Warszawa 1999.
137	 J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni, dz. cyt.
138	 U.K. Le Guin, Wracać wciąż do domu, tłum. B. Kopeć, Warszawa 1997.
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Kolejny typ wspólnoty jest porządkowany przez co najmniej dwa różne porząd-
ki prawne, najczęściej osadzone na różnych poziomach światów przedstawionych. 
Dotyczy to zasadniczo najczęściej twórczości typu low fantasy, która dopuszcza 
przenikanie się dwóch typów światów, a wraz tym przenikanie się ich mieszkań-
ców oraz reguł prawnych, według jakich oni funkcjonują. Generalnie jest tak, że 
pojawienie się istot nadnaturalnych generuje taki układ, w którym prezentowane 
przez nich prawa stają się nadrzędne i wyznaczają zasadniczą przestrzeń norm 
regulujących ludzkie istnienie. Widoczne to jest zarówno w Mieczu aniołów139, 
gdzie odnosi się porządkowania ludzkich działań względem praw boskich, jak 
i w Wieku złych rządów140, gdzie mamy do czynienia z inwazją bóstw celtyckich 
na współczesną Irlandię oraz związanym z tym wprowadzeniem nowych reguł 
porządkujących nie tylko relacje międzyludzkie, ale i relacje z istotami nadnatu-
ralnymi. Inny model mamy w Kłamcy, gdzie Loki wpisany jest jako trickster do 
porządku moralnego opartego na tradycji biblijnej. Nie tyle jednak jako postać 
wnosząca swoją liminalność na poziomie normatywnym, ale wykorzystująca 
ją w walce z siłami demonicznymi. Co nie zmienia jednak faktu, że rzeczywi-
stość przedstawiona w Kłamcy opisywana jest dwoma strukturami prawnymi. 
Pierwsza – jest oparta na ludzkich kodeksach, druga – stanowi wypadkową norm 
charakterystycznych dla tradycji biblijnej oraz dla specyfiki moralnej trickstera.

Nieco inny model przynosi obraz takiej strukturze, gdzie bohaterów obo-
wiązuje podwójna jurysdykcja zarówno ludzka, jak i nadnaturalna, co widać 
chociażby w Pełni księżyca141, ta podwójność obowiązuje nie tylko ludzi, ale także 
istoty nadnaturalne. Oznacza to, że taki system tworzy nam pole, w którym 
znajdujące się w nim postaci podlegają regułom precyzyjnie określającym modele 
ich zastosowania. Chodzi o sytuacje, w których prawo nadnaturalne reguluje 
zarówno nowe modele praw człowieka (Wiek złych rządów), jak i mechanizmy 
zachowań istot nadnaturalnych wobec ludzi (Księżyc nad Soho142).

Ostatni typ prawnego porządku, jaki przynosi pojawienie się obcych, występuje 
w powieściachFinch143 oraz Akty Caine’a. W pierwszym mamy do czynienia ze 
światem, w którym koegzystują ludzie i Obcy, sprawujący nad ludźmi władzę 

139	 J. Piekara, Ja, Inkwizytor. Miecz aniołów, Lublin 2015.
140	 M. Chadbourn, Wiek złych rządów, t. 1-3, tłum. P. Stachura, Wrocław 2006.
141	 J. Butcher, Pełnia księżyca, tłum. P. Cholewa, Warszawa 2012.
142	 B. Aaronovitch, Księżyc nad Soho, tłum. M. Strzelec, Warszawa 2014.
143	 J. VanderMeer, Finch, tłum. R. Waliś, Warszawa 2011.
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przy wykorzystaniu ludzkich kodeksów cywilnych oraz karnych dla osiągania 
własnych kolonialnych zamiarów. Pierwsza grupa – Obcy – nie podlega ludzkiemu 
prawu, ale je wykorzystuje dla porządkowania ludzkich działań. Druga grupa 
podlega zarówno jurysdykcji ludzkiej, jak i Obcych. Sama struktura społeczna 
oparta jest na współczesnym modelu.

Drugi typ wspólnot wynika z prawa feudalnego i przynosi ze sobą zarówno 
modele społeczne funkcjonujące według prawa zwyczajowego (Bohatyr), jak 
i prawa stanowionego w cyklu [Pendragon144]. Wśród porządków prawnych 
znajdują się systemy: monarchiczne (Artur), hierokratyczne (Pazur Łagodzicie-
la145), plutokratyczne (Conan barbarzyńca), oligarchiczne [Akta Dresedena146]
oraz tyranie (Diabeł Łańcucki147).

Kolejny typ opiera się już na rozmaitych formach prawa pozytywnego. Mamy 
tu do czynienia ze światami przywołującymi zarówno wzorce nowożytne, współ-
czesne, jak i futurystyczne. Najczęściej występują one, tworząc normatywne 
tło dla działań aktantów i tych zgodnych z prawem, i tych, które prawo łamią.

Przytoczone powyżej formy organizacji społecznych związanych z obecnymi 
w nich strukturami prawnymi wskazują na dwa ważne aspekty formowania norm 
w światach fantastycznych. Pierwszy – wiąże się z obecnymi w rzeczywistości 
pozaliterackiej formami rządów, jakie znane są tradycji. Drugi natomiast – 
wprowadza związane z poetyką powieści fantastycznych momenty spekulacyjne. 
W większości jednak przypadków mamy do czynienia z takim formułowaniem 
struktur prawnych, które stają się de facto głębokim tłem dla wyborów, działań 
bohaterów oraz konsekwencji tych działań. 

Osobną grupę mechanizmów opisujących struktury społeczne i funkcjonujące 
w nich reguły prawne przynoszą motywy spoiste. Należy do nich zaliczyć kilka 
zasadniczych typów wprowadzania tematyki prawnej organizacji działań aktan-
tów. Pierwszy z nich widoczny jest w cyklu Stevena Brusta [Vlad Taltos148]. Społe-
czeństwo funkcjonujące w tym świecie ma bardzo skomplikowaną strukturę. Po 
pierwsze – jest to monarchia, po drugie – realną władzę sprawują domy, a zatem 

144	 S. Lawhead, [Pendragon], t. 1-4, tłum. A. Polkowski, Poznań 1996.
145	 G. Wolfe, Pazur Łagodziciela, tłum. A. Nakoniecznik, Warszawa 2009.
146	 J.Butcher, [Akta Harry’ego Dresdena], t. 1-11, tłum. P. Cholewa, M. Jakuszewski, A. Reszka, Warszawa 

2011-2017.
147	 J. Komuda, Diabeł Łańcucki, Lublin 2007.
148	 S. Brust, [Vlad Taltos], t. 1-6, tłum. J. Kotarski, Poznań 2003. (Nie ukazał się w języku polskim ostatni 

tom cyklu).
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jest to także oligarchia, po trzecie – domy te mają swoich nadnaturalnych przod-
ków i często operują przypisanymi im numinotycznymi cechami, co wskazuje na 
elementy teokracji, natomiast najważniejsze reguły organizujące istnienie tego 
świata to ekonomia i związany z nią machiawelizm. Oficjalnie władza spoczywa 
w rękach monarchini, praktyczna władza to zarządzanie wszystkimi formami 
aktywności przynoszącymi zyski, w tym cyklu najczęściej są to praktyki z po-
granicza prawa. Zarządzanie opiera się na regułach podziału domen pomiędzy 
domami oraz zdobywaniu nowych za pomocą intryg i strategii wymuszania. 
Fundamentalna zasada sprawiedliwości, jaka w tym świecie obowiązuje, dotyczy 
prawa posiadania. Kolejny inwariant tego mechanizmu odnajdujemy w przy-
woływanym cyklu Martina [Pieśń Lodu i Ognia]. Zasadnicza różnica polega 
na tym, że w świecie Martina nie wprowadza się działań charakterystycznych 
dla półświatka kryminalnego, a wszelkie formy łamania prawa i stosowania 
takich działań mają swoje pragmatyczne uzasadnienie w walce o władzę, to jest 
tytułowy żelazny tron.

Wprowadzenie motywu machiawelizmu w fantastycznych mechanizmach 
budowania relacji międzyludzkich często wiąże się z anomią społeczną, która 
skutkuje nie tylko osłabieniem aksjologicznych podstaw ludzkiego działania, 
które swoje oparcie znajdują w sprawnie funkcjonującym mechanizmie władzy. 
Może to prowadzić do sytuacji, w której bohater nie tylko zaczyna funkcjonować 
powodowany podstawowymi emocjami, co skutkuje pojawieniem się działań 
opartych na zemście. Klasyczny opis takiego mechanizmu przynosi przywoły-
wana już powieść Zemsta najlepiej smakuje na zimno, gdzie tytułowa bohaterka 
i jej brat zostają zdradzeni przez suwerena. Ona nie ginie tylko przez przypadek, 
brat ginie na jej oczach, a wcześniej słyszy uzasadnienie tego działania od samego 
suwerena. Przyczyna jest na wskroś pragmatyczna. Popularność wśród wojska 
rodzeństwa, które dowodzi zwycięskimi kampaniami, jest zbyt duża i zaczyna 
zagrażać suwerenowi. Efekt jest taki, że cała powieść jest oparta na osnowie zem
sty w jej wielorakim znaczeniu. Po pierwsze, to jedyny sposób na dochodzenie 
sprawiedliwości; po drugie, to mechanizm nie tylko zapoczątkowany anomią, 
ale także ją pogłębiający; po trzecie, to proces prowadzący do autodestrukcji 
protagonistki, która zemście podporządkowuje wszelkie swoje działania, od-
rzucając przy tym całą pozostałą hierarchię wartości. Autodestrukcja głównej 
bohaterki wiąże się właśnie z fałszywym rozpoznawaniem wartości. W sytuacji, 
kiedy „miłosierdzie i tchórzostwo są tym samym […]. Sumienie to wymówka by 
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nie robić tego, co konieczne”149, osoba ludzka traci swoje podstawowe atrybuty 
człowieczeństwa.

Zredukowaną formę tego motywu przynosi powieść Nowy drapieżnik150 Zbi-
gniewa Zborowskiego, gdzie pojawia się wątek związany ze sposobem funkcjo-
nowania współczesnej grupy przestępczej. Mechanizmy rządzące jej członkami 
oraz te, jakie stosują one względem swoich ofiar, to oparty na regułach świata 
kryminalnego pragmatyzm. Główny bohater, o fantastycznych atrybutach, żywi 
się siłą psychiczną takich zdegenerowanych moralnie istot. 

Druga konsekwencja wprowadzenia pragmatyki w walce o władzę i związanego 
z tym manipulowania prawem oraz zawieszania naturalnego funkcjonowania 
moralności i etyki prowadzi do pojawienia sią struktur społecznych opartych na 
rozmaitych formach przemocy. Zasadniczo chodzi o wyeksponowanie motywu 
imperium oraz sposobów sprawowania przez nie władzy. Najczęściej model 
imperium wiąże się z rządami tyrana, jak ma to miejsce w cyklu Brandona An-
dersona [Ostatnie imperium151], który jednak potrafi wykorzystać arystokrację 
oraz zapewnić oparty na terrorze spokój, bezpieczeństwo i pozorny ład. Inny 
model działania imperium przynosi powieść Kiryła Yeskova Ewangelia według 
Afraniusza152. Jest on oparty nie tyle na terrorze, ale ustawicznej grze wywiadu 
mającej niwelować działania odśrodkowe podbitych narodów. Kolejny mechanizm 
funkcjonowania imperium opiera się na manipulowaniu dystrybucją informa-
cji, co w konsekwencji prowadzi do stosowanej na szeroką skalę cenzury. Takie 
działania widoczne są zarówno w dystopiach fantastycznych (451̊  Fahrenheita153), 
w powieściach wykorzystujących poetyki historii alternatywnych (Ja Inkwizytor. 
Miecz aniołów), jak i w znacznej części powieści z nurtu socjologicznego polskiej 
fantastyki naukowej. Mechanizmy działania imperium przynosi wreszcie cykl 
[Kroniki Diuny]. W pierwszych częściach widzimy imperium starające się zacho-
wać polityczne i ekonomiczne status quo za pomocą działań politycznych i intryg 
opartych na starej rzymskiej regule divide et impera z zachowaniem wszelkich 
cech machaivellicznego pragmatyzmu. Kolejne części odkrywają natomiast me-
chanizm tworzenia i funkcjonowania imperium opartego na fundamentalizmie 
149	 J. Abercrombie, dz. cyt., s. 734.
150	 Z. Zborowski, Nowy drapieżnik, Poznań 2013.
151	 B. Anderson, [Ostatnie imperium], t. 1-7, tłum. A. Jagiełowicz, A. Studniarek-Więch, Warszawa 2015-

-2016.
152	 K. Yeskov, Ewangelia według Afraniusza, tłum. E. Dębski, J. Rossienik, Olsztyn 2003.
153	 R. Bradbury, 451˚ Fahrenheita, tłum. I. Michałowska-Gabrych, Olsztyn 2012.
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religijnym, teokracji i dżihadzie w imię najwyższych religijnych wartości Fre-
menów, jakie siłą zostają narzucane innym światom. 

Druga grupa motywów prawnych organizujących społeczeństwa światów 
fantastycznych opiera się, jak zostało to już powyżej zaznaczone, o cechy spe-
kulatywne. Odnoszą się one do futurologicznych wizji rzeczywistości, wyni-
kających najczęściej ze struktur prawnych mających swoje źródła w modelu 
zawartym w funkcjonujących w tradycji pozaliterackiej rozwiązaniach z daleko 
idącymi modyfikacjami, jak ma to miejsce w przywoływanych cyklach Asimo-
va czy Reynoldsa. Mogą też opierać się na konstrukcjach wprowadzających do 
rzeczywistości realistycznej istoty nadnaturalne lub posiadające nadnaturalne 
zdolności, dzięki czemu pojawiają się innowacyjne modele sprawiedliwości oraz 
prawa. Począwszy od prawa stanowionego, jak w przypadku Wiedźma. com. pl154, 
czy odwiecznego, jak w Nocnym Patrolu155, lub całkowicie nieludzkiego, co widać 
chociażby w Empire V156. Kolejna grupa motywów związana jest zmechanizmami 
konstytuowania prawa organizującego funkcjonowanie struktury wieloświa-
ta. Może ono przyjmować rozmaite formy. Najciekawszą przynosi cykl [Agent 
JFK157], gdzie w celu zachowania autonomii poszczególnych struktur wieloświata 
wprowadza się zakaz ingerowania w te struktury. Następny mechanizm wiąże 
się z projektem futurologicznym i zakłada takie struktury prawne, które muszą 
porządkować relacje pomiędzy ludźmi i ich wytworami, mogą to być roboty (Ja, 
Robot), androidy (Blade Runner) lub też SI, jak ma to miejsce w przywoływanej 
już powieści Rzeka bogów.

Dwa ostatnie modele związane są bądź z grą autotematyczną (Wylęgarnia158) 
lub też odniesieniami do wirtualnych światów gier [Akty Caine’a], ale w bardzo 
spekulacyjnym ujęciu, które umożliwia ludzkie egzystowanie w rzeczywistości 
wirtualnej.

Należy wstępnie stwierdzić, że mechanizmy prawne obecne w światach fan-
tastycznych, nawet jeżeli pełnią funkcję tła i pojawiają się w postaci motywów 
luźnych, to w przypadku ich powiązania z wątkami i fabułami operującymi 
zdarzeniami kryminalnymi najczęściej występują jako motywy spoiste. Tworzą 

154	 E. Białołęcka, Wiedźma. com. pl, Lublin 2008.
155	 S. Łukjanienko, Nocny Patrol, tłum. E. Skórska, Warszawa 2012.
156	 W. Pielewin, Empire V, tłum. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa 2008.
157	 M. Žamboch, J. Procházka, Agent JFK, t. 1-7, tłum. A. Kossakowski, Lublin 2010-2011.
158	 M. Žamboch, Wylęgarnia, t. 1-2, tłum. R. Wojtczak, Warszawa 2009.
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one zasadniczą przestrzeń odniesień, regulującą działania bohaterów literac-
kich zarówno w aspekcie praworządnym, prawotwórczym, jak i przestępczym. 
Z tego faktu wynika nie tylko konieczność wprowadzania takich motywów do 
światów fantastycznych, ale także dążenie do osiągnięcia logicznej spoistości 
w fantastycznych fabułach przedstawiających motywy kryminalne poprzez 
zakreślenie horyzontu znaczeń, który wskazuje i określa: co, dlaczego i w jakim 
zakresie prawem jest, a co jest przestępstwem. W tym znaczeniu normatywna 
przestrzeń prawna jest podstawą dla określenia ludzkich działań w perspektywie 
aktów przestępczych lub praworządnych.

3.3. Typologia przestępstwa – od występku do zbrodni

Największą liczbę przestępstw pospolitych można znaleźć w cyklu Andrzeja 
Pilipiuka poświęconym Jakubowi Wędrowyczowi. Według oficjalnych powie-
ściowych zapisów policyjnych bohater jest bumelantem, to jest osobą notorycznie 
unikającą pracy, a także bimbrownikiem (Homo bimbrownikus159). Przy czym 
bimbrownictwo uprawia Wędrowycz w skali przekraczającej samodzielne spoży-
cie. Ponadto jest nielegalnym posiadaczem broni palnej (Kroniki Jakuba Wędro-
wycza160). Próbował także przemytu alkoholu na skalę przemysłową (Weźmiesz 
czarno kure…161). Pomimo wieku jest też często uczestnikiem bójek z użyciem 
groźnych narzędzi (Czarownik Iwanow162), nie stroni od samosądów (Wieszać 
każdy może163). Chuligaństwo pojawia się również w Wampirze z MO164.

Przestępstwa przeciwko porządkowi publicznemu znajdujemy zarówno w Mor-
dzie założycielskim, gdzie pojawiają się pozaprawne zgromadzenia publiczne, jak 
i w 451̊  Fahrenheita, gdzie mamy do czynienia z ukrywaniem i wykorzystywa-
niem zakazanych dóbr, jakimi są książki. W Przebierańcach mamy do czynienia 
ze stawianiem czynnego oporu przy aresztowaniu165, w (Star Risk sp. z o.o.166) 

159	 A. Pilipiuk, Homo bimbrownikus, Lublin 2009.
160	 A. Pilipiuk, Kroniki Jakuba Wędrowycza, Lublin 2003.
161	 A. Pilipiuk, Weźmiesz czarno kure…, Lublin 2003.
162	 A. Pilipiuk, Czarownik Iwanow, Lublin 2011.
163	 A. Pilipiuk, Wieszać każdy może, Lublin 2011. 
164	 A. Pilipiuk, Wampir z MO, Lublin 2013.
165	 Por. M. Carey, Przebierańcy, tłum. P. Braiter, Warszawa 2009, s. 95-96.
166	 Ch. Bunch, Star Risk sp. z o.o., tłum. R. Kot, Poznań 2010.
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pojawia się motyw ucieczki z więzienia, a w Księżycu nad Soho występuje wątek 
związany z nieumyślnym naruszaniem porządku publicznego poprzez nieudolne 
stosowanie magii167. Zdarzają się także motywy związane z pogromami (Strefa 
sprawiedliwości168) oraz rozboje (Chłopcy169) i wymuszenia (Chatka170), a także 
napady rabunkowe (Sopel171).

Kolejna grupa przestępstw związana jest z fałszerstwem i oszustwami. Po-
jawiają się tu: fałszowanie własnej tożsamości (Mord w Tarsis172), fałszerstwa 
dzieł sztuki (Dusza cesarza), magiczne ukrywanie tożsamości oraz zamiarów 
(Coś z Nightside), fałszowanie dokumentów (Mniejsze zło173), fałszowanie haseł 
dostępu lub w ogóle kradzieże w sieci, co związane jest także z nowym mode-
lem złodzieja – hakera (trylogia Ciąg174), oraz oszustwa podatkowe (Peryferal175) 
i podrabianie towarów (Peryferal176). Pojawiają się także przypadki fałszowania 
dowodów (Hell-P177). Zasadniczo cała Dusza cesarza oparta jest na motywie fał-
szerstwa, a główna bohaterka jest Fałszerzem. Jednak końcowe partie powieści 
wskazują na bardzo skomplikowaną naturę fałszerstwa stosowaną przez Fałszerzy, 
która może w efekcie prowadzić do powstawania kopii lub też ulepszonych wersji 
pierwowzorów, w tym także takich, które już nie istnieją. Ostatnim typem prze-
stępstwa w tej grupie jest krzywoprzysięstwo, które pojawia się w Grze o tron 
i ma służyć z jednej strony – ocaleniu życia Neda, a z drugiej – uczynić z niego 
osobę, która publicznie przyznałaby się do zdrady stanu178.

Dość rzadko spotykane są przestępstwa obyczajowe, takie jak prostytucja 
(Pogotowie179), prostytucja dziecięca (Strażnicy przystani, t. 1180), kazirodztwo 

167	 Por. B. Aaronovitch, Księżyc nad Soho, tłum. M. Strzelec, Warszawa 2014, s. 103.
168	 Por. J. Łukin, Strefa sprawiedliwości, dz. cyt., s. 129 i in.
169	 J. Ćwiek, Chłopcy, Kraków 2012.
170	 K. Piskorski, Chatka, „Magazyn Fantastyczny” 2005, z. 1(4).
171	 P. Kornew, Sopel, tłum. R. Dębski, Lublin 2017 i in.
172	 Por. J.M. Roberts, Morderstwo w Tarsis, tłum. P. Braiter, Poznań 2006, s. 127 i in.
173	 A. Sapkowski, Mniejsze zło, w: tegoż, Wiedźmin, Warszawa 1990.
174	 W. Gibson, [Ciąg], t. 1-3, tłum. P. Cholewa, Warszawa 2015.
175	 Por. W. Gibson, Peryferal, tłum. P. Cholewa, Warszawa 2016, s. 80.
176	 Tamże, s. 103.
177	 Por. E. Dębski, Hell-P, Warszawa 2008, s. 326.
178	 Por. G.R.R. Martin, Gra o tron, dz. cyt., s. 608.
179	 A. Pilipiuk, Pogotowie, w: tegoż, Weźmiesz czarno kure, dz. cyt.
180	 Por. S.R. Simon, Strażnicy przystani, t. 1, Hawk i Fisher, tłum. I. Michałkowska, Poznań 2004, s. 9.
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(Gra o tron181). Ten typ przestępstwa jest najczęściej związany z wątkami struk-
turalnie wpisanymi w światy kryminalne. Dość ciekawym typem nierządu jest 
nierząd z istotami nadnaturalnymi. Ma on w fantastyce co najmniej dwa typy. 
Pierwszy, obecny w Moim własnym diable, to nierząd, który uprawia sukub, 
żywiąc się jednocześnie duszami swoich ofiar, jest to o tyle istotny przypadek, że 
działania sukuba w ludzkiej perspektywie są nierządem, dopóki ludzie sami nie 
są jego uczestnikami; w takim przypadku uświadamiają sobie, że są bezwolnymi 
ofiarami. Natomiast z perspektywy sukuba jej działania nie mają nic wspólnego 
z nierządem, są raczej formą łowów. Drugi typ obrazowania nierządu ma już 
struktury instytucji domu publicznego. Może to wyglądać tak, jak we Froncie 
burzowym, gdzie wampirzyca prowadzi dom publiczny, który pozwala jej na 
łatwy dostęp do mężczyzn i ich krwi, lub może przyjmować kształt obecny 
w Ponurym Piaskunie, gdzie anielice są porywane, torturowane i niewolone oraz 
poddawane gwałtom, za które klienci płacą. Innym typem przestępstwa jest w tej 
grupie gwałt. Może on być efektem działania zorganizowanej grupy (Strażnicy 
przystani, t. 1), może być efektem działania demona (Dżinn182) może to być efekt 
rytuału (Nocny łowca) oraz działania maruderów wojennych (Zemsta najlepiej 
smakuje na zimno).

Bardzo liczną grupę tworzą przestępstwa przeciwko mieniu i własności. Cały 
ten zbiór otwierają oczywiście pospolite kradzieże o drobnej szkodliwości spo-
łecznej, jak ma to miejsce w Strefie sprawiedliwości, pojawiają się także kradzieże 
samochodów (Hell-P), może to być kradzież mocy (Śmiertelna groźba183), kradzież 
szemu do golema [JFK, t. 4], może to być kradzież tożsamości (Głupcy184) lub ciała 
(Modyfikowany węgiel185), statku kosmicznego (Głębia. Skokowiec186), a nawet 
piractwo kosmiczne (Zabójcza sprawiedliwość), może to być także kradzież czasu 
oraz elementów tożsamości (Kwantowy złodziej187), a także grabież dóbr kultury 
podczas wojny z krajów okupowanych (Vaterland188) i kradzieże numinotycznych 

181	 G.R.R. Martin, Gra o tron, tłum. M. Jakuszewski, P. Kruk, Poznań 2016.
182	 G. Masterton, Dżinn, tłum. M. Kościuk, Warszawa 2006.
183	 Por. J. Butcher, Śmiertelna groźba, tłum. P.W. Cholewa, Warszawa 2012, s. 179 i in.
184	 P. Cadigan, Głupcy, tłum. D. Kopociński, Stawiguda 2010. 
185	 R. Morgan, Modyfikowany węgiel, tłum. M. Pawelec, Warszawa 2003.
186	 M. Podlewski, Głębia. Skokowiec, Lublin 2015.
187	 H. Rajaniemi, Kwantowy złodziej, tłum. W. Szypuła, Warszawa 2011.
188	 R. Harris, Vaterland, tłum. A. Szulc, Warszawa 2008.
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artefaktów (Widmowy Jack189). Zdarzają się sytuacje rabowania banków (Sprawa 
zabójstwa) oraz jubilerskich skarbców (Star Risk sp. z o.o.). Ostatni typ kradzieży 
dotyczy kradzieży informacji i innych danych (Demon190).

Druga grupa przestępstw przeciwko mieniu wiąże się z rozmaitymi formami 
wymuszeń oraz płatnych protekcji. Począwszy od wymuszeń (Mój własny dia-
beł191), poprzez łapówki (Ja Inkwizytor), haracze (Chłopcy), aż po wymuszenia 
zapłaty (Star Risk sp. z o.o.) i korupcje (Złodziej dusz192). Wymuszenia mogą do-
tyczyć uzyskania informacji lub pieniędzy i mogą być stosowane zarówno wobec 
kryminalistów, jak i zwykłych ludzi. Sam motyw kradzieży jest dla fantastyki na 
tyle istotny, że pojawiają się nie tylko powieści oparte na motywach kradzieży, 
ale wręcz wprowadzające złodzieja w postaci głównego bohatera. Wiąże się to 
z kilkoma zasadniczymi strategiami sankcjonowania moralnego kradzieży. Pierw-
szy mechanizm opiera się na adiaforyzacji, która kradzieże wpisuje w estetyczną 
atrakcyjność fabuły przygodowej, jak ma to miejsce w prozie Eoina Colfera193, 
drugi wprowadza kradzież jako element przeżycia młodocianej osoby, która 
w gwałtowny sposób zostaje pozbawiona dorosłych opiekunów (Pakt Złodziejki194), 
trzeci opiera się na figurze buntownika-rewolucjonisty, który skazany za udział 
w walce politycznej toczy ją nadal, ale już jako złodziej (Kwantowy złodziej), 
czwarty wprowadza mechanizm kradzieży do istoty postaci numinotycznych, 
nadając im sankcję sakralną lub kosmiczną (Widmowy Jack), piąty natomiast 
wprowadza motyw kradzieży do figury antybohatera (Conan Barbarzyńca).

Kolejna grupa przestępstw wiąże się z działaniami kryminalnymi przeciwko 
osobie i przypisanej jej istocie prawom. W tym przypadku zasadniczym typem 
przestępstwa są porwania, jak ma to miejsce w Złodzieju dusz, gdzie pojawia się 
wątek związany z porwaniem piętnastu istot nadnaturalnych, traktowanych przez 
prawo w alternatywnym Toruniu jak osoby. Te porwania wiążą się procederem 
pozbawiania istot nadnaturalnych zgromadzonej przez nie magii oraz mordo-
wania ich przez porywacza. Mogą to być także porwania dzieci, co ma miejsce 
w Komisarzu Hardzie i błękitnych ludziach195, gdzie na zlecenie agencji badawczej 

189	 R. Zelazny, Widmowy Jack, tłum. M. Jakuszewski, Warszawa 1991. 
190	 D. Suarez, Demon, tłum. P. Zieliński, B. Ćwiklak, Warszawa 2009.
191	 M. Carey, Mój własny diabeł, tłum. P. Braiter, Warszawa 2008.
192	 A. Jadowska, Złodziej dusz, Lublin 2013.
193	 E. Colfer, Artemis Fowl, tłum. B. Kopeć-Umiastowska, Warszawa 2011.
194	 A. Marmell, Pakt Złodziejki, tłum. K. Kubis, Lublin 2014.
195	 P. Bagriak, Komisarz Hard i błękitni ludzie, tłum. brak, Warszawa 1974.
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współpracującej z rządem porywane są dzieci o konkretnych kodach genetycz-
nych, które podlegają wbrew własnej woli mutacjom mającym uczynić z nich 
istoty zdolne kolonizować Marsa. Analogiczny mechanizm porwań znajduje się 
w sadze o Wiedźminie, gdzie porywa się dziewczynki w wieku Ciri, aby prowa-
dzić na nich magiczne badania i doświadczenia, kończące się zawsze śmiercią 
uprowadzonych dzieci. Kolejny typ porwań jest dokonywany przez mordercę 
seryjnego i wiąże się bądź z stanami chorobowymi jego psychiki (Ja, Inkwizy-
tor), gdzie porywacz czerpie satysfakcję z porywania i mordowania ulubionych 
pokojówek suwerenki, która swoim sposobem bycia sprawia mu ból, bądź też – 
jak w Drozdach196 – jest wynikiem funkcjonowania patologicznej rodziny, która 
działa zarówno na zlecenie, jak i w celu zaspokojenia własnych, chorych potrzeb 
polegających na kolekcjonowaniu wyselekcjonowanych szczątków mordowanych 
dziewcząt. Zupełnie nowym typem porwania jest porwanie ducha, co jest ele-
mentem wątku w Błędnym kręgu, którego powtórne zabicie ma być elementem 
rytuału, jakiego nie dokończono podczas rytualnego mordowania dziewczynki.

Częstym typem przestępstw występujących w wątkach drugoplanowych jest 
przestępczość zorganizowana. Może ona dotyczyć wymuszeń i haraczy, jak ma 
to miejsce w świecie cyklu [Vlad Taltos], może być zorganizowaną bandą dzia-
łającą na rozmaite zlecenie (Mniejsze zło), zdarzają się także figury związane 
ze współcześnie działającą mafią, trudniącą się porwaniami dla okupu (Nowy 
drapieżnik). Ten typ działań może być prowadzony zarówno przez ludzi (Strażnik 
podłego miasta197), magów (Strażnicy przystani), jak i istoty nadnaturalne – wam-
piry (Greywalker) czy wilkołaki (Wszystko zostaje w rodzinie198). Przestępczość 
zorganizowana w literaturze fantastycznej wcale nie musi kończyć się wraz ze 
zgonami uczestniczących w tym procederze ludzi. W Przebierańcach duchy 
zmarłych mafiosów wykorzystują ciała zmarłych ludzi, aby za ich pomocą nadal 
prowadzić swoje interesy, tym razem już spoza grobu. Mechanizm działania tego 
typu syndykatu jest oparty na prawie demokratycznych zasadach: „Wszystko 
odbywa się uczciwie, według jasnych, przejrzystych zasad. Spędzasz rok na 
szczycie w jednym z ciał mających władzę, wpływy i sławę, a potem rok na dole, 
zarabiając na życie i pilnując interesu. Nie ufamy nikomu innemu. Sami musimy 

196	 Ch. Wendig, Drozdy. Dotyk przeznaczenia, tłum. M. Urban, Warszawa 2013.
197	 D. Polansky, Strażnik podłego miasta, tłum. J. Włodarczyk, Wrocław 2013.
198	 A. Jadowska, Wszystko zostaje w rodzinie, Lublin 2014.
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zarządzać krematorium i go pilnować”199. W wątkach pierwszoplanowych mamy 
najczęściej do czynienia z przestępstwami gospodarczymi (Star Risk sp. z o.o.) lub 
politycznymi, skierowanymi przeciwko własnemu społeczeństwu (Cała prawda 
o planecie Ksi200) bądź społeczeństwu obcych (Diuna), wreszcie – z działaniami 
sił specjalnych operujących terrorem (Zbudzone furie). Często są to przestęp-
stwa hybrydowe, operujące działaniami kryminalnymi w celu wsparcia działań 
prawnych mających na celu uzyskanie prawa do określonych dóbr (Wodny nóż). 
Bardzo ciekawym modelem przestępczości zorganizowanej są motywy związane 
ze społecznościami pozostającymi poza strukturami powszechnymi, które żyją 
z przemytu lub też nielegalnej produkcji broni (Wrogie przejęcie201). Specyficz-
nym modelem przestępczości zorganizowanej są przestępstwa cybernetyczne. 
Mechanizm ich zorganizowania może opierać się na fenomenie globalnej sieci, do 
której program inicjujący i moderujący całą strukturę przestępstwa wprowadza 
jedna osoba – twórca programu (Demon), lub też na całej sieci powiązanych ze 
sobą podmiotów dużej, często globalnej siatki [Ciąg]. Taki typ działalności może 
dotyczyć produkcji (Rzeki bogów), dystrybucji (Kiedy zawodzi grawitacja) albo 
kradzieży [Ciąg] określonej grupy dóbr.

Rzadkim typem przestępstw są działania przeciwko prawu kanonicznemu. 
Może to być profanacja świątyni, co ma miejsce w powieści Pies i Klecha202. To 
specyficzne zestawienie śledczej pary opartej na współpracy księdza i policjanta 
skutkuje także innymi działaniami przeciwko prawu kanonicznemu, takimi jak 
czarne msze, przywoływanie duchów zmarłych i sprawowanie ofiar pogańskich 
w świątyni. W Wiedźmie com. pl pojawia się działanie rytualne z mordem ry-
tualnym, w ramach którego ukrzyżowano kobietę. Inny mechanizm przynoszą 
powieści, w których pojawiają się figury inkwizytorów. Wówczas, jak chociażby 
w cyklu Inkwizytorskim Jacka Piekary, pojawia się cały paradygmat takich prze-
stępstw, począwszy od bałwochwalstwa, poprzez grabieże grobów i bezczeszczenie 
zwłok, aż po ukrytą apostazję i funkcjonalne operowanie demonami.

Specyficznym typem zbrodni w literaturze fantastycznej są przestępstwa wo-
jenne. Począwszy od ludobójstwa na skalę masową (Przebudzone furie), poprzez 
grabież (Vaterland), aż po niszczenie struktur gospodarczych i naturalnych 

199	 M. Carey, Przebierańcy, dz. cyt., s. 374.
200	 A. Zajdel, Cała prawda o planecie Ksi, Olsztyn 2005.
201	 A.S. Swan, Wrogie przejęcie, t. 1, Spekulant, tłum. R.J. Szmidt, Tarnowskie Góry 2002.
202	 Ł. Orbitowski, J. Urbaniak, Pies i Klecha. Przeciwko wszystkim, Lublin 2007. 
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konkretnego obszaru. Najczęściej efektem zbrodni wojennych jest masowe 
pozbawianie wolności oraz destrukcja prowadzona na ogromną skalę. Destrukcja 
ta dotyczy nie tylko niszczenia elementów materialnego zasobu danej cywilizacji, 
ale także struktur społecznych, co w konsekwencji prowadzi do anomii. Bardzo 
specyficzne formuły łamania prawa kanonicznego pojawiają się w postapoka-
liptycznych anomiach, jak w przypadku Sztejera203, lub też innych strukturach 
religijnych opartych na figurach religii instytucjonalnej, jak chociażby w przy-
padku Bene Geserit z Diuny i kwestii młodszej siostry Muad Diba (Diuna).

Kolejna grupa przestępstw związana jest z narkotykami. Otwiera ją świat 
literacki, w którym narkotyki, ich produkcja, sprzedaż i używanie nie podlegają 
ściganiu i penalizacji, jak ma to miejsce w powieści Pistolet z pozytywką204. Pozo-
stałe sposoby operowania motywem narkotyków zasadniczo wpisują się w dwa 
wątki. Pierwszy oparty jest na mechanizmie nielegalnej produkcji konkretnego 
narkotyku, jak ma to miejsce w trylogii [Parrish Plessis205] oraz w E-denie206. 
W utworze Marianne De Pierres narkotyki tworzy się w oparciu o tradycyjną wie-
dzę szamanów lub profesjonalną wiedzę chemików prowadzącą do narkotyków 
syntetycznych. W tym cyklu narkotyki są nie tylko źródłem nielegalnych zysków, 
ale też sposobem zarządzania całą subkulturową wspólnotą w skali globalnej. 
W drugiej powieści mamy do czynienia z całkowicie nową formułą narkoty-
ku, opartą na wysokich technologiach elektronicznych, dzięki czemu powstaje 
pierwszy e-narkotyk, którego zasadniczym celem wprowadzenia w obieg są nie 
tyle zyski, co zapoczątkowanie nowej formy terroryzmu. Druga grupa tekstów 
operuje raczej wątkami związanymi z nielegalną dystrybucją narkotyków. Z re-
guły odbywa się to w przestrzeni subkultur (Łzy w deszczu207), gdzie specjalnie 
sfabrykowane narkotyki zażywane przez replikantów skutkują występowaniem 
u nich napadów szału i agresji. Innym typem przestrzeni, w jakiej odbywa się 
dystrybucja narkotyków, są dzielnice nędzy, getta (Kiedy zawodzi grawitacja) oraz 
dzielnice przestępcze (Zoo City208). Zdarzają się przypadki, w których dystrybucją 
narkotyków nie zajmują się przestępcy, ale osoby mające stać na straży prawa 

203	 R. Foryś, Sztejer, t. 1-3, Lublin 2010-2012.
204	 J. Lethem, Pistolet z pozytywką, tłum. M.P. Jabłoński, Poznań 1998.
205	 M. De Pierres, [Parrish Plessis], t. 1-3, tłum. M. Kopociński, Olsztyn 2006.
206	 M. Ollivier, R. Clarinard, E-den, tłum. J. Jędryas, Warszawa 2007.
207	 R. Montero, Łzy w deszczu, tłum. W. Ignas-Madej, Warszawa 2012.
208	 L. Beukes, Zoo City, tłum. K. Karłowska, Poznań 2012.
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(Strażnik Podłego Miasta), co jest tylko elementem dość specyficznej formuły 
budowania struktur postrzegania sprawiedliwości w konkretnym typie świata 
przedstawionego. Często natomiast produkcja i handel są traktowane wyłącznie 
jako element nielegalnej działalności gospodarczej z całą strukturą buchalteryjną 
oraz militarną ochroną tego typu interesów (Drozdy).

Kolejna grupa przestępstw związana jest z zagrożeniem życia. Zaczyna się 
ona od samobójstw. Samobójstwo nie jest przestępstwem, ale może być związane 
z czynem doprowadzenia do tegoż. Przykład takiego samobójstwa znajdujemy 
w Pociągu widmo209, gdzie istota nadnaturalna wymusza na człowieku rzucenie 
się pod pociąg, a jeden ze świadków tego zdarzenia jest przez policję traktowany 
jako podejrzany o zabójstwo. Inna formuła samobójstw postrzeganych nie tylko 
jako ewentualne przestępstwo, ale także element bezpieczeństwa narodowego, 
pojawia się w Problemie trzech ciał210. W tej powieści mamy ważny wątek z ko-
lejnymi samobójstwami fizyków zajmujących się badaniami podstawowymi, 
którymi interesują się zarówno armia chińska, jak i przedstawiciele zachodnich 
wywiadów. Zupełnie inna forma samobójstwa pojawia się wraz z otwarciem 
możliwości podróży w czasie, co ma miejsce chociażby w opowiadaniu Ciemne 
lustra wyszeptujące sny z tomu Ciemne lustra211, gdzie jeden z bohaterów morduje 
samego siebie w innym continuum czasowym, jednak podmiot mordowany uległ 
już mutacji w „cudaka”, zresztą do przemiany tej doszło w przyszłości na własne 
życzenie ofiary. Bohater, który nie doświadczył tych przemian, jest tożsamy 
z przemienionym sobą z innej struktury czasowej, znalazłszy się w przyszłości, 
morduje samego siebie. Kolejna formuła samobójstwa wymuszonego pojawia 
się w Przebierańcach, gdzie jeden z bohaterów drugoplanowych popełnia samo-
bójstwa pod wpływem opętania przez duchy. Mogą to być także samobójstwo 
dokonywane pod wpływem magicznego śpiewu, jak ma to miejsce w Łabędzim 
śpiewie212. Inny model samobójstwa pojawia się w Księżycu nad Soho213, gdzie jedna 
z ofiar magicznego mordercy poddana została dekapitacji, z tym, że dekapito-
wana głowa nadal żyje i to właśnie ona błaga o śmierć. Ostatni typ to klasyczny 
mechanizm, pojawia się on w powieści Jadowskiej Wszystko zostaje w rodzinie, 

209	 Por. S. Laws, Pociąg widmo, tłum. A. Ring, Warszawa 2008, s. 107 i in.
210	 Por. C. Liu, Problem trzech ciał, tłum. A. Jankowski, Poznań 2017, s. 70 i in.
211	 Por. J. Cyran, Ciemne lustra wyszeptujące sny, w: tegoż, Ciemne lustra, Lublin 2006, s. 298-299 i in.
212	 Por. S.R. Green, Łabędzi śpiew, tłum. D. Repeczko, Warszawa 2011, s. 53 i in.
213	 Por. B. Aaronovitch, dz. cyt., s. 238-239.

135



rozdzi a ł 3

w której ofiara samobójstwa zostaje do niego zmuszona, a zmuszający z faktu 
śmierci ofiary czerpie zyski. Jednak w konsekwencji prowadzonego śledztwa 
zostaje odkryty. Mechanizm wymuszania samobójstw wampirów, bo to one 
były ofiarami, był prosty: rzucano na nie czar, który aktywując się, zmuszał je 
do wychodzenia na światło dzienne z oczywistym skutkiem. 

Największą grupę przestępstw w literaturze fantastycznej stanowią ewidentnie 
morderstwa. Mogą to być morderstwa polityczne, jak chociażby zamordowanie Jona 
Arryna w Grze o tron214. Istotne w tym przypadku jest to, że wskazuje się zazwyczaj 
dwóch winnych. Pierwszy to osoba fizycznie dokonująca zabójstwa, a drugi to 
zleceniodawca. W przypadku mordów politycznych możliwe są także przypadki 
dzieciobójstwa, co widać zarówno w Grze o tron, jak i powieściach Sapkowskiego. 
Dzieciobójstwo pojawia się poza tym w Strażniku Podłego Miasta i jest, podob-
nie jak u Sapkowskiego, związane z pozyskiwaniem dzieci do przeprowadzania 
magicznych eksperymentów, stąd zabójstwa te są efektem takich nielegalnych 
doświadczeń medyczno-magicznych. Inna formuła zabójstwa politycznego wiąże 
się ze zdradą wspólników, co z kolei jest przyczyną fundującą fabułę w powieści 
Zemsta najlepiej smakuje na zimno. Może to być zabójstwo obcego, jak ma to miejsce 
w Sprawie zabójstwa, które okazuje się tylko odłączeniem robota od zasilania, co 
nie zmienia faktu, że fantastyka dopuszcza morderstwa na robotach i androidach, 
a widać to chociażby w Pozytonowym detektywie Asimova oraz Blade Runnerze 
Dicka. Z tym, że u Asimova takie „zabójstwo” staje się elementem prowadzonego 
już śledztwa, natomiast u Dicka mamy do czynienia z prawnie sankcjonowaną 
likwidacją zbuntowanych androidów. Zasadniczym problemem jest sama kwa-
lifikacja zniszczenia/zabójstwa robota. U Asimova mamy do czynienia z dwoma 
punktami odniesienia, pierwszy – traktuje ten stan rzeczy jako spalenie robota i za-
wiera ludzki punkt widzenia, natomiast drugi – przyjmuje zabójstwo i jest wpisany 
w punkt widzenia wyrażony przez robota współprowadzącego śledztwo215. Bardzo 
ciekawe efekty przynosi wprowadzenie do motywu morderstwa motywu podróży 
w czasie. Może to prowadzić do takich sytuacji, jakie mamy w piątym tomie cyklu 
Nekroskop216, gdzie pojawia się motyw zabójstwa zabitej Wendy Wright. Wtórne 
zabójstwo możliwe jest za pomocą technik pozwalających zabić duszę. Zabójstwo 
polegające na zniszczeniu duszy pojawia się także w cyklu [Vlad Taltos], gdzie ten 

214	 Por. G.R.R. Martin, dz. cyt., s. 47.
215	 Por. I. Asimov, Pozytonowy detektyw, dz. cyt., s. 191-192.
216	 Por. B. Lumley, Nekroskop, t. 5, Roznosiciel, tłum. J. Irzykowski, S. Kosiński, Gdańsk 1992, s. 114 i in.
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typ morderstwa wyklucza podjęcie technik magicznego przywrócenia do życia 
i jest najwyższą formą zabójstwa w tym świecie, inne formy morderstwa trakto-
wane są jako elementy gry przestępczej na równi z pobiciem i innym naruszeniem 
nietykalności cielesnej. Inną formułę zabijania zmarłych przynosi Ubik217, gdzie 
pojawia się fantastyczny stan półżycia oraz pożerania psychicznej energii przez 
jednego z przetrzymywanych w specjalnych pojemnikach półżywych, co skut-
kowało biologiczną śmiercią pozostałych osób. Nekroskop w tomie osiemnastym 
przynosi mechanizm wstęgi Möbiusa, wykorzystywany do morderstw. Zabójca, 
który dzięki intuicyjnemu korzystaniu z wstęgi podróżuje po czasie i przestrzeni, 
porywając kobiety, klucząc i zacierając ślady oraz pozbywając się zwłok. Dzieje się 
tak do momentu, aż Harry – Nekroskop zaczyna rozumieć matematyczny mecha-
nizm rządzący tym procederem i decyduje się na przeprowadzenie „bezprawnego 
zabójstwa […] w istocie morderstwa”218, mającego zatrzymać te cykliczne akty. 
Zabójstwo może być motywowane likwidacją kłopotliwego uczestnika magicz-
nego przedsięwzięcia i kończy się stworzeniem magicznej atrapy wprowadzonej 
w miejsce zamordowanej osoby, jak ma to miejsce w Łabędzim śpiewie. Zdarzają 
się obrazy zbrodni, widziane przez bohaterów w wizjach, mających przyczynić się 
do zrozumienia nadnaturalnego źródła zdarzeń, w jakich uczestniczą, co pojawia 
się chociażby w Pociągu widmo, gdzie jeden z bohaterów ma wizję, w której widzi 
rytualny mord na dziewczynie składanej w tajemniczej ofierze219. Ta sama powieść 
przynosi obrazy morderstwa dokonywane przez postać, która podlega magicznej 
przemianie w ogromnego czarnego kota, pożerającego kolejnych ludzi. W dark 
fantasy możliwe są także morderstwa, które dokonywane są przez sny, co jest 
mechanizmem obecnym w Przerażaczach220.

Inny typ morderstwa przynoszą zabójstwa dokonywane przez osoby nie do 
końca zrównoważone psychicznie, jak w Czasie egzorcystów221, gdzie psychopa-
tyczny kapłan morduje charyzmatycznego zakonnika w celu realizowania własnej 
koncepcji walki z demonami. 

Przeprowadzane morderstwa zawsze jednak mają swoją mechanikę, która 
w powieściach fantastycznych jest także wykorzystywana i zmieniana. Może 

217	 Ph. Dick, Ubik, tłum. M. Ronikier, Poznań 2013.
218	 Por. B. Lumley, Nekroskop, t. 18, Morderstwa w kontinuum, tłum. S. Baranowski, Kraków 2014, s. 102. 
219	 Por. S. Laws, Pociąg widmo, dz. cyt., s. 18.
220	 Por. S. Laws, Przerażacze, tłum. A. Ring, Warszawa 2008, s. 109.
221	 Por. K.T. Lewandowski, Czas egzorcystów, Poznań 2014, s. 361 i in.
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to być zabójstwo za pomocą demona, jak ma to miejsce w powieści Mój własny 
diabeł, gdzie pojawia się zabójczy sukkub, może to być śmierć wywołana przez 
odebranie ka (duszy), co pojawia się w jednym z tomów cyklu [Victoria Nel-
son222] Tanyi Huff, może być efektem działania nekromanty (Nekroskop), magii, 
a nawet pożarcia przez istotę nadnaturalną (Zmorojewo). Wśród naturalnych 
mechanizmów pojawia się otrucie (Oblicze Pana), utopienie (Nekroskop, t. 1), 
zasztyletowanie czy zastrzelenie (Dreszcz, t. 2). Wśród morderstw fantastycznych 
najciekawsze zdają się takie motywy, w których zabija się za pomocą modułów 
cyfrowych w rzeczywistości wirtualnej, jak ma to miejsce w Peryferalu, zabija 
się częściowo, co oznacza, że zabity może zostać przywrócony do życia (Vlad 
Taltos, Zbudzone furie), zabija się SI (Rzeki bogów). Bardzo ciekawe są morderstwa 
chybione, to jest takie, gdzie zamordowany samoczynnie zmartwychwstaje lub 
podejmowane są próby zamordowania nieśmiertelnego, co uruchamia specyficzne 
perpetuum mobile, jak w Ciemnych lustrach.

Ostatni typ zabójstw związany jest z ofiarami, które nie powinny obawiać 
się tego typu przestępstw. Pierwszy typ to zamordowanie zabitej, co ma miejsce 
w powieści Krew nie woda223, gdzie bohater odkrywa swój nadnaturalny dar 
władania duszami zmarłych podczas wygnania w zaświaty ducha własnej siostry. 
Ten motyw zabijania duchów zmarłych jest często wykorzystywany przez Careya 
także w Przebierańcach oraz Błędnym rycerzu. Drugi to zabójstwo klona, które 
pojawia się w Powrocie egzekutora224. Najrzadziej spotykanym typem zabój-
stwa jest bogobójstwo, pojawia się ono w Bogobójcy225 oraz Ostrzu Tyshalle’a226. 
W pierwszym przypadku jest to efekt spisku, w drugim działania protagonisty.

Kolejna grupa przestępstw ma jeden wspólny mianownik i jest to globalny 
zasięg oddziaływania. Otwiera ten zbiór morderstwo polityczne mające zli-
kwidować przywódcę globalnej wspólnoty, jak ma to miejsce w zamachu na 
Trelaine’a Trzeciego w Egzekutorze227 Mike’a Resnicka. Może to być zniewolenie 
na globalną skalę, jak w Restarcie, lub stosowanie technik terrorystycznych 
w celu pozbawiania dużych grup ludzkich dostępu do wody pitnej, co pojawia się 

222	 T. Huff, [Victoria Nelson], t. 1-6, tłum. M. Wójtowicz, Warszawa 2006-2009.
223	 Por. M. Carey, Krew nie woda, tłum. P. Braiter, Warszawa 2010, s. 168-169.
224	 M. Resnick, Powrót egzekutora, tłum. K. Rzepka, P. Matwiejczyk, Warszawa 2000.
225	 S.R. Green, Strażnicy Przystani, t. 3, Bogobójca, tłum. I. Michałkowska, Poznań 2004.
226	 M.W. Stover, [Akty Caine’a], t. 2, Ostrze Tyshalle’a, tłum. W. Szypuła, M. Strzelec, Warszawa 2009.
227	 M. Resnick, Egzekutor, tłum. K. Rzepka, P. Matwiejczyk, Warszawa 1999.
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w Wodnym nożu, może to być także wykorzystywanie przez istoty nadnaturalne 
rozmaitych form terroru mających na celu przejęcia władzy nad światem w cyklu 
[Moherfucker228]. W Zabójczej sprawiedliwości pojawia się motyw kosmicznego 
piractwa, który także obecny jest w cyklu Głębia oraz w wielu innych space ope-
rach. Bardzo ciekawy mechanizm obecny jest w Rzece bogów, gdzie telenowela 
zostaje wykorzystana do konstrukcji zabronionej sztucznej inteligencji. W wielu 
powieściach opartych na motywach postapokaliptycznych mamy do czynienia 
z mechanizmem globalnego zniszczenia struktur społecznych w wyniku za-
stosowania broni masowego rażenia, jak ma to miejsce chociażby w Sztejerze. 
Ostatnie dwa modele oparte na są motywach globalnych rewolucji. Pierwsza 
pojawia się w Demonie Suareza, druga w Zbudzonych furiach. Pierwsza – ma 
służyć usprawnieniu działania społeczeństwa na ziemi, druga – ma zmusić kon-
kretne planety do przestrzegania reguł wytyczonych przez Protektorat. W obu 
przypadkach przemoc i związane z nią łamanie prawa jest usprawiedliwiane 
przez wyższe racje. 

Bardzo specyficzną grupę przestępstw tworzą motywy związane z wykorzy-
stywaniem wysokich technologii do łamania prawa. Mogą to być: programy 
pozwalające włamywać się do systemów cyfrowych, co mam miejsce w trylogii 
[Ciag], e-narkotyki służące do działań terrorystycznych, technologia cyfrowa 
pozwalająca na stworzenie SI znacznie przewyższającej ludzkie możliwości 
poznawcze, technologia materiałowa pozwalająca na tworzenie broni opartej 
na SI pozwalającej na samodzielność (Głębia). Może to być także technologia 
transhumanistyczna, dzięki której możliwe jest nie tylko odseparowanie ciała 
od umysłu i posługiwanie się samym ciałem jak maszyną (Zabójcza sprawiedli-
wość, Zbudzone furie), ale także na implantowanie świadomości pokrywającej 
działania kryminalne, jakie konkretna osoba przeprowadziła, motywowana 
zaimplantowaną jej bez jej wiedzy świadomością (Głupcy). Mogą to być poza 
tym przestępstwa dokonywane za pomocą manipulowania rzeczywistością na 
poziomie kwantowym (Kwantowy złodziej, Problem trzech ciał).

Osobną grupę przestępstw należałoby przypisać działaniom przestępczym 
o charakterze kosmicznym. Pierwszą grupę tworzą mechanizmy podróży 
w czasie pozwalające na dowolne ingerowanie zarówno w motyw przestępstwa, 
jak i późniejszego śledztwa. Taki wątek występuje w cyklu [Owen Yeats229] 

228	 E. Dębski, [Moherfucker], t. 1-3, Warszawa 2008-2001.
229	 E. Dębski, [Owen Yeats], t. 1-8, Lublin 2008-2009.
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Dębskiego. Inny motyw związany jest z przemytem pomiędzy światami, co 
wykorzystane zostało chociażby w przywoływanym czeskim cyklu JFK. Ostatni 
typ przestępstwa kosmicznego wiąże się ze niszczeniem całych światów, co ma 
miejsce w Prefekcie.

Przyglądając się strukturom przestępstw, jakie występują w literaturze fanta-
stycznej, należy stwierdzić, że paradygmat, jaki tworzą, jest dość skomplikowa-
ny. Najbardziej popularną grupę tworzą oczywiście przestępstwa kryminalne, 
w tym trzy zasadnicze grupy. Po pierwsze – przestępstwa przeciwko mieniu, 
takie jak kradzieże i rozboje (Dreszcz), a także wymuszenia rozbójnicze i wy-
łudzenia (Sztejer); przestępstwa przeciwko zdrowiu i życiu (Detektyw Garrett), 
w tym przypadku najpopularniejsze są morderstwa oraz dość rzadko spotykane 
przestępstwa przeciwko bezpieczeństwu państwa [Trylogia Optymistyczna230]. 
Drugą grupę stanowią przestępstwa gospodarcze, najczęściej mamy do czy-
nienia z łapownictwem i przemytem [Cykl o Jakubie Wędrowyczu], kolejna 
grupa to przestępczość komputerowa [Ciąg] i ostatnia to przestępczość zwią-
zana z działaniami na szkodę środowiska (Wodny nóż), przekształceniami 
własnościowymi (Diuna) oraz przestępstwa na rynku kapitałowym w cyklu 
[Star Risk sp. z o.o]. Drugą dużą grupę przestępstw wyznaczają przestępstwa 
rozpoznawane w prawie obyczajowym oraz feudalnym. Ostatni typ przestępstw 
to przestępstwa związane z działaniem istot nadnaturalnych oraz ludzi w do-
menie religijnej.

3.4. Morfologia przestępstwa 

Prezentacja anatomii przestępstw, jakie funkcjonują w literaturze fantastycznej, 
będzie oparta na modelu wykorzystywanym przez Brunona Hołysta w jego 
pracy Kryminalistyka231, w takim zakresie, w jakim materiał literacki będzie na 
to pozwalał. W funkcji pierwszego elementu zostanie przedstawiona typologia 
przestępcy, której Hołyst, co prawda nie podejmuje w Kryminalistyce, ale omawia 
ją w Kryminologii, a dla powieści fantastycznych jest o tyle istotna, że przestępca 
jest często postrzegany jako antagonista, rzadziej jako protagonista i – czego nie 
ma już w opracowaniach kryminologów – jest istotą nadnaturalną. 

230	 M. Wolski, [Trylogia Optymistyczna], t. 1-3, Poznań 2007-2009.
231	 B. Hołyst, dz. cyt.
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3.4.1. Typologia przestępcy

W literaturze fantastycznej praktycznie każda postać może byś przestępcą. Po-
cząwszy od bogów, jak ma to miejsce w Widmowym Jacku, herosów w Dilvishu 
przeklętym, istoty nadnaturalne, jak chociażby Drizzt Do’Urden mroczny elf, 
renegata z cyklu Trylogii Mrocznego Elfa232, po maga (Magia przeciw prawu233), 
króla (Władca Pierścieni) lub zwyczajnego człowieka (Detektyw Garrett), a także 
robota (Ja, Robot), androida (Łowca androidów) oraz cyborga – istotę całkowicie 
zmodyfikowaną przez Obcych technologicznie i psychicznie, jak Zegarmistrz 
z Prefekta, lub w wyniku choroby, jak w Jestem legendą234, a w końcu Obcy.

Pierwszą podstawową grupę przestępców tworzą ludzie. Jako protagoniści 
występują zarówno złodzieje, jak i zabójcy. Pierwszy przypadek ma miejsce 
w Złodzieju235, mamy dokładnie opisaną całą subkulturę złodziejską, posiadającą 
strukturę opartą na władzy Króla, który mianuje najlepszego ze złodziei Złodzie-
jem Króla i porządkowaną przez reguły ustalone zarówno przez władcę, jak i przez 
boga złodziei. Postać złodzieja, a raczej jego działania mają w tym przypadku 
sankcję kosmicznego ładu, co pozwala na ustawienie głównego bohatera w roli 
pozytywnego protagonisty. Złodziej w tym świecie przedstawionym może być 
wpisany albo w rolę przestępcy, albo królewskiego sługi, w zależności od tego, 
na czyją korzyść dokonuje kradzieży. Inny typ złodzieja to złodziej kradnący 
na zlecenie, jakim jest bohater Neuromancera, haker, który sam stwierdza, że 
był „złodziejem, pracującym dla innych, bogatszych złodziei”236, jeszcze inny 
typ złodzieja przynosi tytułowa postać z cyklu Eoina Colfera Artemis Fowles237, 
w którym główny bohater wykorzystuje w złodziejskim procederze zarówno 
technologie magiczne, jak i ludzkie z własną genialnością. Innym typem złodzieja 
jest haker [Ciąg], który może być także terrorystą (Demon). Kolejny typ przestępcy 
protagonisty to zabójca z cyklu [Vlad Taltos]. Jednak mechanizm wprowadzania 
zabójcy w rolę protagonisty obecny jest także w innych tekstach, jak chociażby 
w cyklu Assassin’s Crred czy w powieściach Joe Abercrombiego. Klasycznym 

232	 R. Salvatore, Trylogia Mrocznego Elfa, t. 1-3, tłum. P. Kucharski, T. Malski, Warszawa 2006.
233	 H.L. Oldi, Magia przeciw prawu, t. 1-2, tłum. A. Sawicki, Olsztyn 2004. 
234	 R. Matheson, Jestem legendą, tłum. P. Braiter, Warszawa 2008.
235	 M.W. Turner, Złodziej, tłum. D. Rycerz-Jakubiec, Lublin 2012.
236	 W. Gibson, [Ciąg], t. 1, Neuromancer, tłum. P.W. Cholewa, Warszawa 2015, s. 11.
237	 E. Colfer, Artemis Fowles, t. 1-8, tłum. B. Kopeć-Umiastowska, T. Piwowarczyk, R. Lisowski, Warszawa 

2002-2009. (Na język polski przetłumaczono sześć pierwszych tomów).
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typem antybohatera, którego postać ewoluuje, zaczynając od złodzieja, a kończąc 
na królu, jest Conan. Złodzieje pełniący wręcz funkcję kulturową, powtarzającą 
mitologemy, to z całą pewnością Ged z drugiego tomu [Ziemiomorza] – Grobow-
ców Athuanuoraz tytułowi bohaterowie cyklu [Fafryd i Szary Kocur238].

Druga grupa to mordercy. Bardzo popularna postać reprezentowana prak-
tycznie przez całe spektrum społeczeństwa, począwszy do nizin, a skończywszy 
na królach. Praktycznie każdy może pełnić funkcję mordercy w światach fanta-
stycznych: motłoch, zawodowi zabójcy i zakonnicy u Sapkowskiego, muzyk w Zoo 
City, policjant w Katharsis futurum, arystokracja (Strażnicy Przystani) i magowie 
(Strażnik Podłego Miasta), a także awatary (Wolność), roboty (Ja, Robot) i cyborgi 
(Prefekt) lub androidy (Blade Runner). Bardzo ciekawe rozróżnienie pojawia się 
w powieści Mord w Tarsis239, gdzie jeden z bohaterów, stwierdza: „Nie jestem 
mordercą. Jestem zabójcą”240, co wyraźnie wskazuje na dwa sposoby rozumienia 
postaci tego typu przestępcy. Pierwszy jest pospolitym kryminalistą, a drugi 
zamachowcem i skrytobójcą wynajmowanym przez ludzi władzy, a tym samym 
starającym się legitymizować własną działalność przestępczą. Mechanizm ro-
dzenia się podmiotowości psychologicznej mordercy został opisany w Nocnym 
drapieżniku, gdzie łączą się furia, nienawiść oraz amok. Zupełnie inny model 
przynoszą figury zabójców szermierzy, jakie obecne są chociażby u Sapkowskiego. 

 Wśród morderców pojawiają się także osoby psychicznie niezrównoważone, 
jak ma to miejsce w Drozdach, a także mordercy będący funkcjonariuszami 
państwowymi, w szczególności agentami tajnych służb (Nekroskop). Jeszcze 
inną grupę morderców stanowią naukowcy z Obozu koncentracji241 lub magicy 
prowadzący pseudonaukowe badania [Cykl Wiedźmiński] oraz rozmaitego typu 
egzekutorzy, czy to modyfikowani biotechnologicznie, jak tytułowy Egzekutor, 
czy też nadnaturalnie, jak bohater Równowagi242. Całkowicie innym typem 
przestępcy-protagonisty jest Jakub Wędrowycz, który posiada cechy liminalne 
wpisane ponadto w poetykę groteski. Jest on zarówno kłusownikiem, bimbrow-
nikiem, przemytnikiem, osobą odpowiedzialną za rozboje i wymuszenia, a nawet 
morderstwa, ale też obrońcą. Kolejna grupa przestępców to osoby posiadające 

238	 F. Leiber, [Fafryd i Szary Kocur], t. 1-6, tłum. M. Marszał, D. Kopociński, Warszawa 1993-2005.
239	 J.M. Roberts, Mord w Tarsis, tłum. A. Napieralski, Poznań 2006.
240	Tamże, s. 39.
241	 T.M. Disch, Obóz koncentracji, tłum. D. Kłopociński, Stawiguda 2008.
242	 P. Leśniak, Równowaga, Poznań 2012. 
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nadnaturalne umiejętności, jak Borys Dragosani – Nadworny Nekromanta 
Kremla z Nekroskopa, albo mag ze Złodzieja dusz, który staje się seryjnym mor-
dercą, a także bohaterowie Bibliotekarza243 czy przywoływany już Zegarmistrz 
z Prefekta. Mogą to być poza tym osoby, które same poddają swoją psychikę 
sterowaniu przez implantowane oprogramowanie, stając się na czas działania 
oprogramowania zupełnie innymi osobami. Zjawisko to jest zastosowane w po-
wieści Effingera Kiedy zawodzi grawitacja.

Kolejnytyp przestępców to istoty nadnaturalne. Pierwszą grupę tworzą bó-
stwa wpisujące się w fundamentalny mitologem walki dobra i zła, co widoczne 
jest zarówno w Silmarillionie244 oraz Władcy Pierścieni, jak i w Fionavarskim 
gobelinie245, przy czym ta ostatnia trylogia operuje raczej figurami bóstw niż-
szego rzędu. Następna grupa to bóstwa, które kradną, zdradzają i mordują. 
Poprzez istoty demoniczne, jak demon z Pocałunku Łowcy, czy też większość 
antagonistów pojawiających się cyklach typu [Zapadlisko246], mogą to być także 
istoty liminalne, jak chociażby Ostry Eddie, Uliczny Bóg Brzytwa z powieści Coś 
z Nightside, który występuje zarówno jako zabójca, jak i – jednocześnie – jako 
pomocnik protagonisty. Początek figur liminalnych stanowią jednak literackie 
przywołania trickstera, takiego jak chociażby Loki, któremu poświęcono wiele 
powieści. Całkowicie inny typ przestępców, najczęściej zabójców, stanowią istoty 
z dark fantasy, począwszy od duchów zmarłych (Manitou247) czy też demonów 
(Dżinn), poprzez istoty łączące w sobie cechy ludzkie i demoniczne, których je-
dynym sposobem działania jest zabójstwo, jak Azymut z Pociągu widmo, aż po 
całkowicie irracjonalną nadnaturalną siłę, jaka pojawia się w Przerażaczach248 
i, porywając oraz mordując, zupełnie nie poddaje się działaniom policji.

Ostatnia grupa to potwory i istoty nadnaturalne, które mają działanie całko-
wicie destrukcyjne, amoralne, irracjonalne, jak Dzierzba z Hyperiona, czy istoty 
zmutowane, z jakimi walczy tytułowy bohater ze Sztejera. W powieściach fantasy 
wykorzystujących motywy kryminalne pojawia się cały paradygmat takich 
postaci, począwszy od krasnoludów (Detektyw Garrett), przez wampiry (Każda 

243	 M. Jelizarow, Bibliotekarz, tłum. I. Korybut-Daszkiewicz, Warszawa 2012.
244	 J.R.R. Tolkien, Silmarillion, dz. cyt.
245	 G.G. Kay, Fionavarski Gobelin, t. 1-3, tłum. M. Jakuszewski, D. Żywno, Poznań 2012.
246	K. Harrison, [Zapadlisko], t. 1-13, tłum. A. Sylwanowicz, Warszawa 2009-2017. (Na język polski 

przełożono cztery pierwsze tomy).
247	 G. Masterton, Manitou, tłum. W. Marcysiak, Warszawa 2012.
248	 S. Laws, Przerażacze, tłum. I. Miksza, M.S. Nowowiejski, Warszawa 2008.
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magia jest dobra249), wszystkie typy wilkołaków (Akta Dresdena), mumie (Linie 
krwi), złe wróżki (Artemis Fowl), demony (Mój prywatny diabeł), utopce (Jakub 
Wędrowycz), czy nawet anioły, które mogą być zdolne do pomówień (Dora Wilk). 
Należy przy tym pamiętać, że aby móc taką istotę określić mianem przestępcy, 
nawet w światach fantastycznych musi ona posiadać nie tylko świadomość, 
ale także jakąś podmiotowość, co pozwala odróżnić bestie, z którymi walczy 
Geralt, od potworów, jakimi stali się niektórzy antagoniści z Władcy Pierścieni, 
jak chociażby Nazgule.

3.4.2. Zlecenie, planowanie, przygotowanie…

Mechanizm przestępstwa prezentowanego w tekstach literackich można ujmować 
na kilka sposobów: podążając za ścieżką wyznaczoną przez kryminalistykę, co 
pozwoli ujrzeć całą strukturę takiego zdarzenia, lub też podążając za intencjo-
nalnościami wpisanymi w mechanizmy fokalizacji. W tym drugim przypadku 
mechanizmy przestępstwa można postrzegać z perspektywy przestępcy, ofiary 
lub osoby stojącej na straży prawa. Pomimo iż będą to za każdym razem te same 
mechanizmy, to waga, jaka będzie przypisywana poszczególnym elementom, 
z całą pewnością może być różna. Z tego powodu w tym podrozdziale przed-
stawione zostaną w pierwszej kolejności strukturalne aspekty przestępstwa 
z wskazaniem, z jakim typem fokalizacji mamy do czynienia.

Źródłem przestępstwa zawsze pozostaje człowiek. W światach fantastycznych 
może to być także istota nadnaturalna lub SI. W każdym wszakże przypadku 
jest to świadomość podmiotowa. Nie zawsze jednak mamy do czynienia z sytu-
acją, w której sprawca jest jednocześnie postacią, która dokonuje przestępstwa. 
Z tego względu można mówić o trzech typach sprawstwa przestępczego, z jakim 
mamy do czynienia w literaturze fantastycznej. Pierwszy to sprawca, który sam 
dokonuje przestępstwa, jak Artemis Fowl z cyklu o nim samym. Drugi typ to 
sprawca polecający, inaczej mówiąc zleceniodawca. Jest nim Stannis Baratheon, 
który zleca morderstwo, a raczej polityczne zabójstwo swojego brata Renly’ego 
(Starcie królów250), podobny mechanizm stosowany jest zarówno przez Lanni-
sterów w całym cyklu, jak i obecny jest w cyklu [Vlad Taltos], którego główny 
bohater jest zawodowym zabójcą i przyjmuje zlecenia tego typu. Zlecenie może 
dotyczyć także kradzieży, jak ma to miejsce w Ponurym Piaskunie, gdzie tytułowy 

249	 K. Harrison, Każda magia jest dobra, tłum. A. Sylwanowicz, Warszawa 2010.
250	 G.R.R. Martine, Starcie królów, tłum. M. Jakuszewski, Poznań 2012.
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bohater musi przyjąć zlecenie kradzieży, aby móc opłacić pomoc maga w realiza-
cji własnego planu. Typowe zlecenia kradzieży pojawiają się w świecie hakerów 
cyklu [Ciąg]. Zlecenie może dotyczyć pobicia lub ściągnięcia długów, co pojawia 
się często we [Vladzie Taltosie] i Detektywie Garrecie. Trzeci typ sprawstwa to 
sprawstwo kierownicze zakładające władztwo osoby kierowniczej nad osobami 
dokonującymi przestępstwa. Taki typ sprawstwa występuje w Nowym drapież-
niku, gdzie mamy do czynienia z gangiem porywającym ludzi dla okupu, inna 
formuła tego typu sprawstwa pojawia się w Daredevilu251 oraz Mrocznym ryce-
rzu252, gdzie mamy do czynienia z przestępczością zorganizowaną. Sprawstwo 
kierownicze może posiadać także twórca programu komputerowego, w którym 
osoby uczestniczące w grze podlegają jego władzy. Przy czym sprawstwo to 
może być przypisane osobie żywej, ale nieobecnej fizycznie, jak ma to miejsce 
w Kaźni253, lub martwej, co widać w Demonie, gdzie programista nadal wywiera 
wpływ na osoby podejmujące czynności przestępcze, a jego program jest z nimi 
w kontakcie interaktywnym. Sprawcą kierowniczym jako figura nadnaturalna jest 
demon Grundy z alternatywnego Nowego Jorku stworzonego w powieści Na tropie 
jednorożca254. W wielu powieściach fantastycznych, w których pojawia się motyw 
nadnaturalnych przestępców, zwłaszcza mordujących, to człowiek jest postacią 
inicjującą takie działania, co bardzo wyraźnie zostało wyartykułowane przez 
jednego z detektywów w drugim tomie Strażników Przystani255. Innym typem 
uczestnictwa w przestępstwie może być współwykonawca, jakim był wampir Vicot 
pomagający grabić z magii istoty nadnaturalne (Złodziej dusz), może pojawiać 
się także usiłowanie, jak ma to miejsce w Istotach światła i ciemności256, które 
dotyczy kolejnych nieudanych zamachów na głównego bohatera – Johna Taylora.

Zasadniczo pierwszym elementem przestępstwa, oprócz wskazania jego 
przedmiotu, jest określenie planu przeprowadzenia całego przedsięwzięcia. 
Planowanie przestępstwa może mieć wiele postaci. Począwszy od planów przygo-
towywanych przez bóstwa, zarówno względem innych istot nadnaturalnych, jak 
i ludzi. Typowy mechanizm planowania przez bóstwa obecny jest w Widmowym 

251	 G. Cox, Daredevil, tłum. M. Buczkowski, Warszawa 2003.
252	 D. O’Neil, Mroczny rycerz, tłum. zbiorowe, Wrocław 2008.
253	 M. i S. Diaczenko, Kaźń, tłum. P. Ogorzałek, Stawiguda 2006.
254	 M. Resnick, Na tropie jednorożca, tłum. R. Szmidt, Lublin 2012.
255	 Por. S.R. Green, Strażnicy Przystani, t. 2, dz. cyt., s. 177.
256	 S.R. Green, Stwory światła i ciemności, tłum. M. Repeczko, Lublin 2011.
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Jacku, w pierwszej części fabuły pojawia się plan mający doprowadzić do uwię-
zienia Jacka, a w drugiej misterny plan protagonisty mający doprowadzić nie 
tylko do ucieczki z więzienia, ale także uzyskania (odnalezienia i kradzieży) 
artefaktu, dzięki któremu bohater będzie mógł się zemścić. Inny mechanizm 
planowania przynoszą powieści typu Heros powinien być jeden oraz Loki. Pierw-
sza powieść zawiera wątek związany z uwikłaniem przez bóstwa olimpijskie 
Heraklesa w walkę z potomkami Gai, w drugiej znajdujemy postać, której istotą 
jest intrygowanie. Planowanie obecne w powieściach fantastycznych najczęściej 
przyjmuje postać intrygi, która w efekcie ma doprowadzić do konkretnego stanu 
rzeczy z pominięciem prawa lub jego złamaniem. Klasyczne mechanizmy takiej 
intrygi widoczne są w Diunie, która zawiera dokładny opis planu Raikonne-
nów oraz dworu cesarskiego mającego doprowadzić do zniszczenia rodziny 
Atrydów i przejęcia przynależących do nich dominiów. Intryga w tej powieści 
jest wielopoziomowa i zakłada wiele dopełniających się przestępstw, doskonale 
zaplanowanych, których skutek ma być dwojaki: wyeliminowanie Atrydów 
i ukrycie prawdy. Analogiczne mechanizmy obecne są zarówno w cyklach fantasy, 
jak i space operach. Typowymi przykładami są z całą pewnością [Pieśń Ognia 
i Lodu] oraz [Przestrzeń objawienia257]. Mogą to być plany, w które bohaterowie 
są wikłani poprzez wykorzystywanie ich ethosu, jak ma to miejsce w przypadku 
Namiestnika Króla z Gry o tron lub pragnienia zysku i władzy, co widoczne jest 
w przypadku Harkonnenów z Diuny, wreszcie pragnienia poprawienia kondycji 
ludzkiej społeczności, co jest powodem konstruowania misternego planu przez 
bohatera – antagonistę z Demona. 

Planowanie na mniejszą skalę ma także rozmaite formy. Może to być pla-
nowanie przestępstwa przez tajne siły konkretnego państwa, co widoczne jest 
w Ewangelii według Afraniusza, gdzie mamy dokładny opis budowania planu 
mającego doprowadzić nie tylko do infiltracji uczniów Jezusa, ale także wyko-
rzystania jego nauczania przeciwko samym Żydom. Znaczące jest w tej powieści 
i to, jak planowana jest akcja uratowania Jezusa przed karą śmierci. Mechanizm 
planowania może być dwustronny, jak w Kwantowym złodzieju, gdzie mamy do 
czynienia z dwoma mechanizmami planowania przestępstwa. Pierwszy związany 
jest z antagonistami, którzy uwalniają protagonistę, tytułowego złodzieja, w celu 
wykorzystania jego umiejętności dla pozyskania ważnego artefaktu. Działania 
protagonisty toczą się na dwóch planach. W pierwszym realizuje on zlecenia 

257	 A. Reynolds, [Przestrzeń objawienia], t. 1-7, tłum. P. Staniewski, G. Grygiel, Warszawa 2002-2010.
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i plan mocodawców, w drugim widoczny jest pewien sprecyzowany porządek, 
który dopiero w końcowej fazie powieści wskazuje na fakt bardzo precyzyjnego 
zaplanowania przez protagonistę całej sumy działań na wypadek jego uwięzienia, 
co jest przecież początkiem fabuły. Mamy w tym przypadku dwa mechanizmy 
planowania, które wzajemnie nie muszą się znosić, pomimo iż intencjonalności 
w nich zawarte już się wykluczają. Protagonista chce być wolny, antagoniści 
zaś chcą w nim mieć użytecznego sługę. Najpełniej mechanizmy planowania 
zaprezentowane są w cyklach [Vlad Taltos] oraz Artemis Fowles, w których obaj 
główni bohaterowie są ludźmi żyjącymi dzięki łamaniu prawa. W obu cyklach 
mamy do czynienia z bardzo dokładnym planowaniem przestępstwa, począwszy 
od rozpoznania cech podmiotowych lub przedmiotowych obiektu, wybrania 
najbardziej optymalnego czasu i miejsca, sprawdzenia zabezpieczeń oraz me-
chanizmów funkcjonowania i opracowania najbardziej optymalnego modelu 
działania, a także planu awaryjnego. W rachubę wchodzą zarówno podstęp, 
zdrada, kłamstwo, zasadzka, pobicie porwanie, jak i morderstwo oraz kradzież 
czy wymuszenie.

Pojedynczy model planowania znajduje się w Człowieku do przeróbki, który 
jest o tyle istotny, że mamy w nim do czynienia z planowaniem zbrodni dosko-
nałej w świecie, w którym od stuleci nie dokonywano żadnych przestępstw typu 
morderstwo, co spowodowane było działaniami esperów mogących odczyty-
wać ludzkie myśli, co wyklucza nie tylko tajemnice, ale również kłamstwa oraz 
niedomówienia. 

Inny model planowania obecny jest w przypadkach mających skutkować nie 
pojedynczym zdarzeniem kryminalnym, ale całym ciągiem takich zdarzeń, jak 
w Zwycięzca bierze wszystko Jadowskiej, gdzie poznajemy precyzyjny plan mający 
doprowadzić do pomówień oraz skazania na ich podstawie protagonistki. Twórcą 
planu jest Rafael, Archanioł Potęgi, który powodowany jest nienawiścią rasową258. 
Drugi typ planu, mającego doprowadzić do rewolty, której skutkiem miałoby być 
przejęcie władzy w Piekle przez Arymana, był autorstwa tego właśnie demona259.

Jak to zostało już powyżej zaznaczone, plany i intrygi, szczególnie mające 
prowadzić do przestępstw politycznych oraz gospodarczych często z nimi po-
wiązanych, jak chociażby w Diunie, miały często charakter złożonych struktur. 
Bardzo ciekawy mechanizm takiego planowania zawiera powieść Pjankowej 

258	 A. Jadowska, Zwycięzca bierze wszystko, dz. cyt., s. 414-419.
259	 Por. tamże, s. 206-207.
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Z miłości do prawdy, gdzie najpierw napotykamy na misterny plan intrygi po-
litycznej, mającej skutkować wywieraniem wpływu na oficjalnego przedstawi-
ciela obcego mocarstwa, co skutkuje uwikłaniem go w morderstwo, które może 
doprowadzić do wojny. Druga płaszczyzna intrygi odnosi się do śledczej, która 
odkrywa polityczne uwarunkowania całego mechanizmu przestępstwa. W tym 
przypadku plan zastosowany wobec śledczej jest tylko elementem bezwzględnego 
realizowania planu pierwotnego, skutkuje to niestety kolejną zbrodnią polityczną, 
której ofiarą tym razem zostaje sama śledcza. Okazuje się, że takie skomplikowane 
plany powstają także w przypadku przestępstw kryminalnych, gdzie pojedyncze 
kryminalne działania mają swoje drugie dno i są elementami większej całości, 
czego pojedynczy przestępcy zupełnie nie wiedzą i nie mają świadomości ani 
tego, że się nimi manipuluje, ani tego, że uczestniczą w przestępstwie wyższego 
rzędu. Ten typ planowania znajduje się zarówno w Gorzkich złotych sercach260, 
Głupcach, jak i w Zoo City.

Ciekawe mechanizmy planowania przestępstw pojawiają się w cyklu poświę-
conym postaci inkwizytora Mordimera Madderdina. Dzieje się tak dlatego, że 
mamy tam do czynienia z powiązaniem trzech porządków: politycznego, krymi-
nalnego i religijnego. Prowadzi to do sytuacji, kiedy planowanie przestępstwa jest 
tak skonstruowane, aby nie tylko skutecznie przeprowadzić sam akt przestępczy, 
ale także – by ukryć jego prawdziwą naturę. Stąd pojawiają się plany, w których 
działania ludzkie przedstawia się jako działania istot nadnaturalnych i odwrotnie, 
a często ukrywa się winnych w sadystycznych i morderczych skłonnościach do 
późniejszego wykorzystywania ich we własnych planach.

Kolejnym momentem po planowaniu jest przygotowywanie przestępstwa, 
które opiera się już nie tylko na samym projekcie, ale też na fizycznym przygo-
towaniu. Klasyczny mechanizm tego typu widoczny jest w Duszy cesarza, gdzie 
Shai, główna bohaterka, nie tylko zaplanowała swoją ucieczkę, ale także bardzo 
precyzyjnie się do niej przygotowała poprzez neutralizację czarów ją wiążących 
i stworzenie amuletów, mających ją chronić przed agresją strażników. Inny 
model przygotowań przynosi Ubik z wątkiem szpiegowskim wraz z informacją 
o wielomiesięcznych przygotowaniach do zamachu, w którym zasadniczą funkcję 
pełni kobieta posiadająca umiejętność cofania czasu. Analogiczny mechanizm, 
ale przedstawiony bardziej precyzyjnie, znajduje się w Katharsis futurum, gdzie 
policjant planuje morderstwo całej rodziny: zdobywa odpowiednią truciznę, 

260	 Por. G. Cook, Gorzkie złote serca, tłum. A. Jagiełowicz, Warszawa 1996, s. 76.
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zgadza się na wszystkie plany żony, udaje się w podróż służbową i w tajemnicy 
wraca do rodziny z prezentem, w którym znajduje się trucizna, pozoruje morder-
stwo według mechanizmu znanego policji, ale niepoddającego się rozwiązaniu. 
Innym typem przygotowania jest opracowanie prowokacji politycznej w Wam-
pirze z MO261, gdzie tytułowy wampir staje się zarówno uczestnikiem takiego 
przygotowania, jak i samego przeprowadzenia zdarzenia. Bardzo precyzyjny 
mechanizm przygotowania został przedstawiony w przywoływanej już powieści 
Miéville’a Miasto i miasto, w której jeden z bohaterów – David, aby móc spokojnie 
prowadzić zabronione prawem badania, kluczy po wielu miejscach, chcąc ukryć 
przed służbami właściwy przedmiot swoich zainteresowań262. Ostatnie dwa mo-
dele przygotowań przynoszą powieści Yendi263 oraz Prefekt i Kwantowy złodziej. 
W pierwszej mamy do czynienia z precyzyjnym doborem ludzi oraz sprzętu 
niezbędnego do przeprowadzenia konkretnego przestępstwa, natomiast dwie 
kolejne powieści zawierają wątki, w których planowanie przestępstw połączone 
zostaje z przygotowaniami oraz ich przeprowadzeniem.

Zasadniczo należy stwierdzić, że w przypadku planowania i przygotowania prze-
stępstwa w fantastyce literackiej można wskazać trzy zasadnicze modele. Pierwszy 
opiera się na działaniu jednej osoby. Ma to miejsce zarówno w Widmowym Jacku, 
jak i w Katharsis futurum, analogiczny mechanizm został zastosowany przez Joe 
Abercrombiego w powieści Zemsta najlepiej smakuje na zimno. Drugi przypadek 
obejmuje działania grupy, jak w Ubiku264, a także przygotowania do zamachu na 
Bańkę w Prefekcie265 czy też plan z Pistoletu z pozytywką266. Ostatni typ reprezentuje 
intryga. Pełne struktury intrygi obecne są w Diunie oraz w [Pieśni Lodu i Ognia], 
zawierają one działania wieloplanowe z wykorzystaniem wielu uczestników zda-
rzenia przestępczego oraz manipulowaniem nimi i ich poczynaniami. 

3.4.3. Struktura przestępstwa

Kolejnym punktem w omawianiu struktury przestępstwa powinno być zaprezen-
towanie samego mechanizmu zbrodni, na który składają się typologia przestępstw 
oraz sama struktura przestępstwa. Podstawową różnicą pomiędzy strukturą 

261	 A. Pilipiuk, Wampir z MO, dz. cyt.
262	 Por. Ch. Miéville, Miasto i miasto, dz. cyt., s. 121.
263	 S. Brust, [Vlad Taltos], t. 2, Yendi, tłum. J. Kotlarski, Poznań 2002.
264	Por. Ph. Dick, Ubik, dz. cyt., s. 200-201.
265	 Por. A. Reynolds, Prefekt, dz. cyt., s. 35.
266	Por. J. Lethem, Pistolet z pozytywką, dz. cyt., s. 99.
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przestępstwa obecną w literaturze kryminalnej a tą, z jaką mamy do czynienia 
w literaturze fantastycznej, jest poszerzenie podmiotowości sprawcy, którym może 
być już nie tylko człowiek, jak ma to miejsce w powieściach kryminalnych, ale 
też istota nadnaturalna: bóstwo, demon, bestia lub istoty typu gnomy, trolle czy 
krasnale lub elfy. Druga różnica związana z pierwszą wprowadza takie typy prze-
stępstwa, których nie znają kodeksy obecne w powieściach kryminalnych, typu: 
uprowadzenie ducha, powtórne zabicie ducha, gwałt na aniołach etc. Pierwszy 
aspekt został już zawarty w podrozdziale dotyczącym typologii przestępstwa. 
Przedstawiony tam paradygmat przestępstw domaga się tylko strukturalnego 
uzupełnienia, mającego na celu wskazać mechanizm przestępstwa obecnego 
w literaturze fantastycznej. Obejmuje on, jak zostało już powiedziane, zarówno 
etap planowania, jak i przygotowania, kolejnym jest sam moment przeprowa-
dzenia przestępstwa. Może ono być dokonywane samodzielnie, jak ma to miej-
sce w przypadku głównego bohatera cyklu [Vlad Taltos], lub też z udziałem 
pomocników, co występuje w cyklu [Nightside] Simona Greena. Posługiwanie 
się pomocnikami może mieć zarówno znamiona sprawstwa kierowniczego, co 
widoczne jest w działaniach antagonisty w Pistolecie z pozytywką i Na tropach 
jednorożca, oraz sprawstwa polecającego, którego przykład przynoszą działa-
nia przeciwnika protagonisty w Egzekutorze. W pierwszym przypadku postać 
kierująca przestępstwem ma pełną władzę nie tylko nad wykonawcami, ale też 
panuje nad rozwojem całej akcji, może ją korygować, a nawet zakończyć w sposób 
różny od tego, jaki został wstępnie zaplanowany. W drugim przypadku mamy 
do czynienia z sytuacją, w której wykorzystywana jest zależność, jak chociażby 
taka, jaka widoczna jest pomiędzy pracodawcą i wykonawcą, co pojawia się 
w Pistolecie z pozytywką i Wodnym nożu. 

Następny ważny aspekt samego przestępstwa dotyczy związków mechanizmu 
zbrodni z jego typem. Przestępstwa kryminalne wymierzone są przeciwko zdro-
wiu i życiu, zawsze z użyciem przemocy. Mogą wykorzystywać siłę fizyczną, jak 
w Detektywie Garretcie, doskonałe wyszkolenie, jak ma to miejsce w postaciach 
szermierzy-morderców u Sapkowskiego i Herberta, bądź zasadzkę lub istotę nad-
naturalną sprowadzoną do roli inteligentnej broni, co widać chociażby w Moim 
własnym diable. Z reguły dochodzi jednak do kontaktu fizycznego, jeżeli nie 
osobistego, to poprzez wysłanych aktantów, wyjątkiem są mechaniczne zasadzki 
(Diuna) lub trucizna (Diuna). W przestępstwach przeciwko mieniu ważniejszy jest 
kontakt z przedmiotem, a nie ich podmiotem i najczęściej unika się w tym typie 
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przestępstw kontaktu fizycznego, z całą zaś pewnością ukrywa się właściwą naturę 
własnych działań. Ostatni typ przestępstw to przestępstwa przeciwko porządko-
wi państwa, mogą one wykorzystywać: kradzież (Widmowy Jack), morderstwo 
(Diuna), terror (Demon), w każdym z wymienionych przypadków w grę wchodzi 
jednak skala działania. Przestępstwa przeciwko bezpieczeństwu państwa mogą 
mieć charakter zdrady stanu (Conan Barbarzyńca), rewolucji (Limes inferior267), 
globalnego terroryzmu (Liga sprawiedliwych), zagrożeń technologicznych (Rzeki 
bogów) oraz niszczenia środowiska na globalną skalę (Nakręcana dziewczyna268). 
Ten typ przestępstw jest o tyle specyficzny, że może zakładać jawność działań 
na pewnym etapie (Gra o tron), stałe pozostawanie w konspiracji (Finch) lub 
otwarte fałszerstwo na wielką skalę (Rzeki bogów). Nigdy też nie są to działania 
pojedynczych osób. 

Kolejny aspekt struktury przestępstwa dotyczy form ukrycia prawdy o ca-
łym przebiegu zdarzenia oraz jego wykonawcach. W tym przypadku mamy do 
czynienia z dwoma typami działań. Pierwszy zakłada działanie, którego natura 
przestępcza jest dość skomplikowana. To znaczy, że dla podmiotu przestępstwa 
jego postępowanie nie jest przestępstwem, tak jak żerowanie mumii na ludz-
kim ka czy zabiegi demonów. W obu tych przypadkach podmioty przestępstwa 
nie starają się zupełnie ukrywać prawdy o własnych czynach. Problematyczne 
jest też ich ściąganie. Z tego powodu, że dla policji ich działania to powód do 
zwiększenia katalogu przestępstw niewyjaśnionych. Ściganie możliwe jest tylko 
po wprowadzeniu aktanta, dla którego model działania takiego demonicznego 
podmiotu nie jest tajemnicą, a posiadane przez niego umiejętności gwarantują 
skuteczność takiego pościgu. Jeszcze inny zabieg polega na pełnej naoczności 
tego typu zbrodni i wynika ze świadomości własnej bezkarności oraz pragnie-
nia zastraszenia (Zmorojewo). Drugi typ działań w tym aspekcie intersującej 
nas struktury przestępstwa dotyczy intrygi, która ma całkowicie zafałszować 
prawdę o przestępczych zdarzeniach lub też stworzyć taką sytuację, w której 
będzie można pozbyć się konkretnej osoby z zachowaniem pozorów działania 
prawnego, co widać w Grze o tron. Bardzo ciekawym zabiegiem zmierzającym 
do ukrycia prawdy o przestępstwie jest operowanie narkotykiem niwelującym 
działania ośrodka pamięci w mózgu (Pistolet z pozytywką), posługiwanie się 
fałszywymi świadomościami (Głupcy) lub wręcz ciałami (Przebudzenie furii).

267	 A. Zajdel, Limes inferior, Warszawa 1982.
268	 P. Bacigalupi, Nakręcana dziewczyna, w: tegoż, Pompa numer sześć, tłum. W. Próchniewicz, Warszawa 2011.
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Ostatnią formą jest działanie prowadzące do zabezpieczenia się przed karą. 
Może opierać się ono na ukrywaniu własnego udziału w przestępstwie, co zostało 
przedstawione w poprzednim akapicie. Może to być odwoływanie się do jakiejś 
formy protektoratu, dążenia do ugody lub też przeświadczenia i niepodlegania 
jurysdykcji porządkującej wspólnotę, w której dokonało się przestępstwa – przy-
kładem ostatniego przypadku jest Zegarmistrz w Prefekcie. Ten ostatni przypadek 
inicjuje najczęściej wątek oparty na mechanizmie fizycznej walki protagonisty 
z antagonistą, jak ma to miejsce chociażby w cyklu [Moherfucker] Dębskiego. 
Formułą innowacyjną jest zabieg zastosowany przez Suareza w Demonie i Wol-
ności269, gdzie mamy do czynienia z jawnością działania antagonisty, którego 
projekt przestępstwa ma de facto uleczyć społeczność ludzką, a tym samym 
doprowadzić do przemiany porządku publicznego.

Kolejny element strukturalny przestępstwa obejmuje działania podlegające 
ściganiu.

3.5. Śledztwo i ściganie 

3.5.1. Typologia śledczego

Postać bohatera prowadzącego śledztwo ma w literaturze fantastycznej bardzo 
rozległy zbiór figur. Począwszy od postaci zapożyczonych z powieści kryminal-
nej, poprzez rozmaite hybrydalne innowacje takich postaci, aż po całkowicie 
nowe propozycje.

Najbardziej rozpoznawalni pozostają bohaterowie, którzy są wpisani w roz-
poznawalne modele pochodzące z literatury kryminalnej. Pierwszym takim 
typem jest detektyw, w dodatku człowiek, co w przypadku literatury fanta-
stycznej jest ważnym rozróżnieniem. Może to być prywatny detektyw w typie 
bohaterów czarnego amerykańskiego kryminału, jak ma to miejsce w powieści 
Resnicka Na tropach jednorożca. John Justin Mallory posiada własne biuro de-
tektywistyczne, które raczej nie przynosi godziwego dochodu. Efektem tego są 
długi i groźba wymówienia lokalu. Posiada jednak licencję i oficjalne zgody na 
prowadzenie działalności detektywistycznej. Podobny model detektywa znajduje 
się w Pistolecie z pozytywką, z tą różnicą, że w tamtym świecie przedstawionym 

269	 D. Suarez, Wolność, tłum. M. Urban, Warszawa 2010.
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detektyw jest nazywany „prywatnym inkwizytorem”270. W praktyce jednak jego 
działalność jest ciągłym lawirowaniem pomiędzy policjantami wymuszającymi 
na nim korekty śledztwa czy wręcz jego zaniechanie a przestępcami starającymi 
się go uwikłać w intrygi, które uniemożliwią mu odkrycie prawdy. W efekcie 
detektyw nie tylko bywa pobity, pozbawiony licencji, ale także skazany na pod-
stawie sfałszowanych dowodów i osadzony, aby po wyjściu z więzienia rozwiązać 
zagadkę i samodzielnie wymierzyć sprawiedliwość. W obu przypadkach detektyw 
w swojej praktyce nie posługuje się żadnymi fantastycznymi artefaktami ani 
też nie posiada żadnych fantastycznych możliwości. Podobne figury detektywa 
przynoszą powieści Kiedy zawodzi grawitacja oraz cykl Eugeniusza Dębskiego 
[Owen Yeates271]. W obu tych przypadkach detektywi zmuszeni są do korzystania 
z fantastycznych technologii. W pierwszej powieści detektyw jest także leko-
manem i narkomanem, ale najważniejsze jest to, że zgadza się na modyfikację 
własnego organizmu polegającą na wszczepieniu do mózgu implantów umożli-
wiających wprowadzenie do jego świadomości oprogramowania zawierającego 
tożsamość innego detektywa, niezbędną do rozwikłania zagadki cyklicznych 
morderstw dokonywanych przez człowieka wykorzystującego oprogramowanie 
z projektem tożsamości Jamesa Bonda. W drugim przypadku mamy do czynienia 
z typowym bohaterem z czarnego amerykańskiego kryminału, którego cechy 
podkreśla jego klient, mówiąc: „Ma pan dar wyczuwania fałszu, jest pan odważny, 
konsekwentny, słowny i tak dalej”272, z tym, że same cechy to tylko jeden aspekt 
zastosowania tej figury przez Dębskiego, drugi związany jest z fantastycznymi 
technologiami i łączącą się z nimi wiedzą, którą Yeates musi posiadać, a także 
świadomie podjęta gra z kulturowym stereotypem detektywa, co podkreślają 
chociażby takie słowa: „Mnie nie jest potrzebny pistolet czy ekranowy zgorzkniały 
pechowiec. Potrzebuję kogoś, kto wie, co to jest paludologia i potrafi strzelać…”273 
Yeates działa, posługując się nie tylko inteligencją i siłą, ale także maszynami 
do podróży w czasie i innymi tego typu artefaktami. Inny mechanizm wpro-
wadzenia detektywa w roli bohatera głównego planu w powieści fantastycznej 
obecny jest w przywoływanym już cyklu Tanyi Huff [Victoria Nelson], gdzie 
tytułowa bohaterka odchodzi z policji ze względu na pogłębiającą się wadę wzroku 

270	 J. Lethem, Pistolet z pozytywką, tłum. M.P. Jabłoński, Poznań 1998, s. 11.
271	 E. Dębski, [Owen Yeates], t. 1-8, Lublin 2008-2009.
272	 Tamże, t. 3, s. 16.
273	 Tamże, s. 16.

153



rozdzi a ł 3

i rozpoczyna praktykę prywatnego detektywa. Ponieważ w pierwszym śledztwie 
trafia na wampira, który jej pomaga w rozwikłaniu zagadki, podobnie jak były 
chłopak nadal pracujący w policji zaczyna zajmować się sprawami, których 
zasadnicza istota jest niedostępna policjantom śledczym, ale bardzo czytelna 
dla wampira. Typowym detektywem w świecie fantasy jest oczywiście detektyw 
Garrett, który doczekał się także własnego cyklu – [Detektyw Garrett]. Ostatni 
typ obecny jest w cyklu [Meredith Gentry274] Lauren Hamilton, gdzie główna 
bohaterka, księżniczka Meredith NicNessus, która w rzeczywistości ziemskiej 
była prywatną detektyw, po wkroczeniu do świata faerie jest księżniczką wy-
korzystującą umiejętności detektywa w rozwiązywaniu dworskich intryg oraz 
spisków, w tym także tych morderczych.

Kolejny typ śledczego to policjant, czasem występujący jako sierżant lub de-
tektyw, z tym, że tym razem mamy do czynienia z detektywem policyjnym, a nie 
prywatnym, jak to miało miejsce w przykładzie podanym w poprzednim akapi-
cie. Klasyczna postać policjanta pojawia się w powieści Komisarz Hard i błękitni 
ludzie, gdzie tytułowy bohater prowadzi w realistycznym świecie całkowicie 
logiczne śledztwa prowadzące do fantastycznych źródeł. Taki klasyczny model 
śledczego, wprowadzony już w realia wtórnego świata, znajduje się w powieści 
Kariny Pjankowej Z miłości do prawdy, gdzie główna bohaterka to śledcza Rinnelis 
Tyen, skrupulatna, doskonale wykształcona, pryncypialna i bezwzględna w walce 
o praworządność. Przez współpracowników i przestępców jest traktowana jak 
maszyna logiczna i żmija. W fantastyce naukowej najbardziej innowacyjne jest 
zastosowanie modelu policji działającej w rzeczywistości, w której technologia 
pozwala na głębokie podróże w czasie z wszelkimi modelami przestępstw, jakie 
to umożliwia, szczególnie kiedy w grę wchodzi wysoka technologia przestępców 
i niemogąca jej sprostać technika mieszkańców światów o niższym poziomie 
technicznym, jak w The Complet Paratime275 Henry’ego Beam Pipera. Typowym 
policyjnym detektywem jest tytułowy bohater powieści Finch. John Finch jest 
jednak detektywem bardzo dziwnym. Po pierwsze, działa w świecie, którym 
rządzą Obcy w postaci zantropomorfizowanych grzybów. Tropi przestępstwa, 
które są wynikiem walki ludzi z Obcymi. Musi posługiwać się ich bioniczną tech-
nologią, która prowadzi do mutacji człowieka, zmieniając go powoli w grzyba lub 

274	 L. Hamilton, [Meredith Gentry], t. 1-9, tłum. P. Grzegorzewski, R. Lipski, Poznań 2010-2013. (Na 
język polski przełożono tylko pierwsze cztery tomy cyklu).

275	 H. Beam Piper, The Complet Paratime, New York 2001.
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grzybnię, a jednocześnie cały czas ukrywa własną tożsamość. Inny model obecny 
jest w powieści Prefekt, gdzie to właśnie tytułowy prefekt policji prowadzi śledztwo 
w sprawie niszczenia światów. W obu przypadkach policjanci działają w ramach 
klasycznych struktur policyjnych. Oprócz policjantów pojawia się także postać 
milicjanta (Wampir z MO). Ostatni typ policjanta pojawia się w powieści Księżyc 
nad Soho, gdzie mamy do czynienia z policjantem-magiem. Główny bohater Peter 
Grant jest detektywem w policji londyńskiej i zostaje oddelegowany do komisarza 
Nightingale, który jest właśnie policjantem-magiem i otrzymuje status jego ucznia 
oraz współpracownika pomagającego w rozwiązywaniu typowych dla tej, tajnej 
komórki policji londyńskiej spraw. Ostatni typ to policjant, a raczej policjantka, 
współpracująca z istotą nadnaturalną. Ten motyw pojawia się w Sekretnym ukła-
dzie Caitlin Kittredge, gdzie detektyw Pete Caldecott musi skorzystać z pomocy 
Jacka Wintera i poprzez jego pakt z demonem sama zostaje uwikłana w działania 
nadnaturalnej strefy. Ten motyw przechodzenia od rzeczywistości realistycznej 
poprzez zmodyfikowaną futurystycznymi technologiami i modelu low fantasy, 
wypełnia paradygmat operowania figurą policjanta prowadzącego śledztwo 
będące elementem głównego wątku w powieściach literatury fantastycznej. 

Następny model śledczego to detektyw posiadający umiejętności magiczne lub 
też inne nadnaturalne cechy pozwalające mu pełnić funkcje detektywa. Mamy tu 
do czynienia z kilkoma ważnymi postaciami, które stały się bohaterami znanych 
cykli, jak chociażby Harry Blackstone Copperfield Dresden z [Akt Dresdena]. 
To detektyw, który prowadzi prywatną praktykę w Chicago, reklamując się jako 
„Harry Dresden – Mag Odnajdywanie rzeczy zagubionych. Śledztwa paranor-
malne. Konsultacje i porady. Ceny konkurencyjne. Żadnych napojów miłosnych, 
sakiewek bez dna, przyjęć ani innych rozrywek”276. Jest także konsultantem policji 
w śledztwach, które dotyczą zbrodni o znamionach magicznych. Może to być 
również prywatny egzorcysta, jakim jest Felix Castor z cyklu Mike Careya [Felix 
Castor]. Fakt bycia egzorcystą otwiera tylko przed głównym bohaterem nowe 
przestrzenie, w których tropi on źródła przestępstw, a do których policja nie ma 
dostępu. Posiada umiejętność wabienia, pętania i odsyłania duchów w zaświa-
ty za pomocą melodii granych na flecie. Może też komunikować się z duchami 
zmarłych, w tym także ofiar morderstw, co wykorzystywane jest przez policję 
przy oględzinach miejsc zbrodni, które dla nich są niezrozumiałe i irracjonalne. 
Kolejny typ maga detektywa to John Taylor, który określany jest jako „Prywatny 

276	 J. Butcher, [Akta Dresdena], t. 1, Front burzowy, tłum. P. Cholewa, Warszawa 2011, s. 9.
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detektyw i legalny król”277 i działa w alternatywnym Londynie nazwanym Nightside, 
któremu także poświęcony został cały dwunastotomowy cykl [Nightside278]. Jego 
zasadnicząumiejętnością jest odnajdywanie zagubionych lub ukrytych rzeczy, co 
jest także jego największą bronią. Ostatni typ magicznego detektywa to szaman 
z powieści Człowiek ze złotym amuletem279 Greena. Główny bohater – Edwin Drood, 
jest potomkiem druidów, występuje, posługując się pseudonimem Szaman Bond, 
i posiada „licencję na zabijanie istot nadprzyrodzonych”280. Rzeczą znamienną jest 
fakt, że większość tych bohaterów ma arystokratyczne korzenie w realistycznym 
(Edwin Drood), nadnaturalnym świecie (John Taylor) lub – jak w przypadku 
Harry’ego Dresdena – w obu typach światów przedstawionych. Efektem czego jest 
wprowadzenie wątków związanych z walką o władzę i uwikłanie w nie głównego 
bohatera, co zmienia także jego pozycję.

Zdarzają się policjanci i detektywi, którzy nie są ludźmi. W powieści Žambocha 
Wylęgarnia281 mamy do czynienia z policjantem, który ulega w trakcie trwania 
fabuły ciągłym przemianom, stając się ostatecznie całkowicie zmutowaną posta-
cią o nieludzkich cechach. Analogiczny mechanizm dotyczy Merediti NicEssus 
z Dotknięcia mroku282, która w rzeczywistości realistycznej była detektywem, 
a po przeniesieniu do wtórnego świata staje się fey, a także sidhe, zachowując 
jednak detektywistyczne zdolności i korzystając z nich w całkowicie zmienionych 
realiach. Podobnie liminalną postacią jest detektyw Harper Blaine z powieści 
Greywalker283, która w efekcie przeżycia stanu śmierci klinicznej zyskuje dar 
wkraczania do Szarości, specyficznego międzyświata zamieszkałego przez du-
chy i istoty nadnaturalne, a podczas jednego ze śledztw zostaje skażona przez 
wampira, co ma – jego zdaniem – umożliwić jej pełne korzystanie z tego daru, 
ale jednocześnie zmienia jej ludzką naturę. 

Kolejny model śledczego to bohaterowie, którzy są agentami. Mogą to 
być klasyczni szpiedzy, jak Mistrzyni Szpiegów z Mechanicznych pająków284, 

277	 S. Green, Łabędzi śpiew, dz. cyt., s. 60.
278	 S.R. Green, [Nightside], t. 1-12, tłum. D. Repeczko, Lublin 2011. (Na język polski przełożono tylko 

pierwsze trzy tomy).
279	 S.R. Green, Człowiek ze złotym amuletem, tłum. D. Schimscheiner, Lublin 2012.
280	 Tamże, s. 37.
281	 M. Žamboch, Wylęgarnia. Królowa śmierci, tłum. R. Wojtczak, Lublin 2009.
282	 L. Hamilton, Dotknięcie mroku, tłum. R.P. Lipski, Poznań 2011.
283	 K. Richardson, Greywalker, tłum. D. Repeczko, Lublin 2008.
284	 C. Bomann, Mechaniczne pająki, tłum. A. Zaniewska, Warszawa 2015.
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która z ramienia Secret Service prowadzi dochodzenie w sprawie otrucia jed-
nego z polityków. Kolejny przykład znajduje się w powieści Hell-P Dębskiego, 
w której pojawia się tajny agent z USA, oddelegowany do akcji przeciwko istotom 
pochodnym od Cthulhu, guimonom działającym na terenie Polski. Współpracuje 
on z polskim agentem z ABW Kamilem Stochardem, w kolejnych tomach cyklu 
[Moherfucker] obaj bohaterowie prowadzą śledztwa i walczą z guimonami na 
terenie Polski i Rosji. Za każdym razem w tajnych akcjach. Ostatni typ agenta 
w roli bohatera prowadzącego śledztwo przynosi cykl AgentJFK285 autorstwa 
Miroslava Žambocha i Jiřego Procházki, gdzie John Kovač zostaje agentem 
Wydziału Przemytu Międzynarodowego i prowadzi rozmaite śledztwa, które 
tylko pozornie mają charakter gospodarczy. Ostatni typ agenta prowadzącego 
śledztwo to oficerowie wywiadu floty kosmicznej z powieści Petera Hamiltona 
Judasz wyzwolony Śledztwo286.

Kolejne typy śledczych nie są już tak często wykorzystywane w fantastyce, 
ale nadal wpisują się w podstawowy schemat anatomii przestępstwa jako postaci 
stające na straży prawa. Pierwszym takim typem jest postać strażnika, mająca 
we wtórnym świecie wszelkie cechy protopolicjanta. Możemy w tym przypadku 
wskazać na dwa przykłady. Pierwszy to para bohaterów: kapitan Hawk i Fisher 
z cyklu Strażnicy Przystani, łączą w sobie funkcję strażnika mającego prawo 
i obowiązek fizycznie pilnować przestrzegania prawa z użyciem przymusu i prze-
mocy włącznie, a ponadto prowadzą śledztwa w sprawach dotyczących łamania 
prawa w dzielnicy, którą mają się opiekować. Analogiczny mechanizm znajduje 
się w Strażniku Podłego Miasta, gdzie główny bohater nie jest już członkiem 
elitarnego oddziału strzegącego prawa w imieniu hegemona, gdyż został z niego 
dyscyplinarnie usunięty i funkcjonuje jako strażnik w dzielnicach biedy. Pełni 
funkcję pomocniczą względem oficjalnych sił, ale przede wszystkim dba o po-
rządek i prawo wśród ludzi, którymi władze w tym aspekcie już się nie interesują. 
Podobnie jak Hawk i Fisher, łączy w swojej pracy trzy cechy: przenikliwość 
śledczą, fizyczną sprawność i bezwzględność w jej zastosowaniu oraz moralny 
osąd przestępstw jako zasadniczy punkt własnego odniesienia do występku. Drugi 
ważny model strażnika pojawia się w znanej space operze Edwarda Elmera „Doca” 
Smitha Lensman287. Ostatni typ strażnika obecny jest w literaturze fantastycznej 

285	 M. Žamboch, J. Procházka, Agent JFK, t. 1-7, tłum. A. Kossakowski, Lublin 2010-2011.
286	 P.F. Hamilton, Judasz wyzwolony. Śledztwo, tłum. M. Jakuszewski, Poznań 2010.
287	 E.E. „Doc” Smith, Lensman, t. 1-2, tłum. P. Sola, Stawiguda 2016.
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wykorzystującej motywy z komiksów. Dotyczy to zarówno postaci Batmana czy 
Daredevila, którzy są obrońcami ubogich oraz bezbronnych i wkraczają tam, 
gdzie prawo jest bezradne. Inną grupę tworzą bohaterowie Ligii Sprawiedliwych288, 
którzy stoją już na straży bezpieczeństwa globalnego całej Ziemi. W przypadku 
bohaterów mających swoje korzenie komiksowe praca śledczego jest tylko przy-
czynkiem do walki mającej zniwelować zagrożenie. 

Motyw przemocy fizycznej jest także fundamentalną cechą działania kolejnego 
śledczego. Jest nim doskonale wyszkolony bojowo i poprawiony biochemicznie 
były Emisariusz, którego zasadniczą funkcją jest fizyczne zaprowadzanie ładu 
na planetach podległych jego zwierzchnikom. Takeshi Kovacs, główny bohater 
cyklu noszącego jego imię289, jako śledczy prowadzi zasadniczo dwa postępowania. 
Pierwsze jest związane z prywatnym pragnieniem zemsty na ludziach, którzy 
zabili jego ukochaną. Śledztwa, które prowadzi, mają swoją specyfikę uzależnioną 
od jego wyszkolenia oraz posthumanistycznych technologii, jakie funkcjonują 
w tym świecie przedstawionym. Zbliżoną figurę śledczego posługującego się 
bezwzględną przemocą znajdziemy w cyklu [Akty Caine’a]. Tytułowy bohater, 
który jest zabójcą i jednocześnie prawodawcą w drugiej części tomu Ostrze Tys-
halle’a, prowadzi poszukiwanie zdrajcy zwanego Znienawidzonym. Postacie 
Caine’a i Takeshiego w tych cyklach funkcjonują nie tylko jako śledczy zabójcy, 
ale także otwierają cały zespół śledczych, których zasadniczym motywem dzia-
łania jest zemsta. Caine jako mściciel pojawia się w tomie Prawo Caine’a. Innym 
typem śledczego, który jest jednocześnie zabójcą, przynosi cykl [Anita Blake290], 
główna bohaterka jest zabójczynią wampirów, często zatrudnianą także przez 
policję. Jest ona jednak zasadniczo egzekutorką, jeżeli prowadzi śledztwo, to tylko 
w celu zrealizowania najważniejszej części zadania, to jest egzekucji. Najpełniej-
sze figury bohaterów, którzy z powodów zemsty tropią przestępców, przynoszą 
powieści typu Zemsta najlepiej smakuje na zimno, gdzie główna bohaterka wie, 
kto zabił jej brata i ją okaleczył, nie wie dlaczego, ale i tak cała fabuła opiera się na 
rekonstrukcji mechanizmu zdrady, który ma pomóc wskazać winnych. Podobny 
mechanizm znajduje zastosowanie w pierwszym tomie cyklu Assasin’s Creed. 
Najciekawsze jednak formuły śledczego-mściciela przynoszą powieść Ponury 

288	 M.J. Friedman, Liga Sprawiedliwych. W najczarniejszą noc, tłum. K. Uliszewski, Wrocław 2008.
289	 R. Morgan, [Takeshi Kovacs], t. 1-3, tłum. M. Pawelec, Warszawa 2003-2006.
290	 L. Hamilton, [Anita Blake], t. 1-25, tłum. R. Lipski, Poznań 2008-2016. (Na język polski przełożono 

pierwszych jedenaście tomów).
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Piaskun oraz pierwszy tom cyklu Nekroskop. W Ponurym Piaskunie główny 
bohater poszukuje winnych zabójstwa ukochanej kobiety oraz wtrącenia go do 
Piekła. Uciekając z Piekła, zabiera ze sobą nie tylko demoniczne artefakty, ale 
jako jedyny żywy wraca stamtąd, praktycznie będąc postacią niezniszczalną. 
Może chodzić między światami, posługuje się magią i morduje, sam nie mogąc 
być zamordowanym. W Nekroskopie natomiast główny bohater, poszukując zwłok 
matki, już jako nekroskop odkrywa, że została ona utopiona przez ojczyma. 
Planuje zatem taką samą śmierć dla niego i to w miejscu, gdzie ciągle znajduje się 
duch matki. Analogiczny zabieg widoczny jest w tomie Morderstwa w kontinuum. 
Bardzo skomplikowaną figurą jest Vlad Taltos, tytułowy bohater całego cyklu. 
Jest to postać, która już w pierwszym tomie przedstawia się jako ochroniarz, 
wykidajło, egzekutor długów oraz zabójca. Tym samym znaczna część śledztw, 
jakie będzie on podejmował, dotyczy działań, które są przestępstwami zarówno 
w perspektywie oficjalnego prawa, jak i kodeksu porządkującego funkcjonowanie 
świata przestępczego. 

Kolejny typ śledczego to renegat najemnik, jakim jest tytułowy bohater z po-
wieści Sztejer. Sztejer uciekł z zakonu strzegącego prawa i teraz zatrudnia się 
jako najemnik, nie tylko ochroniarz, ale także osoba do wyjaśniania zbrodni. 
Funkcjonuje w rzeczywistości postapokaliptycznej, w której ludzie praktycznie nie 
wychodzą poza anomię. Otwiera on zbiór śledczych występujących w roli obroń-
ców. Ma on wiele cech wspólnych z postacią strażnika. Stąd też część bohaterów 
– w zależności od typu funkcji, jaki jest jej w danym tomie przypisany – może 
występować zarówno jako strażnik, jak i jako obrońca. Strażnik będzie raczej ukie-
runkowany w swoich działaniach na ogólne przestrzeganie prawa lub powszechne 
jego zagrożenie. Natomiast obrońca pojawia się w odniesieniu do konkretnych, 
zagrożonych przemocą postaci. Ponadto strażnik funkcjonuje w sposób ciągły, 
natomiast obrońca pojawia się wezwany i jego działanie ma charakter wybitnie 
punktowy. Typowym obrońcą jest stylizowany na figurach supermanów Dreszcz 
z dylogii Jakuba Ćwieka291. Powołuje on nawet Ligę Bohaterów Śląska, która ma 
uporządkować „bohaterski proceder jeśli ma on przynosić porządek”292. W funkcji 
typowego obrońcy występuje bohaterka powieści Zabójczyni i władca piratów293, 
działająca na rzecz uwolnieniawziętych w niewolę ludzi.

291	 J. Ćwiek, Dreszcz, t. 1-2, Lublin 2014.
292	 Tamże, t. 2, Facet w czerni, s. 82.
293	 S.J. Mass, Zabójczyni i władca piratów, tłum. M. Mortka, Warszawa 2013.
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Kolejną grupę śledczych tworzą bohaterowie, którzy są księżmi, zakonnikami, 
inkwizytorami, a nawet katami. Pierwszy ksiądz występujący jako śledczy pojawia 
się w cyklu [Pies i klecha], ksiądz Gil odpowiedzialny jest za prowadzenie tych 
aspektów śledztwa, które związane są z materią religijną i demoniczną. Drugi 
typ to zakonnik z powieści Nicholas Eymerich Inkwizytor294, w której zakonnik, 
tytułowy Nicholas Eymerich, zostaje mianowany na inkwizytora i musi przepro-
wadzić śledztwo w sprawie tajemniczych zniknięć zwłok. Zostaje uwikłany nie 
tylko w intrygi dworskie, ale odkrywa także zakazany kult. Najbardziej znanym 
inkwizytorem prowadzącym rozliczne śledztwa zarówno prywatne, najczęściej 
w sprawach kryminalnych, jak i kościelne jest oczywiście Mordimer Madderdin 
z przywoływanego już cyklu Jacka Piekary. Ostatni typ śledczego z tej grupy to 
kat, obecny w powieści Gwiazdozbiór kata295 Rafała Dębskiego, w której główny 
bohater nie tylko prowadzi prywatne śledztwo, ale także osądza lub prowadzi do 
osądzenia i sam wymierza zasądzoną karę. Pomimo że jest doskonale wykształ-
cony, jest jednak także Panem Moru o cechach nadnaturalnych. 

Podobnie nadnaturalne cechy posiada wiedźma, która w powieści Wiedźma. 
com. pl296 Ewy Białołęckiej rozwiązuje zagadkę tajemniczych i niewyjaśnionych 
morderstw w wiosce, w której odziedziczyła spadek po zmarłej babce, także 
wiedźmie. O wiele bardziej typową śledczą, będącą wiedźmą, jest postać Dory 
Wilk z cyklu Anety Jadowskiej. Tytułowa bohaterka, w pierwszym tomie jesz-
cze policjantka, odkrywa swoją nadnaturalną istotę i wkracza do równoległego 
Torunia. Tam początkowo jako bohaterka liminalna działa w obu światach, 
w kolejnych tomach jednak coraz bardziej podlega przemianie, stając się posta-
cią przynależącą do wtórnego świata i realizującą działania śledcze w sposób 
adekwatny do jakości, jakie w tej rzeczywistości funkcjonują. Ostatnia śledcza, 
która jest jednocześnie wiedźmą, to bohaterka cyklu [Zapadlisko], łowczyni 
nagród Rachel Morgan, posługująca się nie tylko amuletami i magią, ale także 
wspomagana przez wampirzycę i rodzinę faerie. 

Bohaterka, która nie jest wiedźmą, ale wykorzystuje także swoisty nadna-
turalny dar w prowadzeniu śledztwa, w które została uwikłana, jest bohaterką 
dylogii Drozdy, będącą jasnowidzącą o bardzo specyficznym darze: widzi śmierć 
każdej osoby, której dotknie. Śledztwo, które prowadzi, ma odwrócić skutki, jakie 
w wizji przyszłości zobaczyła oraz zlikwidować grupę seryjnych morderców. 

294	 V. Evangelisti, Nicholas Eymerich Inkwizytor, tłum. J. Wajs, Kraków 2007.
295	 R. Dębski, Gwiazdozbiór kata, Wrocław 2007.
296	 E. Białołęcka, Wiedźma. com. pl, Lublin 2008.
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Kolejny typ śledczego to łowca. Począwszy od łowcy czarownic z powieści 
Williama Husseya Łowca czarownic297, gdzie główny bohater jest „klonem Josia-
ha Hobarrona, Łowcy Czarownic […] jednocześnie ostatnim czarownikiem 
praktykującym czystą Staromoc”298. Podobnym typem łowcy jest bohaterka 
powieści Pocałunek łowcy299, która jest Tropicielką podążającą za przestępstwami 
o nadnaturalnym charakterze i ścigającą ich sprawców często z łamaniem prawa 
karnego i wbrew policji. Pozostali łowcy pochodzą już ze światów fantastyki 
naukowej. Pierwszy to Rick – łowca androidów z powieści Dicka Blade Runner, 
a drugi – główny bohater powieści Rzeka bogów, który jest łowcą aeai, to jest 
policjantem ściągającym SI zarówno te, które złamały prawo, jak i te, których 
samo istnienie jest złamaniem prawa.

Innym typem śledczego jest naukowiec, może to być taki przypadek, jak 
w powieści W ślepym zaułku300 Władimira Sawczenki, gdzie młody fizyk ma 
wyjaśnić zagadkę tajemniczych zgonów profesorów fizyki, lub bardzo często 
występujący w thrillerze religijnym motyw naukowca, którego wiedza jest nie-
zbędna dla wskazania prawdziwej natury przestępstw nieczytelnych dla policji, 
jak chociażby w Kodzie Leonarda da Vinci301.

Powieści fantastycznonaukowe wprowadzają także roboty w funkcji śled-
czych, jak ma to miejsce w Pozytonowym detektywie, mogą to być stacjonarne 
maszyny cyfrowe, co zostało wykorzystane w Człowieku do przeróbki, przy 
czym tam maszyna ma tylko zrekapitulować wyniki przeprowadzonych dzia-
łań śledczych i wyciągnąć logiczne wnioski. Ostatni typ śledczego w tej gru-
pie to bohaterowie zmutowani. Mogą oni być całkowicie pozbawieni własnej 
podmiotowości, jak w Zabójczej sprawiedliwości302, gdzie główna bohaterka, 
prowadząca śledztwo w sprawie zabójstwa całej załogi okrętu bojowego, mówi 
o sobie „byłam wojskowym transportowcem”303, i nie jest to figura poetycka, lecz 
stwierdzenie faktu. Mogą to być także bohaterowie zmutowani w efekcie choroby, 

297	 W. Hussey, Łowca czarownic. Szubienica o zmierzchu, tłum. G. Komerski, Warszawa 2012.
298	 Tamże, s. 97.
299	 M.M. Liu, Pocałunek łowcy, tłum. A. Błasiak, Warszawa 2010.
300	 W. Sawczenko, W ślepym zaułku (Filozoficzna powieść kryminalna w czterech trupach), w: tegoż, 

Retronauci, tłum. W. i Z. Dworakowie, Kraków 1989.
301	 J. Brown, Kod Leonarda da Vinci, tłum. K. Mazurek, Katowice 2013. 
302	 A. Leckie, Zabójcza sprawiedliwość, tłum. D. Górska, Warszawa 2015.
303	 Tamże, s. 17.
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jak w powieści Restart304 Amy Tintery. W tym drugim przypadku śledztwo ma 
wyjaśnić zagadkę znikających restartów, którą oficjalne władze nie zamierzają 
się zajmować, traktując ich jak użyteczne narzędzia do utrzymywania spokoju.

Ostatnim już typem prezentowanego w tym podrozdziale śledczego jest dzien-
nikarka z powieści Wodny nóż, która odkrywa prawdziwą przyczynę działań 
korporacji walczącej o wodę na terenie autochtonów.

3.5.2. Pomocnik śledczego

W przytaczanych i analizowanych powieściach prowadzący śledztwo bardzo czę-
sto nie działa sam. Czasem specyfika sprawy prowadzi do takiej sytuacji, w której 
muszą współpracować ze sobą na równych prawach dwie osoby, specjalizujące się 
w obcych dla siebie dziedzinach. Taki przypadek ma miejsce w przywoływanej 
już dylogii Pies i klecha, w której policjant – komisarz Enka – współpracuje z księ-
dzem Gilem specjalizującym się w demonologii. Zdarzają się też takie przypadki, 
w których główny bohater, pomimo iż sam prowadzi swoje śledztwo, oficjalnie 
traktowany jest jako pomocnik policji, sprowadzany w sytuacjach wykraczają-
cych poza racjonalne kompetencje policji. Ten wątek pomocniczy przypisany jest 
postaci Harry’ego Dresdena, specjalizującego się w śledztwach paranormalnych 
i wzywanego do pomocy przez policję chicagowską w poszczególnych tomach 
całego cyklu [Akta Dresdena].

Pierwszą grupę pomocników wyznaczają występujący w tej roli ludzcy boha-
terowie jako indywidualni pomocnicy. Jednak sama konwencja fantastyki także 
w tym przypadku stwarza wiele nowych jakości. Pomocnikiem bowiem może 
okazać się duch zmarłego, co jest bardzo częstym motywem w cyklu Nekroskop. 
Nawet odkrycie tajemnicy śmierci własnej matki zawdzięcza on rozmowie z jej 
duchem. Wątek wyjawiania przez duchy tajemnicy zbrodni pojawia się w życiu 
Harry’ego bardzo często, to duch Möbiusa i innych zmarłych matematyków 
wprowadza głównego bohatera w arkana matematyki pozwalające na swobodne 
korzystanie z „wstęgi Möbiusa”305, dzięki czemu uda mu się rozwiązać zagadkę 
morderstw w tomie Morderstwa w kontinuum. Duchy zmarłych pomagają mu 
także w jego starciu z sowieckim nekromantą Dragosanim. Inny typ pomoc-
nika widoczny jest w Ubiku, gdzie tajemnicę zamachu oraz śmierci kolejnych 
członków grupy starają się wyjaśnić pozostali przy życiu bohaterowie, nie mając 

304	 A. Tintera, Restart, tłum. M. Głąbicka-Frąc, Warszawa 2015.
305	 Por. B. Lumley, Nekroskop, t. 1, tłum. A. Podosek-Wilczewski, Warszawa 2009, s. 229-275.
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pojęcia, że sami już nie żyją, lecz pozostają w stanie półżycia (możliwym w tym 
świecie przedstawionym), a pomocy udzielają im ich ocalały w zamachu szef 
oraz jego małżonka, pozostająca w stanie półżycia. Kolejna formuła pomocnic-
twa przedstawiona jest w Ryzykownym układzie306, gdzie prowadząca śledztwo 
w sprawie uprowadzenia dzieci śledcza Pete Caldecott otrzymuje wsparcie od 
Jacka Wintera – osoby, która dwanaście lat wcześniej zginęła na jej oczach, a te-
raz funkcjonuje jako postać nadnaturalna, co jest tym ważniejsze, że śledztwo 
dotyczy uprowadzenia w celu pozyskania niezbędnych (ludzkich) elementów do 
przeprowadzenia rytualnych ofiar. Bardzo ciekawy motyw pomocnika pojawia się 
w Mieczu aniołów Jacka Piekary, gdzie tytułowego bohatera – Mordimera Mad-
derdina – ratuje przed śmiercią młoda kobieta. To także dzięki jej umiejętnościom 
medycznym wraca on do życia. Skutek tej pomocy jest taki, że Madderdin ocalał, 
ale pomocniczkę, która okazała się czarownicą, zgodnie z prawem kazał stracić. 
Dwa modele pomocnika przynosi Ponury Piaskun. Pierwszy to zdekapitowana 
głowa zmuszona do współpracy przez głównego bohatera, a drugi to występu-
jący w funkcji alchemika Vidocq. Ostatni typ pomocnika to postać antagonisty, 
który zmuszony jest do pomocy za cenę wolności. Z tym motywem mamy do 
czynienia w E-denie, gdzie Sylvia Corso, jedyna specjalistka od syntetycznych 
narkotyków przebywa w więzieniu, a jej wiedza jest niezbędna dla rozwiązania 
zagadki kryminalnej, która zaczyna zagrażać porządkowi społecznemu. Ciekawy 
w tym wątku jest mechanizm współpracy pomocnika i policjanta. Pomocnik nie 
tylko chce być wolny, ale pragnie także zemścić się na policji, która doprowadziła 
ją do więzienia. W efekcie okazuje się, że to pomocnik jest twórcą syntetycznego 
narkotyku, a w ramach „pomocy” uruchamia ukryty w nim program mający 
skutkować globalnym zagrożeniem. Policjant, wykorzystując jej wiedzę i znając 
jej charakter, przygotowuje się jednak na taki obrót rzeczy. 

Druga grupa pomocników to pomocnicy nadnaturalni. Podobnie jak w mo-
delu z ludzkim pomocnikiem, tu także spotykamy motyw współpracy oparty na 
dopełnianiu się przez pomocnika i głównego bohatera. Z tym typem wykorzy-
stywania motywu pomocnika mamy do czynienia w cyklu Tanyi Huff [Victoria 
Nelson], gdzie prywatnej detektyw Nelson pomaga wampir Henry Fitzroy. Ona 
prowadzi śledztwo w dzień, on nocą. Jej domeną jest praca detektywistyczna 
z całą logiką śledztwa, a jego domeną są ezoteryka, demonologia oraz świat 
istot nadnaturalnych, najczęściej demonicznych. Inny mechanizm pomocnika 

306	 C. Kittridge, Ryzykowny układ, tłum. T. Illg, Warszawa 2013.
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pojawia się w Zmorojewie, gdzie wiedza pani Maryli na temat źródeł istnieją-
cych w przekazach folklorystycznych wierzeń w istoty nadnaturalne okazuje 
się kluczem do rozwiązania zagadki intrygi Strzępowatego oraz przyczyn jego 
poszukiwania kwiatu paproci. Bardzo często pomocnicy występujący w fantastyce 
kryminalnej mają przypisane funkcje, znane z powieści kryminalnych, a ich 
realizację wyklucza struktura świata przedstawionego. Takim typem pomoc-
nika jest chociażby Truposz z Detektywa Garretta. Jego zdolności psychiczne 
umożliwiają Garretowi komunikację taką, jaką w rzeczywistości realistycznej 
gwarantowałby telefon. W wielu cyklach, na przykład [Zapadlisko] albo [Akta 
Dresdena], nadnaturalni pomocnicy służą w śledzeniu – zarówno ludzi, jak 
i istot nadnaturalnych – realizując funkcję podsłuchu, ze względu na rozmiary 
najczęściej są faerie, lub wprowadzając rozmaite formy zabezpieczeń. Często, 
jak ma to miejsce w [Cyklu o Dorze Wilk], pomocnicy posiadają istotowe cechy, 
które powinny ich współpracę wykluczać, jak w przypadku anioła i demona, 
jednak specyficzna konstrukcja literackiego uniwersum pozwala na harmonijną 
współpracę takich aktantów. Ostatni typ pomocnika nadnaturalnego obecny jest 
w Pełni księżyca Butchera, gdzie okazuje się, że nawet agenci FBI to ukrywający 
swoją nadnaturalną istotę wilkołaki. Przy czym ten ostatni przypadek wskazuje 
na pomocnika fałszywego. Osobną grupę pomocników nadnaturalnych stanowią 
postaci pojawiające się przypadkowo w działaniach śledczego – protagonisty. 
Może to dotyczyć bóstw rzeki (Rzeki Londynu), zjaw (Nekroskop) oraz demonów 
(Ponury Piaskun).

Kolejna grupa pomocników to pomocnicy techniczni. Jest zespołem znacznie 
uboższym od zbioru pomocników nadnaturalnych. Najczęściej występują tu ma-
szyny oparte na SI. Mogą to być funkcyjne roboty, pełniące funkcję samodzielnych 
śledczych lub pomocników, jak ma to miejsce na przykład w Pozytonowym robocie 
Asimova, lub stacjonarne roboty, jak w Człowieku do przeróbki. Najciekawszy 
przypadek pomocnika cyfrowego pojawia się w powieściach Kiedy zawodzi 
grawitacja oraz Kaźń i Demi–Monde. W pierwszej powieści funkcję pomocnika 
pełni specjalne oprogramowanie, które implantowane do umysłu śledczego po-
zwala mu posługiwać się umiejętnościami Nero Wolfe’a, literackiego detektywa 
z ogromnego cyklu autorstwa Rexa Stouta. Druga i trzecia powieść wprowadzają 
pomocnika w postaci wirtualnej. Dzieje się tak dlatego, że akcja obu powieści 
toczy się w rzeczywistościach wirtualnych. Bardzo ciekawym typem pomocnika 
jest figura Zegarmistrza z Prefekta. To hybryda maszyny i człowieka, wytwór 
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obcej cywilizacji. Jego działania, będące zagadką dla ludzi, zawsze związane 
jednak z precyzyjnymi maszynami wszczepianymi ludziom, skutkującymi ich 
śmiercią, mimowolnie pomagają tytułowemu bohaterowi rozwiązać zagadkę 
kryminalną, poprzez zniszczenia planu przestępcy, który nie wziął pod uwagę 
faktu, że jego działania mogą zostać zmienione przez aktywność Zegarmistrza.

Całkowicie osobna grupa pomocników to symbionty – zwierzęta pozostające 
w symbiotycznej relacji ze swoimi nosicielami i przekazujące na nich znakomitą 
część swoich właściwości. Ten typ pomocnika pojawia się w powieści Zoo City.

Ostatni model motywu pomocnika związany jest z wprowadzeniem całej 
grupy pomocników, którzy na stałe towarzyszą śledczemu. Może to być grupa 
złożona z ludzi, jak ma to miejsce w przypadku Mordimera Maderrdina, który 
w swoich prywatnych śledztwach korzysta z pomocy trzech osób – Kostuchy 
o ogromnej sile i przerażającej twarzy, która wzbudza grozę wśród ludzi, oraz 
Bliźniaków pełniących funkcję wywiadowców. W [Aktach Dresdena] pomocnicy 
to detektyw Karrin Murphy oraz Bob – duch zamieszkujący czaszkę umieszczoną 
w piwnicy jego sutereny. W [Zapadlisku] to faerie oraz wampirzyca, a w cyklu 
[Felix Castor] to zombie oraz sukkub.

3.5.3. Ofiara 

Kategoria ofiary jest współcześnie przedmiotem wiktymologii, ale w światach 
fantastycznych jest także ważnym elementem całej, złożonej struktury przestęp-
stwa, którego przecież bez ofiary nie ma. Ofiary w fantastyce mogą być w rozmaity 
sposób wprowadzane do fabuły. Zdarza się, że są wynikiem specjalistycznych 
hodowli. Chodzi w tym przypadku o hodowanie osób, które mają zostać w kon-
kretnym celu rytualnie złożone jako ofiary jakiejś istocie nadprzyrodzonej, co 
pojawia się w wątku powieści Błędny krąg307 Careya, taka osoba „musi zostać 
wybrana z dużym wyprzedzeniem i traktowana inaczej. Ma wyjątkowy status 
i wyjątkowe traktowanie. Żyje osobno. Aż nadejdzie czas”308. Ofiarą może być 
osoba w stanie półżycia, ten wątek pojawia się w Ubiku. Ofiara nawet zmarła może 
w literaturze fantastycznej nadal działać. Nie tylko informując o tym, w jaki spo-
sób stała się ofiarą, co jest częstym przypadkiem w działaniach śledczych Felixa 
Castora, który specjalizuje się przecież w pracy z duchami zmarłych. Ofiara jako 
duch osoby zamordowanej może przynosić informacje o mechanizmie zbrodni 

307	 Por. M. Carey, Błędny krąg, tłum. P. Braiter, Warszawa 2009, s. 341 i in.
308	 Tamże, s. 341.
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i samym mordercy, ale także, jak w Nekroskopie, może aktywnie uczestniczyć 
w walce z nim309 lub w wymierzaniu mu sprawiedliwości310. Ofiara może być 
efektem modyfikacji dokonanej przez Obcych i sama staje się także zabójcą 
wymierzającym sprawiedliwość, czego przykładem jest postać Zegarmistrza 
z powieści Prefekt. Podczas spotkania z nim protagonista i tytułowy prefekt 
bardzo precyzyjnie odsłania przyczyny jego działania: „Wiem, co oni ci zrobili 
– spalili twój umysł, próbując otrzymać symulację poziomu alfa. Potem wrzucili 
twoje ciało do sadzawki i upozorowali samobójstwo. Symulacja była im potrzebna 
tylko w jednym celu. Nie po to, by obdarzyć cię nieśmiertelnością, Philip, ale by 
pomogła zaprogramować im maszynę, która udałaby się do Całunu i wróciła 
w jednym kawałku”311. Ofiarą może być też zmarły, który poddawany jest za-
biegom magicznym mającym wymusić na nim konkretne działania wbrew jego 
woli, jak ma to miejsce w powieści Resnicka Na tropie wampira312. Ofiarą może 
być także bohater, który w dodatku sam się zabija w trakcie podróży w czasie, 
co widoczne jest w powieści Jak przeżyć w fantastycznonaukowym wszechświecie 
Charlesa Yu. Ofiara może mieć świadomość, że stanie się ofiarą, i mamy wówczas 
fabułę, w której stara się ona uniknąć stanu rzeczy, który – jak w przypadku 
powieści Drozdy – widziała w wizji przyszłości, lub też może być nieświadoma, 
bo stan ten dopiero ma się wydarzyć, ale wiedzą o tym tylko wyspecjalizowane 
służby, jak ma to miejsce w Raporcie mniejszości313 Dicka. Jeszcze innym typem 
ofiary jest postać, która sama na siebie donosi. Z tym, że donos nie jest wynikiem 
przestępstwa, ale indoktrynacji systemowej, i skutkuje skazaniem na zesłanie 
do karnej kolonii, co jest elementem głównego wątku w Planecie zła. Ofiara 
prawie zawsze jest związana z podejmowanym śledztwem. Może to być efekt 
naoczności zbrodni, jak w Pieśni kata, samodzielnych działań ofiary lub też 
prośby ofiary, która ma wszelkie cechy zlecenia inicjującego śledztwo, jak ma to 
miejsce chociażby w Hyperionie, gdzie ofiara zwraca się do jednego z bohaterów, 
mówiąc: „Proszę się dowiedzieć, kto mnie tu ściągnął i zabił. I dlaczego”314. Ofiara 
może być duchem osoby zamordowanej, jak ma to miejsce w Wiedźma. com. pl, 

309	 Por. B. Lumley, Nekroskop, t. 1, dz. cyt.
310	 Tamże, t. 18, Morderstwa w kontinuum, dz. cyt.
311	 A. Reynolds, Prefekt, dz. cyt., s. 552-553.
312	 M. Resnick, Na tropie wampira, tłum. R. Szmidt, Lublin 2009.
313	 Ph. Dick, Raport mniejszości, tłum. J. Szczepański, Poznań 2016.
314	 D. Simmons, Hyperion, dz. cyt., s. 355.
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lub cybrydem, co widoczne było w przytoczonym cytacie z Hyperiona. Cechy 
ofiary stają się elementem śledztwa, w taki sam sposób, jak pojawienie się ofiary 
je inincjuje. Zawsze jednak zrozumienie tego, co się przydarzyło ofierze, będzie 
efektem śledztwa. Niezależnie od tego, jaki status ontologiczny bądź metafizyczny 
ona ma w świecie przedstawionym. 

3.5.4. Śledztwo

Wielorakość śledztw, jakie pojawiają się literaturze fantastycznej, wystarczyłaby 
do napisania osobnej pracy. W tym jednak podrozdziale przedmiotem anali-
zy będzie ogólna struktura śledztwa, której elementy pojawiają się w poszcze-
gólnych powieściach. Punktem odniesienia jest, podobnie jak w poprzednich 
przypadkach, model strukturalny wypracowany przez kryminalistykę. Z tym, 
że nie należy zapominać, iż jest to tylko bardzo ogólna matryca modyfikowana 
z oczywistych względów przez twórców prozy fantastycznej. Jak to zostało już 
powyżej zaznaczone, śledztwo może zacząć się od zlecenia podjęcia konkretnych 
działań. Może to być forma prośby ducha zmarłej: „Żeby mnie pan znalazł – 
chlipnęła. Żebym miała pogrzeb jak człowiek. I żeby moja matka nie myślała 
Bóg-wie-co… żem uciekła i na tą… spod latarni się wykierowała. Bo wróciłam! 
I pieniądze dla niej miała”315. Protagonistka poznaje nie tylko historię zamordo-
wanej, ale i jej personalia. Śledztwo ma dotyczyć faktu ukrycia zwłok, który du-
chowi nie jest znany. Wiedza zza grobu nie za każdym razem rozwiązuje problem 
śledczego. Zlecenia najczęściej dotyczą prywatnych detektywów. W przypadku 
obrońców i strażników są to wezwania. Natomiast policjanci otrzymują polecenia 
służbowe. Za każdym jednak razem precyzyjnie określa się stan rzeczy, który ma 
być punktem wyjścia dla śledztwa. Niezależnie od tego, czy są to uprowadzenia, 
kradzieże, opętania czy też morderstwa. 

Określenie tego konkretnego stanu rzeczy najczęściej związane jest z okre-
śleniem przedmiotu śledztwa. Może ono dotyczyć rozpoznania zależności, ja-
kie zachodzą pomiędzy przestępstwami a konkretną sferą wpływów, co jest 
przedmiotem działań bohatera w Jheregu316, gdzie śledztwo nie ma wskazać na 
konkretną osobę przestępcy, ale raczej na odkrycie mechanizmu intrygi, która 
była początkiem wszystkich zbrodni. Przedmiotem śledztwa może być także 
wyjaśnienie przyczyn, dla których podejmowane są kolejne próby zamachu na 

315	 A. Białołęcka, Wiedźma. com. pl., dz. cyt., s. 264.
316	 S. Brust, [Vlad Taltos], t. 1, Jhereg, dz. cyt.
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życie bossa miejscowego półświatka, który w czasie anomii jest także odpowie-
dzialny za utrzymywanie porządku w mieście, co pojawia się w powieści Sztejer. 
Przedmiotem śledztwa może być wyjaśnienie zabójstw nieumarłych (Wszystko 
zostaje w rodzinie). Przy czym w tym przypadku chodzi już nie tylko o odkrycie 
przyczyn i mechanizmu samego procederu, ale także chwytanie osoby, która 
za nim stoi. Innym typem przedmiotu śledztwa jest znalezienie złodzieja (Stare 
cynowe smutki).

W zależności od typu świata przedstawionego oraz typu przestępstwa na-
leży wskazać na dwa ważne punkty, jakie w strukturze śledztwa się pojawiają. 
Pierwszy związany jest z wpływem technologii lub magii na praktykę śledczą. 
Drugi natomiast nastawiony jest na sposoby gromadzenia i selekcjonowania 
danych niezbędnych dla procedur śledczych. W przypadku światów fantastycz-
nonaukowych śledztwo może odbywać się w różnych elementach kontinuum 
czasowego. Zarówno przestępstwo, jak i jego ściganie może dopuszczać podróże 
w czasie [Owen Yeates]. Mogą pojawiać się projekty, w których mamy do czy-
nienia ze światami równoległymi (Agent JFK). Śledztwa mogą być prowadzone 
także w rzeczywistości wirtualnej (Demon). Technologia może wprowadzać 
transfer świadomości do innych ciał [Takeshi Kovacs] oraz posługiwanie się 
kopiami technologicznymi (Peryferal). Technologia cyfrowa może prowadzić 
do wykorzystywania cyfrowych awatarów w pracach śledczych (Rzeki bogów), 
coraz większą rolę odgrywają też programy komputerowe. Mogą one mieć fun-
damentalny wpływ na mechanizm przestępstwa (Wolność), mogą zmieniać 
osobowość człowieka, któremu je zaimplementowano (Kiedy zawodzi grawitacja), 
mogą także tworzyć konkretne plany osobowości, którymi manipuluje się bez 
wiedzy zainteresowanego człowieka (Głupcy). Granice śledztwa przekraczają 
nie tylko ramy czasu i przestrzeni charakterystyczne dla literatury realistycznej, 
ale również zaczynają wprowadzać motywy racjonalności matematycznej nie-
pojmowalnej dla człowieka (Śledztwo) albo wprowadzają śledztwo w działania 
wpisane w rzeczywistość przedstawioną na poziomie fizyki kwantowej (Problem 
trzech ciał). Decydując się na SI, zmienia się także kategorię podmiotowości 
przestępcy. Natomiast w przypadku światów fantasymagia może występować 
w funkcji zastępczej względem nieobecnej tam wysokiej technologii. Dotyczyć 
to może zarówno podsłuchu, śledzenia, jak i komunikacji, jak ma to miejsce 
w cyklu [Vlad Taltos], gdzie istoty z bestiarium obdarzone są nie tylko umiejęt-
nością logicznego myślenia i telepatycznego komunikowania się z człowiekiem, 
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ale posiadają też inne magiczne cechy wykorzystywane w działaniach śledczych. 
Bardzo często sami prowadzący śledztwo lub ich pomocnicy są wyposażeni 
w cechy nadnaturalne, które modyfikują, choć nie zawsze ułatwiają prowadzenie 
śledztwa. Może to być dar wampirów pozwalający określać na podstawie śladów 
krwi, kto mógł być ewentualnym przestępcą [Zapadlisko], lub ludzie posiadający 
możliwości kontaktowania się ze zmarłymi Nekroskop, [Felix Castor], posiadający 
dar znajdowania rzeczy zgubionych [Nightside] albo mający magiczne trzecie 
oko, jak bohater cyklu [Akta Dresdena], które pozwala wejrzeć w istotę ukrytych 
rzeczy. Jednak wszystkie te dary w strukturach fabularnych okazują się zarówno 
błogosławieństwem, jak i przekleństwem bohaterów317.

Pojawienie się śledczego zawsze otwiera dwie zasadnicze procedury. Jeżeli jest 
możliwe, to pojawia się ogląd miejsca zdarzenia. Zawsze jednak poszukuje się 
śladów i świadków. Pierwszą procedurą jest ogląd miejsca zbrodni. Może on być 
związany z pobieraniem rozmaitych śladów, jak odciski palców (Batman Rycerz 
z Gotham City), pozostałości materiału genetycznego (Blade Runner), oraz wstęp-
ną próbą rekonstrukcji zdarzeń (Katharsis futurum). Pierwszy ogląd zwłok staje 
się często podstawą do wykluczania niektórych, możliwych sprawców, na przykład 
kły demonów wykluczają działalność wampirów w Liniach krwi, a w Strażnikach 
Przystani wskazują na działanie wilkołaka. Wstępny ogląd miejsca zbrodni może 
być dokonywany pod kątem wiedzy kryminalistycznej (Pozytonowy detektyw), 
magicznej (Księżyc nad Soho) lub też hybrydalnej zarówno wtedy, gdy śledczy po-
siada oba typy kompetencji (kryminalistyczną i magiczną), jak Dora Wilk z cyklu 
o tej wiedźmie Anety Jadowskiej, jak i w sytuacji, kiedy policja prosi specjalistę 
posiadającego nadnaturalne kompetencje o pomoc w oglądzie takiego miejsca 
zbrodni, co często jest zlecane Felixowi Castorowi ze względu na jego umiejętność 
kontaktowania się z duchami zmarłych. Często wstępny ogląd miejsca zbrodni 
wymusza, szczególnie w światach fantasy, intensywne działania zabezpieczające, 
jak ma to miejsce w Strażnikach Przystani, gdzie ofiara zamordowana została 
w wyniku ukąszenia przez wampira, co wymaga natychmiastowego spalenia 
zwłok318. Pierwszy ogląd miejsca zbrodni zawsze zawiera w swoich działaniach 
zbieranie, typologię oraz badanie wszelkich śladów i tropów. Informacje mogą 
być zawarte w samym ciele i stają się wówczas przedmiotem pracy patologa, który 
może być jednocześnie jasnowidzem, jak w Strażniku Podłego Miasta. Mogą to 

317	 Por. J. Butcher, Śmiertelna groźba, dz. cyt., s. 134.
318	 Por. S.R. Green, Strażnicy Przystani, t. 1, Hawk i Fisher, tłum. I. Michałkowska, Poznań 2004, s. 19.
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być poszukiwania idące tropem śladów elektronicznych (Miasto i miasto), kolej-
nych analogicznych zbrodni (Kiedy zawodzi grawitacja) lub notatek (W ślepym 
zaułku). Zdarza się, że tropy nie zawsze są w oczywisty sposób czytelne. Tam, 
gdzie śledztwo prowadzone jest w porządku kryminalistycznym, wszelkie tro-
py nadnaturalne są z reguły odrzucane jako nielogiczne. Dzieje się tak, aż do 
momentu wprowadzenia do śledztwa specjalisty od kwestii nadnaturalnych, jak 
w powieści Dębskiego Moherfucker. Częstym przypadkiem jest wprowadzenie 
motywu nagłego wzbogacenia śledczego w możliwości nadnaturalne i wówczas 
on także początkowo ma kłopoty z określaniem statusu śladów, co widoczne jest 
chociażby w Greywalkerze. Zdarzają się też takie przypadki, w których – pomi-
mo że bohater jest aktantem o kompetencjach kryminalistycznych – to tropy, 
za którymi podąża, są całkowicie fantastyczne, a jest to jednym z zasadniczych 
elementów śledztwa prowadzonego w Wylęgarni, w której całe przestępstwo 
i jego następstwa w czasie są dokładnie opisane w wydanych wcześniej zeszytach 
opowiadań. Zasadniczym tropem stają się nie ślady w rzeczywistości śledczego, 
ale ich opisy w tekstach literackich, które śledczy zdobył.

Zdobyte tropy często wskazują już wyraźnie na kierunek, w jakim powinno 
pójść śledztwo. Podczas oglądu zwłok w Mechanicznych pająkach odkrycie kap-
sułki w przełyku denata wyklucza całą wcześniejszą hipotezę o otruciu. Teraz 
tropem staje się kapsuła zawierająca mechanicznego pająka. Zdarza się, że tropy 
wskazują na miejsce ukrycia się przestępcy, jak ma to miejsce w Błędnym rycerzu, 
w którym tropy wskazywały na specjalistę od pewnego typu przestępstw, a jego 
wiara we własną bezkarność wskazywała na świadomość czyjejś opieki nad nim. 
Ten przykład jest o tyle istotny, że udowadnia, iż w powieściach z grupy fanta-
styki kryminalnej elementy fantastyczne konstytuujące działania przestępcze 
wcale nie wykluczają logiki śledztwa. To właśnie dedukcja oparta na właściwym 
odczytaniu tropów prowadzi egzorcystę ku miejscu, w którym Kolektyw (grupa 
magów) i ich goście nie podlegają ściganiu319. Pojawiają się też przypadki, w któ-
rych ślad jest pozostawiony specjalnie przez przestępcę bądź w celu wyraźnego 
wskazania śledczemu własnych kompetencji i możliwości (Takeshi Kovacs), bądź 
w celu wciągnięcia go do własnej gry (Demon, Wolność). Istnieją też powieści, 
w których tropy pełnią funkcję całkowicie fałszywą, jak srebrne kule w Sprawie 
zabójstwa, gdzie kompetencja kulturowa śledczego od razu łączy je z motywem 
wampira, co w powieści fantastycznonaukowej dyskwalifikuje taki trop.

319	 Por. M. Carey, Błędny rycerz, dz. cyt., s. 143-148.
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Tam, gdzie ślady i tropy nie dają wystarczającej liczby informacji, śledczy 
korzysta z informatorów. Z reguły jest to osoba żyjąca w środowisku przestęp-
czym. Może ona świadczyć usługi informatora za opłatę (Łzy w deszczu), może 
to być informacja wymuszona przemocą i strachem (Ponury Piaskun), gdzie 
informatorem jest zdekapitowana głowa jednego z poszukiwanych przestępców 
lub też klasyczna współpraca z osobą sympatyzującą ze śledczym (Linie krwi), 
mogą to być zmarli, jak ma to miejsce w Nekroskopie, lub osoby podejrzewane 
w śledztwie (Czas egzorcystów). 

Inną formą pozyskiwania informacji są przesłuchania i tortury. W pierwszym 
przypadku mamy cały, dość duży zbiór motywów. Może to być wydobywanie 
informacji ze zmarłego przez nekromantę (Nekroskop). W Wylęgarni obecny jest 
natomiast motyw rozmowy ze zmarłą, która kapitanowi Krečmarowi opowiada 
o własnym morderstwie; podobna forma przesłuchania pojawia się w Ponu-
rym Piaskunie, tam też obecny jest motyw przesłuchania przeprowadzonego 
w międzyświecie, w którym uczestniczy demon i duch zabitego człowieka320. 
Z reguły, jeżeli śledczy posiada kompetencje kryminalistyczne, przesłuchiwany 
jest informowany o konsekwencjach przesłuchania oraz metodzie zapisu (Pe-
ryferal). Zdarzają się powieści, w których przesłuchania zupełnie nie posuwają 
śledztwa (Śledztwo). W powieściach fantastycznonaukowych zdarzają się formuły 
przesłuchań, w których wykorzystuje się motyw ekstrioryzacji świadomości 
poza ciało przesłuchiwanego, w efekcie czego taka świadomość staje się tylko 
biernym bankiem wiedzy (Kwantowy złodziej). Przesłuchanie może dotyczyć: 
świadków zdarzenia (Śledztwo), osób związanych z ofiarą (Pistolet z pozytywką), 
podejrzanego (Wylęgarnia Śmierć zrodzona w Pradze) lub ofiar (Wiedźma. com. 
pl, Ryzykowny układ). Najciekawszą jednak formułą przesłuchania jest przesłu-
chanie przez espera, to jest człowieka, którego nie można okłamać, ponieważ czyta 
ludzkie myśli, a także treści podświadomości (Człowiek do przeróbki). W trakcie 
takiego przesłuchania szok przesłuchiwanego może być tak duży – w momencie, 
kiedy zaczyna rozumieć podświadome mechanizmy, jakie powodowały jego 
działaniami – że przyznaje się on do winy321.

Ostatnią formą przesłuchania są tortury. Mogą one zaczynać się od zastrasza-
nia werbalnego (Vaterland) lub też pokazania narzędzi tortur (Ja Inkwizytor). Po-
tem pojawiają się już formy przemocy stosowanej przez policję lub kata. Przemoc 

320	 Por. R. Kadrey, Ponury Piaskun, dz. cyt., s. 36, 257.
321	 Por. A. Bester, Człowiek do przeróbki, dz. cyt., s. 273.
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ta może być bezprawna, jak ma to miejsce w Wodnym nożu, lub też usankcjo-
nowana prawnie i instytucjonalnie osadzona, co jest widoczne w Vaterlandzie. 
Może to być także cała niezwykle skuteczna procedura katowska opisana w Pieśni 
kata oraz często wykorzystywana przez Mordimera Madderidna – Inkwizytora.

Zdobywanie przez śledczego informacji w trakcie prowadzonych działań ma 
wiele skutków pośrednich. Można tu wskazać odkrycie modus operandi, jakim 
posługuje się przestępca – tak jest w Kiedy zawodzi grawitacja, gdzie śledczy 
rozumie, że przestępca sam tworzy modemy pozwalające wykorzystywać wpi-
sane w jego program tożsamości jako element własnego działania, co skutkuje 
zastosowaniem odpowiedniej taktyki umożliwiającej złapanie mordercy. Kla-
sycznym zabiegiem jest typowanie przestępcy na różnych etapach śledztwa. Może 
ono przybierać postać procesu, jak w Traktacie morderczo-filozoficznym, gdzie 
śledcza najpierw typuje potencjalnych podejrzanych spośród osób mających 
dostęp do danych o chorych, którzy stają się ofiarami seryjnego mordercy, aby 
w konsekwencji dojść do typowania wśród samych chorych, ale wyłącznie posia-
dających bardzo precyzyjnie określone umiejętności. Takie same zdolności musi 
posiadać morderca, na przykład doskonałą znajomość technik programowania, 
dzięki czemu może swobodnie zdobywać informacje o pacjentach, likwidując 
przy tym wszelkie ślady własnej obecności. Zdarza się, że typowanie przestępcy 
wiąże się bezpośrednio z cechami ofiar oraz ich środowiskiem, co ma miejsce 
w Czasie egzorcystów322. Czasem może być to efekt znanego motywu „zamknię-
tego pokoju”, z którego korzysta Jacek Dukaj w Lodzie323, w wątku dotyczącym 
śledztwa prowadzonego w pociągu. Może to być poza tym typowanie poprzez 
określenie potencjalnych związków przestrzennych ofiar i podejrzanych (Wiedź-
ma. com. pl) lub typowanie na podstawie określonych cech psychologicznych 
mordercy, które widoczne są w sposobie dokonywanych zbrodni, a które projek-
tuje się na szeroki krąg podejrzanych w celu jego zawężenia, co robi Madderdin 
w Wieżach do nieba324. Zdarza się, że zasięg działania wyraźnie wskazuje na krąg 
podejrzanych, szczególnie gdy chodzi o zbiorowe opętania na wielką skalę (Mój 
własny diabeł). Za każdym jednak razem do typowania jest niezbędna wiedza, 
która pozwala poprawnie odczytywać tropy pozostawione na miejscu zbrodni. 
Z tego powodu, szczególnie w fantastyce kryminalnej wpisującej się w poetykę 

322	 Por. K. Lewandowski, Czas egzorcystów, Poznań 2014, s. 25-26.
323	 Por. J. Dukaj, Lód, dz. cyt., s. 146 i in.
324	 Por. J. Piekara, Ja inkwizytor. Wieże do nieba, Lublin 2013, s. 97-99.
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dark fantasy, typowanie przestępcy możliwe jest tylko w wykonaniu osób po-
siadających kompetencje ponadnaturalne, jak chociażby w Pełni księżyca, gdzie 
protagonista, występujący jako konsultant policji, oglądając trupa, którego rany 
są dla śledczych całkowicie niezrozumiałe, od razu stwierdza: „Cokolwiek go 
zabiło, nie było człowiekiem”325. Ten typ motywu będzie skutkował pojawieniem 
się wątku podwójnego śledztwa.

Typowanie przestępcy bardzo często wiąże się także z motywem stawiania 
hipotezy śledczej. Taki motyw pojawia się w piątym tomie Nekroskopa, gdzie 
śledczy natrafiają na anomalię i starają się ją naukowo zracjonalizować poprzez 
postawienie hipotezy, która ma wskazać procedurę dalszego postępowania326. 
Najciekawszy jednak model hipotezy pojawia się w Śledztwie Stanisława Lema, 
postawione tam hipotezy nie są jednak w stanie wyjaśnić ani faktu samodziel-
nego przemieszczania się zwłok, ani modelu, według którego do tego zjawiska 
dochodzi. Jest to efektem zastosowania zmodyfikowanej koncepcji racjonalności 
matematycznej uniwersum, jaka w tej powieści została zaimplementowana.

Stawianie hipotezy wiąże się ściśle z innym aspektem śledztwa, jakim jest 
dążenie przez śledczych do zrozumienia przyczyn przestępstwa, co samo w sobie 
jest zjawiskiem skomplikowanym i bardzo często wielopłaszczyznowym. Policjant 
prowadzący śledztwo w przywoływanej już powieści Bagriaka Komisarz Hard 
i błękitni ludzie mówi: „[…] chciałbym zrozumieć związek przyczynowy między 
porwaniem dzieci a uprzednią kradzieżą ich włosów”327. Wskazówki udzielone 
przez specjalistów prowadzą w stronę kodów DNA, a przez to pozwalają zra-
cjonalizować całą zagadkę. Analogiczny mechanizm pojawia się w Ryzykownym 
układzie, gdzie śledcza nie potrafi zrozumieć przyczyn oślepiania porwanych 
dzieci, aż do momentu, kiedy specjalista od magii i rytualnych ofiar jej tego nie 
wyjaśni. Ten motyw wspomagania policji przez specjalistę od dziedzin całkowicie 
z kryminalistyką niezwiązanych jest fundamentalnym elementem thrillerów 
religijnych, w których wiedza specjalisty pozwala w pełni zrozumieć przyczyny 
przestępstwa. Ten sam zabieg znajdujemy także w dark fantasy, jak chociażby 
w Dżinnie, gdzie samobójstwo staje się zrozumiałe dopiero w momencie zasto-
sowania do jego wyjaśnienia perspektywy liturgicznej328. Zrozumienie przyczyn 

325	 J. Butcher, Pełnia księżyca, dz. cyt., s. 21.
326	 Por. B. Lumley, Nekroskop, t. 5, Roznosiciel, dz. cyt., s. 121 i in.
327	 P. Bagriak, Komisarz Hard i błękitni ludzie, dz. cyt., s. 91-92.
328	 Por. G. Masterton, Dżinn, tłum. M. Kościuk, Poznań 1990, s. 71.
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przestępstwa jest także niezbędnym elementem śledztwa prowadzonego przez 
protagonistów, których zasadniczy korpus umiejętności dotyczy kontaktów ze 
światem nadnaturalnym, jak ma to miejsce chociażby w Moim własnym diable, 
gdzie prywatny egzorcysta, aby przeprowadzić egzorcyzm, do którego został 
poproszony, musi uprzednio wyjaśnić przyczyny morderstwa i jego związek 
z biblioteką, w której straszy. Wyjaśnienie przyczyn całego stanu rzeczy jest 
dwupoziomowe. Duch, który straszy, należy do osoby zamordowanej w biblio-
tece, ale już przyczyny całego morderstwa wiążą się z handlem żywymi ludźmi. 
Bezpośredni związek manifestacji ducha z porwaniami, gwałtami, torturami 
i morderstwami możliwy jest do uchwycenia tylko dla aktanta, dla którego oba 
typy rzeczywistości poddają się analogicznej racjonalizacji. Zdarzają się też przy-
padki, w których zrozumienie przyczyn przestępstwa pojawia się tak naprawdę 
dopiero w końcowej fazie fabuły (Demon), a całe wcześniejsze mechanizmy śledz-
twa opierają się tylko na przesłankach i tropach specjalnie pozostawionych przez 
przestępcę w celu doprowadzenia śledczego do punktu, gdzie będzie mógł sam 
zdobyć pełną wiedzę na temat zdarzeń, w których uczestniczył. Zdarzają się też 
sytuacje takie, kiedy procedura mająca doprowadzić do zrozumienia mechanizmu 
przestępstwa jest fałszywa i prowadzi do równie chybionych działań, w ramach 
których śledczy nie ma pojęcia, co (a nie kogo) ściga (Cena krwi). Taki stan rzeczy 
z reguły pojawia się wówczas, kiedy śledczy ma do czynienia z przestępstwem 
dokonanym przez istotę nadnaturalną, której istnienia zupełnie nie dopuszcza. 
Czasem zrozumienie motywów działań przestępcy jest po prostu niemożliwe, 
jak ma to miejsce w przypadku Dzieżby z Hyperiona, i wówczas aktanci muszą 
przyjąć jakąś roboczą hipotezę, którą będą weryfikować już podczas bezpośred-
niego kontaktu z zabójcą, nie mając przy tym żadnego racjonalnego wyjaśnienia, 
dla którego zabija ona ludzi.

Wszystkie te działania mają jedną wspólną cechę, to jest dążenie do logicznej 
weryfikacji myślenia zarówno w odniesieniu do przestępcy, jak i do śledczego.

Punktem wyjścia są oczywiście stany rzeczy, które w danym literackim uni-
wersum są całkowicie irracjonalne, jak śmierć w Onikromosie Pawła Matusza, 
gdzie robotnik budowlany wchodzi do lustra i znika329, podobnie irracjonalne 
stany rzeczy pojawiają się w Nekroskopie Roznosicielu, gdzie zamordowana zmar-
twychwstaje, co ma kapitalne znaczenia dla prowadzonego postępowania, czyniąc 
je niebyłym, ale też z całkowicie irracjonalnej przyczyny. Brak logiki cechuje nie 

329	 Por. P. Matusz, Onikromos, Warszawa 2016, s. 37. 
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tylko zupełnie fantastyczne jednostkowe stany rzeczy, ale pojawia się także jako 
cecha całego ciągu zdarzeń, które bywają „ciągiem spraw, ciągiem pojebanych, 
pozbawionych klucza i absolutnie chorych morderstw”330, które wykluczają lo-
giczność ujęcia przez śledczego z tego powodu, że są „zwyczajnie nieludzkie”331. 
Logika śledztwa jest także jego zasadniczym elementem także wówczas, kiedy 
śledztwo prowadzone jest w światach fantasty. Może to być logika dotycząca 
zdarzeń, w których żadne elementy nadnaturalne nie mogły się pojawić i zo-
stało to wykluczone zgodnie z regułami gry charakterystycznymi dla wtórnego 
świata, na przykład przez czarodzieja332. Taki wątek pojawia się w pierwszym 
tomie Strażników Przystani, gdzie Hawk buduje logiczną rekonstrukcję zdarzeń 
związanych z morderstwem całkowicie z pominięciem elementów magicznych333. 
Pojawiają się też takie fabuły, w których to, co nadnaturalne, manifestuje się 
w sposób, który przynosi gwałtowne zgony ludzi, jak ma to miejsce w Pomro-
ce334, gdzie policjanci wezwani zostają do wieżowca, który wchłania ludzi, prze-
mienia ich i mutuje w potwory. W tym przypadku logika zostaje zredukowana 
do poziomu gwarantującego działania mogące ocalić ludzi. Ta zredukowana 
formuła posługiwania się logiką nie poszukuje odpowiedzi na pytanie „dla-
czego?”, ale raczej „jak?”. Całe, błyskawiczne śledztwo skutkuje opracowaniem 
dróg ocalenia zarówno dla pracowników bloku, jak i wezwanych na to miejsce 
policjantów. Nawet w sytuacjach, kiedy śledztwo prowadzą nieludzie, jak ma to 
miejsce w Wampirze z MO, logika śledztwa jest przestrzegana i to w oparciu o nią 
projektuje się kolejne działania335. Wykład dotyczący logiki śledztwa i jej wpływu 
na zasady, według których śledztwo należy prowadzić, otrzymuje Mordimer 
od swojego mentora inkwizytora Knotte, a wypowiedź zamyka się w stwier-
dzeniu: „Musisz mieć dostęp do informacji, chłopcze, wiedzę pozwalającą, by 
informacje te właściwie zrozumieć. Oraz inteligencję umożliwiającą łączenie 
tych faktów”336. Oznacza to, że logika może być stosowana w oparciu o myślenie 
zdroworozsądkowe i weryfikowana wynikami śledztwa, może być redukowana 
do poziomu racjonalności śledczych lub zostać wpisana w algorytmy programu 

330	 J. Ćwiek, Dreszcz, Lublin 2013, s. 90.
331	 Tamże, s. 90.
332	 Por. S.R. Green, Strażnicy Przystani, t. 1, dz. cyt., s. 72.
333	 Tamże, s. 95-96.
334	 S. Laws, Pomroka, tłum. J. Chociłowski, Warszawa 2008.
335	 Por. A. Pilipiuk, Wampir z MO, dz. cyt., s. 47 i in.
336	 J. Piekara, Ja inkwizytor. Wieże do nieba, dz. cyt., s. 142.
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komputerowego (Pozytonowy detektyw, Człowiek do przeróbki). W obu jednak 
przypadkach stosowania logiki do wyjaśniania zagadek przestępstw w światach 
fantastycznych pojawiają się – rzadko, ale jednak – mechanizmy racjonalizacji 
futurologicznych technologii lub wizji świata, wreszcie magii, których zasadni-
czym celem jest uniesprzecznienie reguł organizujących istnienie tych światów 
z logiką wnioskowania niezbędną w procesie śledczym. Zabiegi takie widoczne 
są zarówno w Prefekcie, jak i w Księżycu nad Soho. W pierwszej powieści bestię 
Zegarmistrza tworzącego zabójcze maszyny, których częścią zawsze jest człowiek, 
racjonalizuje się poprzez traumatyczne przeżycia, transhumanistyczną tech-
nologię i działania Obcych. W drugiej – magia jest traktowana jako dziedzina 
naukowa empirycznie badalna. 

Ważny jest także dość specyficzny paradygmat operowania logicznymi struk-
turami myślenia. Przede wszystkim – myślenie to ma niejako trzy zasadnicze 
przedmioty badania i opisu: pierwszy, dotyczy sposobu istnienia uniwersum oraz 
zasad tym istnieniem zarządzających (także sposobu funkcjonującego według 
praw nadnaturalnych bądź fikcyjnych względem rzeczywistości pozaliterackiej, 
ale koherentnych względem porządku świata przedstawionego); drugi, odnosi się 
sposobu istnienia istot porządku ożywionego, niezależnie od tego, czy dotyczy 
on ludzi, istot nadnaturalnych, czy efektów działania technologii transhuma-
nistycznej i posthumanistycznej, a także Obcych, zasadniczo odnosi się on do 
behawioralnego poziomu funkcjonowania takich podmiotów; trzeci natomiast, 
odwołuje się do samych struktur myślenia w perspektywie funkcjonowania dane-
go podmiotu, jego sposobu postrzegania świata, wnioskowania, planowania i po-
znawania (dotyczy to zarówno podmiotów myślących, jak i SI). Całość osadzona 
jest na wpisanej w rzeczywistość przedstawioną w pewnej formie matematycznej 
racjonalności świata, modyfikowanej oczywiście poprzez projekty fantastyczno-
naukowe czy nadnaturalne, zawsze jednak, za wyjątkiem świadomych zabiegów 
autorskich, jak miało to miejsce w Śledztwie, musi istnieć taka struktura rze-
czywistości przedstawionej, która gwarantuje intersubiektywne poznanie stanu 
rzeczy, oraz weryfikację, czy to poznanie jest aby pewne. I ten model operacji 
logicznych stworzonych na miarę fantastycznych światów w prezentowanych 
powieściach istnieje i jest zasadniczym warunkiem, dzięki któremu śledztwo 
toczy się w polu działań przyczynowo-skutkowych, czytelnych dla narratora, 
bohaterów, a co najważniejsze – dla odbiorców. Ponadto należy przypomnieć, że 
podmioty prowadzące śledztwa w literaturze fantastycznej nie zawsze muszą stać 
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po stronie prawa karnego. Ze względu na specyfikę stosowanych wątków praw-
nych należy stwierdzić, że śledztwo zawsze dotyczy złamania prawa, ale prawo to 
nie musi być prawem w znaczeniu prawa pozytywnego. Ponieważ może dotyczyć 
obyczaju, specyficznych struktur anomii, prawa porządkującego istnienie grup 
przestępczych itd., należy przyjąć, że śledztwo w fantastyce kryminalnej to każdy 
typ działania poznawczego mającego doprowadzić do odkrycia mechanizmu 
przestępstwa i wypracowania oraz zastosowania metody jego zniwelowania 
zgodnie z regułami prawa uznanymi przez wspólnotę lub śledczego. Przy czym 
samo przestępstwo jest także postrzegane w tej specyficznej przestrzeni norma-
tywnej, która wcale nie musi pozostawać w związku z prawem karnym obecnym 
we współczesnym kształcie w rzeczywistości pozaliterackiej. Oznacza to, że 
śledztwo może prowadzić przestępca, ale pozytywnie waloryzowany w struk-
turze świata przedstawionego [Vlad Taltos], (Kwantowy złodziej), może być to 
osoba stojąca na straży prawa, odnosząca się do rozmaitych perspektyw prawa 
(Łzy w deszczu), lub też postać liminalna (Kłamca).

Praktyka dążenia do odkrywania przyczynowości przestępstwa bardzo czę-
sto spotyka się z kontrdziałaniem postaci zainteresowanych ukryciem prawdy 
o przestępstwie. Działanie takie może przybierać rozmaite funkcje. Począwszy 
od braku współpracy pomiędzy rywalizującymi pomiędzy sobą frakcjami służb 
bezpieczeństwa, które kryją w sobie nie tylko pokłady niechęci, ale i władzy (Va-
terland), co skutkuje fabrykowaniem dowodów i kwalifikowaniem niewygodnego 
śledczego jako przestępcy (Vaterland, Pistolet z pozytywką), poprzez pobicie jako 
efekt niezadowolenia z ujawniania prawdy przez śledczego (Stary słodki blues) 
lub też stosowanie szantażu i zastraszanie wobec śledczego w celu zmuszenia 
go do prowadzenia śledztwa dokładnie według wskazanej linii (Finch), aż po 
całkowite wykluczenie śledczego i skazanie go na karę śmierci pod sfingowa-
nymi zarzutami i wykonanie tej kary (Z miłości do prawdy). Mogą to być także 
pomówienia (Moherfucker) oraz wymuszanie pod groźbą więzienia konkretnych 
działań (Strażnik Podłego Miasta) czy też wskazywanie na tak zwaną rację stanu 
(Komisarz Hard i błękitni ludzie).

Ze względu na specyfikę światów przedstawionych w literaturze fantastycz-
nej można wskazać na kilka ciekawych mechanizmów, według których toczy 
się śledztwo. Począwszy od klasycznego, jaki obecny jest w fantastyce nauko-
wej (Traktat morderczo-filozoficzny), fantasy (Ja inkwizytor) oraz dark fantasy 
[Zapadlisko]. Można wskazać na śledztwa, w których śledczy zmuszony jest 
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do przejścia przez kilka przestępczych zagadek, a rozwiązanie każdej z nich 
odkrywa kolejną przeszkodę na drodze do zamknięcia śledztwa. Mamy w tym 
przypadku co najmniej kilka mechanizmów. Pierwszy – to przejście od poziomu 
działań istot nadnaturalnych, które w swej istocie są całkowicie obce zarówno 
percepcji śledczego, jak i jego możliwościom, do zwykłego, ludzkiego poziomu 
działań operacyjnych, co ma miejsce w Russian impossible337. Może to być także 
przechodzenie od płaszczyzny magicznej do logicznej, ale w wykonaniu śledczego, 
dla którego przestrzeń magiczna jest przestrzenią jej naturalnego środowiska 
(Przynieście mi głowę wiedźmy). Bardzo często jest tak, że odkrycie mechani-
zmu jednej intrygi prowadzi do wyjaśnienia innej, która albo początkowo nie 
była w ogóle brana pod uwagę przez śledczego (Pociąg widmo) i nie ma związku 
z głównym przedmiotem śledztwa (Stare cynowe smutki), albo jest przedmiotem 
bardziej skomplikowanej struktury działania przestępczego (Pistolet z pozytywką, 
Przebierańcy), opartej na tworzeniu wielu planów działania, które skutkowały 
wieloma rozmaitymi przedmiotami śledztw.

Drugi model dotyczy śledztw równoległych. Z reguły są one prowadzone 
przez dwóch śledczych o różnych kompetencjach. Ten model z reguły pojawia 
się w fantastyce kryminalnej wpisanej w konwencję dark fantasy i fantasy, co 
oznacza, że różnice w kompetencjach będą dotyczyły faktu, czy śledczy posiada 
możliwości postrzegania istot nadnaturalnych, czy nie i czy posiada dary lub 
umiejętności, które nie czynią go tylko ofiarą tych istot. Takie równoległe śledztwa 
pojawiają się w Cenie krwi, gdzie śledcza (prywatny detektyw) zupełnie nie jest 
w stanie poprawnie odczytywać śladów zbrodni, ponieważ w jej świadomości 
demon i wampir to istoty fikcyjne. Prowadzi jednak śledztwo w sprawie zabójstw 
dokonywanych przez jedną z tych istot, podobnie zresztą, jak jeden z wampirów 
(Henry Fitzroy), niezainteresowany sytuacją, w której policja zaczyna badać 
przestępstwa mogące ujawnić istnienie wampirów. Ponadto w tej samej powieści 
pojawia się jeszcze trzecie śledztwo, prowadzone przez policję. Okazuje się jednak, 
że mechanika śledztwa zastosowana w tym przypadku przez policję wyklucza 
wspólną płaszczyznę działań ze śledztwem głównej bohaterki. Mamy w tym 
przypadku do czynienia z trzema typami śledztwa. Pierwsze – policyjne – ma 
charakter formalny i skupia się na kwestii dotyczącej pytania „kto zabił?”; dru-
gie – detektywistyczne – problematyzuje już dane z oglądu miejsce przestępstwa 
oraz autopsji ofiar i pyta „co zabija?”, wprowadzając horyzont znaczeń obecny 

337	 Por. R. Dębski, [Moherfucker], t. 3, Russian impossible, dz. cyt., s. 170.
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w tekstach kultur tradycyjnych; trzecie – prowadzone przez wampira – dotyczy 
zdobycia informacji pozwalających odkryć, „kto stworzył istotę, która zabija?” 
W tych trzech przypadkach mamy do czynienia z trzema różnymi technikami 
prowadzenia śledztwa, uwarunkowanymi wstępną wiedzą śledczych oraz stawia-
ną w oparciu o nią hipotezą. Nieco zmodyfikowany mechanizm tego typu znaj-
dujemy w powieści Piekary Miecz aniołów338, gdzie śledztwo dotyczące jednego 
stanu rzeczy prowadzone jest przez dwóch urzędników kościelnych. Pierwszy 
to inkwizytor, który poszukuje logicznego rozwiązania tajemnicy przestępstwa 
bez odnoszenia się do sił nadnaturalnych; drugi to zakonnik, który poszukuje 
jakości nadnaturalnych jako elementów czarnoksięskich wystąpień przeciwko 
Kościołowi. Ostatni typ pojawia się w powieści Przynieście mi głowę wiedźmy, 
gdzie prowadzone dwa odrębne śledztwa w tej samej sprawie. Zostaną one po-
łączone w wyniku spotkania dwóch śledczych: wampira oraz detektywa339.

Kolejny ciekawy mechanizm związany ze śledztwem przynoszą śledztwa 
wielopoziomowe. Klasyczny przykład takiego śledztwa znajduje się w powieści 
Miasto i miasto, w której mamy przynajmniej trzy poziomy działań śledczych. 
Pierwszy – dotyczy działań Mahalii i związany jest z tajemnicą polityczną; dru-
gi – to działania milicji i milites po obu stronach granicy miasta; a trzeci – to 
śledztwo Przekroczeniówki, które jest efektem badań naukowych odkrywających 
zapomnianą tajemnicę miasta. Inny mechanizm tego typu śledztwa pojawia się 
w Błędnym rycerzu, gdzie mamy do czynienia ze śledztwem, które dotyczy mor-
derstwa dziewczynki, oraz śledztwem dotyczącym osób podszywających się pod 
zlecających śledztwo w tej sprawie, a w końcu śledztwo w sprawie ich zabójstwa. 

Najciekawszym literacko modelem śledztwa są autośledztwa. Mogą one wy-
stępować w dwóch typach. Pierwszy – związany jest z samym mechanizmem 
śledztwa i osób z nim powiązanych, a drugi – wprowadza motyw, w którym 
ofiara prowadzi śledztwo we własnej sprawie. Klasyczny przykład znajduje się 
w powieści Wylęgarnia. Królowa śmierci, w której całość zdarzeń skutkujących 
przestępstwami oraz działaniami śledczych opisana jest w książce istniejącej 
w tym świecie przedstawionym. Jedna z bohaterek wprost stwierdza: „Ta książka 
nas stworzyła”340. Śledztwo w efekcie odkrycia związków treści książki z wydarze-
niami i działaniami przestępców oraz śledczych, w tym także tymi, które dopiero 

338	 J. Piekara, [Cykl Inkwizytorski], t. 9, Miecz aniołów, Lublin 2007.
339	 Por. K. Harrison, Przynieście mi głowę wiedźmy, dz. cyt., s. 125 i in.
340	 M. Žamboch, Wylęgarnia. Królowa śmierci, dz. cyt., s. 195.
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mają nastąpić, przestaje dotyczyć samych zdarzeń kryminalnych, ale skupia 
się na wyjaśnieniu zagadki powstania tajemniczej książki oraz sposobu, w jaki 
generuje ona rzeczywistość świata przedstawionego, będącego miejscem akcji. 
Wyjaśnienie całego śledztwa staje się wyjaśnieniem mechanizmu powstawania 
książki, która generuje pozaliteracką rzeczywistość. Tym samym otrzymujemy 
mechanizm, w którym śledczy z powieści Wylęgarnia kupuje we własnym świecie 
przedstawionym powieść Wylęgarnia, opisującą wszystkie stany rzeczy, jakich 
przed momentem sam był uczestnikiem341. Początkowy szok śledczego prowadzi 
nie tylko do przyjęcia hipotezy dotyczącej jego zdrowia psychicznego, ale też 
podążania za treścią zawartą w książce. Inną formułę tego motywu znajdujemy 
w powieści Holistyczna agencja detektywistyczna Dirka Gently’ego342, w tym jed-
nak przypadku sam zamordowany prowadzi śledztwo we własnej sprawie, jest to 
jedno z wielu śledztw, jakie w tej powieści się pojawia, ale odgrywa zasadniczą 
rolę w całej strukturze fabularnej. Jeszcze inny typ tego zabiegu znajduje się 
w powieści Głupcy, w której bohaterka odkrywa, że posiada w sobie pozostałości 
obcej tożsamości, jaką bez jej wiedzy zaimplementowano do jej ciała, oraz fakt, 
że jej ciało zarządzane tą tożsamością dokonało morderstwa. Śledztwo dotyczy 
nie tylko samego przestępstwa, ale przede wszystkim jego źródeł i przyczyn. 

Przeprowadzone śledztwo może prowadzić bezpośrednio do aresztowania, jak 
ma to miejsce chociażby w Sprawie zabójstwa, lub też jest poprzedzone pościgiem, 
co widać w Rzece bogów. Zasadniczo jednak zakończenie śledztwa nie zawsze 
kończy się aresztowaniem, chociaż zawsze wprowadza motyw kary.

3.5.5. Sprawiedliwość i sąd

Odkrycie mechanizmu zbrodni i wskazanie przestępcy w fantastyce kryminal-
nej rzadko kończy fabułę. Jest to istotny wyróżnik wykorzystywania motywów 
kryminalnych przez pisarzy literatury fantastycznej. Jego źródeł należy dopa-
trywać się w samej specyfice prozy fantastycznej, która stwarza światy różne od 
rzeczywistości realistycznej. Tworząc realność niemimetyczną, stwarza ją często 
niejako od podstaw. Kreuje się nie tylko rzeczywistość geograficzną i materialną, 
w jakiej toczą się losy bohaterów, ale przede wszystkim buduje się mechanizmy 

341	 Por. M. Žamboch, Wylęgarnia. Śmierć zrodzona w Pradze, tłum. R. Wojtczak, Lublin 2009, s. 461
‑463 i in.

342	 D. Adams, Holistyczna agencja detektywistyczna Dirka Gently’ego, tłum. K. Dobrowolska, Poznań 
1995.
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aksjologiczne, które regulują relacje międzypodmiotowe. Oznacza to, że nie ma 
światów fantastycznych bez wpisanych w nie innowacji technologicznych czy nad-
naturalnych i nie ma ich także bez wpisanego w nie modelu porządku aksjologicz-
nego. Podobnie jak elementy technologiczne i nadnaturalne, aksjologia podlega 
także rozmaitym przemodelowaniom. Jednak zawsze ma swoje istotowe osadzenie 
w aktach moralnych. Tym samym, wskazując na kategorie sprawiedliwości oraz 
instytucje sądu obecne w literaturze fantastycznej, nie wolno zapominać o ich 
podmiotowym źródle ani o osadzeniu tego fenomenu w fantastycznym modelu 
społeczeństwa. Zawsze jednak kwestie dotyczące sprawiedliwości w powieściach 
fantastycznych będą rozgrywały się pomiędzy jednostką i jej pragnieniem dobra 
oraz wspólnotą i celowym porządkiem, w jakim ona trwa343.

Pierwszy model sprawiedliwości wiąże się ze sprawiedliwością boską i ma 
charakter religijny. Może ona przyjmować charakter mitologiczny i jest wówczas 
związana ze sprawiedliwością jako elementem konstytuującym porządek Żywego 
Kosmosu. Naruszanie porządku takiego kosmosu jest związane z działaniem 
mającym znamiona czynów moralnych lub niemoralnych i budzi nie tylko sprze-
ciw innych aktantów, których prawa związane z ich funkcjonowaniem takiego 
uniwersum zostają naruszone, ale rodzi także w tych podmiotach kontrdziałania. 
Klasycznym przykładem tego typu mechanizmu jest wykorzystanie mitologemu 
konfliktu Seta z Ozyrysem oraz jego synem Horusem w powieści Stwory światła 
i ciemności344. Walka Horusa jest walką o przywrócenie nie tylko własnych praw, 
bezprawnie mu odebranych przez Seta, ale również o przywrócenie kosmiczne-
go ładu. W tym sensie boska sprawiedliwość ma poza wymiarem kosmicznym 
także własne mechanizmy. Opierać się może na indywidualnym sądzie bóstwa 
orzekającym o naruszeniu praw i związanym z tym natychmiastowym ich egze-
kwowaniem. Sprawiedliwość boska w odniesieniu do innych istot nadnaturalnych 
może mieć często znamiona walki lub intrygi, co widoczne jest w Widmowym 
Jacku, może też opierać się na pewnym konsensusie (Przynieście mi głowę księcia) 
lub być sprawiedliwością totalną (Bóg Imperator Diuny). Sąd boski może mieć 
także charakter niezwykle dynamiczny i tragiczny. Ten motyw pojawia się w Cy-
klu Inkwizytorskim Piekary. Po raz pierwszy jest to związane ze spekulacyjną 

343	 Problem sprawiedliwości w literaturze kryminalne pisała Anna Gemra w artykule, Kwestia sprawie-
dliwości w wybranych utworach kryminalnych: kilka uwag, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace 
Literackie” 2010, nr 50, s. 129-144. 

344	R. Zelazny, Stwory światła i ciemności, tłum. A. Kraśko, Warszawa 1988.
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renarracją teologemu ukrzyżowania. Wiszący na krzyżu Jezus wzywa anioły, 
uwalnia się z kaźni i dokonuje rzezi części mieszkańców Jerozolimy. Inną formułą 
sądu, jaka w tym cyklu się pojawia, jest ten dokonywany przez anioła stróża, także 
w majestacie mocy numinotycznej oraz niedostępnej człowiekowi wszechwiedzy. 
Zasadniczo sprawiedliwość w znaczeniu religijnym wiąże się z przestrzeganiem 
ustanowionego przez bóstwa porządku. Wykroczenie przeciwko niemu zawsze 
spotyka się z osądzeniem i karą (Złodziej). Innym sposobem wykorzystywania 
motywu sprawiedliwości boskiej jest wprowadzenie jej do fabuły groteskowej, 
co ma miejsce w cyklu o Jakubie Wędrowyczu Pilipiuka, szczególnie w opowia-
daniu Morze trzcin, w którym boskiemu osądowi w zaświatach poddawani są 
kolejni wielcy przywódcy radzieckiej rewolucji. Zdarzają się i takie uniwersa, 
w których świadomie łączy się teologemy oraz mitolegemy z różnych typów 
religii, co ma miejsce w cyklu o Dorze Wilk, gdzie główna bohaterka musi do-
chodzić przed sądem sprawiedliwości w sprawie pomówień, jakimi obciąża ją 
jeden z biblijnych archaniołów. Sąd oczywiście złożony jest z przedstawicieli 
istot nadnaturalnych pochodzących z różnych porządków religijnych. Innym 
typem sprawiedliwości i sądu religijnego jest sąd, w którym człowiek w imieniu 
bóstwa wydaje wyrok, traktowany jako wyrok istoty nadnaturalnej. Taki motyw 
boskiego sądu zostaje wykorzystany w Wysłanniczce bogini Lewandowskiego, 
gdzie główny kapłan w trakcie procesu nie tylko opisuje mechanizm przestęp-
stwa, jego źródła, ale wskazuje także winnych i ich osądza. Jest to początek 
sprawiedliwości instytucjonalnej, powstającej w oparciu o prawo religijne. Może 
ona być realizowana poprzez instytucję Inkwizycji, jak ma to miejsce w cyklu 
Piekary, lub też działaniach wspólnoty. Zasadniczo jednak ten typ sprawiedli-
wości posługuje się dwoma modelami dowodzenia winy. Pierwszy – oparty na 
regaliach, to jest sądach bożych, występuje w cyklu Sapkowskiego poświęconym 
Geraltowi. W silnie zmodyfikowanej formie pojawia się także w cyklu o Dorze 
Wilk. Niezależnie, czy regalia oparte są na próbach wody, ognia czy też miecza, 
ich wynik nie podlega dyskusji. Drugim typem dowodzenia winy są tortury, 
które znoszą regalia. W cyklu Piekary, ale też w Pieśni kata czy cyklu [Księga 
Nowego Słońca345], którego bohaterem jest młody kat Severin, tortury są zasadni-
czym elementem zdobywania prawdy na temat przestępstwa i niepodważalnym 
dowodem winy. Trzeci typ takiego modelu sądu pojawia się w powieściach, 
w których bohater jest bóstwem lub istotą przebóstwioną, jak ma to miejsce 

345	 G. Wolfe, [Księga Nowego Słońca], t. 1-4, tłum. A. Nakoniecznik, Warszawa 1993-1995.
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w cyklu Diuna. Wiedza o przestępstwie jest wówczas wynikiem wszechwiedzy 
bóstwa, sąd jest sądem opartym na jego wiedzy i autorytecie, a jego wyroki nie 
podlegają dyskusji. Ostatni model to sąd religijny będący efektem działalności 
całej skomplikowanej struktury instytucjonalnej opartej na treściach religijnych, 
ale wykorzystywanych w celach jak najbardziej niereligijnych, czego przykład 
znajduje się w Mrocznych materiach346.

Inny model sprawiedliwości pojawia się w tych powieściach, w których znaczna 
część akcji toczy się w grupach społecznych istniejących poza jurysdykcją pań-
stwową. W tych strukturach społecznych sprawiedliwość rozumiana jest jako 
sprawiedliwość subiektywna lub pragmatyczna. W pierwszym przypadku o tym, 
co jest sprawiedliwe, a co nie, decydują osoby mające największy wpływ na daną 
wspólnotę, jak ma to miejsce na przykład w Sztejerze. Sąd w takim przypadku jest 
najczęściej sądem jednostki mającej największą władzę we wspólnocie. W drugim 
przypadku znamiona sprawiedliwości określane są na podstawie udziału konkret-
nego podmiotu w dobrostanie wspólnoty, jak w Soplu, reguły funkcjonowania 
we wspólnocie są tam bardzo precyzyjnie określone, a wyroki wydawane przez 
wspólnotę zawsze opierają się na regułach talionu i nie podlegają podważeniu. 

W powieściach typu fantasy często pojawia się model sądów królewskich, 
w których sam król pełni funkcję sędziego (Władca Pierścieni), lub też występują 
już rozbudowane struktury sądownicze, których wyroki mogą być poddawane 
zaskarżeniu w sądach wyższej instancji, co kończy się na osobie króla (Zborow-
ski347). Powieści fantastycznonaukowe odwołują się jednak najczęściej do formuły 
sądów powszechnych lub ich modyfikacji. W obu wszakże przypadkach zakłada 
się, że sąd jest instytucją państwową mającą władzę sądzenia. Dotyczy to tak 
prostych mechanizmów, jakie znajdują się Pistolecie z pozytywką, gdzie wyroki 
sądu nie tylko określają statut obywatela, ale także osądzają jego czyny. Bardziej 
skomplikowany mechanizm znajduje się w Człowieku do przeróbki, gdzie mecha-
nizm śledztwa ma swoje pełne zwieńczenie w procesie sądowym, a zasądzona 
kara ma przeciwdziałać pojawieniu się takich zdarzeń w przyszłości. Inaczej 
niż w Pistolecie z pozytywką, gdzie wyrok sądu na podstawie sfabrykowanych 
dowodów ma powstrzymać proces śledczy, który detektyw zakończy dopiero 
po wygaśnięciu kary. Jeszcze inne mechanizmy funkcjonowania sądów przyno-
szą powieści Zabójcza sprawiedliwość oraz Planeta zła. W pierwszej mamy do 

346	Ph. Pullmann, Mroczne materie, t. 1-3, tłum. E. Wojtczak, Warszawa 2007.
347	 J. Komuda, Zborowski, Lublin 2012.
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czynienia z sądami, które sankcjonują nie tylko neokolonializm, niewolnictwo 
i ludobójstwa na kosmiczną skalę, ale także wskazują na arystokratyczne po-
strzeganie sprawiedliwości, które wyjmuje spod prawa ogromną część populacji. 
Sądy działają w oparciu o prawo, które odbiera mieszkańcom podbijanych pla-
net wszelkie prawa. Nie ma tu jeszcze miejsca na zbrodnie sądowe, które będą 
obecne w powieściach sf nurtu socjologicznego. Najciekawszym przykładem 
dystopijnego mechanizmu sądowego jest struktura przedstawiona w Planecie zła, 
gdzie system opresji państwowej jest tak duży, że ludzie sami donoszą na własne, 
wyimaginowane winy i w efekcie takich donosów są skazywani na kolonie karne. 

Zasadniczo należy stwierdzić, że sprawiedliwość oparta na instytucjach sądów 
funkcjonuje w literaturze fantastycznej w kilku aspektach. Po pierwsze – nie 
musi być związana z wątkiem śledztwa. Może funkcjonować jako całkowicie 
samodzielny motyw lub wątek. Po drugie – jest związana z mechanizmem pro-
wadzonego śledztwa. Po trzecie – może być związana z kategoriami moralnymi 
w sytuacjach anomicznych. Po czwarte może pojawiać się jako efekt rozszerze-
nia348, w wyniku nakładania się kilku modeli prawa, zwłaszcza w przypadku 
zetknięcia istot naturalnych z nadnaturalnymi. W efekcie praktyki sądzenia 
można wskazać na kilka zasadniczych mechanizmów. Pierwszy – oparty na 
autorytecie bóstwa i niepodlegający dyskusji oraz gwarantujący powszechnie 
akceptowalny ład społeczny (Wysłanniczka bogini). Drugi – tworzący zaporę 
dla działań przestępczych oraz przywracający naruszoną tymi działaniami 
sprawiedliwość społeczną (Człowiek do przeróbki). Trzeci – zgodnie z którym 
można stosować prawo wybiórczo, łamać prawa słabszych lub wyjmować całe 
populacje spod prawa, w efekcie prowadzić to będzie do pojawienia się mecha-
nizmów poszukujących sprawiedliwości w oparciu o indywidualną moralność, 
która jest najczęściej stosowanym motywem w prozie fantastycznej operującej 
wątkami kryminalnymi. 

W takich wątkach prawo i instytucjonalna sprawiedliwość traktowane są jako 
niekompletne lub niegwarantujące bezpieczeństwa oraz sprawiedliwości. Stwarza 
to sporo możliwości na generowanie wielu bardzo ciekawych modeli. Niezwykle 
częstym przypadkiem jest to, że bohater, który sam będzie wymierzał sprawie-
dliwość, w stosunku do prawa karnego sam pozostaje postacią często łamiącą 
prawo, jak ma to miejsce w Pocałunku łowcy, gdzie główna bohaterka nie czuje 

348	 W tym znaczeniu, w jakim tym pojęciem operował Roland Barthes w artykule Wstęp do analizy 
strukturalnej opowiadań, tłum. E. Błońska, „Pamiętnik Literacki” LIX, 1968, z. 4, s. 327-359.
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się zbyt komfortowo w towarzystwie stróżów prawa, właśnie z powodu częstego 
jego łamania. Inny typ przynosi bohater, z założenia działający całkowicie poza 
prawem, gdyż uznaje sprawiedliwość, do której zmierza, za kwestię, jakiej prawo 
mu nie zagwarantuje, a może jeszcze chronić przestępcę, jak w powieści Zemsta 
najlepiej smakuje na zimno, gdzie prawa talionu należy dochodzić samemu. 
Zemsta staje się w takim przypadku wynikiem nie tylko krzywdy, ale także 
subiektywnego osądzenia takiego stanu rzeczy oraz dążenia do tego, co prawo 
w takiej sytuacji nakazuje. Znamienne jest to, że motywacja zemsty nie jest 
motywacją moralną, ale kulturową. Stąd dla zaistnienia tego typu sądu muszą 
istnieć akceptowane kulturowo mechanizmy regulujące postępowanie w po-
wyższych przypadkach. Zdarza się często, że efekt takiej sprawiedliwości rodzi 
grozę, czego doświadcza bohaterka Ryzykownego układu, widząc, jak wygląda 
sąd i egzekwowanie jego ustaleń w wykonaniu Jacka Wintera, katującego na jej 
oczach skinheada, który wcześniej go zaatakował. Taki mechanizm dochodzenia 
sprawiedliwości w oparciu o talion zawsze domaga się siły, która w zastępstwie 
państwa zagwarantuje triumf sprawiedliwości. W taki sposób budowane wątki 
pojawiają się w Chłopcach, Dreszczu oraz w powieściach opartych na pomysłach 
z komiksów typu: Czerwona gorączka, Daredevil, Batman. Zawsze jednak musi 
w nich zaistnieć kompromitacja systemu sprawiedliwości instytucjonalnej, która 
zezwala na bezprawie silnych. Najlepszym tego przykładem jest chyba Matt Mur-
dock, prawnik z powieści Daredevil, walczący nocą z ludźmi, których w ciągu dnia 
skrywa system instytucjonalnej sprawiedliwości. Ten typ bohatera zawsze cechuje 
mechanizm przejścia z akceptowania stanu rzeczy, w którym sądy realnie już 
nie gwarantują sprawiedliwości, a prawo w nich orzekane nie chroni dóbr ludzi, 
aż do takiego stanu, w którym zasadniczą płaszczyzną osądzania nie jest prawo 
stanowione, ale wartość moralna. Taki mechanizm widoczny jest w przemianie 
głównego bohatera z powieści Wodny nóż. Inny model budowania sądu w oparciu 
o indywidualną moralność przynoszą bohaterowie konstruowani w nawiązaniu 
do typu detektywa z czarnego amerykańskiego kryminału. Sąd może prowadzić 
tam do samosądu, jak ma to miejsce w Kiedy zawodzi grawitacja, gdzie śledczy 
nie tylko odkrywa mordercę, którego nie może złapać policja, ale w wyniku 
walki także go morduje. To jest zasadnicza różnica pomiędzy fabułami, w któ-
rych występuje stabilna sprawiedliwość instytucjonalna, gdzie śledczy aresztuje 
przestępcę i dostarcza dowodów jego winy sądowi, a fabułami, w których główny 
motyw odkrywania zagadki przestępstwa kończy się z reguły walką z antagonistą. 
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Najważniejszym typem bohatera funkcjonującym według własnej moralności 
jest prywatny detektyw, jak na przykład Garrett z cyklu [Detektyw Garrett] 
albo bohater z Pistoletu z pozytywką, lub protagonista posiadający jego cechy, 
jak chociażby egzorcysta z cyklu [Felix Castor]. Jednak najbardziej wyrazistym 
typem takiego bohatera jest z całą pewnością mściciel, którego działania zawierają 
nie tylko śledztwo, ale także osądzenie i samodzielne wymuszenie sprawiedli-
wości. Może to zostać uzyskane w wyniku samosądu (Zemsta najlepiej smakuje 
na zimno) lub takiego uwikłania protagonisty w intrygę, która doprowadzi go 
skazania przez istniejące sądy (Zbudzone furie).

Można przyjąć, że zasadniczy paradygmat sądów występujących w literaturze 
fantastycznej składa się z sądów religijnych zarówno tych operujących wobec 
bóstw, jak i tych, które oceniają działania ludzkie, sądów wspólnotowych w gru-
pach działających poza prawem feudalnym czy pozytywnym oraz tych, które 
pojawiają się w grupach żyjących w strukturach anomii. Kolejna grupa to sądy 
królewskie i wszystkie inne funkcjonujące według prawa feudalnego. Ostatnie dwa 
typy to sądy instytucjonalne oraz sądy oparte na werdyktach maszyn (Głębia). 
W tych fabułach, w których wspólnota posiada siłę gwarantującą egzekwowanie 
prawa, raczej nie pojawia się bohater samodzielnie ferujący sądy, ale w pozostałych 
sytuacjach złamanie prawa i osąd moralny popierany indywidualną przemocą 
stają się rękojmią sprawiedliwości. Kolejnym ważnym założeniem jest konse-
kwencja wszystkich funkcji obrońcy traktowanego jako protagonistę. Istotą jego 
działania jest nie tylko rozwiązanie kryminalnej zagadki, ale przede wszystkim 
przywrócenie zakłóconego w jej efekcie równowagi społecznej. Z tego też po-
wodu działania obrońcy mają wpisaną w swoją naturę konieczność fizycznego 
rozwiązania problemu przestępstwa. Przy czym moralny osąd, jakiego dokonują, 
zawsze wsparty jest normami wspólnoty, do obrony której zostaje powołany. 

3.5.6. Kara

Zasadniczą różnicą pomiędzy karą, jaka pojawia się jako moment intencjonal-
ny w świadomościach bohaterów prezentowanych w poprzednim podpunkcie, 
a karą w znaczeniu jurydycznym, jest związanie jej z instytucjami powołanymi 
do wymierzania kary. Mogą one być zarówno nadnaturalne, jak i naturalne. 
Pierwszą formułę boskiej kary znajdujemy w Widmowym Jacku, gdzie główny 
bohater za samo podejrzenie o kradzież klejnotu zostaje skazany przez bóstwo 
odgrywające w tym czasie rolę decydenta na karę więzienia. W Stworach światła 
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i ciemności Set, przejmując władzę, skazuje Horusa na utratę świadomości i rolę 
sługi w Domu Śmierci. Obie kary mają jednak służyć realizacji własnych planów 
osób karzących i nie mają nic wspólnego ze sprawiedliwością. Zupełnie inaczej 
wygląda kara w jednym z opowiadań Pilipiuka z [Kronik Jakuba Wędrowycza] 
(Skansen349), a mianowicie: anioł stróż Wędrowycza zostaje skazany przez św. 
Piotra na karę dziesięciu dobrych uczynków, co niestety nie kończy się dobrze 
dla zaprzysiężonego wroga protagonisty, to jest Bardaka.

Kolejnym typem kary instytucjonalnej jest wygnanie Gimiego, sługi Théodena 
(Władca Pierścieni). Najwyższą formą kary nie jest wygnanie obecne także 
w Utopiach Lewandowskiego, ale kara śmierci. Może być ona wykonana przez 
ścięcie (Cień kata350), spalenie na stosie (Ja Inkwizytor), rozdarcie ciała za pomocą 
koni (Gwiazdozbiór kata), wreszcie spalenie w wielkiej klatce (Wieża jaskółki351). 
Mogą to być także kary więzienia (Pistolet z pozytywką), w tym także więzienia 
umysłu (Kwantowy złodziej), w więzieniu o wszystkich cechach panoptikum. 
Najpełniejsze studium kary przynosi powieść Mariny i Siergieja Diaczenko 
Kaźń352, w której protagonistka przenosi się do świata wirtualnego stworzone-
go przez jej byłego męża, aby go uratować. Okazuje się, że w tej rzeczywistości 
zostaje oskarżona o morderstwo i prawomocnym wyrokiem sądu skazana na 
karę śmierci, którą wykonać ma wampir. Trafia do jego gospodarstwa, któ-
re zamieszkują inni skazani na najwyższą karę śmierci. Wszystkie interakcje, 
w jakie tam wchodzi, prowadzą do pytań o cel kary. W toku fabuły doświadcza 
nie tylko naoczności kary śmierci, ale też coraz bardziej uświadamia sobie, że 
kara najwyższa nie jest rozwiązaniem skutecznym ani dla wspólnoty, która ją 
stosuje, ani dla skazanych, którym nie daje możliwości poprawy. Poszukiwania 
męża twórcy tego uniwersum to jednocześnie zgłębianie natury aksjologicznej 
świata. Z jednej strony, opiera się na ludzkim pragnieniu bezpieczeństwa, a z dru-
giej, na dobrowolnym pozbywaniu się wolności na rzecz bezpieczeństwa, jakie 
zapewnia wspólnota, co z połączeniem z regułą dura lex sed lex prowadzi do 
sytuacji, w której fundator praw i kar pozostaje ślepy na ludzkie cierpienie, jakie 
towarzyszy nie tylko samemu fenomenowi przestępstwa, w tym najbardziej tego 
zrodzonego z rozpaczy i niemocy, ale także trwaniu w świadomości beznadziei 

349	 A. Pilipiuk, Skansen, w: tegoż, Wieszać każdy może, Lublin 2006.
350	 G. Wolfe, Cień kata, tłum. A. Nakoniecznik, Warszawa 1993.
351	 A. Sapkowski, Wieża jaskółki, Warszawa 1997.
352	 M. i S. Diaczenko, Kaźń, tłum. P. Ogorzałek, Stawiguda 2006.
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ofiary oczekującej śmierci. Poszczególne wątki tropią paradoksy moralnego 
występowania przeciwko prawu, które uznawane jest za niemoralne, na przy-
kład w przywoływanych historiach: o tym, jak gołębica podarowała martwemu 
młodzieńcowi purpurową różę; o skąpcu, który rozdawał; o rycerzu, który czynił 
zło, by być bezinteresownym353. Kara w tej powieści nie poprawia natury czło-
wieka, pokuta staje się bezrefleksyjną katorgą354, a nade wszystko świadomość 
ułomności kreatora, który funduje nową metafizykę i opartą na niej strukturę 
prawa, będącą de facto brakiem prawa, co prowadzi do konstatacji, według której 
ludzie są bezradni wobec prawa, przy czym jego natury nie rozumieją, nawet 
jeżeli wierzą, że dane im zostało w Objawieniu. Wynikiem tej bezradności jest 
pustka aksjologiczna, która dehumanizuje karę oraz całkowitą zależność ludzkiej 
kondycji od Objawienia, co wyklucza wolność wyboru, a zrozumienie własnej 
sytuacji sprowadza do interpretacji, jakich w oparciu o objawienie dokonują 
sędziowie i adwokaci. Pytanie o funkcję dydaktyczną kary pojawia się także 
w innych powieściach tej pary autorskiej, jak chociażby w cyklu [Tułacze355], 
w którym zasadniczą funkcją kary jest funkcja dydaktyczna, wymuszająca na 
przestępcy życie według zasad tworzących jego ofiarę. Kara, w ramach której 
przestępca zaczyna żyć życiem własnej ofiary, prowadzi nie tylko do zrozumienia 
drugiego, ale także głębokiej przemiany wewnętrznej głównego bohatera.

Zupełnie inną formę kary znajdujemy w drugiej części Ostrza Tyshalle’a, gdzie 
zasadniczą funkcją kary jest pełne zadośćuczynienie356, a groźba kary ma pełnić 
funkcje powstrzymującą działania przestępcze. Wszystkie działania protagonisty 
w tym cyklu zmierzają właśnie do ustanowienia takiego porządku prawnego, w któ-
rym nieuniknioność kary zawsze najwyższej gwarantuje on sam jako bogobójca, 
a stan ten ma zapewnić praworządność. Kara, jeżeli jest dokonywana, to zawsze 
publicznie, właśnie w celu zamanifestowania mocy sprawczej instytucji sprawie-
dliwości gwarantującej bezpieczeństwo i zastraszającej potencjalnych przestępców.

Kolejną ważną grupę modeli kary przynoszą powieści fantastycznonaukowe. 
Pierwszą ważną innowacją jest fakt poddawania funkcjonowaniu prawa także robo-
tów, w efekcie mogą one podlegać penalizacji, która z reguły wiąże się z kompletną 

353	 Por. tamże, s. 286 i in.
354	 Por. tamże, s. 315.
355	 M. i S. Diaczenko, [Tułacze], t. 1-4, tłum. W Jabłoński, Stawiguda 2009-2010.
356	 Por. M.W. Stover, Ostrze Tyshalle’a, cz. 2, dz. cyt., s. 433 i in.
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dezintegracją357. Ten typ działania dotyczy zarówno robotów, cyborgów, jak i za-
awansowanych SI, których istnienie jest niezgodne z prawem. W Rzece bogów 
takie zaawansowane SI zgodnie z prawem podlegają „rutynowej ekskomunice”358. 
Kara więzienia dotyczyć może i ciała, i umysłu, jak ma to miejsce w Kwantowym 
złodzieju, lub też samego umysłu, ciało natomiast może być w tym czasie zgodnie 
z prawem wypożyczane za opłatą jako nośnik innej świadomości [Takeshi Kovacs], 
wreszcie zarówno świadomość, jak i ciało ulegają na okres penalizacji zamrożeniu 
(Pistolet z pozytywką). Inną formą kary więzienia są oczywiście planety występujące 
w funkcji kolonii karnych, tyle że nie odgrywają one roli dydaktycznej, ale separa-
cyjną i eksterminacyjną (Planeta zła). Kara więzienia może być karą instytucjonalną 
i jednocześnie sądowym przestępstwem, kiedy świadomie karze się ludzi niewin-
nych (Dilvish przeklęty, Planeta zła). Najciekawszą formą kary w powieściach SF jest 
poprawianie człowieka. Może ono polegać na terapii neurochemicznej, w efekcie 
której uszkodzona zostaje pamięć krótkotrwała, a tak okaleczony człowiek zostaje 
do końca życia zamknięty w obozie z podobnymi sobie osobnikami (Mona Liza 
Turbo359). Inny wariant poprawiania jako wyniku kary pojawia się w Człowieku do 
przeróbki i polega na całkowitym przebudowaniu ludzkiej świadomości poprzez 
wymazanie wszelkich jej danych i sprowadzenie do poziomu prenatalnego, a na-
stępnie poddaniu ponownemu modelowaniu. 

W większości motywów związanych z wymienionymi powyżej formami kary 
pojawia się postać, która instytucjonalnie odpowiedzialna jest za jej przepro-
wadzenie. Może to być lekarz (Człowiek do przeróbki), informatyk (Mona Liza 
Turbo) lub policjant (Rzeki bogów). Bardzo często też jest to zabójca, którego 
nie wolno utożsamiać z mordercą. Zabójca likwiduje osoby wskazane przez 
podmioty prawne jako przestępcy, którzy mają zostać w następstwie swoich 
zbrodni zlikwidowani. Taki rozkaz może pochodzić od władcy (Mord w Tarsis360) 
lub od innych posiadających właściwą kompetencję urzędników, jak chociażby 
gubernator z Powrotu egzekutora. Najpełniej jednak manifestuje się idea kary 
wykonywana przez kata, szczególnie gdy w grę wchodzi nie proste ścięcie, ale 
śmierć w męczarniach, co spotyka Jerzego Winiewskiego w Gwiazdozbiorze kata 
oraz ofiary kata Severina z [Cyklu Nowego Słońca].

357	 Por. I. Asimov, Ja Robot, dz. cyt., s. 151.
358	 I. McDonald, Rzeka bogów, dz. cyt., s. 489.
359	 W. Gibson, [Ciąg], t. 3, Mona Liza Turbo, tłum. P. Cholewa, Warszawa 1997.
360	 J.M. Roerts, Mord w Tarsis, tłum. A. Napieralski, Poznań 2006.
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Bardzo ciekawą formę kary przynosi powieść Zbigniewa Zborowskiego Nowy 
drapieżnik, w której w wyniku ewolucji młody chłopak uzyskuje możliwości 
pozwalające mu tropić mentalne ślady przestępców i żywić się ich psychiką, co 
związane jest z ich śmiercią. Zawsze karze winnych, sam jednak pozostaje poza 
jurysdykcją jako nadnaturalny nowy drapieżnik. To kara, której dokonuje nie 
człowiek, ale też nie istota nadnaturalna. Inna forma kary to taka, której efek-
tem jest dehumanizacja karzącego. Ten motyw często pojawia się w wątkach 
zbudowanych wokół kategorii zemsty i z reguły ukazuje karzącego w ramach 
zemsty jako osobę przegrywającą, co widoczne jest w powieści Zemsta najlepiej 
smakuje na zimno oraz w trylogii [Takeshi Kovacs]; tylko bohater, który nie 
zatraca się w zemście i potrafi wyzwolić się z pragnienia zemsty za wszelką 
ceną, zyskuje szansę powrotu do normalności, co jest udziałem protagonisty 
z Powrotu egzekutora.

Kolejna grupa kar związana jest z powieściami, które łączą światy istot 
nadnaturalnych z  ludzkimi. Otwiera ją motyw kary, która dehumanizuje 
karzącego – tak jest w powieści Człowiek ze złotym amuletem, chodzi o Truma-
na, który poddaje kaźni istoty nadnaturalne, czerpiąc radość z ich cierpienia. 
Protagonista traktuje Trumana jako bestię większą od tych, które więzi, a pen-
sjonariuszy tego więzienia uwalnia. Bardzo ciekawy zastosowany został w tomie 
Ciemne lustra Janusza Cyrana: kara za zamordowanie przestaje być brana pod 
uwagę w sytuacji, kiedy zamordowany zmartwychwstaje361. Sam akt morderstwa 
nie jest podstawą do kary, nie liczy się cierpienie ani strach zamordowanego, 
jeżeli tylko wprowadzi się motyw zasady odwróconego skutku. To pokazuje, jaką 
skalę spekulacji dotyczącą fenomenu zbrodni jest w stanie zastosować literatura 
fantastyczna, nie ograniczając się przy tym tylko do technologicznych artefaktów, 
ale sięgając do fundamentów kultury. Motyw szczątkowego funkcjonowania kary 
pojawia się w Śmiertelnej groźbie Butchera, gdzie nie jest efektem samodzielnie 
podejmowanej decyzji przez aktanta, lecz zasad obowiązujących we wtórnym 
świecie. Zupełnie przeciwstawny motyw pojawia się w Strefie sprawiedliwości 
Jewgienija Łukina, gdzie kara wymierzana jest zgodnie z starotestamentalną 
zasadą talionu. Kara jest nieunikniona i praktycznie natychmiastowa, a strefa, 
w której jest wymierzana, przez aktywność nadnaturalną staje się tytułową strefą 
sprawiedliwości. Jednak skutki działania takiej formy kary wcale nie prowadzą do 
pełni zadowolenia ludzi, którzy w niej mieszkają. W tym przypadku także pojawia 

361	 Por. J. Cyran, Ciemne lustra, dz. cyt., s. 42 i in.
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się bardzo ciekawa perspektywa spekulacyjna związana z naturą i funkcją kary, 
ale będzie ona przedmiotem analiz w rozdziale piątym. Całkowite wyjęcie spod 
prawa oraz wykluczenie możliwości kary za popełnione zabójstwa pojawia się 
w Nowym drapieżniku, gdzie protagonista jest, według prowadzącego śledztwo, 
„Zabójcą […]– tak. Ale nie mordercą”362. Jednak samo zaniechanie ścigania, 
a w konsekwencji sądzenia i ewentualnej kary jest wynikiem indywidualnej 
decyzji śledczego. Ma ona co prawda merytoryczne uzasadnienie, jest jednak 
pozaprawna. 

Innym ciekawym zabiegiem jest kara będąca wynikiem samosądu, to jest 
linczu dokonywanego przez duszę zamordowanej osoby na żywym mordercy. 
Motyw ten pojawia się w powieści Mój własny diabeł363. Taki motyw samodziel-
nego karania występuje także w pierwszym tomie [Cyklu o Dorze Wilk], kiedy 
główna bohaterka sama karze pedofila grożącego jej chrześniaczce. W powieści 
Złodziej dusz z tego samego cyklu mamy do czynienia z bardzo ciekawym mo-
tywem, w którym kara jest traktowana jako element przywracania równowagi 
kosmicznej naruszonej przez przestępstwo. W tym przypadku kary dokonuje 
w pełnym numinotycznym majestacie starotestamentalny anioł. Wymierza ją 
osobie, która – przynależąc do religijnej wspólnoty – złamała jej reguły364.

Kolejny typ operowania kategorią kary w powieściach fantasy opiera się na 
zabiegu zakładającym, że to, co w sposób nadprzyrodzony łamało prawo, w tym 
przede wszystkim nadnaturalne, musi zostać osądzone i ukarane w perspektywie 
nadprzyrodzonej, jak ma to miejsce w Śmiertelnej pułapce, gdzie protagonista 
i antagonistka (wampirzyca) są sądzeni przez Radę i przez nią też ferowane są 
wyroki oraz kary. W tym cyklu kara jest bardzo często efektem działania samej 
natury kosmicznego prawa i dotyka tego wszystkiego, co jest mu przeciwne. Tym 
samym wpisuje się nie tylko w mit wiecznego powrotu, ale również samą naturę 
przemijania i odradzania. Nie ma tu już miejsca na osąd typu moralnego, ale 
wykluczenie z cyklu kosmicznego, czego klasycznym przykładem jest motyw kary 
pojawiający się w polu konfliktu pomiędzy domami Lata i Zimy w Rycerzu lata365.

Ostatnim i najczęściej stosowanym modelem operowania motywem kary 
w prozie fantastycznej jest zemsta. Występuje w trzech różnych perspektywach: 

362	 Z. Zborowski, Nowy drapieżnik, dz. cyt., s. 293.
363	 Por. M. Carey, Mój własny diabeł, dz. cyt., s. 364-366.
364	 Por. A. Jadowska, Złodziej dusz, dz. cyt., s. 321-322.
365	 Por. J. Butcher, Rycerz lata, dz. cyt., s. 340 i in.
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jako akceptowalna i skuteczna forma sankcjonowania sprawiedliwości, jako 
proces prowadzący w konsekwencji do przegranej moralnej osoby dokonującej 
zemsty oraz jako działanie bezprawne w perspektywie osądu moralnego. Pierwszy 
przypadek jest najczęściej stosowany. Może przybierać rozmaite postaci i mieć 
różnorodne źródła. W Drozdach zemsta jest wynikiem nie tylko działania czło-
wieka, ale w dużej mierze także fatum, które dotyka ludzi i moderuje ich losy366. 
W Łabędzim śpiewie pojawia się postać Martwego Chłopca. Jego zwyczajem jest 
burzenie domów ludzi i istot, na których się mści367. Ponieważ jest on funkcjo-
nalną istotą nadnaturalną, to można postawić tezę, że typ mszczenia się jako 
forma kary wpisany jest w jego istotę. Najczęstszą formą zemsty jest działanie 
w oparciu o samosąd. Może ono przybierać postać silnie zmodyfikowanego talio-
nu, jak w Chłopcach Bangarang368, może też mieć wpisaną funkcję zapobiegającą 
ponownemu popełnianiu kary, co spotyka Żukrowskiego w Złodzieju dusz, który 
zostaje obłożony urokiem, boleśnie uniemożliwiającym mu nie tylko oglądanie 
dziecięcej pornografii, ale i gwałcenie dzieci369. Zemsta może być efektem kary 
w sytuacji, w której protagonista uzna, że prawo jest bezradne, jak w Morderstwach 
w kontinuum, gdzie protagonista sprowadza Hemmingsa, który mordował młode 
kobiety, i za pomocą wstęgi Möbiusa pozbywał się ich ciał w oceanie. W miejscu, 
w którym je topił, dusze zamordowanych same mogły dokonać aktu zemsty370. 
Ta forma zemsty jako sprawiedliwości zza grobu pojawia się także w powieści Coś 
z Nightingale, gdzie dusze pożartych przez nadnaturalną istotę kryjącą się pod 
postacią domu, uwolnione przez protagonistę, uczestniczą w zabiciu potwora, 
mszcząc się za własną śmierć371. To klasyczny typ talionu stosowany w fantasy. 
Kara jest powtórzeniem czynu zbrodniczego w odniesieniu do przestępcy, który 
tego czynu dokonał. Zemsta może przychodzić także z piekła, co widoczne jest 
w Mrocznym Piaskunie i w Dilvishu przeklętym. W pierwszej powieści pojawia 
się też określenie istoty zemsty: „Nigdy nie będziesz miał dość. Zawsze znajdzie 
się jeszcze jeden, który na to zasługuje. Kiedy zabijanie staje się zbyt proste, nigdy 
się nie kończy”372.

366	 Por. Ch. Wendig, Drozdy. Posłaniec śmierci, dz. cyt., s. 346.
367	 Por. S. Green, Łabędzi śpiew, dz. cyt., s. 159.
368	 Por. J. Ćwiek, Chłopcy Bangarang, Kraków 2013, s. 18-21.
369	 Por. A. Jadowska, Złodziej dusz, s. 18-20.
370	 Por. B. Lumley, Nekrsokop, t. 18, Morderstwa w kontinuum, dz. cyt., s. 168-169.
371	 Por. S. Green, Coś z Nightingale, dz. cyt., s. 205-206.
372	 R. Kadrey, Ponury Piaskun, dz. cyt., s. 63.
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Zemsta jest formą karania, jaka stosowana jest przez przestępców w ich własnym 
środowisku, czego przykładem jest działanie przestępczej rodziny Harlana wobec 
zdrajców373. Bywa także stosowana wobec przestępców przez ludzi stojących na 
straży publicznego porządku, czego przykładem jest zabójstwo maga Adeleweida 
współodpowiedzialnego za mordowanie dzieci. W tym przypadku zemsty dokonuje 
tytułowy bohater Strażnika Podłego Miasta374. W każdym jednak z wymienionych 
przypadków podmiotowi wymierzającemu karę opartą na zemście nie tylko nie 
towarzyszą wyrzuty sumienia, ale swoje działanie uznaje on za całkowicie uzasad-
nione i usprawiedliwione, do tego stopnia, że – tak jak jeden z bohaterów Mordu 
w Tarsis – nawet w więzieniu mówi o sobie: „Nie jestem mordercą. Jestem zabójcą”375. 

Drugi aspekt, w jakim pojawia się zemsta, obecny jest w wielokrotnie już 
przywoływanej powieści Zemsta najlepiej smakuje na zimno. Główna bohaterka 
Monza, zdradzona przez najbliższych, jest świadkiem zamordowania brata, sama 
cudem przeżywa zamach i okaleczona planuje zemstę. W trakcie skomplikowa-
nej i długiej procedury dokonuje czynów równie strasznych, jak ludzie, którzy 
ją zdradzili. Traci szacunek, autorytet i miłość oraz uświadamia sobie, że „stała 
się morderczynią”376, co jednak w efekcie przemiany, jaką przeszła powodowana 
żądzą zemsty, nie wywołuje już w niej żadnych emocji ani wyrzutów sumienia, 
gdyż jej sumienie żołnierza stało się w efekcie zemsty sumieniem zabójcy. Z ofiary 
stała się nie tyle katem, ale przestępcą. 

Ostatni przypadek pojawia się w pierwszym tomie Nekroskopa. Harry odkry-
wa, że to ojczym zamordował matkę i planuje zemstę. Duch matki tłumaczy mu 
nie tylko, że „zemsta nie przyniesie sprawiedliwości, dwa zła nie dadzą dobra”377. 
Według opinii matki, jeżeli syn dokona zemsty, to stanie się nie tylko mordercą, 
ale też upodobni się do ojczyma. Do prośby matki włączają się także, za jej pośred-
nictwem, inni zmarli, którzy „błagają, żebyś porzucił tę obsesję. Myśl o zemście”378.

Zemsta, pomimo swej dużej atrakcyjności, w światach fantastycznych nie jest 
jednak jednolitą figurą. Wydaje się, że w zależności od modelu protagonisty może 
ona stawać się elementem adiaforyzacji lub też mniej lub bardziej skomplikowaną 

373	 Por. R. Morgan, Zbudzone furie, dz. cyt., s. 273-275.
374	 Por. D. Polansky, Strażnik Podłego Miasta, dz. cyt., s. 115.
375	 Por. J.M. Roberts, Mord w Tarsis, dz. cyt., s. 39.
376	 Por. J. Abercrombie, Zemsta najlepiej smakuje na zimno, dz. cyt., s. 99.
377	 B. Lumley, Nekroskop, t. 1, dz. cyt., s. 179.
378	 Tamże, s. 190.
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prawnie, moralnie i antropologicznie strukturą działania wobec własnej straty 
we wspólnocie, która z jakichś powodów nie jest w stanie zagwarantować pod-
miotowej sprawiedliwości.

Reasumując ten rozdział, można stwierdzić, że motywy kryminalne obecne 
w literaturze fantastycznej są w dużej mierze skonstruowane w oparciu o struk-
turę anatomiczną przestępstwa znaną kryminalistyce. Nie oznacza to jednak, 
że w każdej powieści, w jakiej pojawia się motyw przestępstwa, będziemy mieli 
do czynienia z całym paradygmatem. Najczęściej znakomita jego część znajduje 
się w Ingardenowskich miejscach niedookreślonych379. Jest to wynikiem tego, że 
motyw kryminalny obecny w prozie fantastycznej nie musi skutkować pojawie-
niem się schematu fabularnego powieści kryminalnej. Z drugiej jednak strony, 
ważne jest stwierdzenie, że fantastyka wykorzystuje w obrazie przestępstwa 
kompletny model funkcjonowania prawa oraz mechanizmów jego łamania. 
W zasadzie można stwierdzić, że powieści fantastyczne wprowadziły do swoich 
światów wszystkie elementy rozbudowanego paradygmatu kryminologiczne-
go i kryminalistycznego. Motywy na nich zbudowane mogą pełnieć rozmaite 
funkcje, począwszy od dekoracyjnych i adiaforyzacyjnych, poprzez luźne, aż po 
dynamiczne i konstrukcyjne. Tworzą one całość tylko w metaprzestrzeni zbioru 
fantastyki kryminalnej, w poszczególnych tekstach z reguły są wprowadzane 
w zredukowanych zbiorach. Ten morfologiczny zbiór jest jednak poddawany 
najrozmaitszym zabiegom fabularnym, co musi stać się przedmiotem kolejnej 
analizy. Najistotniejsze jednak są w tym przypadku dwie kwestie. Pierwsza, już 
podnoszona, wskazuje na kompletny paradygmat kryminalistyczny opisujący 
strukturę przestępstwa obecną w prozie fantastycznej. Drugi natomiast, opiera się 
na fantastycznej innowacyjności, w jaką ten paradygmat zostaje wprowadzony. 
Fantastyka nie tyle zdaje się spekulować w materii fenomenu atrakcyjności zła, 
jakim jest przestępstwo, poszukując jego skutków oraz przyczyn i wskazując 
przy tym na niepokojącą atrakcyjność samosądów, zemsty i figury trickstera 
w funkcji obrońcy, a także bardzo ważnego zabiegu adiaforyzacji. Ten mechanizm 
spekulacji czyni fundamentalną dla powieści kryminalnej kategorię Enigmy 
jednym z zasadniczych punktów w fantastycznej eksploracji motywów krymi-
nalnych. Przy czym jest ona prowadzona poprzez ubogacanie w fantastyczne 
atrybuty elementów obecnych już w powieściach kryminalnych lub też zostaje 
wprowadzona w zupełnie nowe obszary. Można to opisać za pomocą kategorii 

379	 Por. R. Ingarden, O dziele literackim, tłum. M. Turowicz, Warszawa 1988, s. 316-326.
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stosowanych przez Rolanda Barthesa, co wskazywałoby nie tylko na funkcje 
dystrybutywną związków motywów kryminalnych z powieścią fantastyczną, ale 
także związków integracyjnych. Relacje te widoczne są najbardziej na poziomie 
funkcji, gdzie sekwencje fabuł i motywów osadzonych na modelach kryminal-
nych odnoszą się do analogicznych kategorii typu „Zdrada, Walka, Umowa, 
Uwiedzenie, […] Podstęp”380 z zastosowaniem zarówno reguły izomorfii, gdzie 
„Podstęp dla jednej będzie Oszukaniem dla drugiej”381, jak i rozszerzenia pozwa-
lającego na rozwijanie treści konkretnych motywów w odmienny niż w powieści 
kryminalnej sposób. O tym, jakie możliwe są mechanizmy narracyjnego rozwi-
jania poszczególnych elementów tego kompletnego paradygmatu kryminalnych 
motywów, będzie decydować analiza fabuł, w jakich zostają one wykorzystane. 
Będzie to przedmiotem rozdziału czwartego, a dokładna wykładnia dokonana 
zostanie w rozdziale piątym.

380	 R. Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, tłum. W. Błońska, w: Narratologia, red. 
M. Głowiński, Gdańsk 2004, s. 32.

381	 Tamże, s. 37.
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Strategie renarracyjne  
i narracyjne fantastyki kryminalnej 

S twierdzenie, że początki zarówno powieści kryminalnej, jak i fantastycznej 
mają wpływ na jej współczesne związki, tylko częściowo wydaje się zasadne1. 

Oczywiście, wielu ze współczesnych pisarzy wykorzystujących z większym lub 
mniejszym sukcesem obie konwencje literackie raczej sięga do istniejącego już 
thesaurusa motywów oraz światów przedstawionych, wybierając te najbardziej 
w danym momencie atrakcyjne dla odbiorcy. Jednak zarówno powieść krymi-
nalna, jak i fantastyczna mają swoje o wiele starsze korzenie, do których pisarze 
mogą także się odwoływać. Jednak te motywy, jak wykazała analiza zaprezento-
wana w poprzednim rozdziale, nie zawsze pokrywają się z tymi, jakie występują 
w powieściach kryminalnych. Nie oznacza to jednak bynajmniej, że nie istnieją 
związki pomiędzy tymi dwoma gatunkami. Raczej należy przyjąć, że formalne 
struktury powieści kryminalnej nie wyczerpują wszystkich możliwości, w jakich 
twórcy prozy fantastycznej sięgają po motywy związane z przestępstwem.

Oczywiście, że ze względu na specyficzną semiosferę kultury popularnej, 
w jakiej uczestniczy odbiorca powieści charakterystycznych dla tego obiegu, 
należy wstępnie przyjąć, że podstawowy mechanizm kreowania powieści w typie 
fantastycznego kryminału musi w jakiś sposób odnosić się do modeli fabularnych 
obecnych w powieściach kryminalnych. Pytaniem jest tylko kwestia, w jaki spo-
sób fantastyka będzie wykorzystywać te modele, a w jakim stopniu je zmieniać 
i czy będzie to miało wpływ na samą konwencję kryminału. Założyć bowiem 
wstępnie można, że do cech odbiorcy wirtualnego tego typu literatury należy 
wpisać zarówno znajomość podstawowych tekstów kulturowych związanych 
z powieścią kryminalną czy to w postaci książkowej, filmowej, czy komiksowej, 

1	 Por. T. Cegielski, Detektyw w krainie cudów. Powieść kryminalna i narodziny nowoczesności 1841-1941, 
Warszawa 2015.
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jak i zamiłowanie do powieści fantastycznych. To z kolei oznacza, że odbiorca 
może chcieć sięgać po te powieści fantastyki kryminalnej, które będą mu bliskie, 
czy będzie to SF, czy fantasy lub dark fantasy, będzie już zależało od preferencji 
odbiorczych i miało tym samym wpływ na potencjalny rynek wydawniczy.

Ze względu na potencjalny hybrydalny charakter omawianych poniżej po-
wieści, oparty na współwystępowaniu w jednym tekście cech genologicznych 
charakterystycznych dla powieści fantastycznych oraz kryminalnych, przyj-
muję za konieczność wstępnego opisu struktury świata przedstawionego oraz 
w uzasadnionych przypadkach także postaci. Jest to podyktowane koniecznością 
określenia, w jakim stopniu fantastyczne mechanizmy organizujące istnienie 
właściwego sobie świata przedstawionego oraz jego mieszkańców mogą wpływać 
zarówno na konstrukcję zagadki, jak i mechanizm jej rozwiązywania.

4.1. Renarracje totalne

Pierwszym typem powieści wykorzystujących w fantastyce modele kryminalne 
są z całą pewnością te utwory (zarówno powieści, jak i opowiadania), w których 
schematy fabularne powieści kryminalnych pełnią nie tylko funkcję podstawową, 
ale też najmniej są one podatne na zmiany, jakie mogą wnieść motywy fanta-
styczne. Oznacza to, że fabuła w tym przypadku powinna być linearno-powrotna 
zgodnie z ustaleniami Stanko Lasicia i obejmować w całej swej rozciągłości 
zagadkę kryminalną2. W 1987 roku Mike Resnick napisał ważną z interesujące-
go nas punktu widzenia powieść Na tropach jednorożca3. Do motywów w niej 
obecnych powrócił po dwudziestu jeden latach, pisząc Na tropach wampira4, 
dzieło, które spotkało się już z tak dobrym odbiorem czytelników, że po roku 
stworzył kolejne tomy: Stalking the Dragon5 oraz Stalking the Zombie6, które 
ukazały się w 2012 roku.

Wszystkie te powieści łączy postać nowojorskiego prywatnego detektywa Johna 
Justina Mallory’ego, który w pierwszym tomie zostaje wynajęty do przeprowa-
dzenia śledztwa przez elfa o imieniu Mürgenstürm. Wprowadzenie fantastycznej 
2	 Por. S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej, tłum. M. Petryńska, Warszawa 1976, s. 63.
3	 M. Resnick, Na tropach jednorożca, tłum. D. Górska, Warszawa 1990.
4	 M. Resnick, Na tropie wampira, tłum. R.J. Szmidt, Lublin 2009.
5	 M. Resnick, Stalking the Dragon, Amherst-New York 2009.
6	 M. Resnick, Stalking the Zombie, Amherst-New York 2012.

198



Str ategie r ena r r ac yjne i na r r acyjne fa nta st y k i… 

istoty do rzeczywistości realistycznej staje się początkiem gry pomiędzy dwoma 
konwencjami: kryminalną i fantastyczną. Pierwsza rozmowa to próba przeko-
nania detektywa, że elf jest realnym bytem, a nie alkoholową halucynacją. Ten 
motyw redukowania istot fantastycznych do modelu racjonalności pozbawionej 
wszelkich cech cudowności będzie realizowany we wszystkich powieściach tego 
cyklu. Blok śledztwa otwiera zlecenia na odnalezienie tytułowego jednorożca. 
Kategoria enigmy związana jest w tym przypadku z uprowadzonym jednoroż-
cem, jednak w trakcie rozwijania się fabuły będzie ona nabierała coraz bardziej 
skomplikowanego charakteru. Cała akcja toczy się w alternatywnym Nowym 
Jorku, który funkcjonuje w analogiczny sposób do swojego realistycznego pier-
wowzoru. Posiada on własne struktury władzy oraz rozmaite służby. Zasadniczą 
różnicę wyznaczają mieszkańcy, z reguły istoty mityczne lub baśniowe. Elfy, które 
tworzą korporacje ochronne, skrzaty, którym przypisuje się powszechnie cechy 
kryminalne, „kradną, rabują i upijają się”7, rozmaite zwierzołaki oraz demony. 
Cała struktura tego świata oraz jej sposób organizacji wyklucza istnienie magii, 
co wyraźnie powtarza się Mallory’emu, stwierdzając, że „magia nie istnieje”8. 
Rzeczywistością tą zarządza Grundy – istota demoniczna, wyraźnie negatywnie 
nacechowana w znaczeniu moralnym. Grundy posługuje się skrzatami i innymi 
mieszkańcami alternatywnego Nowego Jorku poprzez zastraszenie lub przekup-
stwo. Jego demoniczność jest efektem sposobu bycia, a nie magii.

Mamy więc ofiarę, za jaką podaje się Mürgenstürm, oraz zagadkę (enigmę) 
związaną z uprowadzeniem jednorożca. Śledztwo zaczyna się jednak kompliko-
wać kiedy okazuje się, że jednorożca skradziono (dokonał tego skrzat Gillespi) 
na zlecenie głównej istoty demonicznej (Grundiego). Motyw ten wprowadza 
do fabuły wątek zagrożenia i jednocześnie otwiera blok pościgu. Rozwiązanie 
zagadki łączy się więc z fizycznym zagrożeniem detektywa. Zagadka wydaje 
się pozornie rozwiązana. Detektyw wie, kto ukradł jednorożca. Pozostaje mu 
tylko pościg. Sam w sobie groźny i powodujący stałe zagrożenie. Pościg ma ce-
chy tropienia, w czym pomagać ma kobieta-kot, która twierdzi, że jest w stanie 
wywęszyć trop jednorożca. 

Kolejne podrozdziały przynoszą informacje o nowych aspektach śledztwa. 
Kolejne zagadkowe czyny prowadzą Mallory’ego do odkrycia powodu, dla któ-
rego został wynajęty. Tylko detektyw spoza alternatywnego Nowego Jorku, 

7	 Tamże, s. 39.
8	 Tamże, s. 36.
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nieposiadający żadnej wiedzy na temat tego miejsca oraz reguł nim rządzących, 
mógł odzyskać jednorożca bez zbędnych pytań, które każdy miejscowy detektyw 
by postawił i obnażył tym samym kłamstwa elfa. Pojawia się pytanie, czy był od 
samego początku okłamywany, a sam zainteresowany zaczyna dostrzegać inny 
wymiar całego śledztwa.

Rozwiązywanie zagadki z uprowadzenia jednorożca zmienia się powoli w od-
krywanie prawdziwej wagi tego zwierzęcia oraz roli, jaką w jego zniknięciu 
odegrał Mürgenstürm. Detektyw zaczyna rozumieć, że elf (traktowany do tej 
pory jako ofiara) musiał dogadać się ze skrzatem (postrzeganym jako przestępca). 
W wyniku umowy elf miał zdjąć zabezpieczenia przeciwko skrzatom, tak aby 
mógł on ukraść jednorożca, a zyskiem mieli się podzielić9. Ofiara okazuje się 
współuczestnikiem kradzieży. 

Resnick, odwołując się do modelu czarnego amerykańskiego kryminału, 
wprowadził do swojej powieści także strukturę rozbudowanego bloku śledztwa, 
co pozwoliło na operowanie nie jednym czynem zagadkowym, ale wieloma. 
O ile Mallory jako detektyw wyjaśnił już zagadkę, to nadano jeszcze jego śledz-
twu, a raczej pościgowi za jednorożcem, cechy questu, tak charakterystyczne 
dla powieści fantasy. Z tego powodu, niejako poza śledztwem Mallory zostaje 
przeciwstawiony Grundy’emu. Z tym, że owo postawienie poza śledztwem jest 
tylko pozorne, gdyż wśród bloków kompozycyjnych powieści kryminalnej wy-
znaczony jest także blok kary. W tym miejscu pojawi się kilka ciekawych analogii 
pomiędzy czarnym kryminałem amerykańskim a mythopoeiczną powieścią 
fantasy. Bohater czarnego kryminału z reguły funkcjonuje w świecie, w którym 
społeczne role zostały silnie zmodyfikowane. Sędzia i inna osoba publicznego 
zaufania może okazać się przestępcą, policja i prokuratura może być skorum-
powana, a sama idea sprawiedliwości instytucjonalnej może być martwa. W tak 
skonstruowanym świecie detektyw staje się podmiotem racji moralnej, często 
podejmując czynności przypisane prokuratorom, sędziom bądź katom. Podobnie 
rzecz się ma w przypadku herosa oraz questu, w efekcie wyprawy ma on przy-
wrócić równowagę społecznego porządku, zachwianą w efekcie przestępstwa.

Mallory, który odzyskał rubin, musi jeszcze powrócić do własnej rzeczywisto-
ści, co jest możliwe tylko pod warunkiem, że odda rubin. Dochodzi do bardzo 
ciekawej wymiany zdań pomiędzy tymi dwoma postaciami. Grundy prezentuje 
się jako gwarant równowagi w swoim świecie i wyjawia: „Moim obowiązkiem jest 

9	 Por. tamże, s. 172-173.
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utrzymanie równowagi w świecie wbrew szkodliwym tendencjom. […] jestem 
przedstawicielem sił porządku […]. Jestem demonem. Z natury mam ograni-
czony wybór metod. Ja muszę zabijać, rabować i torturować!”10 Protagonista nie 
przyjmuje ani tłumaczenia Grundy’ego, ani koncepcji zakładających, że „Dobro 
i Zło są pojęciami względnymi”11, i prezentuje siebie jako osobę reprezentującą 
jedno z nich, a swoje zadanie określa jako zwalczanie Zła. Wprowadzenie do 
alternatywnego Nowego Jorku figury detektywa wiąże się w tym konkretnym 
przypadku nie tylko z wyjaśnianiem zagadki kryminalnej, ale też specyficznym 
dopełnieniem struktury tego świata przedstawionego o aktanta, który nie tylko 
rozwiązuje zagadki kryminalne, lecz dba także o zwalczanie zła. Cała fabuła opie-
ra się na modelu podążającym za konkretnymi pytaniami: „kto?”, „dlaczego?”, 
„jak?”, etc., które wyznaczają podstawę rozwiązywania kryminalnej zagadki.

Istotne są w tej powieści zarówno struktura świata przedstawionego, jej miesz-
kańcy, jak i sam mechanizm rozwiązywania zagadki. Alternatywny Manhattan 
w zasadzie nie różni się od swojego realistycznego odpowiednika. Mamy w nim 
analogiczną zabudowę i, co niezwykle istotne, strukturę społeczną. Mieszkańcy 
używają telefonów, chodzą na wyścigi, zakupy robią w sklepach, odwiedzają puby 
i restauracje, wynajmują specjalistów do wykonania rozmaitych zadań, nie ma 
tu jedynie wymiaru sprawiedliwości. Miejsce to zamieszkują zarówno ludzie, 
o których wspominają czasami bohaterowie wydarzeń, jak i istoty fantastyczne. 
W przypadku postaci fantastycznych należy zaznaczyć, że cała ich istota jest 
całkowicie naturalna, co oznacza, że konstrukt fantastyczny sprowadzony jest 
do czystej ornamentyki i to zredukowanej o funkcje, jakie w fantastycznych 
światach bohaterowie ci mogli pełnić. W tym znaczeniu elfy są strażnikami, 
skrzaty kryminalistami, wiedźmy doradcami etc. Motywacje działań tych istot 
także są bardzo często naturalne, widać tu chęć zysku, pragnienie sukcesu, które 
mogą być realizowane zgodnie z prawem lub nie. Bardzo czytelne są poza tym 
mechanizmy przestrzennego nacechowania poszczególnych postaci. W melinach 
spotyka się ludzi półświatka, z którymi Mallory ma najczęściej do czynienia. Na 
śmietnikach żyją osoby odtrącone. Nie znajdujemy w tej powieści rzeczywistości 
materialnej charakterystycznej dla mythopoeicznej fantasy, a raczej wiele cech 
charakterystycznych dla urban fantasy, z tym, że mechanizmy rządzące tym śro-
dowiskiem nie mają żadnych znamion magii. Ta specyficzna struktura przestrzeni 

10	 Tamże, s. 188.
11	 Tamże, s. 189.
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jest horyzontem działań zarówno detektywa, jak i innych uczestników procesu 
rozwiązywania zagadki. Więcej w niej znajdujemy cech charakterystycznych 
dla środowiska czarnego amerykańskiego kryminału niż dla powieści fantasy. 
Cała powieść zaczyna się w realnym Nowym Jorku, jednak zakończenie ma już 
miejsce w alternatywnym Manhattanie, gdzie Mallory zakłada agencję detek-
tywistyczną „Mallory i Carruthers, Agencja Detektywistyczna […] Dyskretne 
i Poufne Dochodzenia […] Fundacja Grundy’ego i Przeciwnika, Spółka z o.o.”12

Konstrukcja rozwiązywania zagadki ma natomiast wszelkie cechy mechani-
zmu obecnego w czarnym amerykańskim kryminale. Śledztwo prowadzone przez 
detektywa odkrywa coraz to nowe aspekty związane z tajemnicą zagadki, a sam 
Mallory wkracza w nowe intrygi, w efekcie w coraz bardziej skomplikowaną sy-
tuację, w której zleceniodawca sam jest po części winnym, jego wspólnik okazuje 
się uwikłany w kolejną intrygę, a wszystko to prowadzi do Grundy’ego. Formalna 
struktura powieści tylko podkreśla kryminalny schemat fabularny. Akcja zaczyna 
się o godzinie 20.35, a kończy o świcie, przy czym każdemu rozdziałowi przypisany 
jest nie tylko porządkowy numer, ale także opisany jest precyzyjnie czas, w jakim 
rozgrywają się opisane w nim wydarzenia. Na końcu powieści znajdujemy niespoty-
kane w powieściach fantastycznych dodatki, charakterystyczne dla powieści krymi-
nalnych. Mamy tu: wyniki gonitw jednorożca, monografię dotyczącą poszukiwania 
jednorożca autorstwa nowego wspólnika Mallory’ego pułkownika Winnifreda 
Carruthersa, specjalisty w zakresie jednorożców, raport policji z poszukiwania 
zaginionego Carruthersa, podjętego na wniosek detektywa, oraz inne dokumenty. 

Kolejne powieści tego cyklu posiadają analogiczną strukturę formalną. Mallory 
otrzymuje zlecenia dotyczące najczęściej zaginięć lub porwań. Jego śledztwa prowa-
dzone są w analogiczny sposób, jak miało to miejsce w pierwszej powieści. Coraz 
częściej pojawiają się w późniejszych tekstach motywy komiczne, z reguły związane 
z konkretnymi postaciami tworzącymi tła dla samego śledztwa. Natomiast kolejne 
fantastyczne figury, jak wampiry, smoki czy zombie, stają się przyczyną nie tylko do 
ubarwienia świata, w którym Mallory prowadzi swoje śledztwa, ale wnoszą także 
specyficzny aspekt semantyczny, kiedy detektyw otrzymuje całą wiedzę dotyczącą 
natury poszczególnych figur, przepuszczoną już przez filtr redukujący je o cechy 
nadnaturalne. Ostatni tom z cyklu nie jest już powieścią, lecz zbiorem opowiadań, 
w czym Resnick zdaje się także podążać za pisarzami powieści kryminalnej, którzy 
nie uciekali od krótkich form narracyjnych.

12	 Tamże, s. 227.
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Kolejna powieść – Kariny Pjankowej Z miłości do prawdy13 – przynosi specy-
ficzną modyfikację. To zmodyfikowana powieść policyjna. Główna bohaterka 
Rinelis Tyennie nie jest detektywem, ale śledczą działającą w strukturach pań-
stwowych, co prawda państwa osadzonego w realiach wtórnego świata. Wskazuje 
na to zarówno fantastyczna geografia, jak i fantastyczne istoty zamieszkujące to 
uniwersum. Protagonistka to osoba niezwykle pryncypialna w odniesieniu do 
prawa i swoich obowiązków, dla której najważniejsze jest „żeby sprawiedliwość 
zatryumfowała”14. Zostaje przydzielona do prowadzenia śledztwa w sprawie mor-
derstwa. W efekcie prowadzonych działań odkrywa wielopoziomową polityczną 
intrygę o międzynarodowych konsekwencjach. Dla śledczej jednak pragmatyka 
polityków pragnących zepchnąć śledztwo na tory dla nich korzystne jest nie do 
przyjęcia. Prowadzi to do próby odkrycia prawdy za wszelką cenę, a następnie 
ochronienia niewinnych, co w konsekwencji może znieść projekty polityków. 
Skutek jej działań jest dla samej bohaterki tragiczny, zostaje uwikłana w intrygę, 
fałszywie oskarżona i skazana na śmierć. Jest ona o tyle istotna, że w zestawieniu 
z modelami obecnymi w czarnym amerykańskim kryminale obecnymi w po-
wieściach Resnicka przynosi inny typ bohatera. Dla niego sprawiedliwość jest 
również ważna i w zestawieniu go z systemem zawieszającym działanie prawa 
w polu politycznej pragmatyki likwiduje protagonistkę za pomocą systemu, 
którego dysfunkcjonalność ona wykazała. 

W tym przypadku mamy także fabułę osadzoną na fundującej ją enigmie, 
przy czym jedynym fantastycznym szczepem są podmioty o fantastycznych 
cechach fizjologicznych, które jednak nie wnoszą niczego nowego do samego 
mechanizmu prowadzenia śledztwa oraz intrygi.

Kolejna powieść wykorzystująca mechanizm czarnego kryminału to Jonathana 
Lethena Pistolet z pozytywką15, książka nagrodzona Crawford Fantasy Award 
oraz Locus Award w 1995 roku. Głównym jej bohaterem jest Conrad Metcalf, 
prywatny inkwizytor, co w tym świecie przedstawionym jest równoznaczne 
z prywatnym detektywem.

Przyjrzyjmy się najpierw konstrukcji świata przedstawionego. Mamy tu do 
czynienia z obrazem przyszłości zredukowanym o kwestie tak charakterystycz-
nej dla fantastyki naukowej technologii. Innowacyjne są w tym obrazie kwestie 

13	 K. Pjankowa, Z miłości do prawdy, tłum. E. Skórska, Lublin 2011.
14	 Tamże, s. 15.
15	 J. Lethen, Pistolet z pozytywką, tłum. M.P. Jabłoński, Poznań 1998.
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medycyny, genetyki oraz prawa. W świecie wykreowanym przez Lethema nar-
kotyki nie podlegają już penalizacji, są one w powszechnym użytku, stosowane 
przeważnie jako sytuacyjne stymulatory. Narkotyki są do kupienia w aptekach 
oraz na czarnym rynku. Można samodzielnie stworzyć własną mieszankę złożoną 
z substancji syntetycznych oraz naturalnych. Istnieją jednak takie narkotyki, 
których zażywanie może prowadzić do całkowitego wyparcia treści pamięci 
głębokiej. Dla osób używających tego typu narkotyków stworzono specjalne indy-
widualne cyfrowe banki pamięci, co w konsekwencji prowadzi do pojawienia sią 
znacznej grupy społecznej, której egzystencja nie różni się specjalnie od katatonii, 
szczególnie w odniesieniu do relacji międzyludzkich. Wszelkie interakcje takich 
osób są moderowane poprzez informacje płynące z banków pamięci. Z drugiej 
natomiast strony – jakiekolwiek próby uzyskania informacji dotyczących śledztwa 
w przypadku takich osób zredukowane są do komunikowania się z komputerem. 
Innym ważnym aspektem tej rzeczywistości jest istnienie zmodyfikowanych 
zwierząt, których mózg pozwala na myślenie abstrakcyjne. Posiadają one także 
umiejętność mówienia i powszechnie występują jako istoty pełniące funkcję 
pomocniczą. Przy czym zabicie takiej istoty jest równoznaczne z zabiciem zwie-
rzęcia. Ostatnie dwie innowacje dotyczą modyfikacji genetycznych na ludziach, 
w efekcie czego pojawiają się istoty określane mianem dzieciogłowych. 

Bardzo ciekawa jest tu struktura policyjno-prawna. Nie wiemy, kto jest odpo-
wiedzialny za stanowienie prawa. Strzeże go instytucja Inkwizytora, która posiada 
wszelkie cechy policji. Istnieje także instytucja prywatnego detektywa. Jednak 
tylko byli funkcjonariusze „policji” mogą ubiegać się o licencję. Każdy obywatel 
posiada kartę z określoną liczbą punktów karmy, które publiczni Inkwizytorzy 
mogą magnetycznie redukować. Pozbawienie człowieka wszystkich punktów 
jest równoznaczne z redukcją go do samego ciała. System penitencjarny oparty 
jest na technologii zamrażania. W tym zmodyfikowanym fantastycznie świecie 
cała charakterystyczna dla czarnego kryminału struktura relacji międzyludzkich 
jest w zasadzie analogiczna.

Niezwykle ważne jest w tym przypadku mistrzowskie wręcz skonstruowanie 
fabuły. Praktycznie cała pierwsza część powieści, zawierająca dwadzieścia siedem 
rozdziałów, jest kompozycyjnym blokiem śledztwa. Druga, znacznie krótsza, 
zawiera zamknięte w ośmiu rozdziałach bloki odkrycia oraz kary. 

Główny bohater – prywatny inkwizytor – prowadzi śledztwo dotyczące żony 
znanego i bardzo zamożnego lekarza Maynarda Stanhunta, sprawa komplikuje się, 
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kiedy zwłoki zamordowanego Stanhunta zostają znalezione w jednym z bardzo 
podrzędnych hoteli. Człowiek całkowicie pozbawiony punktów karmicznych 
prosi o przeprowadzenie śledztwa, które wykazałoby, że to nie on zabił lekarza. 
Takie zarzuty postawiła mu Inkwizycja. Prywatne śledztwo prowadzi do konfliktu 
detektywa z Inkwizytorami. Blok śledztwa wzbogacony został o wątki wprowa-
dzające nowe sytuacje tajemnicze. Bohater podejmuje śledztwo powodowany 
początkowo zarówno tajemniczym zachowaniem publicznych stróżów prawa, 
jak i pozornym brakiem logiki w całym zdarzeniu związanym z zabójstwem. 
Wytypowany na mordercę przez Inwkizytorów człowiek okazuje się bratem 
jednej z kobiet związanych z zamordowanym. Nikt z kręgu podejrzanych nie 
udziela odpowiedzi mogących ułatwić rozwiązanie zagadki. 

Po raz pierwszy pojawia się w tym miejscu diagnoza działania Inkwizytorów, 
którzy – zdaniem detektywa – „specjalizują się w szykowanych rozwiązaniach kosz-
tem prawdy”16, co jest jednym z powodów, dla którego zdecydował się na prywatną 
praktykę. Publiczne śledztwa nie zawsze służą odkryciu prawdy, co raczej ukryciu 
interesów decydentów tego świata. Metcalf nie rozumie, dlaczego Inkwizytorzy to-
lerują jego samowolne śledztwo, i to jest kolejną zagadką, wobec której staje bohater. 
Zostaje pobity przez zmodyfikowanego kangura, który w imieniu znanego gangstera 
także nakazuje mu zrezygnować ze śledztwa. W tym momencie pojawia się już bardzo 
silnie zarysowana dominanta zagrożenia, która będzie określać działania detektywa 
do końca pierwszej części powieści. Odkrycie prawdziwych źródeł morderstwa jest 
momentem przełomowym dla całego postępowania prowadzonego przez Metcalfa. 
Traci licencję, kiedy zgłasza morderstwo zmodyfikowanej owcy, i zaczyna rozumieć, 
że błądził, a raczej był świadomie zwodzony. Pojawiają się nowe pytania, ale w innej 
niż poprzednio konfiguracji. Podstawowym tropem okazują się narkotyki, w tym 
zapominol, który redukuje kontakt z osobą przyjmująca go do kontaktów z bankiem 
pamięci, a tym samym wyklucza wyjaśnienie zagadki.

Ani śledztwo, ani informowanie Inkwizycji o jego skutkach nie spotykają 
się jednak z aprobatą, w efekcie czego Metcalf zostaje ukarany stratą kolejnych 
punktów karmicznych i zostaje odesłany do zamrażarki na sześć lat. Po powrocie 
nie ma już z kim rozmawiać o śledztwie, bo wszyscy jego uczestnicy zażywają 
zapominol, w bankach pamięci zaś nie ma jego osoby. 

W tym konkretnym przypadku mamy do czynienia z połączeniem elementów 
świata fantastyki naukowej oraz czarnego kryminału amerykańskiego. Elementy 

16	 Tamże, s. 46.
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fantastyki nie mają jednak większego wpływu na mechanizmy śledztwa. Nawet je-
żeli przyjmiemy specyficzne działanie niektórych narkotyków i ich konsekwencje, 
to są one tylko formą przeszkody na drodze logicznego rozwiązywania zagadki. 
Raczej, jak w poprzednim przypadku, mamy do czynienia z przeniesieniem 
schematu fabularnego powieści kryminalnej do rzeczywistości zmodyfikowanej 
fantastycznie, jednak zachowującej wszelkie cechy środowiska charakterystyczne-
go dla czarnego amerykańskiego kryminału. Cała struktura fabularna związana 
jest z rozwiązywaniem zagadki. Narracja jest pierwszoosobowa z typem narratora 
aktywnego i ukształtowanego dramatycznie17.

Istotne jest to, że detektyw posiada pewne cechy liminalne, jest traktowany 
jako postać groźna. Jeden ze znajomych zamordowanego mówi do niego: „Pan 
i Danny Phoneblum jesteście podobni do siebie jak dwie krople wody. […] Obaj 
jesteście niebezpiecznymi, pełnymi temperamentu mężczyznami, którzy lubią 
wtrącać się w cudze sprawy i domagać się od innych rzeczy, z którymi nie mają 
oni zazwyczaj nic wspólnego. Odciskacie paradygmat przemocy na innych”18. 
To zestawienie tak wyrazistych dwóch postaci może mieć związki funkcjonalne 
z prezentowanym modelem rzeczywistości, ale aby to stwierdzić, należałoby 
problem ten ująć w szerszej skali. 

Kolejne dwa typy interesującego nas modelu renarracji prezentują powieści 
radzieckich pisarzy. Pierwsza z nich to Komisarz Hard i błękitni ludzie19 Pawła 
Bagriaka20. Powieść zaczyna się od fragmentów zapisu przesłuchania dotyczącego 
uprowadzenia dziecka jednego z senatorów. Liczba uprowadzeń dzieci jest na 
tyle duża, że policja oficjalnie zakłada, iż jest to efekt działania dobrze zorgani-
zowanej grupy przestępczej. Stąd też wiemy, że akcja toczy się w mieście New 
City w jakimś fikcyjnym państwie mającym wiele cech charakterystycznych 
dla USA. Równolegle do motywu porwania wprowadzony jest wątek Instytutu 
Problemów Perspektywicznych, w którym podjęta zostaje między innymi decy-
zja o prowadzeniu poszukiwań dziewczynki. Przełożony tej instytucji – generał 

17	 Pojęcia narratora aktywnego oraz narratora ukształtowanego dramatycznie przyjmuję w znaczeniu, 
jakie pojęciom tym nadał Wayne C. Booth, Rodzaje narracji, tłum. I. Sieradzki, w: Narratologia, red. 
M. Głowiński, Gdańsk 2004.

18	 Tamże, s. 66.
19	 P. Bagriak, Komisarz Hard i błękitni ludzie, tłum. brak, Warszawa 1974.
20	 Paweł Bagriak to pseudonim artystyczny, akronim zbudowany z pierwszych liter imion i nazwisk 

pisarzy posługujących się nim, to jest: Walerija Arganowskiego, Dmitrija Bilenkina, Jarosława Go-
łowanowa, Władimira Gubariewa, Wiktora Komarowa oraz rysownika Pawła Bunina.
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Doron – zleca śledztwo jako „osobistą prośbę” komisarzowi Hardowi. Ma ono 
być prowadzone niezależnie od oficjalnego dochodzenia, jakie w tej sprawie 
prowadzą oficjalne służby śledcze. Całe śledztwo zaczyna się toczyć nie tylko 
pod silną presją polityków, ale i prasy. 

Początkowo wszystko wskazuje na fakt porwania dla okupu. Pojawia się list 
z żądaniami porywaczy. Śledztwo podąża za kolejnymi tropami zgodnie z re-
gułami sztuki detektywistycznej. Następne porwane dziecko to syn jednego ze 
współpracowników Harda. Zostało uprowadzone wraz z matką. Hard odkrywa, 
że wszystkie porwane dzieci miały tę samą grupę krwi – 0 Rh -, a wcześniej kra-
dziono ich włosy. Do pytania, o to kto porywa dzieci, dochodzi jeszcze drugie 
pytanie: dlaczego? Okazuje się, że wszystkie uprowadzone dzieci posiadały spe-
cyficzny chromosom w kodzie DNA, odpowiedzialny za zwiększoną odporność 
na stresy biochemiczne, co potwierdza tylko wcześniej przyjętą hipotezę śledczą.

W efekcie zaplanowanej pułapki blok śledztwa zostaje poszerzony o blok pości-
gu. Hard odkrywa miejsce, w którym skrył się porywacz z kolejnym dzieckiem. 
Sam pościg jest jednak bardzo dziwny. Raczej jest to dalsze tropienie. Mimo to 
porywacze zostają schwytani, a dziecko uwolnione. Hard zaczyna rozumieć 
mechanizm porwań: dzieci strzyżono, ich włosów używano przy produkcji la-
leczek, które trafiały do laboratorium, w którym badano zawarte w nich DNA, 
potem dziecko było uprowadzane. Nikt z uczestników tego całego łańcucha 
zdarzeń nie miał pełnej wiedzy na temat skutków swoich działań. Zrozumienie 
mechanizmu przestępstwa, w efekcie którego w ciągu dwóch lat uprowadzono 
sto pięćdziesiąt dzieci, nie rozwiązywało jednak istoty samej zagadki zawierającej 
się w pytaniach: „kto?” oraz „dlaczego?” 

Moment porwania Harda inicjuje bardziej dynamiczną akcję. Zostaje on 
uwolniony przez swoich współpracowników, którzy blokują także mechanizmy 
wentylacyjne ukrytej na wyspie konstrukcji. Jeden z pracowników informuje ich, 
że wewnątrz kompleksu żyją tajemnicze siniawce. Odkrywają kopułę, w której 
stworzone zostało zamknięte hermetycznie nienaturalne środowisko o tem-
peraturze -94̊ C oraz ciśnieniu sześciu milibarów, posiadające wiele cech stacji 
kosmicznej. W kopule policjanci znajdują błękitnych ludzi, którzy „poruszali się 
jak widma”21, a są zmodyfikowanymi uprowadzonymi dziećmi.

Końcowa część powieści zawiera opis dyskusji o  granicach doświad-
czenia, który jest zarazem ponownym połączeniem planu kryminalnego 

21	 Tamże, s. 224.
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i fantastycznonaukowego. Prowadzący ośrodek profesorowie nie zgadzają się 
z określeniem ich badań mianem przestępstwa, wskazując, że są ostatnim ele-
mentem całego łańcucha działań związanego z uprowadzonymi dziećmi. Oni 
mają tylko rozwiązać naukowo problem, jaki przed nimi postawiono. Problem 
dotyczył takiego poprawienia ludzkiego DNA, aby jego posiadacze mogli funkcjo-
nować w warunkach beztlenowych, w środowisku, jakie imituje kopuła. Osobą, 
która zorganizowała całą tę operację, okazał się sam generał Doron, który zlecił 
Hardowi śledztwo. Hard dowiaduje się, że cały projekt jest efektem przygotowań 
do kolonizacji Marsa. Dla nieludzkich warunków tamtej planety stworzono 
kolonistów, którzy nie są już ludźmi. Pojawiają się tu zasadnicze kwestie dla 
fantastyki naukowej dotyczące postępu i jego form oraz wpływu na człowieka. 
Jednak zastosowana przez Autora dominanta kryminalna wnosi do tej fantastycz-
nonaukowej perspektywy swoiste novum, a mianowicie kwestię prawną działań 
związanych z futurystycznymi projektami transhumanistycznymi. 

Narracja jest w tym przypadku linearno-powrotna. Ma jednak dwie per-
spektywy. Pierwsza – związana jest z rozwiązaniem zagadki i wyjaśnieniem 
wszystkich jej mechanizmów oraz źródeł. Druga natomiast – dotyczy motywu 
roli władzy w kształtowaniu polityki bezpieczeństwa.

Cała struktura formalna fabuły odpowiada schematowi kompozycyjnemu 
opartemu na śledztwie. Jest to z całą pewnością największy i w pełni zamknięty 
kompozycyjnie blok. Struktura fantastyczna nie ma wpływu na wyjaśnianie za-
gadki. Jest jednak dla samej powieści niezwykle istotna, ponieważ pojawiając się 
w końcowych rozdziałach, pełni nie tylko funkcję uatrakcyjniającą samą naturę 
zagadki, ale wprowadza także treści fantastyczne do pola znaczeń kreowanych 
w powieściach kryminalnych. Przez co wyznacza nową jakość dla powieści łą-
czących w swojej strukturze cechy kryminału i tekstu fantastycznego, tworząc 
moralny i prawny horyzont pytań o cenę rozwoju.

Nieco inny sposób wykorzystania motywów fantastycznych przy pełnej renar-
racji schematów fabularnych powieści kryminalnej zastosowali bracia Arkadij 
i Borys Strugaccy w Sprawie zabójstwa22. Książka w Polsce ukazała się w znanej 
serii z kluczykiem, w której publikowano powieści kryminalne.

Akcja tej powieści toczy się w odciętym przez śnieżycę od reszty świata 
schronisku „Pod Poległym Alpinistą”. Wątek kryminalny otwiera kradzież 
rzeczy jednego z mieszkańców. Poszukiwania złodzieja prowadzą inspektora 

22	 A. i B. Strugaccy, Sprawa zabójstwa, tłum. I. Lewandowska, Warszawa 1973.
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Glebsky’ego do przeświadczenia, że ktoś planował przestępstwo w tym miejscu: 
morderstwo jednego z mieszkańców. Następnie w tajemniczych okoliczno-
ściach ginie, zamordowany na dachu, jeden z gości, znika także jego walizka. 
Pojawiają się i inne niesamowite tropy, jeden z gości stwierdza, że znalazł 
kobietę martwą w jej pokoju, ale okazuje się, że ona jest żywa. W walizce za-
mordowanego znajduje się tajemnicze urządzenie. Prowadzący śledztwo ma 
duży kłopot z uporządkowaniem sekwencji zdarzeń, gdyż te wymykają się 
weryfikacji. Jeden z gości popada w histerię, twierdząc, że wszedł korytarzem 
i widział samego siebie jako idącego korytarzem, a także, że sam się pobił. Dla 
Glebsky’ego wszystkie te zdarzenia są tylko logicznymi pułapkami, których 
nie udało mu się jeszcze rozwiązać. Zagadka zostaje jeszcze bardziej skompli-
kowana, gdy okazuje się, że pies przynosi do schroniska pistolet naładowany 
srebrnymi kulami. Przyczyna tego jest oczywista dla właściciela schroniska, 
tylko gdy „człowiek ma zamiar strzelać do upiora”23, co w tym świecie przed-
stawionym jest wykluczone. W odciętym od świata hotelu główny bohater 
zaczyna prowadzić śledztwo, a wszystko to w strukturze charakterystycznej 
dla koncepcji „zagadki zamkniętego pokoju”. Oprócz zabójstwa pojawiają się 
oskarżenia o kradzieże. Niektóre przestępstwa udaje się wyjaśnić, ale części 
związanych z nimi zagadek nie można w żaden sposób zracjonalizować. Jednak 
sama tajemnica kradzieży, morderstwa oraz dziwnych stanów rzeczy, których 
nie potrafił on zracjonalizować, zyskuje swoje wyjaśnienie, kiedy okazuje się, że 
w walizce znajdował się akumulator, a część lokatorów to kosmici lub roboty. 
Denat tak naprawdę nie zginął, bo sam też jest robotem, a uznano go za zabitego, 
ponieważ nie zdążył się naładować. Okazuje się, że udział kosmitów w napadach 
rabunkowych to efekt pomyłki, uznali oni złodziei za ludzi idei i pomagali im 
we wszystkich kryminalnych przedsięwzięciach, traktując je jako normalne 
działania polityczne. Kiedy zrozumieli, że zostali oszukani, postanowili uciec, 
a w hotelu zatrzymała ich tylko awaria. Pragną nie tylko zadośćuczynić za 
wszelkie straty, jakie wywołał jego pobyt na Ziemi, ale wyjaśniają także swój 
wpływ na gmatwanie śledztwa. Glebsky zaczyna rozumieć cały mechanizm 
zagadki. „Wszystko było bezbłędnie logiczne. Musiałem przyznać, że gdyby 
nie ta gadanina o tych wszystkich kontaktach, skafandrach i pseudomięśniach, 
takie zeznania zadowoliłyby mnie w pełni”24. W aresztowaniu kosmitów prze-

23	 Tamże, s. 160.
24	 Tamże, s. 211.
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szkadzają przekupieni przez nich inni lokatorzy hotelu. Wszyscy jednak giną 
zastrzeleni podczas ucieczki przez tajemnicze osoby ze śmigłowca.

To bardzo ciekawa powieść. Mamy bogaty blok śledztwa, w którym domi-
nanta logicznego mechanizmu wyjaśniania zagadki przestępstwa napotyka na 
niedające się zracjonalizować stany rzeczy, te stają się w pełni logiczne dopiero po 
wprowadzeniu opowieści kosmity. Przy czym jego opowieść nie zawiera w sobie 
żadnych elementów irracjonalnych. Specyfiką tego utworu jest to, że Strugaccy, 
wprowadzając motyw śledztwa w sprawie „zabójstwa” robota, stworzyli fabułę 
mającą wszelkie cechy powieści antykryminalnej, jednak wszystkie inne wątki 
związane z postacią Mossesa (kosmita) oraz ich karną kwalifikacją dokonaną przez 
Glebsky’ego przeczą temu. Powieść ta swoją ciekawą fabułą otwiera znaczące pytania 
dla fantastyki kryminalnej, dotyczące wspólnej przestrzeni normatywno-prawnej, 
pozwalającej opisywać rozmaite stany rzeczy będące efektem spotkania z obcymi. 

Ostatnim modelem zastosowania pełnej renarracji jest Traktat morderczo-
filozoficzny25 Philipa Kerra. W tym przypadku mamy do czynienia z klasyczną 
strukturą formalną powieści kryminalnej, w której zasadniczy wątek kryminalny 
związany jest z seryjnym mordercą. Rozbudowany blok śledztwa wskazuje na 
typową dla niego formę kompozycyjną. Akcja toczy się w Londynie, w pierw-
szych latach XXI wieku. Ponieważ powieść powstała w 1992 roku, jest to raczej 
nieodległa przyszłość. Zabójstwa seryjne w mieście stają się prawdziwą plagą. 
Jednak wśród ofiar pojawia się nowa forma zabójstwa, której mechanizmów nie 
można przypisać żadnemu z typowanych w trakcie śledztwa modelowych zabój-
ców. Wszystkie ofiary mają związek z projektem L.O.M.B.R.O.S.O., „to skrót dla 
Lokalizatora Oddźwięku Mózgowego Bądź Rdzeniowego Obligującego Społeczną 
Ortopraksję”26. Ten ośrodek i prowadzone w nim badania są właściwie jedynym 
istotnym motywem fantastycznym, który w trakcie śledztwa wyodrębni się w jed-
ne z głównych wątków całej powieści. Prowadzone tam badania wykorzystują 
zmodyfikowany tomograf emisji protonowej. Służą one wykrywaniu mężczyzn, 
którzy nie posiadają jądra brzuszno-przyśrodkowego, które jest depozytariuszem 
reakcji agresywnych. Wątek związany z osobą mordercy wskazuje odbiorcy, że 
jest on także uczestnikiem tego projektu badawczego, jednak zatarł w systemie 
komputerowym wszelkie ślady na swój temat. Wiedzy tej nie posiadają oczywiście 
śledczy. Motyw ów jest ważny ze względu na fakt, iż zawiera w sobie deskrypcje 

25	 Ph. Kerr, Traktat morderczo-filozoficzny, tłum. J. Łasica, Poznań 1998.
26	 Tamże, s. 48.
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dotyczące planowania przestępstwa. Są one jednak tak skromne, że trudno byłoby 
w tym przypadku mówić o pojawieniu się dominanty kompozycyjnej akcji, w któ-
rej ten typ aktywności jest najczęściej opisywany. Poszczególne ofiary mają swoje 
kryptonimy w projekcie badawczym, są nimi nazwiska znanych filozofów. Próba 
zrozumienia motywacji działania mordercy zmusza śledczą do odwoływania się 
do poglądów filozofów, których imiona przypisano kolejnym ofiarom. Kiedy już 
zidentyfikowano mordercę i okazało się, że on sam był odnotowany pod danymi 
Wittgensteina, z postacią którego ma on paralelne motywy biograficzne, śledcza 
stara się zrozumieć jego motywację poprzez odwołania do tego właśnie filozofa. 
Stąd też pochodzi sam tytuł powieści. Paul Esterhazy, bo tak w rzeczywistości 
nazywał się morderca, posiada wszystkie cechy zabójcy psychopatycznego. Potrafi 
jednak skonstruować potencjalną linię własnej obrony. Wyjaśniając jednak własne 
działania, wskazuje, że morderstwo „należy uważać za jedną ze sztuk pięknych. 
Niemal każdemu przypadkowi morderstwa z premedytacją towarzyszy dążenie do 
perfekcji. Morderstwo nie zezwala na kompromis”27. Rozwiązanie zagadki zbrodni 
ma w tym przypadku trzy płaszczyzny. Pierwszy jest efektem działań śledczej. 
Na drugi składają się wyznania samego mordercy, które pojawiają się rozproszo-
ne w całej powieści, osiągając jednak moment kulminacyjny w jej zakończeniu. 
Trzecią płaszczyznę wyznaczają stwierdzenia, jakie pojawiają się podczas procesu 
zakończonego wyrokiem śmierci, w których niestety nie ma odpowiedzi na pytanie, 
dlaczego został seryjnym mordercą i dlaczego nie wyraził skruchy. 

Motyw fantastyczny, w tym przypadku zredukowany do kwestii technologii 
oraz „biologii” ludzkiego mózgu, nie tylko stwarza w tym przypadku możliwość 
oparcia na nim całej struktury fabularnej powieści kryminalnej, ale wnosi także 
ważny moment znaczeniowy związany z biologią mózgu i faktem, że zarówno 
szaleństwo, jak i geniusz pozostają często poza płaszczyzną normalnego ludz-
kiego zrozumienia. Z tego powodu powieść ta wskazuje na ciekawe perspekty-
wy wzajemnego łączenia literackich modeli charakterystycznych dla literatury 
kryminalnej i fantastycznej, dzięki którym logika rozwiązywania zagadki kry-
minalnej konfrontowana jest z takimi stanami rzeczy, których nie można do 
końca zracjonalizować. W efekcie udaje się schwytać i ukarać mordercę dzięki 
zrozumieniu zasady jego działania. Jednak samo źródło tej aktywności pozostaje 
zagadką, którą podejmować mogą fantastyczne spekulacje. W tej powieści mamy 
do czynienia z modelem fantastyki opisywanym przez Caillois. 

27	 Tamże, s. 262.
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Przytoczone powyżej powieści nie wyczerpują oczywiście całego zbioru tekstów 
operujących renarracją totalną, prezentują jednak najważniejsze mechanizmy, jakie 
w tym typie renarrcji wykorzystują pisarze powieści literatury fantastycznej. We 
wszystkich powieściach fundamentalną funkcję pełni kategoria enigmy, którą stara 
się rozwiązać w trakcie śledztwa główny bohater. Wszystkie przytoczone powyżej 
powieści wykorzystują klasyczne schematy powieści kryminalnych. Czynią to 
jednak, stosując rozmaite strategie wprowadzania tychże schematów w światy 
fantastyki literackiej. Po pierwsze – możemy wskazać na taki typ powieści, który 
realizowany jest w rzeczywistości fantastycznej typu wtórnego świata charaktery-
stycznego dla fantasy. Resnick w pierwszym topie wykorzystuje jeszcze mechanizmy 
low fantasy, w ramach której bohater może przechodzić z rzeczywistości realistycz-
nej do fantastycznej, jednak już kolejne powieści cyklu wpisują się w high fantasy, 
w której całość akcji toczy się we wtórnej rzeczywistości. Lethem także osadza 
akcję swojej powieści w świecie fantastycznonaukowym. W przypadku Keera, 
Bagriaka i Strugackich mamy raczej do czynienia z operowaniem poszczególnymi 
motywami fantastycznymi typu: futurystyczna technologia, związane z nią ekspe-
rymenty, ewentualnie Obcy. W każdym jednak przypadku elementy fantastyczne 
posiadają konkretne funkcje łączące je z kryminalnym schematem fabularnym. 
W przypadku powieści Resnicka oraz Lethema zarówno sama zagadka, jak i me-
chanizmy jej rozwiązania znajdują swoje źródło w światach fantastycznych, ale 
nie ma to najmniejszego wpływu ani na motywację przestępców, ani mechanizmy 
śledztwa, jedne i drugie można opisać według procedur racjonalnych. W obu tych 
przypadkach fantastyka odgrywa rolę bogatego ornamentu estetycznego dla wątku 
kryminalnego. Może generować sytuacje komiczne, jak ma to miejsce w pierw-
szym tomie cyklu Resnicka. Generalnie jednak fantastyczne postaci obecne u obu 
autorów nie posiadają cech, jakich nie znaleźlibyśmy wśród bohaterów czarnego 
amerykańskiego kryminału. 

W przypadku pozostałych czterech autorów problem jest bardziej skompli-
kowany. We wszystkich tych przypadkach akcja toczy się bądź w rzeczywistości 
realistycznej lub też tak nieodległej przyszłości, że zmiany nie tworzą jeszcze cał-
kowicie futurystycznej koncepcji świata. Sama zagadka i związana z nią tajemnica 
przestępstwa, a także samo przestępstwo mają wszystkie cechy obecne w klasycznej 
powieści kryminalnej. To kradzież, morderstwo lub kidnaping. Jednak już źródła 
nie są tak jednoznacznie jednorodne. Kidnaping jest motywowany tajnym pro-
jektem badawczym mającym pomóc w kolonizacji Marsa, morderstwa mogą być 
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w jakimś stopniu motywowane fantastycznym projektem badawczym wykrywa-
jącym potencjalnych morderców, a kradzieże są efektem pomyłki Obcych. 

We wszystkich tych przypadkach mamy do czynienia z fabułą wielowątkową, 
przy czym jeden wątek wiąże się z motywami fantastycznymi, drugi natomiast 
z kryminalnymi. Istotne jest to, w jakie relacje oba te wątki wchodzą ze sobą. Może 
to być relacja wyjaśniająca pozornie irracjonalne momenty śledztwa, kiedy nie 
brano pod uwagę udziału w sprawie robota, jak ma to miejsce u Strugackich, lub 
wskazania na źródło przestępstwa, co widać u Kerry’ego i Bagriaka. Jednak nawet 
gdy okazuje się, że w motyw przestępstwa wpisane jest działanie Obcych, to i tak 
podlega ono klasycznej procedurze policyjnego ścigania z próbą aresztowania. 
Tym samym motyw fantastyczny może służyć skomplikowaniu działań w bloku 
śledztwa, jednak nie łamie jego kryminalistycznego mechanizmu.

W większości przypadków mamy do czynienia z narracją pierwszoosobową 
prowadzoną przez śledczego, wówczas narrator jest również zaangażowany 
w wydarzenia fabuły. Wyjątkiem jest tu jedynie powieść Bagriaka. W utworze 
tym znajduje się także motyw stosowany już przez Aleksandra Bielajewa, zawie-
rający moralną ocenę naukowych wynalazków oraz badań. Wszystkie powieści 
operujące tego typu renarracją redukują treści fantastyczne do poziomu este-
tycznego ornamentu niemającego wpływu na strukturę wątku kryminalnego, 
która realizowana jest zgodnie ze schematem fabularnym powieści kryminalnej. 
Bohaterowie posiadają klasyczne kompetencje oparte na wiedzy, brakuje tu 
kompetencji fantastycznych opartych na mocy. Kwalifikacje aktantów wpisują 
się także w mechanizmy realistyczne. Jedyną formą przestrzeni działającej jest 
sztuczne środowisko obecne w powieści Bagriaka. W pozostałych przypadkach 
przestrzeń występuje w funkcji ramy. Fabuła oparta na śledztwie wypełnia prak-
tycznie całość akcji. Bohaterowie poddani fantastycznym modyfikacjom nie zy-
skują żadnych kompetencji związanych z mocą. Zarówno zdarzenia funkcjonalne, 
jak i konfrontacje posiadają wszystkie cechy ich realistycznych odpowiedników.

4.2. Renarracje innowacyjne

Ten model wykorzystywania schematu fabularnego powieści kryminalnej jest 
znacznie bardziej popularny wśród pisarzy fantastycznych niż omawiany w po-
przednim podrozdziale. Występuje też w kilku zasadniczych planach. Pierwszym 
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z nich jest typ powieści skonstruowany wokół postaci przestępcy, tak charakte-
rystyczny chociażby dla niezwykle ważnej dla literatury kryminalnej powieści 
Mario Puzo Ojciec chrzestny28. Drugi natomiast wykorzystuje także motyw 
przestępcy, ale wprowadza go w wątek skupiony na starciu ze ścigającym go 
policjantem.

Pierwszy typ renarracji znajdujemy w cyklu Stevena Brusta [Vlad Taltos29], 
na który składa się trzynaście tomów, z czego na rynku polskim ukazało się 
pięć. To klasyczne powieści fantasy, posiadające cechy zarówno heroic fantasy, 
jak i urban fantasy. Głównego bohatera poznajemy jako ochroniarza, wykidajłę 
oraz egzekutora długów, który wykorzystuje w swojej pracy jherega, małego, 
inteligentnego latającego smoka, z którym posiada on telepatyczną więź. Rzeczy-
wistość, w jakiej toczy się akcja, ma wszystkie cechy wtórnego świata. Zamieszkują 
ją ludzie, Dragaerianie (nieludzie) oraz magiczne bestie. Mamy do czynienia 
z koncepcją świata opartą na strukturze feudalnej. Na samym szczycie hierarchii 
społecznej znajduje się cesarzowa oraz przypisane jej państwowe mechanizmy 
władzy, w tym również państwowa policja, która jest jednak sprowadzona do 
roli motywu stricte pasywnego. Poniżej jest arystokracja herbowa, tworząca 
tak zwane Domy, których nazwy zawsze związane są z istotami magicznymi. 
Tytuł szlachecki można odziedziczyć bądź kupić. Każdy członek Domu podlega 
jednak regułom Rady Domu. Wszystkie domy mają w swojej specyfice działań 
znaczną liczbę typów aktywności charakterystycznych dla istot magicznych, 
jakie wpisane są w herb danego Domu. Aktywność członków większości domów 
opiera się na intrygach mających zwiększyć wpływy na dworze oraz dochody, 
tych ostatnich poszukuje się również w działalności kryminalnej, prowadzonej 
zasadniczo w mieście, opartej na hazardzie, przemycie, kradzieży, nierządzie 
oraz wymuszeniach, a której po cichu Domy patronują. Znakomita większość 
akcji toczy się w mieście i ma charakter wybitnie kryminalny.

Cała fabuła związana jest z postacią Vlada Taltosa i ukazuje jego karierę 
oraz specyficzną metamorfozę. Konstrukcja poszczególnych powieści tworzą-
cych ten cykl zawsze oparta jest na schemacie fabularnym akcji, przy czym za 
każdym razem mamy do czynienia z motywem zagrożenia, jakie towarzyszy 
poszczególnym działaniom bohatera. Środowisko, w jakim działa nasz boha-
ter, dopuszcza morderstwo jako uzasadniony element prowadzonej polityki. 

28	 M. Puzo, Ojciec chrzestny, tłum. B. Zieliński, Warszawa 2013.
29	 S. Brust, [Vlad Taltos], t. 1-6, tłum. J. Kotlarski, Poznań 2002-2003.
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Najważniejsze okazują się aspekty ekonomiczne. Taltos w pierwszych powie-
ściach jest po prostu płatnym przestępcą, działającym na zlecenie. Innowacyjne 
są już same formuły przestępstwa, szczególnie morderstwa, a to dlatego, że 
w tym wtórnym świecie istnieje możliwość przywrócenia do życia zabitego, ale 
w konkretnych warunkach. Z tego też powodu taki typ morderstwa nie kończy 
udziału konkretnej postaci w zdarzeniach fabularnych i jest raczej traktowany 
jako bardzo ciężkie pobicie. Oczywiście, nie jest to legalne, z tego też powodu 
morderca stara się ukryć swoją twarz, by nie spotkać się z zemstą przywróco-
nego do życia. Inaczej rzecz ma się w przypadku „zabójstwa ostatecznego”30, 
dokonywanego za pomocą specjalistycznej broni Morgantich, gwarantującej 
zabicie duszy, co w konsekwencji wyklucza ożywienie. Zleceniodawca w tym 
konkretnym przypadku musi jednak uzasadnić taki typ zlecenia, najczęściej 
dotyczy on osoby łamiącej regułę milczenia, co może w trakcie śledztwa zagrozić 
interesom zleceniodawców. Mordercy oraz inni kryminalni przestępcy miasta 
z reguły poszukują protekcji dla swojej działalności kogoś z Domu, w którego 
naturę wpisane są cechy wspólne dla konkretnego procederu. Jak chociażby 
morderstwo dla członków Domu Jherega, do którego należy Taltos. Wśród 
technik stosowanych przy zabójstwie pojawiają się także elementy czarnej 
magii, które komplikują procedury ożywienia zamordowanego. 

Całą strukturę relacji międzyludzkich w pierwszych tomach wypełniają intry-
gi, w większości o cechach kryminalnych, prawie zawsze są one efektem innych 
intryg lub działań nastawionych na konkretny zysk. Taltos, którego widzimy 
w pierwszych rozdziałach pierwszego tomu, jako osobę starającą się osiągnąć 
sukces w tym przestępczym świecie, łączy je w swoich działaniach, zdarzenia te 
jednak mają status wątków pomocniczych. Jedno ze zleceń otworzy wątek głów-
ny tej powieści określający specyficzną strukturę głównego bohatera. Zlecenie 
morderstwa wikła Taltosa w intrygę, która może w konsekwencji doprowadzić 
do jego śmierci. Próby rozwiązania tajemnicy intrygi tworzą zasadniczy wą-
tek powieści. Intryga jest efektem zemsty jednego z Dragaerian na członkach 
innego Domu, a raczej Domów. Cała intryga planowana była przez trzysta lat. 
W rozwiązaniu jej niezbędne jest nie tylko wyjaśnienie wielu tajemniczych zgo-
nów i kradzieży, ale także powiązań zamordowanych ze światem przestępczym 
i arystokratycznym. Od wyznaczenia białych plam w swoim specyficznym do-
chodzeniu Taltos dochodzi do wytypowania osoby, która mogłaby być sprawcą 

30	 S. Brust, Jehereg, tłum. J. Kotarski, Poznań 2002, s. 53.
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tych działań. W tym momencie rozpoczyna się pościg zakończony ostatecznym 
rozwiązaniem problemu. W efekcie otrzymujemy fabułę kryminalną o zbliżonym 
do Ojca chrzestnego typie struktur działań (wiążących wątki kryminalne z go-
spodarczymi i politycznymi), opisujących działalność w typie zorganizowanej 
grupy przestępczej z charakterystycznymi dla poetyki fantasy modyfikacjami, 
mającymi wpływ zarówno na mechanizmy zbrodni, jak techniki ich planowania 
i realizowania. 

Pierwsze trzy powieści – ze względu na obecne w nich schematy – można 
nazwać fantastycznymi kryminałami. Wszystkie wątki poboczne pojawiające 
się w tych powieściach mają cechy wątków spoistych, wiążąc się pośrednio z samą 
intrygą, związaną z zagadką kryminalną, lub też komplikują działania bohatera 
w perspektywie jego aktywności łączącej się z przestępstwem. Zdarzają się też 
takie motywy, które tylko rozbudowują kryminalną perspektywę środowiska, 
w jakim działa bohater. Bardzo często występują wątki poboczne, w których 
śledzimy działania współpracowników Taltosa związane z jego działalnością 
kryminalno-gospodarczą, jak ma to miejsce w przypadku Kragara, lub są to 
działania protektorów Taltosa – arystokratów i magów Domu Jherega, które 
bądź inicjują główny motyw kryminalny, jak w Taltosie31, bądź uczestniczą 
na innym poziomie w działaniach Taltosa, najczęściej jako pomocnicy lub 
uczestnicy intrygi. Ze względu na specyficzną konstrukcję prawną wtórnego 
świata otrzymujemy skomplikowaną strukturę bohatera, który sam określa 
ją w następujący sposób: „Jeśli w trakcie tych waśni zostanie złamane prawo, 
poszkodowany może zwrócić się ze skargą do Imperium nadzorującego te spory 
z bezstronnością Lyorna sędziującego w pojedynku. Ale organizacja będąca 
w praktyce Domem Jherega działa nielegalnie, toteż Imperium nie może i nie 
chce ingerować w prawa i zwyczaje nią rządzące. A prawa te, choć niepisane, 
także bywają łamane. Wtedy ja biorę się do roboty. Bo jestem zawodowym 
zabójcą”32. Sam główny bohater realizuje funkcje charakterystyczne zarówno 
dla postaci z powieści kryminalnej, w typie opisanym przez Puzo, jak i funk-
cje herosa ze światów fantasy. W pierwszym przypadku wymusza haracze, 
zastrasza, morduje, ale też rozwiązuje kryminalne intrygi, których jest zawsze 
uczestnikiem. Z reguły jednak jego działania nie zawsze są usprawiedliwio-
ne moralnie lub prawnie, co stwarza przestrzeń do pragmatycznej redukcji 

31	 S. Brust, Taltos, tłum. J. Kotlarski, Poznań 2002.
32	 S. Brust, Teckla, tłum. J. Kotlarski, Poznań 2002, s. 9.
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osądzania takich czynów. W drugim przypadku wkracza do zaświatów w celu 
wykradzenia magicznych artefaktów33.

Struktury fabularne, jakie zastosował Brust, z reguły są analogiczne w kolej-
nych tomach cyklu. Zlecenie działania wiąże się z zagadką kryminalną, kiedy 
w trakcie planowania okazuje się, że jedno z fundamentalnych pytań dla renar-
racji kryminalnych: kto?, co?, dlaczego?, prowadzi do poszukiwania odpowiedzi, 
tworząc przy tym wątek główny, najczęściej oparty na kilku współwystępujących 
ze sobą schematach. Pierwszym jest akcja związana z planowaniem przeprowa-
dzenia zlecenia będącego najczęściej zabójstwem, drugim natomiast jest zagro-
żenie wiążące się ze specyfiką działalności bohatera oraz jego przeciwników 
w tym konkretnym świecie wtórnym. Generalnie należy stwierdzić, że formuła 
renarracyjna w cyklu Brusta skutecznie łączy całość fabuły z motywem prze-
stępstwa, a obecne w niej wątki poboczne i związane z nimi motywy pozostają 
w ścisłej zależności z wątkiem głównym, nie wykluczając przeprowadzenia 
działań głównego bohatera. Innowacyjność w tym przypadku wprowadzają 
techniki magiczne połączone ze śmiercią lub wskrzeszeniem oraz bestiarium 
pomocników z jheregiem w roli głównej.

Drugi model renarracji innowacyjnej przynosi cyberpunkowa dylogia Daniela 
Suareza, na którą składają się powieści Demon34 i Wolność35. Sam autor, które-
go są to pierwsze powieści, znany jest raczej jako programista specjalizujący 
się w programach komputerowych dla przemysłu zbrojeniowego, finansowego 
i rozrywkowego. Mamy bardzo krótką przedakcję związaną z tragiczną śmier-
cią współpracownika Sobola, który konając, słyszy, że Sobol zmarł, i zaczyna 
rozumieć sens gry, nad jaką dla niego pracował, jeżdżąc po całym świecie. Ak-
cja powieści osadzona jest we współczesnych Stanach Zjednoczonych i zostaje 
zainicjowana informacją o śmierci znanego projektanta gier komputerowych 
i współzałożyciela dużej firmy Mathew Sobol. Ten pozornie mało znaczący fakt 
po wprowadzeniu do mediów Internetu uruchamia tajemniczy program kom-
puterowy Demon, który uaktywnia inny program, skutkiem czego w rzeczywi-
stości pozawirtualnej zaczyna dochodzić do całej gamy morderstw, tajemniczych 
transferów pieniędzy mających zrealizować plan zmarłego Sobola. Na miejscu 
śmierci pojawia się detektyw Peter Sebeck, który odkrywa mechanizm wskazujący 

33	 Por. S. Brust, Taltos, dz. cyt., s. 55-56.
34	 D. Suarez, Demon, tłum. P. Bieliński, D. Ćwikłak, Warszawa 2009.
35	 D. Suarez, Wolność, tłum. M. Urban, Warszawa 2010.
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na zaplanowane morderstwo z premedytacją. Dalsze ślady wskazują na firmę 
CyberStorm, na terenie której znaleziono kolejne zwłoki. Współzałożycielem 
tej firmy był zmarły Sobol. 

Początkom śledztwa towarzyszy pojawienie się nowych wątków. Pierwszy, 
związany z hakerami wykradającymi tożsamości i także uwikłanymi w działanie 
tajemniczego programu zlecającego im określone działania mające utrudnić pracę 
organom śledczym. Drugi natomiast wprowadza śledczych federalnych podej-
mujących wyjaśnienie sprawy aktywności „serwera Icarus-Siedem”36. Wszystko 
wskazuje na to, że oba morderstwa zostały dokonane za pomocą Internetu i zostają 
określone jako „E-Morderstwo”37, a ich mechanizm polegał na uruchomieniu 
poprzez Internet dwóch pułapek, w których zginęli pracownicy tej firmy. Sprawę 
jeszcze bardziej komplikuje bardzo dziwna informacja, jaką Sebeck otrzymuje na 
pocztę elektroniczną zawierającą wiadomość wideo, w której Sobol stwierdza, że 
jest martwy, a następnie informuje, iż to on zamordował swoich pracowników. 
Nie zamyka to jednak sprawy, ale raczej otwiera całą zagadkę oraz związane z nią 
fantastyczne motywy innowacyjne. Odpowiedź na pytanie: „kto?” jeszcze bar-
dziej komplikuje poszukiwanie odpowiedzi na pytanie: „dlaczego?” Sobol mówi: 
„Niedługo pan się dowie dlaczego. Ale ma pan pewien problem: ponieważ nie 
żyję, nie może mnie pan aresztować. A, co ważniejsze… powstrzymać […]. Ale 
musi pan spróbować mnie zatrzymać – ciągnął Sobol – dlatego chciałbym panu 
życzyć szczęścia, sierżancie; będzie panu potrzebne”38. W trakcie prowadzonego 
śledztwa pojawiają się kolejne wątki połączone z konkretnymi bohaterami zwią-
zanymi z procedurami śledztwa, jak ma to miejsce w przypadku informatyków 
wspomagających Sebecka lub postaci związanych z planem Sobola.

Pierwszą ważną innowacją fantastyczną jest nie sam fakt pojawienia się e-prze-
stępstwa, ale to, że działania zachodzące w rzeczywistości wirtualnej mają swoje 
konsekwencje w rzeczywistości realnej, często wbrew ludziom, a program Demon 
nie tylko steruje tymi konsekwencjami, ale także reaguje na nie. Podstawowe 
pytania śledczych brzmią początkowo: „jak Sobol mógł przejąć kontrolę nad 
maszynami użytkowników?”39 I na tym poziomie wspomagani oni są przez 
informatyków. Prowadzi to do odkrycia zaszyfrowanej sieci graficznej, w której 

36	 D. Suarez, Demon, dz. cyt., s. 37.
37	 Tamże, s. 43.
38	 Tamże, s. 47.
39	 Tamże, s. 240.

218



Str ategie r ena r r ac yjne i na r r acyjne fa nta st y k i… 

pojawiają się awatary postaci połączonych z tą siecią. W efekcie śledztwo przenosi 
się do sieci i prowadzone jest za pośrednictwem awatarów policjantów i agentów 
federalnych. Wszystkim działaniom tych awatarów towarzyszą jednak inne, 
zbierające informacje na ich temat, co de facto, przy założeniu, że Demon wpły-
wa za pomocą swoich programów na całą rzeczywistość realną posługującą się 
oprogramowaniami komputerowymi, prowadzi do sytuacji, w której śledztwo 
może potencjalnie rozgrywać się na dwóch płaszczyznach. I tak też się dzieje, 
gdyż komputery, którymi posługują się śledczy, są natychmiast zawieszane.

Drugą innowacją fantastyczną jest globalna skala przestępstwa oraz jego 
wielorakość. Demon nie tylko blokuje światowe finanse, ale także za ich pomo-
cą tworzy własną korporację. Opanowuje maszyny, tworząc własną armię i na 
niespotykaną skalą wykorzystuje je do eliminacji fizycznej swoich przeciwników. 

Samo śledztwo jest także dość specyficzne. Z jednej strony, ma ono cechy 
pościgu za awatarem Sobola, ale pościg ten może odbywać się tylko w przestrzeni 
wirtualnej. Ponieważ Sobol za życia stworzył własną sieć opartą na programie gry 
komputerowej, śledczy muszą wejść do gry, poznać jej zasady, funkcjonujące tam 
figury, które jak Heinrich Boerner są samoświadomymi programami bojowymi 
wyposażonymi we wszystkie zdolności, jakie ten niemiecki oficer zdobył podczas 
drugiej wojny światowej. Śledztwo jest zatem pościgiem, ale też walką. W efek-
cie intrygi Sebeck zostaje odsunięty od śledztwa i oskarżony o niepopełnione 
przestępstwa. Zostaje skazany na śmierć, a przed egzekucją ratuje go Demon.

Śledztwo nabiera cech aberracyjnych nawet dla Sebecka, który jednak uświa-
damia sobie, iż „jako policjant miał problem z zaakceptowaniem faktu, że prawo 
to tylko iluzja”40, a on sam zyskuje jedynego sprzymierzeńca w bycie, przeciwko 
któremu walczył. Jego działania wpisane zostają w horyzont anomii. Z tym, że 
anomia ta, i to jest kolejna fantastyczna innowacja, ma już postać globalną. Se-
beck otrzymuje zadanie „uzasadnić, że ludzie zasługują na wolność”41, co może 
uczynić, zatrzymując działania Demona i przywracając ład prawny, którym 
zarządzaliby sami ludzie. Rozpoczyna podróż za widzianą tylko przez niego 
nicią w stworzonej przez Sobola Przestrzeni D. Drugie „śledztwo” ma przynieść 
odpowiedź na pytanie: dlaczego? I tu pojawia się problem, wszystkie poszlaki, 
jakie protagonista odkrywa, wskazują na to, że Sobol paradoksalnie sprowokował 

40	 D. Suarez, Wolność, dz. cyt., s. 44.
41	 Tamże, s. 45.
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te kryminalne zmiany, aby ludzie „nie musieli już czynić zła”42. Sam program 
Demona, zdaniem informatyków, jest pasożytem, który jednak dąży do sym-
biozy i im bardziej będzie się rozszerzał, tym mniej będzie szkodliwy43. Sebeck 
odkrywa nie tylko mechanizmy działania rozmaitych awatarów posiadających 
funkcje destrukcyjne, ale trafia także na trop przestępstw instytucyjnych wyko-
rzystujących darknet. Osoby związane z tymi przestępstwami uwikłały Sebecka 
w intrygę, w efekcie której stracił wszystko. Okazuje się, że Demon stworzył 
anomię w celu zainicjowania skrajnych działań ludzi. Główny bohater odkrywa 
te kryminalne, prowadzone w przestrzeni instytucji państwowych. Zakończenie 
powieści łączy w sobie wszystkie wątki. Śledczy uzyskuje nie tylko odpowiedzi 
na pytania: „kto?”, „co i gdzie?”, ale przede wszystkim: „jak?” i „dlaczego?”

Schemat fabularny kryminału ma w tym przypadku skomplikowaną struktu-
rę, a wątki poboczne wskazują na innowacyjną strategię pisarza, który tworząc 
powieść fantastyczną, wykorzystał schemat powieści kryminalnej jako przy-
czynek do diagnozy ekonomicznej i prawnej współczesnej cywilizacji. Można 
więc przyjąć, że śledztwo prowadzone przez Sebecka ma dwie, zamierzone przez 
nadawcę płaszczyzny. Pierwsza wiąże się z rozwiązaniem zagadki kryminalnej, 
która jest multiplikowana aż do poziomu globalnego, oraz powstrzymaniem 
destrukcyjnych działań programu Demon. Druga natomiast, nabudowana na 
jednostkowych przestępstwach, odkrywa ich źródła w mechanizmach rządzących 
cywilizacją, prowadząc ostatecznie do konstatacji, że musi ona być zmieniona. 
W efekcie otrzymujemy powieść fantastyczną, w której wątek kryminalny zo-
stał ubogacony innowacyjnie o jakości fantastyczne, skutkiem czego śledztwo 
wkracza do przestrzeni wirtualnej, ale jest to tylko przyczynkiem do funkcji 
diagnostycznej wpisującej się w projekcje kryminalistyczne.

Ostatnie powieści wskazujące na mechanizmy renarracji innowacyjnych to 
Kwantowy złodziej44 oraz The Fractal Prince45 Hannu Rajaniemi. Przynależą 
one do ciągle tworzonego cyklu o Jeanie le Flambeur. Obie nominowane były 
do prestiżowych nagród. Pierwsza do Locusa i zdobyła trzecie miejsce w kon-
kursie na Nagrodę Johna Campbella. Drugą nominowano do Nagrody Johna 
Campbella. Autor jest z wykształcenia matematykiem, doktorem z zakresu fizyki 

42	 Tamże, s. 72. 
43	 Por. tamże, s. 87. 
44	 H. Rajaniemi, Kwantowy złodziej, tłum. W. Szypuła, Warszawa 2011.
45	 H. Rajaniemi, The Fractal Prince, London 2013.
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matematycznej. Z tego powodu oczywiste wydaje się, że w fantastycznonaukowym 
świecie stworzonym przez Rajaniemi będziemy często spotykali się z projektami 
opartymi na mechanizmach mających swoje źródła w fizyce matematycznej.

Wszystkie powieści cyklu związane są z osobą Jeana le Flambeura, który jest 
złodziejem, oraz jego protektorki i pomocnicy Mielli. W obu powieściach mamy 
w sposób oczywisty do czynienia z kradzieżami, poprzedzonymi planami oraz 
przygotowaniami. W każdym przypadku całość fabuły związana jest z kon-
kretną kradzieżą. Poszczególne bloki kompozycyjne łączą się z przygotowaniem 
kradzieży, samą kradzieżą oraz ucieczką. Innowacyjność w tym konkretnym 
przypadku jest związana z technologią, która ma wpływ zarówno na przedmioty 
kradzieży, techniki kradzieży, jak i ściganie oraz formy kary.

Akcję rozpoczyna uwolnienie głównego bohatera z więzienia. Samo więzienie 
jest uporządkowaną matematycznie przestrzenią, w jakiej zamknięta jest świa-
domość skazanego. Tu też pojawia się teza, że przetwarzanie materii w więzie-
nie zwiększa czystość wszechświata. Co oznacza tylko tyle, że sprawiedliwość 
w tym literackim świecie będzie ściśle powiązana z racjonalnością matematyczną 
osadzoną źródłowo w figurze ojca – Inżyniera Dusz. Mamy więc rzeczywistość 
typu mechanicystycznego z elementami pomysłów kartezjańskich. Początkowe 
partie fabuły przynoszą dużo informacji dotyczących specyfiki świata przedsta-
wionego. Technologia pozwala nie tylko modyfikować ludzkie organizmy, ale też 
transferować świadomość człowieka poza jego ciało. Skutkuje to pojawieniem 
się nowego typu przestępstwa, jakim jest piractwo gogolowe (nazwa pochodzi 
od Martwych dusz Mikołaja Gogola), polegające na kradzieży świadomości. 
Ludzkie ciała podlegają procedurom wskrzeszenia, ale nie wszyscy mają do tego 
prawo. Zasadniczym towarem, jaki warto ukraść, jest czas. Czas oraz przeszłość 
w powiązaniu ze świadomością minionych wydarzeń tworzących pamięć są w tej 
rzeczywistości towarem. Zlecenie, jakie otrzymuje, to skraść własną pamięć46. 
Zatem: w jaki sposób ma tego dokonać, gdzie i dlaczego wyznaczy zasadnicze ele-
menty schematu fabularnego powieści kryminalnej, poddanego w tym przypadku 
renarracji, która ze względu na fantastyczną technologię będzie musiała ulec 
pewnym innowacjom. Znakomita część tej powieści jest oparta na charaktery-
stycznych dla fantastyki naukowej konstrukcjach teoretycznych, uzasadniających 
zaistniały stan rzeczy. Są one niezbędne dla zrozumienia mechanizmu działań, 
jakie bohater będzie podejmował. W efekcie zyskujemy więc informacje dotyczące 

46	 Por. H. Rajaniemi, Kwantowy złodziej, dz. cyt., s. 37.
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steganografii umysłu, pozwalającej ukrywać wspomnienia, technologie wiązania 
programów komputerowych z badaniami kognitywnymi oraz zamykania czasu 
w postaci kwantowej. Zrozumienie technologicznego aspektu tych zjawisk nie 
jest jednak równoznaczne ze zrozumieniem planów złodzieja-protagonisty. 
Całe planowanie kradzieży poprzedzone jest poszukiwaniem poszczególnych 
artefaktów: zegarków, drobnych prezentów, w których na poziomie kwantowym 
zamknięty jest czas wspomnień bohatera. Najciekawszy zabieg polega na tym, 
że ani osoba zlecająca kradzież, ani sam złodziej nie mają pojęcia, gdzie żyjąc 
w swoim poprzednim wcieleniu, ukrył on swoją pamięć. Odzyskanie pamięci 
musi być poprzedzone wyjaśnieniem zagadki dotyczącej miejsca jej ukrycia. To 
prowadzi do wpisania wątku śledczego (mającego znaleźć odpowiedź na pytanie: 
gdzie ukryto pamięć?) związanego z detektywem – Isidorem, który pojawia 
się wraz z tajemniczym Dżentelmenem na miejscu przestępstwa gogolowego, 
w główny wątek związany z samą kradzieżą. Oznacza to, że pamięć nie tyle 
zaginęła, co zmieniła właściciela. W efekcie poszukiwań Jean odzyskuje kolejne 
artefakty, w których zamknął swoją pamięć, najczęściej kradnąc je osobom, które 
w poprzednim wcieleniu sam obdarował. 

W całej strukturze świata przedstawionego działania zachodzą zarówno na 
poziomie kwantowym, jak i makroskopowym. Ma to bezpośredni wpływ na 
sposób działania oraz postępowania bohaterów. Przestrzenią działań są nie 
tylko pola świadomości, ale także mnogie formy konkretnej osoby, co czyni 
całą aktywność złodzieja jeszcze barwniejszą. W drugiej powieści autor w dal-
szym ciągu pozwala czytelnikowi śledzić działania złodzieja oraz pomagającego 
mu bionicznego statku kosmicznego obdarzonego własną świadomością. O ile 
w pierwszym tomie mieliśmy do czynienia z kradzieżą czasu i pamięci, to tom 
drugi wprowadza motyw „pudełka Schrödingera”47, do którego będzie usiłował 
włamać się protagonista. Oczywiście, podjęcie tego włamania wikła złodzieja we 
wszystkie konsekwencje, jakie związane są ze słynnym „kotem Schrödingera” 
będącym elementem projektu samego pudełka.

Zarówno w pierwszej, jak i w drugiej powieści cyklu mamy do czynienia 
z modelowymi fabułami kryminalnymi realizowanymi według schematu opar-
tego na formie kompozycyjnej akcji związanej z osobą protagonisty-złodzieja. 

47	 Element „doświadczenia myślnego”, związanego z odniesieniem mechaniki kwantowej do świata 
makroskopowego. Często określany jest mianem paradoksu, ze względu na fakt, że kłóci się ze zdro-
wym rozsądkiem i jest niemożliwy do przeprowadzenia w skali makroskopowej.
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Mechanizmy innowacyjne, w tym przypadku niezwykle rozbudowane do wielu 
motywów i wątków, nie przeszkadzają jednak w realizacji schematu fabular-
nego, a są wręcz niezbędne dla stworzenia w miarę zrozumiałego dla odbiorcy 
świata fantastycznego, w którym działa bohater. Innowacyjność dotyczy zarów-
no technologii, jak i związanych z nią zmian transhumanistycznych. Cały ten 
niezwykle ciekawy świat jest jednak tylko środowiskiem, w którym śledzimy 
kolejne działania złodzieja.

Kolejne powieści, związane z tym typem renarracji, łączyć się raczej będą 
z modelem powieści detektywistycznej lub policyjnej.

Pierwszym ważnym autorem tego typu powieści jest Glenn Cook, twórca 
czternastotomowego cyklu poświęconego detektywowi Garrettowi. To klasycz-
na fantastyka kryminalna, całkowicie osadzona we wtórnym świecie fantasy. 
Mamy więc do czynienia z całym spektrum istot fantastycznych funkcjonujących 
w miarę wyraźnie zarysowanym feudalnym systemie prawnym z całym cha-
rakterystycznym dla niego rozproszeniem, co będzie miało wpływ na specyfikę 
aktywności Garretta. Specyfika organizacji świata przedstawionego ma w tym 
przypadku specyficzny wpływ na model przestępstw oraz techniki śledcze.

Główny bohater jest człowiekiem i prywatnym detektywem w typie bohaterów 
czarnego amerykańskiego kryminału. Każda z kolejnych powieści związana jest 
z rozwiązywaniem przez niego kolejnych zleceń. Struktura fabularna w każdym 
przypadku jest całościowo związana z wyjaśnianiem zagadki kryminalnej oraz 
powiązanymi z tym działaniami. W Gorzkich złotych sercach jest to porwa-
nie dziedzica Strażniczki Burz. W trakcie prowadzonego śledztwa odkrywa 
mechanizmy większej intrygi, której skutki sam odczuwa. Uwikłany zostaje 
w działania najważniejszych decydentów środowiska, w którym działa. Garrett 
poddawany jest rozmaitym formom presji przez osoby pragnące powstrzymać 
śledztwo. Mamy więc zamachy na życie, próby zastraszenia, przekupstwa i pobi-
cia. W międzyczasie pojawia się nowy wątek – wyjaśnienie morderstwa ciężarnej 
kobiety. Ważnym aspektem działania Garretta jest nie tylko rozwiązywanie 
zagadki związanej z konkretnym przestępstwem, czego efektem jest za każdym 
razem precyzyjny opis mechanizmu takiego czynu, ale także wymierzenie spra-
wiedliwości. Jeden z bohaterów tak ocenia detektywa: „Jesteś rycerzem w kraju 
owładniętym mrokiem, pamiętasz o tym? Żądza sprawiedliwości? Właśnie to 
cię przyniosło do mnie, a nie żądza krwi lub zemsty”48. Prowadzi śledztwa w do-

48	 G. Cook, Gorzkie złote serce, tłum. A. Jagielowicz, Warszawa 1996, s. 326.
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mach arystokratów, jak ma to miejsce w Starych cynowych smutkach49, czasem 
jest to działanie poza granicami, jak w Słodkim srebrnym bluesie50, bardzo często 
jednak w półświatku.

Mechanizm fabularny we wszystkich powieściach jest analogiczny. Detektyw 
otrzymuje zlecenie wyjaśnienia przestępstwa lub tajemniczego stanu rzeczy. Może 
to być: odnalezienie kobiety, której pozostawiono ogromny spadek, nie informując 
o tym rodziny (Słodki srebrny blues), wyjaśnienie tajemniczego porwania (Gorzkie 
złote serce), odnalezienie osoby starającej się zabić emerytowanego generała (Stare 
cynowe smutki), odnalezienie i odzyskanie tajemniczej Księgi cieni, która może 
zniszczyć świat (Ponure mosiężne cienie51), tropienie seryjnego mordercy posłu-
gującego się potężną magią (Czerwone żelazne noce52). W większości przypadków 
zlecenie, a więc i związane z nim dalsze działania detektywa, obejmują nie tylko 
rozwiązanie zagadki, ale przede wszystkim zlikwidowanie skutków działań, które 
doprowadziły do złożenia zlecenia. Jest to tym bardziej istotne, że praktycznie 
każda kolejna powieść wymusza działanie Garretta w polu aktywności innego 
typu istoty fantastycznej. W efekcie za każdym razem ten sam schemat odkrycia, 
pościgu i kary rozgrywa się w zupełnie inaczej funkcjonujących mikroświatach 
będących domeną takich istot, jak na przykład: gnomy, wampiry, utopce, dop-
pelgangerzy, ludzie-szczury. 

W trakcie prowadzonego śledztwa odkrywa intrygę lub intrygi, które są w roz-
maity sposób powiązane z przedmiotem jego śledztwa. Mogą to być: tajemnice 
rodziny, co ma miejsce w Starych cynowych smutkach, tajemnice działań biz-
nesowych, jak w Słodkim srebrnym bluesie, wreszcie praktyki religijne obecne 
w Zimnych miedzianych łzach. Daje to bardzo ciekawy efekt w tym aspekcie fabuły, 
który wiąże się z blokiem śledztwa. A mianowicie – odkrycie prawdy dotyczącej 
przestępstwa z reguły w przypadku Garretta wiąże się z odkryciem mechanizmów 
istniejących w środowisku, w jakim do przestępstwa doszło. I tu pojawia się zawsze 
motyw związany z oczekiwaniem przez zleceniodawców selektywnego posłu-
giwania się odkrytą prawdą, gdyż najczęściej mamy do czynienia ze zleceniem 
wyjaśnienia tylko jednego aspektu przestępczego układu. Nikt oprócz Garretta 
nie jest zainteresowany likwidacją tak działającego mechanizmu. Z reguły więc 

49	 G. Cook, Stare cynowe smutki, tłum. A. Jagiełowicz, Warszawa 2000.
50	 G. Cook, Słodki srebrny blues, tłum. A. Jagiełowicz, Warszawa 1993.
51	 G. Cook, Ponure mosiężne cienie, tłum. A. Jagiełowicz, Warszawa 2001.
52	 G. Cook, Czerwone żelazne noce, tłum. A. Jagiełowicz, Warszawa 2001.
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blok ten ma wpisaną działalność oportunistyczną samych zleceniodawców. 
„Dlaczego oni robią zawsze to samo? Każą ci rozwiązywać problem, a potem 
kłamią i ukrywają fakty? Ale nigdy nie omieszkają upomnieć się o wynik”53. 
Bardzo często zakres potencjalnych skutków śledztwa jest precyzyjnie określany, 
tak aby nie wywołał on negatywnych konsekwencji, najczęściej ekonomicznych, 
dla zleceniodawców, co widać chociażby w Słodkim srebrnym bluesie.

Praktycznie w każdej powieści mamy do czynienia z wątkiem związanym 
z działaniami mającymi przeszkodzić w prowadzeniu śledztwa poprzez: zastra-
szenie wszystkich informatorów, co robi Deszczołap w Śmiertelnych rtęciowych 
kłamstwach54, próbę przekupstwa, co ma miejsce w Słodkim srebrnym bluesie, 
czy zastraszenie przez pobicie, które występuje także w tej powieści.

W efekcie prowadzonych zadań wkracza w sytuacje, w których jego życie jest 
zagrożone. Zostaje na przykład wytypowany na ofiarę dla bóstwa (Zimne miedziane 
łzy55), walczy z nekromantami oraz wampirami, przestępcami, a nawet magami.

Innowacyjne są nie tylko mechanizmy przestępstwa, ale i sprawcy, co zresz-
tą z reguły jest ze sobą powiązane. Mamy morderstwa, których dokonują du-
chy zmarłych, wampiry oraz inne istoty nadnaturalne, przestępstwa oparte na 
przemocy magicznej, ale także proste wymuszenia czy rozboje. Inną formułą 
innowacyjną są techniki detektywa. Znajdujemy tu zaklęcia apotropaiczne za-
bezpieczające detektywa podczas spotkań z przeciwnikami56, ale także jego 
pomocnika potrafiącego czytać ludzkie myśli i utrzymującego telepatyczną 
łączność z Garrettem. Chodzi o Loghyra – istotę, której proces umierania może 
trwać kilkaset lat. Pomocnik Garretta nosi znaczące imię Truposza.

W cyklu [Akta Dresdena] Jima Butchera pojawiają się dwie ważne modyfikacje. 
Pierwsza związana jest z tytułowym bohaterem Harrym Blactonem Copper-
fieldem Dresdenem, który jest prywatnym magikiem prowadzącym w Chicago 
praktykę detektywistyczno-magiczną. Jej zakres sam określa jako „Odnajdy-
wanie rzeczy zagubionych. Śledztwa paranormalne. Konsultacje i porady. Ceny 
konkurencyjne. Żadnych napojów miłosnych, sakiewek bez dna, przyjęć ani 
innych rozrywek”57. 

53	 G. Cook, Słodki srebrny blues, dz. cyt., s. 17-18.
54	 G. Cook, Śmiertelne rtęciowe kłamstwa, tłum. A. Jagiełowicz, Warszawa 2003.
55	 G. Cook, Zimne miedziane łzy, tłum. A. Jagiełowicz, Warszawa 2001.
56	 Por. G. Cook, Gorzkie złote serca, dz. cyt., s. 124.
57	 J. Butcher, Front burzowy, tłum. P. Cholewa, Warszawa 2011.
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Narracja prowadzona jest w pierwszej osobie i narratorem jest sam Dresden. 
On też w pierwszym tomie wyjaśnia fenomen aktywności rynkowej magów. Ta 
atrakcyjność możliwości magów pojawia się również w ich relacjach z policją. 
Jest bardzo rzadkie zjawisko, ale w przypadku Dresdena ważny jest wątek jego 
związków z Karrin Murphy, która jest szefem wydziału dochodzeń specjalnych, 
a właściwie „delegatem komisarza policji do badania wszelkich przestępstw 
uznanych za niezwykłe”58. W tym punkcie należy zaznaczyć, że cykl Butche-
ra to klasyczna low fantasy wprowadzona do urban fantasty. Oznacza to, że 
będziemy w tym przypadku mieli do czynienia z niehomogeniczną strukturą 
świata realistycznego, co w konsekwencji będzie pozwalało na działanie w tej 
rzeczywistości istot charakterystycznych dla wtórnego świata. Ma to kilka swoich 
konsekwencji. Pierwszą z nich jest racjonalizowanie działań magów przez ludzi, 
w tym policjantów niewierzących w magię.

Istotne jest to, że Dresden prowadzi tylko te śledztwa, w których wyjaśnieniu 
policja i stosowane przez nią praktyki śledcze nie są skuteczne. A to oznacza 
pojawienie się magicznych przestępstw. Co w świecie wygenerowanym przez 
Butchera ma swoje specyficzne konsekwencje. Widoczne to jest już przy oglę-
dzinach pierwszej ofiary, której za pomocą magii rozsadzono serce, co jest zła-
maniem Pierwszego Prawa – naturalnie obowiązującego istoty posługujące 
się magią. Pojawia się więc problem jurysdykcji magicznej, na który wskazuje 
także specyficzna konstrukcja administracyjna wtórnego świata. O tym, jak on 
funkcjonuje, czytelnik dowiaduje się w efekcie prowadzonych przez Dresdena 
śledztw. Wszystkie one związane są z liminalną naturą przestępstwa, to znaczy 
ich uczestnikami są zarówno mieszkańcy wtórnej rzeczywistości, jak i świata 
realistycznego. Ich motywy znajdujemy również w tych dwóch środowiskach, 
w których także obecne są struktury porządkowo-śledcze. 

Zanim przedstawimy modele fabularne, jakimi Butcher posługuje się w swoim 
cyklu, warto zwrócić uwagę na konstrukcję jego świata, bo ma on kapitalny wpływ 
na fabułę. Po pierwsze – istoty magiczne mogą działać zarówno w Chicago, jak 
i w swoich magicznych domenach. Po drugie – aktywność ta porządkowana jest 
przez Białą Radę, to jest organ jurydyczny mający bronić mieszkańców reali-
stycznego świata przed nadużywaniem magii. Ustanawia prawa, w tym Siedem 
Praw Magii, przeprowadza sądy i egzekwuje z pomocą Strażników ich wyroki. 
Rada posiada także agenta do zadań specjalnych, najczęściej skrytobójczych, 

58	 Tamże, s. 11.
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zwanego Czarną Laską. Za złamanie któregokolwiek z Siedmiu Praw Magii 
grozi karą śmierci. Wśród tych praw należy wskazać na takie działania, jak: 
zakaz zabijania, opętywania magicznego ludzi, czytania ich myśli, podróżowa-
nia w czasie oraz wkraczania do tego obszaru wtórnej rzeczywistości, w której 
egzystują najgroźniejsze dla ludzkiego gatunku monstra. Wśród istot magicz-
nych istnieje kilka ważnych struktur mających wpływ na fabułę. Są to Dwory 
elfów, które mogą mieć swojego ludzkiego sojusznika, stającego się Rycerzem, 
w jednej z powieści ten tytuł przypada samemu Dresdenowi59, oraz cztery Dwory 
wampirów (Biały, Czarny, Czerwony i Jadeitowy) prowadzące własne interesy 
w świecie realistycznym.

Dresden jest więc jedynym magiem-detektywem w swoim świecie. Jego ko-
lejne działania zawsze zaczynają się od pojawienia się niesamowitych zdarzeń. 
Są to niezrozumiałe dla policji magiczne najczęściej morderstwa lub zlecenia od 
samej Białej Rady, jak ma to miejsce w przypadku nagłego wzrostu aktywności 
czarnej magii w Dowodach winy60, lub poszukiwania rzeczy, o których naturze 
nie ma najmniejszego pojęcia, jak chociażby Słowo Kemmlera w Martwym rewi-
rze61. Istotne jest też to, że zlecenia z reguły przychodzą wówczas, kiedy sytuacja 
ekonomiczna Dresdena zmusza go do przyjęcia każdej sprawy, która w efekcie 
może pozwolić mu na spłatę długów. 

Zasadniczym blokiem kompozycyjnym pozostaje blok śledztwa często wpro-
wadzający wątki związane z formami zagrożenia. Początki fabuł realizowanych 
w kolejnych powieściach mają kilka zasadniczych typów. Pierwszy, w którym 
ofiarą jest człowiek, a mechanizm zbrodni wskazuje na istotę magiczną, jak 
ma to miejsce we Froncie burzowym (czarny mag), Pełni księżyca62 (wilkołaki) 
i Śmiertelnej groźbie63 (duch); drugi, w którym pojawia się zlecenie ze strony 
istot magicznych, jak w Rycerzu lata (Mab – królowa Zimy) czy Dowodach winy 
(Biała Rada). Śledztwo zawsze prowadzi do odkrycia magicznego mechanizmu 
przestępstwa oraz wskazuje na potencjalnego przestępcę. W tym punkcie fabuły 
wprowadzone zostają rozmaite, motywowane typem przestępcy modele działań. 
Jednak zdemaskowaniu przestępcy zawsze towarzyszy odkrycie szerszej intrygi, 

59	 Por. J. Butcher, Rycerz lata, tłum. P. Cholewa, Warszawa 2013.
60	 J. Butcher, Dowody winy, tłum. W. Szypuła, Warszawa 2016.
61	 J. Butcher, Martwy rewir, tłum. W. Szypuła, Warszawa 2016.
62	 J. Butcher, Pełnia księżyca, tłum. P. Cholewa, Warszawa 2012.
63	 J. Butcher, Śmiertelna groźba, tłum. P. Cholewa, Warszawa 2012.

227



rozdzi a ł 4

której przestępstwo jest tylko jednym z widocznych aspektów. Uwikłanie Dresde-
na w takie intrygi jest ważnym punktem fabuły, gdyż może ono wpływać na jego 
działania w zaświatach, jak ma to miejsce w rozmaitych relacjach z Domami elfów, 
prowadzić do zachowań, które Biała Rada uznaje za przestępcze, lub ograniczać 
jego pole możliwości, co widać przy jego relacjach z Mab. Intrygi, najczęściej 
będące efektem działania istot magicznych, wymagają od Dresdena reakcji, 
w ramach których musi on wiązać mechanizmy śledztwa z prawami magii. Ze 
względu na specyfikę wtórnego świata aktywność śledcza tytułowego bohatera 
jest prowadzona w kilku ważnych perspektywach. Pierwsza – dotyczy bezpie-
czeństwa ludzi, druga – bezpieczeństwa całego świata, trzecia – bezpieczeństwa 
samego detektywa-maga, czwarta – jest związana z regułami porządkującymi 
koegzystencję Domów i Rady. 

Prowadzone przez niego śledztwa kończą się nie tylko odkryciem przestępcy, 
ale także likwidacją zagrożenia. Przy czym bardzo często w trakcie likwidacji 
tego zagrożenia Dresden zaczyna realizować funkcje mythopoeicznego hero-
sa, jak ma to miejsce w Martwym rewirze, gdzie musi zapobiec powstawaniu 
zmarłych z grobów.

Mechanizmy renarracyjne wyraźnie wskazują na powieść detektywistyczną. 
Mamy w tym przypadku zarówno mizerną kondycję ekonomiczną bohatera, jego 
nieuporządkowane relacje damsko-męskie, jak i funkcjonowanie w przestrzeni 
porządkowanej przez rozmaite systemy prawne. Z tym, że tu modyfikacja sięga 
dalej, ze względu na wprowadzenie jurysdykcji magicznej oraz nadnaturalnie 
funkcjonującego półświatka przestępczego. Z tego powodu w bloku śledztwa jest 
co prawda realizowany mechanizm obecny w powieściach detektywistycznych, 
ale już w linii kompozycyjnej wiążącej działania mordercy i ściganego często 
pojawiają się mechanizmy charakterystyczne dla powieści fantasy oraz dark fan-
tasy, są one jednak tylko uzupełnieniem paradygmatu działań detektywa-maga 
o perspektywę związaną z obszarem magii. Przy czym zasadniczą dominantą 
pozostaje schemat fabularny powieści detektywistycznej. Podobnie jak w po-
przednim cyklu, tu także detektyw korzysta z magicznego wspomagania, jakim 
jest Trzecie Oko, które pozwala mu zobaczyć ukryte zasadzki, jak ma to miejsce 
w pościgu za magiem-mordercą Victorem Sellesem we Froncie burzowym, czy 
korzystać z wiedzy Boba, to jest mówiącej czaszki.

Nieco zmodyfikowany mechanizm powyżej przedstawionego typu renarracji 
innowacyjnej przynoszą dwa kolejne cykle. Pierwszy to cykl [Peter Grant] Bena 
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Aaronovitcha i drugi – Anety Jadowskiej poświęcony Dorze Wilk. W obu mamy 
do czynienia z wykorzystaniem rzeczywistości w typie low fantasy osadzonej 
w realiach urban fantasy. W pierwszym cyklu w Londynie, a w drugim w Toruniu. 

Bohaterem cyklu Aaronovitcha jest detektyw Peter Grant z londyńskiej policji, 
który podczas jednego ze śledztw przesłuchuje martwego mężczyznę. Ten irracjo-
nalny wątek, inaczej niż w wielu przypadkach opisanych w [Aktach Dresdena], 
skutkuje oddelegowaniem go do nadinspektora Nightingale’a, który wiąże fakt 
bycia ostatnim czarodziejem Anglii z funkcją policjanta. Grant, który posiada 
specyficzne predyspozycje pozwalające mu na kontakt z istotami nadnaturalny-
mi rozpoczyna kształcenie się w technikach magii i innych jej arkanach. Samo 
oddelegowanie jest jednak oficjalnie motywowane pomocą w śledztwie. Obaj 
śledczy podejmują trop upiorności64, która pozostawia ślady mordercy, tak zwa-
ne vestigium – magiczne powidoki65, ale czytelne tylko dla wykwalifikowanego 
policjanta-maga. Stąd też blok śledztwa w tym przypadku będzie miał wpisany 
silnie rozbudowany wątek szkolenia, w trakcie którego poznajemy nie tylko 
mechanizmy rządzące alternatywnym Londynem, sposoby ich wpływania na 
Londyn realistyczny, ale także mieszkańców tego pierwszego oraz zasady nim 
rządzące. Działalność Nighingale’a jest znana tylko kilku osobom w Anglii, dla 
pozostałych oficerów policji zajmuje się on niewyjaśnionymi przestępstwami. 
Ze względu jednak na często paranormalne wyjaśnienia zagadek kryminalnych 
nie jest on darzony sympatią przez innych starszych oficerów. Jego jednostka, 
chociaż oficjalnie jest skatalogowana jako wydział do zwalczania przestępstw 
gospodarczych i innych, nieoficjalnie nazywana jest przez policjantów Szaleń-
stwem. Mamy w tym przypadku do czynienia z magiczną modyfikacją policyj-
nych technik śledczych. Pojawia się kryptopatolog, który potrafi rozpoznawać 
techniki magicznych działań poprzez badanie patologiczne. Jego rozpoznanie 
definitywnie wskazuje na nieludzkie źródła morderstwa, nad którym pracują 
bohaterowie. Magia ma w tej powieści charakter fizyczny, na co wskazuje także 
przywoływanie jako patrona Isaaca Newtona66. Śledztwo prowadzi w stronę rzeki. 
W tytułowych rzekach Londynu żyją bóstwa tych rzek – duchy miejsca. Dla po-
licjanta-czarodzieja są one przedmiotem zainteresowania. „Nigdy nie zawracam 
sobie głowy kwestiami teologicznymi – powiedział Nightingale. – Istnieją, mają 

64	 Por. B. Aaronovitch, Rzeki Londynu, tłum. M. Strzelec, Warszawa 2014, s. 38.
65	 Por. tamże, s. 41.
66	 Por. tamże, s. 81.
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moc i mogą zakłócić królewski ład, a to czyni z nich przedmiot zainteresowania 
policji”67. Akcja, w której uczestniczą policjanci widzący rzeczywistość nadna-
turalną, siłą rzeczy dopuszcza kontakty z takimi istotami, które zamieszkują 
Londyn, ale pozostają niewidoczne dla zwykłych ludzi. Śledztwo prowadzone 
przez Nihtingale’a zawsze skierowane jest w stronę nadnaturalnych przestęp-
ców łamiących ludzki porządek prawny. Śledztwo, które jest zarówno domeną 
policyjną, jak i magiczną68, odkrywa nowe wątki, co jest specyfiką konstrukcji 
fabuły u Aaronovitcha. Nie mają one jednak znamion intrygi, ale raczej służą do 
zakreślenia kryminalnego aspektu egzystencji istot nadnaturalnych. Pojawiają 
się kolejne ofiary ze zdeformowanymi magicznie twarzami, co może sugerować 
morderstwa seryjne, a także przypadki pożerania duchów zmarłych, w tym tego, 
który był na początku przesłuchiwany przez Granta. Występujące w bloku śledz-
twa motywy związane z istotami nadnaturalnymi wprowadzają nie tylko nowe 
treści pozwalające na rozwijanie wątku połączonego z zasadniczym śledztwem, 
ale pełnią także funkcję przygodową, pozwalającą wprowadzać mechanizmy 
wtórnego świata, jak ma to miejsce w przypadku kontaktów Granta z żeńskimi 
genii locorum Tamizy. W efekcie można wskazać na dwa zasadnicze motywy 
w głównym wątku. Pierwszy – związany z modelem narracji linearno-powrot-
nym – pozwala rozwikłać zagadkę morderstw i pożerania duchów zmarłych; 
drugi – obecny tylko w polu linearnym narracji – wprowadza te motywy, dzięki 
którym poznajemy specyfikę alternatywnego Londynu. Przy czym w jednym 
i w drugim przypadku mamy do czynienia z motywami związanymi z łamaniem 
prawa oraz próbami policyjnych interwencji. W pierwszym przypadku udaje się 
nie tylko odkryć mechanizm przestępstwa, którym stał się duch zmarłego akto-
ra Henry’ego Pyke’a, ale także właściwego mordercę, to jest istotę demoniczną 
Pana Puncha, która zgodnie z procedurami charakterystycznymi dla powieści 
policyjnych zostaje aresztowana z małą modyfikacją, a mianowicie – aresztowa-
nie odbyło się w zaświatach69. W drugim przypadku pojawia się tylko kara dla 
bóstwa, którego działanie było początkiem naruszenia mythopoeicznej harmonii 
obecnej wśród nadnaturalnych mieszkańców londyńskich rzek.

W drugim tomie autor zastosował podobny zabieg. Mamy magicznie prze-
prowadzone morderstwo, ale śledztwo w tym przypadku jest prowadzone, 

67	 Tamże, s. 101.
68	 Por. tamże, s. 122.
69	 Por. tamże, s. 340-343.
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przynajmniej początkowo, w realistycznym Soho i to w dodatku zgodnie z re-
alistycznymi technikami śledczymi, dopiero odkrycie potworów wprowadza 
wątek magicznego śledztwa. Jest to bardzo ciekawy sposób konstruowania form 
kompozycyjnych zagrożenia. Grant nie tylko podlega zagrożeniom ze strony istot 
nadnaturalnych, walczy z magami, podporządkowuje się nadnaturalnym prawom, 
wkraczając w stabuizowaną domenę mitycznego sacrum, walczy ze śmiercią, 
a raczej skutecznie ucieka przed nią70. Formy zagrożenia, jakie napotyka, nie 
tylko zagrażają jego życiu, ale także bardzo często wbrew jego woli determinują 
działania mogące sprowadzić katastrofalne skutki przede wszystkim dla niego. 
Zagrożenie ma więc w tym przypadku zarówno wymiar mythopoeiczny cha-
rakterystyczny dla sytuacji, w których człowiek wkracza w obszar sacrum, jak 
i realistyczny, będący efektem fizycznego oddziaływania na jego osobę. 

Główny bohater nie tylko posiada możliwość postrzegania istot nadnatural-
nych i kontaktowania się z nimi, ale także posługuje się magicznymi zaklęciami 
odgrywającymi i rolę broni, i narzędzi śledczych. Jedynym mankamentem jest 
bark możliwości korzystania przez niego ze sprzętu cyfrowego, który w jego 
obecności po prostu przestaje działać.

Specyficzną formułę redukcyjną w interesującej nas perspektywie zastosowała 
Jadowska w cyklu o Dorze Wilk. Główna bohaterka w pierwszym tomie jest 
jeszcze toruńską policjantką, jednak dość specyficzną, gdyż jest wyposażona 
w magiczną naturę, odziedziczoną po rodzicach. Sama stwierdza, że ma w so-
bie zarówno magię płodności, jak i magię Pani Północy71. Ta magiczna natura 
odpowiedzialna jest za to, że Dora Wilk jest wiedźmą, a precyzyjniej policjantką
-wiedźmą. Istotne jest też to, że wiedzę na temat swoich magicznych możliwości 
zdobywała bez przewodnika. Mamy więc do czynienia z początkiem istotnego 
wątku, który będzie wiązał kolejne magiczne śledztwa z konicznością poznawania 
własnych możliwości, co siłą rzeczy będzie wprowadzało motywy opisujące 
zarówno wtórny świat, jak i mechanizmy nim rządzące. Jest kobietą o bardzo 
dynamicznym charakterze. Skutkuje to tym, że potrafi nie tylko pobić podczas 
przesłuchania pedofila grożącego jej chrześnicy, ale – co jest o wiele istotniej-
sze – obłożyć go klątwą, która uniemożliwi mu pedofilskie praktyki. Pierwsze 
śledztwo jest wynikiem wizji, w których widzi walczącą z jakimś tajemniczym 
przeciwnikiem nekromantkę. Rozpoczęcie śledztwa w efekcie sennego proroctwa 

70	 Por. B. Aaronovitch, Księżyc nad Soho, tłum. M. Strzelec, Warszawa 2014, s. 254-255.
71	 Por. A. Jadowska, Złodziej dusz, Lublin 2002, s. 27.
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nie jest dla wiedźmy niczym nienaturalnym, gdyż w jej sposobie bycia podążanie 
za wizjami jest czymś najzupełniej oczywistym. Na samym początku więc realia 
wszystkich kolejnych śledztw zostają poszerzone o specyficzny nadnaturalny 
wymiar. Dla Dory Wilk ta senna wizja obrazuje realną zbrodnię dokonywaną 
w nadnaturalny sposób. Śledztwo prowadzone jest zarówno w alternatywnym 
Toruniu – Thornie, jak i w jego realistycznym odpowiedniku. Blok śledztwa 
jest rozbudowany o szczegółową prezentację Thornu, wprowadzaną przez nar-
ratora pierwszoosobowego, którym jest sama główna bohaterka. Zrozumienie 
mechanizmów rządzących Thornem oraz jego mieszkańcami jest warunkiem 
sine qua non dla zrozumienia mechanizmów śledztwa, jakie ona przeprowa-
dza. Każdorazowe pytania typu: kto, dlaczego, co, komu, w jaki sposób – mogą 
uzyskać odpowiedź tylko poprzez precyzyjne odniesienie do specyfiki Thornu 
oraz jego mieszkańców. Za każdym razem więc kolejne przestępstwa będą ge-
nerować śledztwa, w ramach których będziemy mieli do czynienia z odsłania-
niem nowych aspektów wtórnego świata. Atrakcyjność prezentacji śledztwa 
będzie zatem podwójna. Pierwsza – będzie się łączyła z rozwiązywaniem samej 
zagadki kryminalnej. Druga natomiast – będzie osadzona na nieobecnych we 
wcześniejszych tomach realiach wtórnego świata. W bloku śledztwa oczywiste 
dla Dory są na początku tylko efekty zbrodni. Próba jej wyjaśnienia prowadzi 
ją do odkrywania nieznanych jej wcześniej, co jest wynikiem samodzielnego 
kształcenia, realiów Thornu. W pierwszym śledztwie, zleconym przez Radę 
Starszych, mamy do czynienia z zagadką magicznego zniewalania istot ma-
gicznych i odbierania im mocy. A więc: porwanie, tortury i bardzo specyficzna 
forma zaboru mienia. Bo moc magiczna w tym świecie może być przekazy-
wana. Świadkami są istoty nadnaturalne, jak chochliki, a sama akcja śledztwa 
toczy się zarówno w Toruniu, Thornie, jak i na płaszczyźnie wizji. Dodatkową 
atrakcję stanowi specyficzna konstytucja Thornu, oparta na Trójprzymierzu 
międzywyznaniowym, w którym partycypują istoty religii pogańskich oraz te 
ze świata religii judeochrześcijańskich. W większości śledztw Dora korzysta 
z pomocy kochanka – diabła, i najlepszego przyjaciela – anioła. Tropami stają 
się nie tylko kwestie związane z poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie mające 
wytypować przestępcę poprzez określenie istot zainteresowanych pozyskiwaniem 
mocy, ale także specyficzne działania, jak chociażby łączenie atrybutów religii 
pogańskich i chrześcijańskich, co w Thornie jest przestępstwem. Wkraczanie 
w przestrzenie zbrodni nadnaturalnych siłą rzeczy wprowadza formę zagrożenia, 
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obecną zarówno na płaszczyźnie fizycznej, jak i nadnaturalnej. W konstrukcji 
fabularnej tego cyklu widoczny jest bardzo ciekawy zabieg. Dora Wilk, co prawda, 
jest początkowo policjantką, po jej przejściu do Thornu podejmuje śledztwa już 
jako osoba prywatna o policyjnych umiejętnościach, dla której bycie policjantką 
jest stanem ducha. Dora Wilk w efekcie pierwszego śledztwa odzyskuje moc 
skradzioną innym ważnym istotom magicznym. Powracająca do niej siła czyni 
z niej jedną z najpotężniejszych postaci Thornu.

Tym samym zaczynamy czytać utwór o znamionach powieści policyjnej, aby 
zakończyć całość lekturą powieści detektywistycznej, za każdym razem oczy-
wiście w polu charakterystycznej subgatunkowej hybrydy z powieścią fantasy. 
Każdorazowo, kiedy śledztwo doprowadzone jest do końca, pojawia się wątek 
kary, rozmaicie realizowany, ale zawsze mający w zamierzeniu uniemożliwić 
pojawienie się stanu rzeczy, który zainicjował śledztwo. Kolejnym śledztwom 
towarzyszy fizyczna przemiana bohaterki w klasyczną mieszkankę wtórnego świa-
ta, w efekcie czego fabuła będzie dotyczyć już śledztw prowadzonych w realiach 
Thornu, perspektywa Torunia zostanie sprowadzona do poziomu luźnych mo-
tywów. Ważnym aspektem skonstruowanej przez Jadowską fabuły jest nie tylko 
osadzenie jej w realiach powodowanych mechanizmami magii religii pogańskich 
i sacrum religii judeochrześcijańskich, ale także wprowadzenie charakterystycz-
nych dla tych przestrzeni mechanizmów oraz istot w pole kolejnych przestępstw 
i związanych z nimi śledztw, a poza tym takie operowanie figurą bohaterki, że 
udało się nie wpisywać jej w funkcje herosów. Operowanie tak bogatym zbiorem 
nadnaturalnych figur oraz skonstruowanie wtórnego świata opartego na Trój-
przymierzu pozwoliło nie tylko na stworzenie atrakcyjnego estetycznie świata 
zbrodni, ale także zmodyfikowało samą technikę renarracji o motywy mityczne, 
folklorystyczne i teologiczne, które stały się ważnym elementami fabuły. Sama 
narracja, podobnie jak w innych omawianych powieściach, ma charakter line-
arno-powrotny, niektóre wątki funkcjonują jednak w polu narracji spiralnej 
i odpowiedzialne są za spójność przyczynowo-skutkową obecną w kolejnych 
tomach cyklu. Istoty demoniczne, takie jak diabły, wilkołaki czy wampiry, nie są 
jeszcze sprowadzane do czystych podmiotów numinotycznej grozy. Ich kulturowe 
uposażenie jest elementem gry autorki z odbiorcą, w ramach której Jadowska nie 
tylko bawi się religijnymi figurami bez podejmowania spekulacji teologicznej, 
ale także wykorzystuje ich przymioty do konstrukcji poszczególnych elementów 
świata przedstawionego i wątków fabularnych.
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Nie oznacza to bynajmniej, że autorzy tworzący interesujące nas hybrydy 
subgatunkowe nie sięgali po poetyki charakterystycznej dla dark fantasy. Ro-
biono to często i w rozmaity sposób. A większość tego typu praktyk skutkowała 
pojawieniem się nowej formy renarracji innowacyjnej.

Pierwszym tego typu przykładem jest powieść Kat Richardson Greywalker72, 
w której znajdujemy nie tylko specyficzną formułę rzeczywistości i istot nadnatu-
ralnych, ale także elementy grozy, które będą towarzyszyły działaniom detektyw 
Harper Bleine. Krótka przedakcja ukazuje moment klinicznej śmierci bohaterki, 
w efekcie której zyskuje ona niezrozumiałą początkowo dla siebie możliwość 
widzenia Szarości i wkraczania w ten specyficzny międzyświat. W tym punk-
cie należy wskazać, że przestrzeń nie jest już tylko ramą albo tłem dla działań 
bohaterki, ale staje się, zgodnie z rozpoznaniami Mieke Bal, miejscem działają-
cym73 mającym nie tylko wpływ na samą akcję, ale także na postać fabuły w jej 
fazie akcji oraz rezultatów74, które muszą być uwarunkowane specyfiką Szarości 
jako miejsca działającego. Chodzi w tym przypadku nie tylko o wszelkie inter
akcje, w jakie bohaterka będzie wchodzić z tą przestrzenią i jej mieszkańcami, 
ale także – i przede wszystkim – o to, w jaki sposób jej relacje z Szarością będą 
zmieniać ją i prowadzone przez nią śledztwa. Pierwsza i zasadnicza innowa-
cyjność polega więc na nadnaturalnym uposażeniu bohaterki i wprowadzeniu 
jej w nowe – fantastyczne – perspektywy rzeczywistości przedstawionej. Cała 
późniejsza fabuła jest ściśle powiązana z tym początkowym zdarzeniem i będzie 
przebiegała osadzona w dwóch powiązanych ze sobą wątkach. Pierwszy będzie 
zawierał wszystkie działania bohaterki, w ramach których będzie ona starała się 
zracjonalizować i zrozumieć swoją nową sytuację, związane z nią nowe możli-
wości, perspektywy, a także nowe problemy i zagrożenia. 

Drugi będzie związany już z wątkiem śledczym, kiedy Harper Bleine przyj-
muje zlecenie odszukania zaginionego studenta. Początkowe etapy śledztwa 
odkrywają dziwne relacje, w jakich znalazła się siostra zaginionego w kontak-
tach z tajemniczym mężczyzną. Brat zaginął, kiedy starał się rozwiązać pro-
blemy siostry. Odnalezienie zaginionego otwiera jednak tak naprawdę dopiero 
właściwą płaszczyznę fabuły, kiedy okazuje się, że tajemniczy mężczyzna jest 
wampirem, a chłopak po ukąszeniu sam podlega przemianie. W międzyczasie 

72	 K. Richardson, Greywalker, tłum. D. Repeczko, Lublin 2008.
73	 Por. M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, tłum. zbiorowe, Warszawa 2012, s. 144.
74	 Por. tamże, s. 197.
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Harper prowadzi drugą sprawę mającą doprowadzić do odzyskania dwustulet-
nich drewnianych organów. Oba wątki wiążą się ze sobą. Harper musi prosić 
o pomoc wampiry, w efekcie sama staje się elementem ich rozgrywek i wbrew 
sobie zostaje poddana przemianie. Relacje pomiędzy Harper a wampirami ro-
dzą w niej grozę, podobnie jak kontakty z istotami z Szarości. Pomimo uczucia 
grozy musi jednak realizować śledztwo, a po zrozumieniu natury przestępstwa 
musi podjąć działania, które aby mogły być skuteczne, muszą być wsparte przez 
wampiry. W efekcie otrzymujemy bardzo ciekawy model fabularny, w którym 
zagadka nie jest we wszystkich aspektach tożsama ze zbrodnią. Rozwiązywanie 
zagadki realizowane jest według schematu śledztwa charakterystycznego dla 
struktur zarówno thrillera, gdzie detektyw posiada pomocników-specjalistów, 
jak Harper w przypadku zrozumienia swoich nowych możliwości, jak i czar-
nego amerykańskiego kryminału, co wiąże się z typami relacji w społeczności 
wampirów, co wprowadza Harper w pole aktywnej intrygi pozwalającej jej na 
realizowanie własnych zamierzeń. Natomiast zastosowanie dynamicznego mo-
tywu wampirów skutkuje między innymi pojawieniem się innej perspektywy 
normatywnej, tej charakterystycznej dla wampirów, która zupełnie inaczej opisuje 
ich relacje z ludźmi. W konsekwencji otrzymujemy innowację opartą na takim 
uposażeniu bohaterki, które daje jej pewne nadnaturalne możliwości, jednak 
w efekcie wprowadza ją w sytuację grozy i całkowitej zależności od części istot 
nadnaturalnych.

Specyficzną modyfikację tego modelu znajdujemy w cyklach [Victoria Nelson75] 
Tanyi Huff oraz [Zapadlisko76] Kim Harrison.

W pierwszym przypadku mamy do czynienia ze zmodyfikowanym modelem 
powieści detektywistycznej osadzonej w równie zmodyfikowanej urban fantasy. 
Główna bohaterka, ze względu na postępującą chorobę oczu, odchodzi z policji 
i rozpoczyna praktykę prywatnego detektywa. Powieść zaczyna się od tajemni-
czego morderstwa w metrze. Potem następują kolejne z bardzo dziwną prawidło-
wością mechanizmu zbrodni. Wszystkie ofiary pozbawiane są krwi. W mieście 
narasta powoli stan zagrożenia, w którym duży udział mają media wskazujące 
na wampiry jako źródło zabójstw, w co nie wierzą ani policjanci, ani detektywi. 

75	 T. Huff, [Victoria Nelson], t. 1-6, tłum. M. Wójtowicz, Warszawa 2008-2009. (W polskim tłumaczeniu 
pojawiły się pierwsze trzy tomy).

76	 K. Harrison, [Zapadlisko], t. 1-11, tłum. A. Sylwanowicz, Warszawa 2009-2017. (W polskim tłuma-
czeniu ukazały się cztery pierwsze tomy).
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Wprowadzenie wątku wampirycznego nie jest jednak tylko ozdobnikiem. Drugą 
bowiem kluczową postacią w tym cyklu jest żyjący wśród ludzi wampir – Hen-
ry Fitzroy, nieślubny syn Henryka VIII. Mamy więc pięćsetletniego wampira 
arystokratę. Trzecią ważną postacią jest Mike Celucci – policjant porzucony 
przez tytułową bohaterkę, nadal pozostający w służbie. Fabuła w pierwszym 
tomie zaczyna się od dwóch wątków związanych ze śledztwem. Pierwszy łączy 
się z Victorią Nelson, a drugi z wampirem. W pierwszym przypadku mamy do 
czynienia z przyjętym zleceniem, które dotyczy wyjaśnienia zabójstwa pierwszej 
z zamordowanych osób. Przyjmując to zlecenie, całkowicie odrzuca ona sugestię 
o nadnaturalnym mordercy. Po powtórnych, dokonanych po policji, oględzi-
nach miejsca zbrodni odkrywa ona tajemniczą tkankę organiczną. Ekspertyza 
wskazuje, że jest to fragment błony skrzydła oraz ślina o niespotykanym skła-
dzie u człowieka i wykazującym znaczne podobieństwo do tkanki nietoperza. 
Wszystkie ofiary giną w efekcie rozdarcia gardła. W drugim przypadku trudno 
jest mówić o śledztwie, ponieważ wampir doskonale rozumie mechanizm zbrod-
ni. Wie, że zabija wampir przed przepoczwarzeniem. Fitzroy szuka drugiego 
wampira, który odpowiada zarówno za zainicjowanie przepoczwarzenia, jak 
i dopuszczenie do tego, aby odbywało się w taki sposób. Tym samym Fitzroya nie 
tyle interesuje kwestia zabójstw, co raczej kwestia złamania reguł obowiązujących 
we wspólnocie wampirycznej. Pierwszy kontakt obu bohaterów opisany jest 
z perspektywy Fiztroya, który przyglądając się działaniom śledczym detektyw 
Nelson, uświadamia sobie, że ona nie wie, co ściga. Drugi kontakt ma już miejsce 
przy kolejnej zbrodni. Pierwszy na miejscu pojawia się Fiztroy, a po nim Nelson, 
która bierze go za mordercę. Następuje objawienie wampira i w konsekwencji 
wątki śledcze zaczynają się dopełniać już nie tylko poprzez wprowadzanie dwóch 
płaszczyzn działań śledczych, ale także współdziałanie bohaterów. Śledztwo 
prowadzone jest na dwóch płaszczyznach: klasycznej, z wszelkimi aspektami 
sztuki kryminalistycznej, jakie stosuje detektyw, oraz nadnaturalnej, z magią 
i wszystkimi jakościami, w jakie uposażony jest wampir. Fitzroy prowadzi śledz-
two nocą i odkrywa ono te płaszczyzny zbrodni, wobec których racjonalizacja 
detektywa jest bezradna. Jednak sama istota śledztwa oraz jej główne kierunki 
wyznaczane są przez detektywa. Specyfika zabójców i mechanizmy zbrodni są 
charakterystyczne dla dark fantasy. Fakt, że zabójcami są to zarówno demony, jak 
i przywróceni do życia egipscy kapłani wprowadza nie tylko element numinotycz-
nej grozy związany z zabójstwami polegającymi na kradzieży ka czy żerowaniem 
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na ludziach. Najważniejsze jest to, że istoty generujące grozę nie tylko wywołują 
zagrożenie i chęć ucieczki, ale – co jest bardzo istotne – procedury śledcze, które 
zawsze poprzedzają moment likwidacji zagrożenia.

Schemat fabularny w kolejnych tomach jest zasadniczo taki sam. W punkcie 
wyjścia mamy opis, posiadający czasami cechy przedakcji, jak w przypadku Ceny 
krwi, oraz obraz zbrodni. W konsekwencji śledztwo podejmuje policja i jest to 
pierwszy wątek. Zlecenie otwiera drugi wątek, w którym mamy do czynienia 
ze śledztwem prowadzonym przez Vici, kiedy dociera ona do miejsca zbrodni 
i zaczyna budować w oparciu o dane z oglądu pytania śledcze, wreszcie pojawia 
się trzeci wątek, związany z Fitzroyem, który początkowo odpowiedzialny jest 
za stawianie hipotez wskazujących na nadnaturalne wyjaśnienie przestępstwa, 
następnie pozwala prowadzić śledztwo, tam, gdzie nauka i technika są bezradne, 
w konsekwencji bierze także udział razem z detektywem i najczęściej policją 
w likwidacji zagrożenia. Wprowadzenie nadnaturalnej zbrodni o charakterze 
demonicznym i osadzenie akcji w świecie o strukturze low fantasy wymusiło 
wprowadzenie aktanta protagonistycznego o cechach mogących umożliwić nie 
tylko racjonalizację nadnaturalnych przestępstw, ale również współpracę z bo-
haterami ludzkimi. Śledztwo prowadzone przez policję zatrzymuje się z reguły 
w ślepym zaułku, którego śledczy nie dostrzegają. Śledztwo prowadzone przez 
detektyw odrzuca policyjne hipotezy śledcze i otwiera inne możliwości, nie ma 
jednak narzędzi niezbędnych do ich weryfikacji. Wówczas pojawia się trzeci 
model śledztwa, który całkowicie falsyfikuje hipotezy policyjne i modyfikuje 
lub weryfikuje hipotezy detektyw. W efekcie otrzymujemy strukturę fabularną, 
w której mamy do czynienia z trzema typami fokalizacji ujmującymi przestępstwo 
i działania śledcze: policyjnym, detektywistycznym i nadnaturalnym. Pojawia 
się motyw śledztwa prowadzonego przez wspólników.

Jeszcze wyraźniej zabieg ten zostanie wykorzystany w drugim cyklu. To ko-
lejna zmodyfikowana urban fantasy, której akcja toczy się w Las Vegas po glo-
balnej katastrofie posiadającej wszystkie cechy wykorzystywane w powieściach 
z motywem zombie. W wyniku skażenia wirusem ginie znaczna część ludzkiej 
populacji, a pojawia się duża i zróżnicowana grupa gatunków nadnaturalnych 
– wampirów, wilkołaków, wiedźm, faerie etc, które zamieszkują część Cincin-
nati zwaną Zapadliskiem, po drugiej stronie rzeki mieszkają ludzie. Zapadlisko 
postrzegane jest jako środowisko groźnego półświatka, a dzielnice ludzi jako 
spokojne i bezpieczne centrum. Struktura społeczna tego miejsca jest zbliżona 
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do tej, jaką znajdujemy w czarnym amerykańskim kryminale. Mamy więc: 
władzę wykonawczą i sądowniczą, policję oraz prywatnych detektywów. Pozorny 
porządek, oparty na realistycznych procedurach policyjnych i fantastycznym 
prawie charakterystycznym dla fantasy. W takim świecie przenikniętym korupcją 
i przestępstwem działa główna bohaterka Rachel Morgan – wiedźma i agentka 
inderlandzkiej służby bezpieczeństwa. Pierwsze śledztwo dotyczy przemytu 
zabronionych bioleków i, tak jak w amerykańskim czarnym kryminale, odkrywa 
kolejne intrygi, wprowadzając śledztwo do środowiska high society, co skutkuje 
pojawieniem się motywu zagrożenia, w jaki uwikłana zostaje śledcza. W bloku 
śledztwa można wyodrębnić dwa mechanizmy działania. Pierwszy – nadnatural-
ny – związany z wykorzystywaniem talizmanów, magicznych pomocników oraz 
zaklęć występujących w dwóch funkcjach: pierwsza ułatwia śledztwo, zastępując 
nieobecną technikę; druga związana jest z wszelkimi interakcjami z istotami 
magicznymi na poziomie magicznym. Drugi mechanizm – jest stricte logicz-
ny i odpowiada za przyczynowe uwarunkowanie elementów, które podlegają 
śledztwu. W prowadzonych przez siebie postępowaniach bohaterka korzysta 
z pomocy faerie Jenksa oraz wampirzycy. O ile pierwsze śledztwa mają jeszcze 
wiele znamion procedur charakterystycznych dla czarnego kryminału, to kolejne 
tomy przynoszą już fabuły, w których zbrodnie generują demony. Bohaterka 
ponosi także konsekwencje skutków własnych śledztw, jak chociażby uwięzienie 
wampira, który kierował półświatkiem, oraz rozmaitych demonicznych inte-
rakcji, w jakie wchodziła podczas śledztw. Fabuła w kolejnych tomach opiera 
się już nie tylko na bloku śledztwa, ale i na równie ważnej formule zagrożenia, 
której towarzyszy zmodyfikowany blok przygotowania. Zawiera on nie tylko opis 
działań poprzedzających przestępstwo, ale także przygotowania protagonistów 
mających je uniemożliwić. Tym samym blok śledztwa służy nie tylko wyjaśnie-
niu jednostkowego przestępstwa, ale też odkryciu demonicznej intrygi mającej 
skutkować rodzącym grozę zagrożeniem, któremu przeciwstawia się bohaterka. 
Staje się ona przy tym coraz bardziej liminalna, a realizowane przez nią działania 
mają coraz więcej cech charakterystycznych dla thrillerów.

Nieco inaczej ten model jest rozwijany przez Mike’a Carreya w stworzonym 
przez niego pięciotomowym zbiorze powieści poświęconych Felixowi Castorowi, 
który jest prywatnym egzorcystą mieszkającym w Londynie. Wkraczamy tym 
samym w obszar powieści kryminalnych osadzonych w poetykach charaktery-
stycznych dla dark fantasy z bohaterem posiadającym umiejętności nie tylko 
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wkraczania w ten świat, ale i wpływania na jego mieszkańców. W tym przypadku 
mamy także do czynienia z pełnieniem przez bohatera funkcji pomocniczej 
w policyjnych śledztwach. Z reguły polega ona na kontakcie z duchami zamor-
dowanych i wydobywaniu z nich informacji dotyczących morderstwa. Mamy tu 
ważną strukturę innowacyjną polegającą na dynamicznych związkach protagoni-
sty z mieszkańcami zaświatów, a w pewnym aspekcie także z samą przestrzenią 
zaświatów, która w tym przypadku będzie pełniła nie tylko funkcję lokacyjną dla 
działań protagonisty i kolejnych antagonistów, ale także sama będzie stawała się 
przestrzenią działającą, podobnie jak miało to miejsce w Greywalkerze. Kontakt 
z duchami, ich przywoływanie, a czasem zniewalanie odbywa się przy wykorzy-
staniu melodii, jakie wydobywa on z fletu. Jego talent nie ogranicza się już do 
prostych działań detektywistycznej proweniencji, podobnie jak wielu bohaterów 
poprzednich powieści widzi on zmarłych, lecz postrzega ich także „dodatkowym 
zmysłem w dziewięciu dziesiątych opartym na słyszeniu, ale w jednej dziesiątej na 
czymś, co mogę tylko nazwać »czymś innym«. Potrafię uchwycić esencję ducha 
w muzyce. A gdy go schwytam, mogę robić inne rzeczy”77. W tym przypadku 
kompetencje bohatera obejmują zarówno moc, jak i wiedzę, jeżeli przyjąć do ich 
opisu dystynkcje Algirdasa Greimasa78, i znacznie wykraczają poza kompetencje 
bohatera powieści kryminalnej. Ma to ważne konsekwencje dla modelu, jakim 
w konstrukcji fabuły będzie posługiwał się Carey, dokonując innowacji w procesie 
renarracji schematów powieści kryminalnych. W początkowej fazie fabuły jego 
kontakt z duchami zmarłych generuje prawie zawsze zdarzenie funkcjonalne, 
jak spotkanie uprowadzonego ducha w Błędnym kręgu, w efekcie czego kolejne 
sekwencje fabuły będą związane już ze śledztwem, jakie on sam podejmie, gdyż 
policja nie zajmuje się porwanymi duchami. Śledztwo prowadzone jest na dwóch 
płaszczyznach: realistycznej oraz nadnaturalnej, i obejmuje ogromną część fazy 
wydarzeń. Kolejną innowacją jest wpisanie działań bohatera w konflikt Dobro–
Zło jako aktywnego uczestnika. W trakcie tych działań kompetencje i wiedza 
mają swoje wsparcie w silnym motywowaniu moralnym. W fazie rezultatów 
mamy do czynienia z dwoma typami narracji. Pierwszy – jest linearno-powrotny 
i pozwala wyjaśnić początkową zagadkę, która zainicjowała śledztwa, a drugi – 
obecny w wątku związanym z Lucyferem, w kolejnych tomach z innymi figurami 
demonicznymi, jak chociażby sukuby, mając cechy narracji spiralnej, gdyż będą 

77	 M. Carey, Błędny krąg, tłum. P. Braiter, Warszawa 2009, s. 14.
78	 Por. A. Greimas, Sémantique structurale, Paris 1966.
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one stanowiły przyczynek do fabuł w kolejnych tomach cyklu. Wszystkie powieści 
cyklu wykorzystują ten mechanizm powiązania dwóch typów narracji, w ra-
mach którego zdarzenia i postaci wątku pobocznego stają się w kolejnej powieści 
zdarzeniami i figurami wątku głównego. Istotne są też semantyczne zawartości 
bohaterów uczestniczących w kolejnych tomach. Istoty demoniczne, takie jak 
Asmodeusz, mają wszystkie atrybuty demonicznego aspektu sacrum, jakie kul-
turowo zostały mu przypisane. Z tego powodu wszelkie konfrontacje, do jakich 
będzie dochodziło pomiędzy głównym bohaterem a nim, zawsze będą odbywały 
się w przestrzeni grozy, jaką wyznacza relacja profanum do demonicznego sacrum, 
w tym znaczeniu, jakie opisał Rudolf Otto79. Wartości logiczne demonicznych 
aktantów są generalnie także zgodne z kodem kulturowym obecnym w folklorze 
i literaturze Zachodu80. Diabeł zawsze kłamie, wszelka rozmowa z nim wymaga 
zatem od głównego bohatera szczególnych zachowań, jakich raczej nie widzimy 
w powieściach kryminalnych. Ciekawy jest wątek relacji Castor z policją, u jed-
nych jego pojawienie się, a raczej jego efekty rodzą grozę, u innych natomiast 
politowanie budzą jego próby detektywistyczne. Tym samym jako detektyw działa 
on często wbrew sobie i najczęściej w efekcie kompetencji, które czynią z niego 
nie tylko osobę mogącą prowadzić śledztwo w obu płaszczyznach niehomoge-
nicznej przestrzeni low fantasy, ale także dynamicznego uczestnika konfliktów 
z demonicznymi figurami. W tym celu wprowadzony zostaje pomocnik, jakiego 
ma w kobiecym sukubie i zombie oraz cała gama demonicznych przeciwników. 
Generalnie w schemacie fabularnym obecnym w tym cyklu znajdziemy wszystkie 
bloki kompozycyjne, począwszy od przygotowania, które pojawia się w poje-
dynczych wątkach jako element wyjaśniający działanie antagonistów, poprzez 
śledztwo, odkrycie, rzadki pościg i innowacyjną karę, która w tym przypadku 
ma cechy przywrócenia lokalnego wymiaru kosmicznego ładu utrzymującego 
istoty demoniczne poza liniami demarkacyjnymi. 

Kolejne powieści ważne dla tego modelu renarracji pochodzą już z fantastyki 
naukowej. Pierwsze dwa utwory – Rzeka bogów81 Ian McDonalda oraz Prefekt82 
Alastaira Reynoldsa – posiadają w swojej strukturze fabularnej wszystkie cechy 

79	 Por. R. Otto, Świętość, tłum. B. Kupis, Wrocław 1993, s. 32-71.
80	 Por. W. Gusiew, Estetyka folkloru, tłum. T. Zielichowski, Wrocław 1974, s. 341-399; R. Muchembled, 

Dzieje diabła, tłum. B. Schwarcman-Czarnota, Warszawa 2009.
81	 I. McDonald, Rzeka bogów, tłum. W.M. Próchniewicz, Warszawa 2009.
82	 A. Reynolds, Prefekt, tłum. G. Grygiel, P. Staniewski, Warszawa 2010.
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powieści policyjnej. W pierwszym przypadku z rozwiniętymi blokami śledztwa, 
odkrycia i pościgu, w drugim z bardzo rozbudowanym blokiem śledztwa, który 
został uzupełniony o bloki odkrycia oraz zmodyfikowany blok kary. Pierwsza 
powieść rozpoczyna się śledztwem związanym z odkryciem zwłok młodej ko-
biety wyłowionych z Gangesu. Akcja toczy się w przyszłości, w której prace nad 
SI, nazywanej tu aeai na poziomie mogącym wygenerować samodzielną SI, 
obłożone są zakazami prawnymi. Zasadnicza innowacja ma charakter techno-
logiczny i związana jest z działaniami policji. Technologia pozwala generować 
cyfrowo uposażone awatary będące manifestacjami indyjskich bóstw: Hanumana, 
Kryszny, Kali czy Śiwy, a pełniące funkcję pomocników policji. Główny bohater 
Nandha jest łowcą aeai. Mogą to też być rozmaite formy robotów wyspecjalizo-
wanych w konkretnych działaniach porządkowych. Kompetencje pomocników 
są kompetencjami technologicznymi, określanymi przez prędkość, siłę ognia czy 
inne technologiczne elementy ważne dla walki z przestępstwem. Innym typem 
kompetencji są cechy ich sztucznej inteligencji, mające wspomagać samodzielne 
wykonywanie przydzielonych przez ludzi działań. W każdym przypadku należy 
ująć ich kompetencje w Greimasowskiej perspektywie mocy. Technologiczne 
aspekty SI są także głównym aspektem kryminalnego ujmowania takiego bytu 
oraz dążenia do jego likwidacji. Śledztwo prowadzi do odkrycia prywatnej firmy, 
która stworzyła aeai najwyższej generacji. Odkrycie tego faktu stawia głównego 
bohatera najpierw w polu dwóch ważnych zdarzeń funkcjonalnych. Pierwsze – 
związane jest ze śledztwem prowadzonym w firmie Odeco i sytuacją w jakiej 
pojawi się pytanie w jaki sposób stworzono sztuczną świadomość w tak pilnie 
nadzorowanych przez policję firmach. Drugie natomiast ma miejsce w trakcie 
podjętego pościgu za aeai. Oba te zdarzenia przynoszą w konsekwencji dwa 
wątki fabularne. Pierwszy – związany ze śledztwem – odkrywa mechanizm 
stworzenia świadomości aeai za pomocą telenoweli. Drugi – skutkuje likwidacją 
aeai trzeciej generacji. 

W Prefekcie, który jest jedną z powieści składających się na duży cykl spaceopery 
[Przestrzeń objawienia83], najwyższą formą przestępstwa jest niszczenie światów. 
Śledztwo, które wpisane jest w fabułę, zostaje zainicjowane w efekcie zniszczenia 
jednego ze światów. Główny bohater jako prefekt posiada klasyczne kompetencje 
policjanta wyższej rangi. Fabuła w fazie realizacji odkrywa spisek, który ma dopro-
wadzić do zniszczenia ładu kosmicznego uniwersum złożonego z wielu światów 

83	 A. Reynolds, [Przestrzeń objawienia], t. 1-7, tłum. G. Grygiel, P. Staniewski, Warszawa 2000-2010.
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Wstęgi. Odpowiedzialna za spisek jest Aurora, jedyna, która przeżyła eksperyment 
mający pozwolić wejść ludziom na wyższy poziom egzystencji. Cała intryga ma 
być zemstą. Blok śledztwa zawiera także wyjaśnienie innych tajemnic, co jest 
warunkiem sine qua non dla zrozumienia mechanizmu przestępstwa, jaki ona 
uruchomiła. W trakcie prowadzonego śledztwa prefekt korzysta z pomocy Hybry-
dowców uwięzionych przez Aurorę. Do ich kompetencji należy śnienie przyszłości, 
pozwalające przekraczać ograniczenia czasowe i prognozować przyszłość. Po zro-
zumieniu tego mechanizmu fabuła wkracza do zmodyfikowanego technologicznie 
bloku pościgu. Modyfikacja jest w tym przypadku bardzo ważna. Prefekt zna zakres 
intrygi, rozumie, że musi dojść do konfrontacji i że bez pomocników ją przegra. 
Pościgowi towarzyszą więc poszukiwania remedium na technologiczny wymiar 
działającej już intrygi, która ma doprowadzić do niszczenia kolejnych światów. 
Ostatnim pomocnikiem okazuje się tajemniczy Zegarmistrz, który nie rozmawia 
z ludźmi, lecz ich zabija, byt znaleziony w głębokim Kosmosie, którego nie można 
zniszczyć, a który wytwarza śmiercionośne instrumenty – za ich pomocą może 
wpływać na losy mieszkańców Wstęgi. Prefekt odkrywa tajemnicę Zegarmistrza, 
zmodyfikowanego przez obcych badacza, który pragnął eksplorować peryferyjny 
Kosmos. Wyjaśnia także związek Zegarmistrza z zamordowaną przez Aurorę 
rzeźbiarką. Dochodzi do konfrontacji człowieka z człowiekiem-maszyną, która 
zabija, a nie rozmawia. Prefekt zostaje pozostawiony przy życiu w celu dalszego 
ścigania przestępców. On sam zalicza do nich także Zegarmistrza, co może wska-
zywać na wpisanie do tego wątku narracji spiralnej, to jednak potwierdzi dopiero 
pojawienie się kolejnej powieści Reynoldsa. Wielowątkowe śledztwo związane 
z wieloma typami przestępstwa zostaje zakończone, ludzie biorący w nim udział 
zostają ukarani, natomiast istoty technologicznie zmodyfikowane ( Zegarmistrz) 
tylko zneutralizowane w swoich destrukcyjnych praktykach poprzez ucieczkę, jak 
zrobił to Zegarmistrz lub działanie Prefekta.

Ostatnią powieścią, w której wykorzystano renarrację innowacyjną, jest Ka-
tar84 Stanisława Lema. To jeden z dwóch utworów, w których Lem podejmował 
próbę związania fantastyki z powieścią kryminalną85. Pierwotne elementy fabuły 
wyraźnie wskazują na śledztwo dotyczące niewyjaśnionych zgonów starzejących 

84	 S. Lem, Katar, Warszawa 2008.
85	 Por. A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema, Warszawa 1983; M. Dajnowski, Krymi-

nały Stanisława Lema jako eksperymenty gatunkowe, w: Kryminał między tradycją a nowatorstwem, 
red. M. Ruszczyńska, W. Brylla, D. Kulczycka, E. Gazdecka, Zielona Góra 2016.
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się mężczyzn, którzy w ataku szału podejmowali skuteczne próby samobójcze. 
Śledztwo zostaje zlecone przez firmę detektywistyczną głównemu bohaterowi, 
którym jest amerykański kandydat na kosmonautę. Podczas podróży mającej 
pomóc mu w odkryciu mechanizmów tej zagadki pojawia się jeszcze motyw 
związany z zamachem terrorystycznym, jaki przeprowadzono na lotnisku. Głów-
ny bohater, próbując ratować jedną z osób, zostaje uwikłany w sieć podejrzeń. 
Dla jednych jest porywaczem, dla innych uratowana przez niego Annabelle 
to terrorystka, co też nie stawia go w zbyt bezpiecznej pozycji. Prowadzi to do 
podjęcia przez niego próby rozwiązania zagadki zamachu w celu wykazania 
własnej niewinności. Blok śledztwa jest od momentu zamachu na rzymskim 
lotnisku poszerzony o wątek zagrożenia. Wszystkie elementy śledztwa zostają 
połączone dopiero w efekcie wprowadzenia bohatera w stan rzeczy, jaki będzie 
wynikiem jego zachowania podczas zamachu. Okazuje się, że istnieje grupa pew-
nych związków chemicznych, które w połączeniu tworzą silny środek depresyjny, 
co wprowadza nowy wątek w śledztwie do tej pory skupionym na poszukiwaniu 
seryjnego mordercy. Pierwotne śledztwo w sprawie niewytłumaczalnych śmierci 
mężczyzn, prowadzone przez protagonistę, nie przynosi żadnych skutków, a jego 
ostateczne rozwikłanie jest wynikiem stanu rzeczy, na którego zaistnienie nie 
miał on wpływu. Lem buduje nie tylko bardzo ciekawą fabułę kryminalną, ale 
pokazuje także na element przypadku ważny w procesie logicznego rozwiązy-
wania zagadki kryminalnej. Innowacyjność zastosowana przez niego nie doty-
czy tylko zagadnień chemicznych, ale przede wszystkim samego mechanizmu 
racjonalności matematycznej uniwersum, w który wpisują się działania ofiar, 
ewentualnego przestępcy, detektywa, a także wszelkie mechanizmy określające 
stany rzeczy, w jakich oni się znajdują. Lem ten powszechnie przyjęty przez 
twórców powieści kryminalnych i niezbędny dla samej logiki śledztwa model 
racjonalności matematycznej uniwersum ubogaca o teorie chaosu oraz prawdo-
podobieństwa, dzięki czemu sama fabuła jego powieści nabiera innowacyjnego 
wymiaru względem schematu powieści detektywistycznej.

Próbując zreasumować techniki obecne w renarracjach innowacyjnych w przy-
woływanych wyżej powieściach, należy wskazać na kilka fundamentalnych 
prawidłowości. Wszystkie te powieści w swoich fabułach blok śledztwa mają tak 
rozbudowany, że zasadniczo długość rozwiązywania zagadki pokrywa się z długo-
ścią trwania akcji. Główny bohater zawsze posiada kompetencje detektywistyczne 
oparte na praktyce zawodowej, wykształceniu lub precyzyjnym logicznym toku 
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myślenia. Kompetencje bohatera w powieściach opartych na poetyce SF związane 
są z reguły z wiedzą, a zarówno jego pomocnicy, jak i antagoniści mogą korzystać 
z możliwości, jakie daje moc, ale osadzona w wysokich technologiach. Pojawiają 
się w tym przypadku kategorie obcych, figury transhumanistyczne i posthu-
manistyczne. W powieściach podejmujących poetyki fantasy oraz dark fantasy 
kompetencje bohatera i wielu innych aktantów opierają się na możliwościach, 
jakie dają im zarówno kategorie mocy, jak i wiedzy. Przy czym stosowane są dwa 
modele. W pierwszym – wiedza pozwala tworzyć artefakty mocy, a samą moc 
posiadają antagoniści i pomocnicy protagonisty, co równoważy rachunek mocy 
i pozostawia w polu zasadniczej dominanty logiczny aspekt bloku śledztwa.

W przypadku powieści korzystających z poetyk dark fantasy kompetencje 
zarówno pomocników, jak i antagonistów mają znamiona demoniczne aspektu 
numinosum z wszelkimi konsekwencjami dla podejmowanych działań przez te 
istoty oraz konfrontacji, do jakich dochodzi pomiędzy protagonistą a antagonistą. 
W obu powyższych przypadkach wartość logiczna aktantów jest luźno związa-
na z ich kulturowymi kodami. W efekcie otrzymujemy pomocnicze wampiry 
czy wilkołaki oraz morderczych magów. Wartość logiczna tego typu aktantów 
związana jest zasadniczo z regułami konkretnego wtórnego świata, w który 
wprowadzono schemat fabularny powieści kryminalnej. W przypadku zawartości 
semantycznej przestrzeni może ona pełnić wszystkie trzy wskazane przez Bal 
funkcje. W powieściach wykorzystujących modele SF jest to z reguły rama akcji, 
chociaż może być także tłem, jak ma to miejsce w przypadku głębokiego Kosmosu 
u Reynoldsa. W powieściach wprowadzających mechanizmy charakterystyczne 
dla dark fantasy i fantasy, szczególnie w modelu low fantasy, może pojawić się 
miejsce lub przestrzeń działająca, jak chociażby Szarość w Greywalkerze, która 
wywiera wpływ nie tylko na samą śledczą, jej psychikę, ale także na procedury 
śledcze i działania antagonistów. Większość treści fabuły związanej z prezentacją 
przestrzeni prowadzona jest w efekcie fokalizacji narratora zaangażowanego. 
Struktura tego świata nie wyklucza logiki śledztwa lub też heurystyki tez i od-
nosi się do kwalifikacji oraz kompetencji protagonisty lub jego pomocników. 
W żadnym z omówionych przypadków ani specyfiki semantyki przestrzeni, 
ani kwalifikacje i kompetencje aktantów nie zakłócają mechanizmów śledczych 
obecnych w schematach fabularnych powieści kryminalnych. Jedną zasadniczą 
różnicą jest pojawiający się w fazie rezultatu fabuły motyw przywracania począt-
kowego modelu kosmicznego ładu obecnego w danym typie wtórnego świata.
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Kolejna grupa tekstów będzie wskazywała na bardziej innowacyjne potrakto-
wanie schematów fabularnych powieści kryminalnych przez autorów interesującej 
nas grupy tekstów.

4.3. Renarracje spekulatywne

Zastosowane przez autorów powieści fantastycznych mechanizmy renarracji 
schematów fabularnych obecnych w prozie kryminalnej zawsze w jakiś sposób 
muszą odnosić się do pytań pozwalających opisać okoliczności przestępstwa oraz 
jego konsekwencje. Z tego powodu w zależności od tego, które pytania i w jakim 
stopniu będą podlegały zmianom otwierającym przestrzenie do spekulacji, 
będziemy mogli mówić o poszczególnych typach renarracji spekulatywnej.

Do pierwszej grupy należałoby zaliczyć te teksty, w których kompozycja jest tak 
skonstruowana, aby uczynić z poszukiwania odpowiedzi na pytania: co? gdzie? 
w jaki sposób? – zasadniczą bazę dla całej fabuły. Jak daje się łatwo zauważyć, 
pytania te dotyczą jakiegoś stanu rzeczy oraz jego lokacji. Tym samym pierwsza 
grupa tekstów będzie związana z motywami opartymi na semantyce przestrzeni, 
w której dochodzi do pojawienia się kryminalnej zagadki. 

Pierwsza powieść, w której znajdujemy intersujący nas zabieg, to Śledztwo86 
Stanisława Lema, kolejna już pozycja, w której podejmuje on próby powiązania 
fantastyki z prozą kryminalną87. W tym przypadku mamy do czynienia z tajem-
niczym zjawiskiem przemieszczania się zwłok. Wcześniej dokonywana obdukcja 
lekarska wyklucza motyw pomyłki zgonu z jakimś stanem głębokiego omdlenia, 
wskazując na plamy opadowe oraz stężenie pośmiertne. Oddelegowany do wyja-
śnienia tej zagadki policjant rozpoczyna całą procedurę śledczą mającą wyjaśnić 
ten niesamowity stan rzeczy. W efekcie otrzymuje rozbudowany wątek w bloku 
śledztwa, który zmierza do racjonalizacji zagadki i odkrycia mechanizmów 
odpowiedzialnych za ten dziwny czy wręcz niesamowity stan rzeczy. Procedura 
śledcza całkowicie wyklucza jakiekolwiek elementy fantastyczne w typie obcych, 
technologii postnowoczesnej etc. Śledczy konstatują, że w sprawie pojawia się 

86	 S. Lem, Śledztwo, Warszawa 2008.
87	 Problematyka ta opisana została zarówno w przywoływanej już pracy Andrzeja Stoffa, Powieści 

fantastyczno-naukowe Stanisława Lema, jak i w monografii Marcina Płazy, O poznaniu w twórczości 
Stanisława Lema, Wrocław 2006.

245



rozdzi a ł 4

„nonsens psychologiczny i to tak piramidalny, że dalej nie sposób myśleć”88. 
Samo zjawisko samodzielnego przemieszczania się zwłok traktują jako fizycz-
nie niemożliwe. To właśnie element niewyjaśnialności, zgodnie z dystynkcjami 
poczynionymi przez Caillois, tworzy motyw fantastyczny. Nawet wprowadzenie 
postaci Scissa, który ma dać naukowe wyjaśnienie zjawiska, nie pomaga śledczym, 
a cała jego koncepcja podejmuje pewne motywy spekulatywne dotyczące możli-
wości poruszania się martwych zwłok. Prowadzi to jednak tylko do postawienia 
pewnych hipotez, których heurystyczny wymiar nie może zostać zaakceptowany 
przez śledczych. Sam Sciss wyraźnie stwierdza, że tym stanem rzeczy nie po-
winna zajmować się policja, ale naukowcy, gdyż nie ma tu miejsca na śledztwo. 
Czyż byśmy więc mieli do czynienia z antykryminałem? Raczej nie, policjanci 
pozostają bezradni wobec tej zagadki i fingują wyjaśnienie, które zostaje podane 
opinii publicznej. O wiele istotniejsze są jednak problemowe próby wyjaśnienia 
zagadki, podejmowane przez Scissa, który wskazuje na rozmaite hipotezy, w tym 
tę, która miałaby wyodrębnić agensa odpowiedzialnego za poruszanie zwłok 
oraz próbę zbadania tego za pomocą aparatu matematycznego. Brak możliwości 
wyjaśnienia śledczego jest silnie wzmocniony bezradnością naukową. Mamy więc 
stan rzeczy, którego nie można zracjonalizować w tym znaczeniu, żeby wyjaśnić 
jego przyczynę oraz mechanizmy. Podobnie jak w Katarze, Lem sięga po kategorię 
matematycznej racjonalności. Z tą różnicą, że tam teorie chaosu i prawdopodo-
bieństwa nie wykluczyły rozwiązania zagadki. W Śledztwie mamy natomiast do 
czynienia z racjonalnością matematyczną innego rzędu niż ta, którą opisujemy 
i badamy uniwersum. Jest ona dopuszczana hipotetycznie przez filozofów przy-
rody odpowiedzialnych za budowanie szerszych płaszczyzn spekulatywnych dla 
nauk przyrodniczych. Michał Heller w pracy Filozofia i wszechświat89 wskazuje 
na trzy typy możliwej racjonalności matematycznej wszechświata. Pierwszy 
obejmuje naszą rzeczywistość posiadającą strukturę matematyczną, czytelną 
dla ludzkiego umysłu, drugi przywołuje świat niematematyczny, w którym nie 
obowiązują żadne reguły matematyki i logiki, w takim uniwersum probablisty-
ka oraz stochastyka są wykluczone. Trzecim typem byłby taki „świat, którego 
struktura odpowiadałaby strukturom matematycznym całkowicie dla nas nie-
pojmowalnym”90. To właśnie zastosowanie modelu trzeciego typu matematycznej 

88	 Tamże, s. 33.
89	 M. Heller, Filozofia i wszechświat, Kraków 2008.
90	 Tamże, s. 51.
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racjonalności wyklucza ludzkie rozwikłanie zagadki poruszających się zwłok. Lem 
zastosował filozoficzny model spekulacji do takiej konstrukcji ontologii świata 
przedstawionego, w którym mogą pojawić się zdarzenia, niemożliwe do rozwi-
kłania za pomocą znanych nam procedur racjonalizacji świata, gdzie zagadka 
jest zarówno przedmiotem śledztwa, jak i badania naukowego. Otrzymujemy 
w efekcie powieść z pytaniem, a co by było, gdyby przestępczy stan rzeczy został 
zorganizowany według takich reguł ontologicznych, których nasze pojmowanie 
matematycznej racjonalności nie ogarnia?

Inny sposób wykorzystania koncepcji naukowych do budowania motywów 
spekulatywnych znajdujemy w tekście Władimira Sawczenki W ślepym zaułku 
(Filozoficzna powieść kryminalna w czterech trupach91), w którym dochodzi do 
tajemniczych zgonów znanych fizyków pracujących w Instytucie Problemów 
Teoretycznych. Młody bohater oddelegowany do śledztwa przegląda na miejscu 
potencjalnej zbrodni notatki denata – profesora Turajewa, które pozostawiają 
w nim dziwne wrażenie niepokoju. Nic ponadto, co mogłoby wskazywać na 
jakąkolwiek zewnętrzną sprawczość dwóch występujących po sobie zgonów. Je-
dynym aspektem, który je łączy, jest obecność przy zwłokach owych tajemniczych 
notatek. Pod koniec powieści pojawia się wątek z dokładnym opisem procesu 
lektury tych notatek przez kolejnego fizyka. Okazuje się, że stopień abstrakcji 
notatek jest tak wysoki, że są one niezrozumiałe dla osób nieposiadających kwa-
lifikacji profesorów fizyki teoretycznej. Tekst notatek jest już wiązany z zagadką 
gwałtownych zgonów, ale jego treść pozostaje dla śledczych niezrozumiała. 
Stąd konstatacja, że to „szyfr […] nie w trywialnym, kryminalnym sensie, lecz 
w innym: myśli i wiedza dostępne dla dostatecznie kompetentnych i niedostępne 
dla lub powiedzmy inaczej obojętne dla pozostałych”92. Prowadzi to badaczy 
tajemnicy zgonów fizyków do przyjęcia hipotezy, że w notatkach musi istnieć 
jakaś formuła „psychicznej trucizny”93. W ostatniej fazie fabuły otrzymujemy 
bardzo ciekawy rezultat śledztwa. Nasz bohater, który jest fizykiem i cynikiem 
niewierzącym w boską naturę praw świata, staje wobec treści notatek profesora 
Turajewa i zaczyna rozumieć fenomen opisanego tam modelu wszechświata, 
który będąc strukturą logiczną, wyklucza jednak model materialistyczny. W tym 

91	 W. Sawczenko, W ślepym zaułku (Filozoficzna powieść kryminalna w czterech trupach), w: tegoż, 
Retronauci, tłum. W. i Z. Dworakowie, Kraków 1989.

92	 Tamże, s. 124.
93	 Tamże, s. 124.
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przypadku mamy do czynienia ze spekulatywnym ujęciem przestrzeni jako 
struktury działającej, której zrozumienie jest źródłem tajemniczych zgonów.

Kolejna powieść wykorzystuje także teorie naukowe w celu zbudowania spe-
cyficznej struktury przestrzeni mogącej modyfikować działanie aktantów, chodzi 
o Holistyczną agencję detektywistyczną Dirka Gently’ego94 autorstwa Duglasa 
Adamsa. To już klasyczna powieść fantastycznonaukowa z ogromną ilością inno-
wacji technologicznych. Mamy w niej kilka ciekawych wątków. Pierwszy, od któ-
rego zaczyna się fabuła, związany jest z morderstwem profesora Gordona Waya, 
który po śmierci, będąc już formalnie duchem, uświadamia sobie, że go zabito. 
Nowy dla niego jest nie tylko fakt istnienia po śmierci, ale także przemieszczania 
się w nowej niematerialnej formie w materialnym świecie. Zagadką dla Waya jest 
nie tylko przyczyna dokonanego na nim morderstwa, ale i fakt, że jego świado-
mość nadal funkcjonuje. Problem staje się jeszcze bardziej skomplikowany, kiedy 
znikają jego zwłoki. Rozpoczyna się wielowątkowe śledztwo. Prowadzi je zarówno 
duch zamordowanego, jak i jego byli współpracownicy. W fabułę wpisany jest 
także motyw profesora Rega Chronotisa pracującego w Katedrze Chronologii 
nad maszyną czasów. Dochodzi do kasowania informacji, jakie zostawia na 
sekretarce duch zamordowanego, a wszystko w celu rozwikłania intrygi, której 
głównym motywem jest tajemnicza machina czasu. Zasadniczym motywem 
spekulatywnym jest problem wpływu możliwości podróżowania w czasie na 
rozumienie pojęcia przestępstwa oraz jego potencjalnej odwracalności.

Podobny mechanizm znajdujemy w powieści Charlesa Yu Jak przeżyć w fan-
tastycznonaukowym wszechświecie95, gdzie semantyka przestrzeni ma zasadniczą 
funkcję dla całej fabuły. Technologia w tym świecie przedstawionym pozwala 
konstruować maszyny czasu i podróżować po pętlach Möbiusa osadzonych w wirtu-
alnych rzeczywistościach, a wszystko to dzieje się z wykorzystaniem dokonań fizyki 
kwantowej. W tak zaawansowanej technologicznie rzeczywistości, gdzie większość 
biologicznego życia ludzie spędzają w wirtualnych światach, w powtarzających się 
pętlach czasowych wyznaczających wybrany przez nich moment życia, główny 
bohater zabija sam siebie i w efekcie tego zdarzenia zaczyna prowadzić śledztwo, 
które ma wyjaśnić przyczynę tego stanu rzeczy. Sama możliwość zabicia samego 
siebie i tropienia samego siebie jest efektem opanowania technologicznego fizyki 
kwantowej, co tym samym staje się motywem spekulatywnym przekraczającym 

94	 D. Adams, Holistyczna agencja detektywistyczna Dirka Gently’ego, tłum. K. Dobrowolska, Poznań 1995.
95	 Ch. Yu, Jak przeżyć w fantastycznonaukowym wszechświecie, tłum. J. Skalska, A. Skalski, Warszawa 2011.
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normę jedności czasu i przestrzeni zdarzenia przestępczego96. Nowy model rze-
czywistości stwarza nie tylko zmodyfikowany plan potencjalnych przestępstw, ale 
także ich konsekwencji oraz tropienia i zapobiegania. Całość oparta na nieistniejącej 
teorii sił chronodiegetycznych, opisującej „prawa, które opisywałyby jednocześnie 
wszystkie rozmaite siły operujące na osiach przeszłości, alternatywnej teraźniejszo-
ści i przyszłości, albo ściślej podawało wspólne reguły transformacji w odniesieniu 
do macierzowych operatorów żalu, niespełnienia i leku”97.

W efekcie rozumiemy, jak możliwe jest strzelanie do przyszłego siebie, jakie 
są tego konsekwencje i w dalszej części śledzimy działania bohatera mające na 
celu powrót do tego momentu zdarzeń, które skutkowały fatalnym zastrzele-
niem samego siebie przez zwielokrotnionego aktanta. Spekulatywne jest w tym 
przypadku nie tyle samo rozpatrywanie i fundowanie tej specyficznej formuły 
zabójstwa, które jest i nie jest jednocześnie zabójstwem, gdyż zabity to zabijający, 
zabijany i jednocześnie obserwator tego zdarzenia, co raczej próba zastosowania 
zredukowanego do poziomu literackiej fikcji modelu działania kwantu, który 
może być jednocześnie w wielu miejscach.

W Ciemnej materii98 Juli Zeh autorka wprowadza teorię światów równoległych, 
w oparciu o którą wyjaśnia zagadkę morderstwa oraz jego mechanizmy i przyczy-
nowe uwarunkowania. Teoria ta znajduje swoje miejsce nie tyle w perspektywie 
ontologicznej, ale raczej epistemologicznej i sam mechanizm jej zastosowania jest 
spekulatywnością zwielokrotnioną99. Jest bowiem spekulatywny zarówno dla ak-
tantów zaangażowanych w zracjonalizowanie mechanizmu morderstwa, jak i dla 
czytelników podejmujących grę z tym projektem poznawczo-spekulatywnym.

Dwie ostatnie powieści łączą ze sobą motywy związane z semantyką przestrze-
ni występujące w spójnej korelacji ze spekulacjami na poziomie poszukiwania 
odpowiedzi na pytanie: „kto?” Chodzi o powieść Alfreda Bestera Człowiek do 
przeróbki100 oraz o Zabójczą sprawiedliwość101 Ann Leckie.

W pierwszym przypadku mamy do czynienia z taką formułą technologiczną, 
dla której wszelkie działania na planie ludzkiego mózgu są możliwe zarówno 

96	 Por. B. Rosenblum, F. Kuttner, Zagadka teorii kwantów Zmagania fizyki ze świadomością, tłum. 
T. Krzysztoń, Warszawa 2013, s. 271-331.

97	 Tamże, s. 254.
98	 J. Zeh, Ciemna materia, tłum. S. Lisiecka, Warszawa 2009.
99	 Por. M. Chown, Teoria kwantowa nie gryzie Przewodnik po wszechświecie, tłum. J. Bieroń, Poznań 2006.
100	 A. Bester, Człowiek do przeróbki, tłum. A. Sawicki, Stawiguda 2006.
101	 A. Leckie, Zabójcza sprawiedliwość, tłum. D. Górska, Warszawa 2015.
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w sensie jego kodowania, jak i dekodowania. Rzeczywistość przedstawiona 
w Człowieku do przeróbki to fantastyczny świat, w którym technologia pomogła 
już opanować Układ Słoneczny. Najważniejszą innowacją jest jednak rozwinięty 
poziom parapsychologii. Relacje międzyludzkie wykluczają nie tylko kłamstwa, 
ale także inne kryminalne intrygi z powodu istnienia wyspecjalizowanej grupy 
ludzi, która potrafi czytać myśli innych. W tak opisanej rzeczywistości Bester 
przeprowadza bardzo ciekawy literacki eksperyment, mający sprawdzić, czy 
możliwe jest morderstwo w społeczeństwie, w którym ludzkie myśli nie pozostają 
ukryte. Główny bohater, biznesman Geoffry Reich otrzymuje w spadku szkice 
do przeprowadzenia morderstw i w oparciu o nie planuje morderstwo mające 
umocnić pozycję rynkową jego korporacji. W tym celu przygotowuje cztery 
plany morderstwa. Jedna z istotnych wskazówek nakazuje nie planować zbyt 
szczegółowo i zaufać instynktowi pod jednym warunkiem, że osoba czytająca 
ten przekaz uważa się za urodzonego zabójcę. W piśmie, które czyta Reich, 
znajdujemy również specyficzną diagnozę istoty morderstwa: „Istota morderstwa 
od wieków pozostaje niezmienną. W każdej epoce jest to konflikt mordercy ze 
społeczeństwem, stawkę zaś stanowi ofiara. Podstawowe zasady konfliktu ze 
społeczeństwem są zawsze te same”102. Pojawienie się tych szkiców potencjalnych 
morderstw nie skutkuje jednak kompozycją opartą na akcji, w której śledzimy 
kolejne etapy działań prowadzących do morderstwa.

Autor – po pierwszych stronach, w których wyjawia odbiorcy tożsamość 
potencjalnego zabójcy – wprowadza od razu motyw zabójstwa. Przy czym za-
gadka z nim związana ma dwie płaszczyzny. Dla Lincolna Powella, prefekta 
Parapsychologicznego Wydziału Policji, jest to problem wytypowania poten-
cjalnego przestępcy, co jest tym trudniejsze, że w tym literackim świecie nie 
ma zabójstw, a morderstwo traktowane jest jako odchyłka od normy. Z tego 
powodu racjonalizacja będzie wymagała nie tylko zgłębienia zdeformowanej 
psychiki, ale także wyjaśnienia samego mechanizmu przestępstwa, co mogło-
by doprowadzić do ujęcia mordercy. Wątek związany z racjonalizacją działań 
zdeformowanego umysłu jest tak skonstruowany, że w jego efekcie za pomocą 
fokalizacji uczestniczących w nim aktantów czytelnik poznaje nie tylko struk-
turę społeczną panującą w tym świecie przedstawionym, lecz poza tym wszelkie 
powody, dla których morderstwo uważa się tam za odchylenie od normy. W po-
czątkowej fazie śledztwa zostaje trafnie wytypowany Reich do roli głównego 

102	 Tamże, s. 21-22.
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podejrzanego i do tego momentu można mówić o bardzo specyficznej formule 
pościgu. Nikt nie goni co prawda za Reichem, ale Powell oznajmia mu, że wie, 
iż to on jest mordercą i zamierza mu to udowodnić. Rozpoczyna się konfron-
tacja innowacyjności myśli Reicha, który nie tylko przeprowadził morderstwo, 
ale stara się także uniknąć konsekwencji tego czynu, z praktyką śledczą, któ-
ra nie może udowodnić mu przestępstwa dopóty, dopóki nie wskaże słabych 
punktów systemu społeczno-technologicznego obecnego we własnym świecie. 
Cała koncepcja śledztwa wprowadza także wątek moralny i psychologiczny. Dla 
Reicha jest to związane z określeniem reguł, których on się domaga dla siebie. 
„A gdzie jest miejsce dla honoru i etyki? Nie jesteśmy ich pozbawieni, ale sami 
stanowimy własne kodeksy i nie korzystamy z tych umownych zasad, które jakiś 
tchórzliwy człek małego ducha ułożył dla takich samych jak on karłów. Każdy 
ma swą własną etykę i własny honor i dopóki się ich trzyma, nikt nie ma prawa 
go potępiać”103. W odpowiedzi na tę tyradę, przypominającą poglądy Friedricha 
Nietzschego dotyczące Nadczłowieka i jego roli w ewolucji ludzkiej cywilizacji, 
słyszy od Powella, że „[…] w pańskiej skórze siedzi dwóch ludzi. Jeden z nich to 
wspaniały człowiek, drugi jest łajdakiem. Gdyby pan nie był mordercą nie byłoby 
źle. Sęk w tym, że w panu pomieszał się święty i potępieniec”104. Ta rozmowa, 
pojawiająca się jako preludium śledztwa mającego wykazać i dowieść zbrod-
niczej działalności Reicha, w bardzo czytelny sposób odwołuje się do dwóch 
ważnych tekstów literackich: Zbrodni i kary105 Fiodora Dostojewskiego oraz Dr 
Jekyll i pan Hyde106 Roberta Louisa Stevensona. Konsekwencje tego odwołania 
pojawią się w fazie rezultatów fabuły. Procedury śledcze są weryfikowane przez 
komputer, który pełni funkcję maszyny śledczej. W efekcie okazuje się, że osoby 
esperów, które gwarantowały czytanie myśli innych ludzi, mogą także wpły-
wać na ukrywanie takich myśli. Wyjaśnienie istoty samej zbrodni ma też dwie 
płaszczyzny. Pierwsza jest natury ekonomicznej, druga natomiast wskazuje na 
psychologiczne uwarunkowania działań mających skutkować odchyleniem od 
normy i ostatecznie morderstwem. Tym samym naturę zbrodni tłumaczy się 
freudyzmem, co zdaje się być logiczną konsekwencją w świecie, którym rządzą 
psychologowie. Najważniejszym jednak momentem całej spekulacji dotyczącej 

103	 Tamże, s. 99.
104	 Tamże, s. 100.
105	 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, tłum. Cz. Jastrzębiec-Kozłowski, Warszawa 2015.
106	 R.L. Stevenson, Dr Jekyll i pan Hyde, tłum. L. Haliński, Warszawa 2007.
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natury przestępstwa oraz jej związków z ludzką psychiką jest konsekwencja 
przyjęcia w praktyce tezy, o tym, że zbrodnia jest efektem chorej psychiki, a je-
dynym wymiarem kary jest odesłanie przestępcy do przeróbki, jakiej dokonuje 
się w Szpitalu, a polegającej na wymazaniu świadomości i zastąpieniu jej nową, 
właściwą. Ten zabieg nazywany jest karą główną. Zasadniczym polem spekulacji 
są w tym przypadku kwalifikacje bohatera sprowadzone do przestrzeni relacji 
międzyludzkich ujętych w bardzo specyficznym horyzoncie wartości i działań, 
do którego Bester wprowadza motywy nadczłowieka oraz geniusza-szaleńca 
o dwóch osobowościach, by móc podejmować pytania o naturę zbrodni.

Zupełnie inaczej kwestię podmiotowego aspektu zbrodni ujmuje kolejna au-
torka. Problem zwielokrotnienia podmiotu, jakim są fantastyczne serwitory, jest 
także zasadniczym motywem spekulatywnym w fabule Zabójczej sprawiedli-
wości Ann Leckie. Istotą serwitora jest cyfrowe zarządzanie zespołem ludzkich 
ciał, które uprzednio pozbawiono tożsamości. Tym samym serwitor doświadcza 
zwielokrotnionego obrazu rzeczywistości, w jakiej się znajduje jego grupa, oraz 
zwielokrotnionych działań. Jedna, cyfrowo zarządzana przez SI tożsamość staje 
się ciekawym problemem w momencie dokonania zabójstwa przez jednego z ser-
witorów. W efekcie następstw tego zdarzenia oficer dowodząca zostaje skazana na 
śmierć, a okręt zniszczony. Jeden serwitor przeżywa i zaczyna prowadzić własne 
śledztwo, które ma nie tylko przynieść odpowiedź na pytanie, kto doprowadził do 
tej tragedii, ale także pomóc zemścić się na tych osobach. Zasadniczym problemem 
w perspektywie spekulatywnej pozostaje jednak kwestia podmiotowej odpowie-
dzialności za czyny, jakich dokonują pojedynczy serwitorzy, oraz konsekwencje 
relacji z zarządzającą nimi SI. Mamy w tym przypadku do czynienia z takim mo-
delem rzeczywistości przedstawionej, w którym cyfrowa inwigilacja społeczeństwa 
jest totalna, a ponadto w tym społeczeństwie dopuszczalne jest wykorzystywanie 
ludzi w celu sprowadzenia ich do poziomu serwitora. Tym samym fabuła będzie 
operowała co najmniej dwoma modelami fokalizacji: w pierwszym otrzymywać 
będziemy obraz świata widziany oczyma serwitora działającego w grupie i zarządza-
nego przez SI, w drugim – serwitora działającego samodzielnie, po zniszczeniu SI, 
która nim zarządzała. Ponadto otrzymamy bardzo ciekawy mechanizm działającej 
przestrzeni, który poprzez powiązanie jej za pomocą oprogramowania śledczego 
z SI uczyni wszelkie ruchy w inwigilowanym świecie czytelnymi znakami dla SI, 
nawet mechanizmy języka ciała, nad którymi aktanci nie panują stają się poten-
cjalną przyczyną dla podejmowania przez system działań wobec „podejrzanych” 
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podmiotów. Kwalifikacje bohaterki są modyfikowane technologicznie, o wiele 
istotniejsze są jednak jej kompetencje. Dzieje się tak ze względu na to, że zakres jej 
możliwości określają: z jednej strony – technologicznie stymulowana moc bojowego 
serwitora, a z drugiej strony – wiedza, którą uzyskuje częściowo poprzez dostęp do 
danych Sieci. Oba te aspekty nie wykluczają jednak mozolnego śledztwa opartego 
na strukturach logicznego myślenia. Nawet w fazie rezultatów, kiedy okazuje się, 
że źródło całej tragedii znajduje się w zwielokrotnieniu podmiotowym sprawu-
jącej władzę Anaander Mianaai, która żyje tysiące lat, a jej kwalifikacje poprzez 
związek z Siecią zbliżają ją do boskiej wszechwiedzy i wszechmocy. Logika bowiem 
nie wyklucza samodzielnego działania kolejnych klonów, jakie stworzyła ona dla 
zapewnienia sobie podmiotowego bezpieczeństwa. Tym samym każdy klon jest 
samodzielnie działającą i zindywidualizowaną formą wzorca, która podejmuje 
samodzielne decyzje, w tym także takie, które prowadzą do prób zabójstwa samej 
siebie obecnej w innej formie. Tylko czy to jest zabójstwo, czy też jakaś nieznana 
prawu forma samobójstwa?

W całej strukturze fabularnej mamy do czynienia z połączeniem motywu 
śledztwa, które ma przynieść odpowiedź na pytania: „kto?” i „dlaczego?” Ich 
treść łączy się w bezpośredni sposób z wątkiem zemsty. Zasadniczym motywem 
spekulatywnym pozostaje w tym przypadku zwielokrotnienie podmiotowości, 
jego typy oraz modele działania przestępczego i konsekwencje tych działań. 
Ten przypadek i poprzedni są o tyle specyficzne, że łączą dwa istotne motywy 
spekulatywne: przestrzenny, wykorzystujący kategorię totalnej sieci i SI, oraz 
podmiotowy, oparty na projektach posthumanistycznych i transhumanistycz-
nych. Ten właśnie aspekt spekulatywny jest zasadniczym elementem związanym 
z wykorzystywaniem przez pisarzy tworzących literaturę fantastyczną schematów 
fabularnych powieści kryminalnych.

W przypadku powieści E-den107 Mikaëla Olliviera i Raymonda Clarinarda 
mamy do czynienia z rzeczywistością przedstawioną, w której przestępstwa 
internetowe są niezwykle popularne, podobnie jak używanie syntetycznych 
narkotyków. Motyw narkotyków sprzedawanych jako produkt, który nie uzależ-
nia i nie posiada efektów ubocznych, otwiera procedury śledcze, kiedy okazuje 
się, że osoby przyjmujące te narkotyki wpadają w śpiączkę. Śledztwo ma dwie 
płaszczyzny. Pierwsza – związana z motywem romansowym – dotyczy Gorana, 
który widząc pozostającą w śpiączce młodą dziewczynę, zakochuje się w niej 

107	 M. Ollivier, R. Clarinard, E-den, tłum. J. Jędrys, Warszawa 2007.
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i postanawia za pomocą narkotyku, który u niej wywołał śpiączkę, wprowadzić 
się w analogiczny stan w celu dotarcia do przestrzeni wirtualnej, w jakiej znaj-
duje się jej świadomość. Druga płaszczyzna to śledztwo policyjne, prowadzone 
przez ojca jednej z ofiar, które doprowadza do osoby Sylwii Corso, terrorystki 
wykorzystującej zaawansowaną technologię cyfrową.

Oba wątki występują w funkcjach dopełniających się wzajemnie. Goran, 
a raczej jego świadomość, trafia do E-denu, przestrzeni niemającej jeszcze swojej 
definicji ontologicznej, będącej formą analogonu rzeczywistości realnej, pełnej 
ludzi, którzy pragną na nowo pokierować jego życiem. W tym samym czasie 
śledztwo policyjne odkrywa, dzięki Sylwii Corso, zupełnie nieznaną wcześniej 
formułę syntetycznego e-narkotyku, w którym znajdują się białka mające tak 
zmodyfikować pracę ludzkiego mózgu, aby był on podatny na działanie obecnych 
w narkotyku nanorobotów. W efekcie białko neutralizuje naturalne działanie 
mózgu, a nanoroboty wytwarzają dla niego specyficzną przestrzeń wirtualną, 
którą zaczyna on traktować jako macierzystą. Faza śledztwa prowadzi do fazy 
wydarzeń, w których policjanci muszą wkroczyć do przestrzeni wirtualnej w celu 
zlikwidowania działania całego systemu, do którego cyfrowy klucz Sylwia ukryła 
właśnie tam. Mamy w tym przypadku do czynienia ze spekulatywnym modelem 
opisującym nową technologię przestępczą, ale także ze związaną z nim spekulacją 
na temat jej skutków.

Inny wariant operowania kategorią technologicznego manipulowania ludzką 
świadomością w celach przestępczych znajdujemy w Głupcach108 Pat Cadigan. 
W tej powieści mamy do czynienia z wątkiem technologicznym pozwalającym 
na nowo definiować świadomość podmiotu ludzkiego, z jednoczesnym wypar-
ciem świadomości macierzystej. Technologia jest wykorzystywana nagminnie 
chociażby przez aktorów, którym pozwala tworzyć bardzo realistyczne kreacje 
quasi-autorskie. Fabuła zaczyna się od specyficznej fokalizacji głównej bohaterki, 
prześladowanej przez wspomnienie morderstwa, w jakim uczestniczyła, którego 
w przestrzeni swoich realnych doświadczeń zupełnie nie rejestruje. Rozpoczyna 
się prywatne śledztwo mające odkryć zagadkę tego fenomenu. Mamy do czynienia 
z bardzo ciekawym zabiegiem operowania czasem, który nie tylko wprowadza 
retrospekcję związaną z ciągle powracającym tajemniczym wspomnieniem, 
a także z antycypacją, w której pyta się o konsekwencje obecnego stanu rze-
czy, w jakim znalazła się bohaterka. Motywy czasu komplikuje jeszcze bardziej 

108	 P. Cadigan, Głupcy, tłum. D. Kopciński, Stawiguda 2010.
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odkrycie wielokrotności osobowości obecnych w naszej bohaterce, w efekcie 
czego wewnętrzna świadomość czasu ulega zwielokrotnieniu związanemu ze 
wspomnieniami kolejnych osobowości w niej działających. Motyw wykorzysty-
wania przestępczego jest na tyle popularny w tej rzeczywistości przedstawionej, że 
istnieje tam psychopolicja, ale to głównej bohaterce w końcu udaje się rozwiązać 
zagadkę własnych kryminalnych wspomnień i wskazać, że została ona wykorzy-
stana do działań przestępczych przez implantowanie jej świadomości przestępcy. 
Motyw spekulatywny obejmuje nie tylko technologię psychowspomnień, które 
działają uzależniająco i są formą narkotyku w tym świecie, ale przede wszystkim 
implantacji świadomości, która zmienia całkowicie istniejące w powieściach 
kryminalnych rozumienie podmiotu przestępstwa. 

Z ciekawym inwariantem takiego zabiegu mamy do czynienia zarówno 
w Peryferalu109 Williama Gibsona, jak i Zmodyfikowanym węglu110 Richarda 
Morgana. W Peryferalu pojawia się bardzo ciekawy problem: jak można „chcieć 
zabić martwego człowieka z przeszłości nieistniejącego pod żadnym praktycz-
nym względem?”111 Główny bohater uczestniczy w grze, w której personalizacji 
dokonuje się za pomocą egzoszkieletu, to jest tytułowego peryferala. Jest w tej 
grze świadkiem zdarzeń, które w rzeczywistości realnej skutkują uwikłaniem 
go w niezrozumiałe dla niego komplikacje. Prywatne śledztwo ma służyć 
zrozumieniu stanu rzeczy, jakiego doświadczał jako uczestnik gry. Pojawia się 
tu jeszcze wątek zaginięcia oraz oszustwa podatkowego. W efekcie otrzymujemy 
taką konstrukcję fabuły, która przynosi nam posthumanistyczne uwarunko-
wania przestępstwa w świecie wysokich technologii cyfrowych pozwalających 
za pomocą peryferali na anatomiczne przedłużenie podmiotowej obecności 
w światach cyfrowych. Z tym, że zdarzenia, jakie tam zachodzą, nie mają 
takiego samego statusu prawno-normatywnego, jak w rzeczywistości realnej. 
Spekulacja obejmuje nie tylko problem graniczności prawnej odpowiedzial-
ności podmiotu ludzkiego: raz funkcjonującego we własnym ciele, za innym 
razem w peryferalu, ale także fenomenu prawnego opisu stanu rzeczy, jaki ma 
miejsce w różnorakich kontinuach, wykorzystanych przez tę powieść. Ana-
logiczny stan rzeczy w jednym posiada neutralną ocenę prawną, a w innych 
jest już przestępstwem.

109	 W. Gibson, Peryferal, tłum. K. Sokołowski, Warszawa 2016.
110	 R. Morgan, Modyfikowany węgiel, tłum. M. Pawelec, Warszawa 2003.
111	 W. Gibson, dz. cyt., s. 77.
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Modyfikacje cyfrowe podmiotu w powiązaniu z technologiami warunku-
jącymi transhumanistyczny i posthumanistyczny status aktantów, których 
zachowania generują przestępcze stany rzeczy, znajdujemy w klasycznej już 
cyberpunkowej hybrydzie kryminalnej, jaką jest powieść George’a Aleca Ef-
fingera Kiedy zawodzi grawitacja112. Akcja toczy się w getcie arabskim. W tym 
środowisku przyjmowanie narkotyków modyfikujących świadomość człowieka 
łączy się z technologią implantowania do mózgu programów generujących obce 
formy świadomości, które operują ciałem człowieka tak długo, jak długo działa 
program. Struktura porządkująca to środowisko jest wielowymiarowa. Mamy 
tu zarówno policję, prywatnych detektywów, jak i osoby w funkcji nadzorców 
półświatka, jak Papa Szajch. Główny bohater, detektyw – lekoman i narkoman 
– otrzymuje zlecenie śledztwa dotyczącego bestialskich morderstw, których 
nikt nie potrafi wyjaśnić. Pierwsza faza śledztwa pozwala ustalić, że modemy 
świadomości są wykorzystywane jako broń, a nieuchwytny zabójca posługuje 
się między innymi modem agenta Jamesa Bonda. Kiedy ginie przyjaciółka pro-
tagonisty, on sam staje się podejrzany. Motyw zagrożenia wprowadza procedury 
śledcze na poziom działań mogących uratować samego detektywa. Wymusza się 
na nim implantację aparatury umożliwiającej oprogramowanie mózgu, dzięki 
czemu dochodzi do konfrontacji, w której bierze udział przestępca posługujący 
się modem Bonda z detektywem posługującym się analogicznym urządzeniem 
z wpisaną tożsamością Nero Wolfe’a. Wprowadza to zwielokrotnioną przestrzeń 
śledztwa. Pierwsza jest prowadzona przez Marida (protagonistę – detektywa) 
bez posiłkowania się oprogramowaniem, a druga przez cyfrową matrycę świa-
domości Nero Wolfe’a, osadzoną w umyśle Marida i powodującą jego dzia-
łaniami oraz technikami śledczymi. W opozycji mamy analogiczną sytuację 
w odniesieniu do antagonisty – seryjnego mordercy Khana. Blok śledztwa jest 
wypełniony trwałą aktywnością antagonisty, który morduje kolejne osoby, 
jakie mogą stać się świadkami i tropami dla Marida. Fabuła zawiera nie tylko 
motywy związane z obrazami półświatka oraz jego mieszkańcami, ale przede 
wszystkim wątki odkrywające kolejne poziomy intrygi, w którą uwikłane są 
osoby z establishmentu europejskiego. W fazie zakończenia mamy innowa-
cyjny wątek, w którym protagonista zostaje mianowany przez Szajcha na jego 
przedstawiciela prawa w getcie. Spekulatywny w tym przypadku jest nie tyl-
ko model konstrukcji protagonisty i antagonisty, który dzięki wprowadzeniu 

112	 G.A. Effinger, Kiedy zawodzi grawitacja, tłum. J. Włodarczyk, Wrocław 2006.
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oprogramowania w modemach świadomości czyni kwalifikacje aktantów nie 
tyle zwielokrotnieniem konkretnej podmiotowości, co zwielokrotnieniem świa-
domości w danym cielesnym podmiocie. Skutkuje to innowacyjnymi projektami 
na poziomie fokalizacji, gdzie jeden podmiot ze względu na typ modemu, jakim 
się posługuje, będzie przynosił rozmaite obrazy doświadczanego przez siebie 
stanu rzeczy. Inne formuły innowacyjne pojawiają się w polu konfrontacji, gdzie 
może ona się odbywać w relacjach: protagonista – antagonista, protagonista plus 
modem – antagonista, protagonista plus modem – antagonista plus modem oraz 
protagonista – antagonista plus modem. Przy czym antagonista może korzystać 
z rozmaitych modemów osobowościowych.

Z podobnymi motywami spotykamy się w trylogii [Parrish Plessis113] Marianne 
de Pierres, której akcja zawsze toczy się w środowisku przestępczym futurologicz-
nej Vivy – miasta-molocha i jego dzielnic biedy, całkowicie zmodyfikowanych 
na modele istniejące w cyberpunku. Tytułowa bohaterka jest przywódczynią 
jednego z ulicznych gangów. Technologicznych modi przestępstw można tu szu-
kać w genetycznych eksperymentach, wirusach mutujących ludzką świadomość 
bądź pasożytach pożerających ludzi, czego doświadcza sama protagonistka. 
W tej trylogii najważniejsze jest nie osadzenie kryminalnej struktury fabularnej 
w dystopijnym świecie przyszłości i jego mrocznych technologii, generujących 
przestępczy chaos motywowany przez zarządzające tym uniwersum stacje tele-
wizyjne dążące do nieustannego zwiększania własnych zysków, co zestawienie 
tej przestępczej struktury z bohaterem, który w swoich kwalifikacjach ma bardzo 
silny motyw deontologiczny, który w wykonywaniu kolejnych zleceń staje się ra-
czej problemem. Tym samym otrzymujemy taki model spekulatywny, w którym 
technologie oraz ewolucja cywilizacji opartej na ekonomicznym imperializmie 
prowadzić będą do dehumanizacji aktantów i w tak amoralnym środowisku 
osadzą protagonistę, dla którego moralność jest stałym horyzontem określającym 
wartości, wybory i modele postępowania w trakcie realizacji kolejnych zleceń 
w tej anomicznej strukturze społecznej.

Fantastyka naukowa nie redukuje jednak modyfikacji podmiotu do działań 
opartych tylko na technologii. Bardzo ciekawy mechanizm przynosi powieść Zoo 
City114 Laureen Beukes, w której mamy do czynienia z ludźmi zanimalizowanymi, 
to jest pozostającymi w trwałej symbiozie z towarzyszącym im zwierzęciem. 

113	 M. de Pierres, [Parrish Plessis], t. 1-3, tłum. D. Kopociński, Stawiguda 2006.
114	 L. Beukes, Zoo City, tłum. K. Karłowska, Poznań 2012.
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Fabułę otwierają dwa wątki, pierwszy – początkowo traktowany jako drugopla-
nowy – związany jest zaginięciem bliźniąt związanych z przemysłem rozrywko-
wym. Główna bohaterka, która jest „kimś w rodzaju prywatnego śledczego”115 
znajdującego zagubione rzeczy, otrzymuje zlecenie odnalezienia dziewczynki 
z zaginionego rodzeństwa. Drugi wątek – to odszukanie zaginionego pierścionka. 
Istotne jest określenie kwalifikacji bohaterki. Zinzi December jest mashavi, sło-
wo to jest „stosowane jako określenie nadprzyrodzonych talentów nadawanych 
zarówno przez aposymbionta, jak i aposymbiotyczne zwierzę”116. Oznacza to, że 
jej kwalifikacje osadzone są na kompetencjach płynących z nadprzyrodzonych 
mocy. Jednak na tym nie kończą się jej możliwości. Ze względu na fakt, że jest 
mieszkanką specyficznego getta, jakim jest tytułowe Zoo City, posiada ona rów-
nież wiedzę dotyczącą półświatka, jaki tam funkcjonuje. Wynajmowanie jej przez 
osoby spoza Zoo City zawsze posiada pewne cechy zachowań rasistowskich, co 
jest tym bardziej istotne, że cała akcja osadzona jest realiach południowoafry-
kańskich. Podjęte przez Zinzi śledztwo prowadzi do odkrycia takiego modelu 
przestępstw, który byłby możliwy tylko w tak zmodyfikowanym świecie. W bloku 
śledztwa pojawia się motyw zagrożenia bohaterki, zarówno ze strony policji, która 
traktuje ją jako pośrednio związaną z dwoma morderstwami, jak i działaniami 
morderców. Morderstwa mają charakter rytualny i – jak odkrywa Zinzi – chodzi 
w nich o pozyskiwanie muti, to jest siły duchowej. Rozwiązanie zagadki porwań 
i morderstw łączy wszystkie wątki obecne w fabule, a samo zakończenie zawiera 
nie tylko elementy odkrycia, fizycznej konfrontacji z antagonistą, ale także jego 
śmierć zadaną w analogiczny sposób, w jaki mordował swoje ofiary.

W trylogii Richarda Morgana [Takeshi Kovacs117] mamy do czynienia z po-
łączeniem cyberpunku z czarnym amerykańskim kryminałem i powieścią sen-
sacyjną. Tytułowy bohater jest byłym Emisariuszem, to jest specjalnie wyszko-
lonym i zmodyfikowanym komandosem wprowadzającym władzę Protektoratu 
na kolejne planety. Jego kompetencje wyznaczają zarówno pola mocy, jakie są 
efektem modyfikacji zainstalowanych w jego organizmie, jak i wiedzy będącej 
efektem specyficznego szkolenia. Natomiast jego wartość logiczna jest bardziej 
skomplikowana, z całą pewnością jest on osobą mogącą bez skrupułów mordo-
wać ludzi i manipulować nimi, przy czym posiada jednak cały czas bardzo silne 

115	 Tamże, s. 264.
116	 Tamże, s. 219.
117	 R. Morgan, [Takeshi Kovacs], t. 1-3, tłum. M. Pawelec, Warszawa 2003-2006.
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uwarunkowanie deontologiczne. W pierwszym tomie (Modyfikowany węgiel) 
główny bohater zostaje wybudzony z krio-snu i wynajęty przez zamordowanego 
(którego świadomość wprowadzono do kolejnej kopii jego multiplikowanego 
ciała) do wyjaśnienia zagadki swojego morderstwa. Zlecenie składa sam za-
mordowany, jest to wynikiem istniejącego w tym świecie przedstawionym stanu 
technologii, która umożliwia emisję ludzkiej świadomości na inne ciała, w tym 
także emisję pomiędzy systemami galaktycznymi. Skutkuje to pojawieniem się nie 
tylko aktantów teoretycznie nieśmiertelnych, które hodują własne klony, a świa-
domość w banku cyfrowym uaktualniają co dwadzieścia cztery godziny. Właśnie 
taki aktant składa zamówienie na działanie Takeshiego, który w kroi-więzieniu 
odbywa karę kilkuset lat odosobnienia, a jego śledcza przygoda może wyzwolić 
go od odbycia reszty kary na Ziemi. W fazie początkowej, w której poszukuje 
się motywu zbrodni, odkryta zostaje poszlaka związana z tajemniczą śmiercią 
ostateczną (to jest taką, w przypadku której świadomość nie jest przekazywana 
do nowego ciała) młodej prostytutki. Takeshi odkrywa kolejne intrygi i pola 
biznesowe z nimi związane, które prowadzą do ostatecznego wyjaśnienia zabój-
stwa. Zagadka przestępstwa ukazuje nie tylko mechanizm prostytucji, w której 
świadomość ludzka zostaje osadzona w ciele zwierzęcia poddawanego zoofilii, 
ale także całą strukturę działających w tym ludzi, od szczytu establishmentu, 
poprzez tajne laboratoria, aż po ulicznych stręczycieli. W fazie skutków fabuła 
przynosi działania protagonisty, które nie tylko racjonalizują mechanizmy prze-
stępstwa, ale także niszczą je i likwidują osoby odpowiedzialne za ten stan rzeczy. 
Kolejne tomy operują takim samym schematem fabularnym, wprowadzając do 
motywacji działania protagonisty motyw zemsty za zabicie ukochanej kobiety.

Moralność jako horyzont funkcjonowania w polu norm prawnych jest przed-
miotem spekulacji obecnych w Padlinie118 Jacka Soboty i Ciemnych lustrach119 
Janusza Cyrana. Padlina to zbiór opowiadań utrzymanych w konwencji czarnego 
amerykańskiego kryminału z dużą dozą precyzyjnie dobranych figur o fantastycz-
nym nacechowaniu. Kolejne śledztwa wpisane w opowiadania zawsze są tylko 
literackim przyczynkiem do ujęcia zagadki przestępstwa jako enigmy o filozo-
ficznej lub teologicznej naturze. W opowiadaniu Dwie krople deszczu śledztwo 
dotyczy seryjnych zabójstw i ma dwie płaszczyzny. Na pierwszej pojawiają się 
rozważania dotyczące natury dualizmu dobra i zła oraz jego deterministycznego 

118	 J. Sobota, Padlina, Wrocław 2007.
119	 J. Cyran, Ciemne lustra, Lublin 2006.
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wpływu na kondycję człowieka. Mamy tu przywołania Kaina i Abla w kontekście 
czerni i bieli oraz dobra i zła, a wszystko to w wypowiedziach bohatera o zna-
czącym nazwisku Dvoyatchny120. Druga płaszczyzna odnosi się do działań jego 
brata bliźniaka. Pierwszy to detektyw, a drugi – przestępca. Konfrontacji, do 
jakiej dochodzi w opowiadaniu, towarzyszy niepokojąca postać o nazwisku Boh. 
Opowiadanie zamyka nieudana próba zabójstwa, będąca efektem konfrontacji. 
Odkrycie przyczyny zabójstwa, jakie następuje w śledztwie opowiadania Ósmy 
dzień, tylko wzmacnia filozoficzno-teologiczne dywagacje z wcześniejszych 
fabuł. Okazuje się bowiem, że zabójstwa to efekt łaski, jaką zabójca wyświadcza 
ofiarom nieudanego eksperymentu genetycznego. Zbrodnią – i to nieukaraną – 
był projekt naukowy, który wygenerował schizofreniczne osobowości. Cały tom 
zawiera fabuły, w których zdarzenia przestępcze oraz ich wyjaśnianie i tropienie 
osadzone są w horyzoncie dualizmu, który najczęściej posiada cechy manichejskie. 
Zbrodnia nie jest zatem ujmowana w kategorii ontologicznej bądź metafizycznej 
struktury orzekającej o wyższości dobra nad złem. A sama kondycja ludzka jest 
równie ambiwalentna, co w efekcie przynosi fabuły odkrywające symbolikę 
manichejską, dla której zarówno występek, jak i jego zwalczanie są nie tylko 
elementem kosmicznej walki, ale przede wszystkim symboliczną płaszczyzną, 
dzięki której opowiadania te mogą problematyzować nasze pytania o to, dlaczego 
dobro jest dobre, a zło jest złe.

Rozwinięcie tych wątków znajdujemy w opowiadaniach Cyrana z wymie-
nionego powyżej tomu Ciemne lustra. Z tym, że Cyran wprowadza te motywy 
w rzeczywistość posthumanistyczną, która w jego tekstach przesycona jest ro-
dzącą przerażenie grozą. Udało mu się zredukować pytanie o źródło zła, jakie 
rodzi przestępstwo, o elementy przynależące do ludzkiego doświadczenia sacrum, 
takie jak fascinans, a pozostał tylko przy tremendum, jakie rodzi nie aktywność 
numinosum, ale ludzkie artefakty i sami ludzie w polu działań tych artefaktów. 
W opowiadaniach Cyrana tradycyjne rozumienie dobra i zła zostaje zawieszone, 
stworzone zaś przez człowieka SI same stają się technologicznymi istotami numi-
notycznymi. Wszystkie opowiadania zawierają obrazy przestępstw i związane 
z nimi próby ich racjonalizacji. Nie ma tu jednak klasycznych śledztw, a raczej 
manifestacje zbrodni. To specyficzne wykorzystanie schematów opartych na 
zagrożeniu, ale przede wszystkim akcji, w której widzimy aktualizacje mecha-
nizmów przestępstwa. 

120	 Por. J. Sobota, dz. cyt., s. 31.
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Specyficznym dopełnieniem tych spekulacji jest model obecny w powieści 
Punkt Omega121 Michała Protasiuka, w której dochodzi do konfrontacji anta-
gonisty – Leona Lavouple, filozofa i burmistrza, który żyje w świecie, gdzie 
dobro i zło nie mają wpływu na ludzkie wybory, a życie człowieka nie posiada 
żadnej wartości, z Protagonistą Genipo Herzem, który jest świadkiem śmierci 
przyjaciela. W tle pojawiają się figury pretendującego do przejęcia władzy szefa 
policji i tajemniczego Nauczyciela. Poszukiwanie wyjaśnienia przyczyn śmierci 
i towarzyszące temu odkrywanie kolejnych płaszczyzn mechanizmów władzy, dla 
której prawo jest bezprawiem, staje się przyczynkiem do postawienia problemu 
dystopii w perspektywie praw, jakie rządzą wspólnotą, oraz praw, jakich wspól-
nota oczekuje. Ten motyw rozwinie literacko polska fantastyka socjologiczna.

Spekulatywne są w tym przypadku efekty technologiczne powiązane z pod-
miotowością człowieka. Pierwszym – jest zredukowanie podmiotowości do samej 
psychiki i lokowanie jej w innych ciałach. Prowadzi to do wielu ciekawych sytu-
acji, w których fenomen spotkania jest redukowany do ciała, jak w przypadkach 
zoofilii, które odkrywa Takeshi, lub do świadomości, co widać, kiedy żona spędza 
noc z mężem, będąc upowłokowioną, to znaczy w realiach tego świata wprowa-
dzoną w obce ciało. Drugim i najważniejszym wątkiem spekulatywnym – jest 
jednak odwracalność śmierci, możliwa dzięki zastosowaniu technologii transmisji 
ludzkiej świadomości zamkniętej w jednym z kręgów szyjnych. Spotykamy tu 
także ważny motyw zwielokrotnienia protagonisty, co ma bezpośredni wpływ na 
śledztwo. Jedna jego wersja ginie, aby druga mogła wyjaśnić zagadkę. Wszystko 
to możliwe jest dzięki transhumanistycznemu wątkowi technologicznemu, który 
nie wiąże na stałe ludzkiej świadomości z ciałem, a dzięki możliwości zapisy-
wania świadomości w nośnikach zewnętrznych stwarza techniczną możliwość 
multiplikowania konkretnej postaci.

Ostatnim typem tego typu renarracji operującej motywami spekulatywnymi 
osadzonymi w podmiotowości bohatera jest Restart122 Amy Tintera, silnie zmody-
fikowana powieść policyjna z elementami technologicznego thrillera osadzonego 
w technologii SF. W tym świecie przedstawionym mamy do czynienia z formą 
postapokaliptyczną wywołaną przez tajemniczy wirus dziesiątkujący ludzką 
populację. Jednym z aspektów działania tego wirusa jest pojawienie się grupy 
młodych ludzi, którzy przeżywają własną śmierć kliniczną wywołaną właśnie 

121	 M. Protasiuk, Punkt Omega, Wrocław 2006.
122	 A. Tintera, Restart, tłum. M. Gębicka-Frąc, Warszawa 2015.
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jego aktywnością i budzą się jako tytułowi restarci. Posiadają możliwości samo-
leczenia, są też znacznie szybsi i silniejsi od zwykłych ludzi. Po przeszkoleniu 
stają się stróżami prawa, a raczej żołnierzami Korporacji Odnowy i Rozwoju 
Populacji. Fabuła oparta jest na dwóch istotnych wątkach. Pierwszy – to działal-
ność restartów jako stróży prawa wśród ludzi, u których budzą swoją obecnością 
irracjonalny lęk. Drugi wątek – związany jest z odkrywaniem własnej tożsamości 
i zracjonalizowaniem dysutopijnej struktury społeczeństwa. Tę powieść można 
byłoby zaliczyć do grupy tekstów, w których zasadniczą funkcją śledztwa jest 
uświadomienie sobie przez protagonistę, że społeczeństwo, w jakim żyje, jest 
oparte na przestępstwie prawnym, w którym najwyższe prawo jest bezprawiem. 
W tym przypadku jednak istotniejsze wydaje się spekulatywne ujęcie podmio-
towości protagonisty i jej wpływu na jego prawne osadzenie w społeczeństwie.

W tej grupie tekstów posługujących się motywami podmiotowymi w polu 
spekulatywnym nie może zabraknąć dwóch powieści Isaaca Asimova – Pozy-
tonowy detektyw123 oraz Ja, robot124. W pierwszej mamy jedną z wcześniejszych 
w fantastyce naukowej prób wprowadzenia robota w pole działań detektywistycz-
nych. Fabuła opisuje śledztwo prowadzone przez człowieka i robota. Cała akcja 
rozgrywa się w skomplikowanej atmosferze. Mieszkańcy Ziemi postrzegają roboty 
stereotypowo i raczej redukują ich używanie, w przeciwieństwie do mieszkańców 
kolonii kosmicznych, dla których roboty są niezbędne do ich funkcjonowania 
w nowym środowisku. Ponieważ zabójstwo dotyczy prominentnego mieszkańca 
kolonii, a wydarzyło się na Ziemi, do śledztwa oddelegowano człowieka i maszynę. 
Blok śledztwa obejmuje dwie bardzo ciekawie połączone płaszczyzny. Pierwsza – 
związana jest z opisem działań śledczych, a druga – z procesem poznawania 
robota przez człowieka, który będzie skutkował odrzuceniem stereotypów na 
rzecz pragmatyki opartej na wspólnych doświadczeniach. To poznawanie nie jest 
jednak proste. Towarzyszy mu lęk przed technologiczną doskonałością robota, 
która przewyższa możliwości fizjologiczne człowieka. Niezwykle ważne jest 
w tym przypadku ujęcie bohatera tytułowego w zakresie kwalifikacji, funkcji oraz 
relacji. Jeżeli chodzi o kwalifikacje, to mamy do czynienia z oprogramowaniem 
robota, które zostaje postawione w polu pytań logicznych oraz filozoficznych. 
Przy czym pytania filozoficzne obnażają niedostatki oprogramowania. Funk-
cja jest jak najbardziej utylitarna, ale jednocześnie spekulatywna, ponieważ 

123	 I. Asimov, Pozytonowy detektyw, tłum. J. Stawiński, Poznań 2013.
124	 I. Asimov, Ja, robot, dz. cyt.
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to obecność robota jest warunkiem sine qua non podbijania Kosmosu, a tym 
samym pojawia się pytanie o relacje, w jakich mają pozostawać ludzie i stwo-
rzone przez nich roboty. Asimov przywołuje tu wprowadzone we wcześniejszej 
powieści Ja, robot słynne trzy prawa robotyki, ograniczające działania robota 
do przestrzeni wspomagania ludzkiej aktywności i wykluczające podejmowanie 
jakichkolwiek działań przeciwko człowiekowi. W trakcie śledztwa pojawiają się 
wątki wskazujące na intrygę mającą na celu zdyskredytować wykorzystywanie 
robotów w funkcjach detektywistycznych, które wpisują się w obie płaszczyzny 
prowadzonego śledztwa. W efekcie kooperacji robota i człowieka intryga zostaje 
jednak rozwiązana, a powieść kończy się zdumiewającą konkluzją robota: „I do-
chodzę do wniosku, że tępienie tego, co nie powinno istnieć, to znaczy tego, co 
wy ludzie nazywacie złem, jest mniej słuszne niż przemiana zła w to, co nazy-
wacie dobrem. […] Idź i nie grzesz więcej”125. Cała powieść, pomimo wszelkich 
cech renarracji – zarówno w polu zastosowanej narracji linearno-powrotnej, jak 
i wprowadzenia do kompozycji rozbudowanego bloku śledztwa, odkrycia oraz 
kary, posiada niezwykle ważną cechę, rozwiniętą później przez Dicka. Chodzi 
oczywiście o kwestie epistemologiczne wprowadzające niepokojący motyw, 
burzący antropocentryczne postrzeganie świata.

We wcześniejszej powieści Ja, robot Asimov spekuluje nad możliwościami 
łamania prawa przez roboty. To ciekawa powieść, w której występkiem jest zła-
manie dyrektyw praw robotyki przez robota, a poszkodowanym w efekcie takiego 
stanu rzeczy staje się człowiek. Tym samym mamy do czynienia z kompletną 
spekulacją dotyczącą nie tylko możliwości działań robota, ale także wprowa-
dzenia jego aktywności w jakieś normatywne ramy i zagadki złamania ich, co 
jest tym bardziej intrygujące, że w oprogramowaniu robota nie ma kategorii 
indywidualnego pożytku ani też emocji, które mogłyby prowadzić do podjęcia 
przez niego działań łamiących obowiązujące go dyrektywy. Takiego typu spe-
kulacji nie można zamknąć w prostej renarracji schematu fabularnego, gdyż 
wyklucza ona motyw podmiotowy po stronie sprawcy. Jednak Asimov stwo-
rzył świat, w którym dochodzi do złamania prawa przez robota. Cała powieść 
oparta jest na bloku silnie zmodyfikowanego śledztwa, które ze względu na 
technologiczne uwarunkowania sprawcy posiadają cechy badania naukowego, 
ale badanie to toczy się jednak w polu relacji z robotem, który myśli, jest wielo-
krotnie silniejszy od człowieka i nie działa zgodnie z prawem, które normuje jego 

125	 Tamże, s. 227.
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interakcje z człowiekiem. W efekcie śledztwo prowadzi do odkrycia przyczyny 
buntu maszyny i przywrócenia ładu. To powieść ważna dla fantastyki nauko-
wej poprzez wprowadzenie pytań o naturę koegzystencji człowieka i myślącej 
maszyny, szczególnie w polu norm i praw. 

Przedstawione w tym akapicie powieści charakteryzują się liminalną strukturą 
wątków i motywów spekulatywnych. Pierwszy przykład znajdujemy w cyklu 
[Nightside126] Simona R. Greena. Cały cykl poświęcony jest działalności Johna 
Taylora, detektywa, który jako protagonista ma niezwykłą kwalifikację, potrafi 
odnaleźć zawsze to, czego szuka, niezależnie od statusu ontologicznego tej rze-
czy. To cykl łączący w sobie elementy powieści grozy, czarnego amerykańskiego 
kryminału oraz oraz urban fantasy. Każda z poetyk jest przez Greena wykorzysty-
wana do stworzenia nie tylko ciekawego uniwersum, opartego na Londynie i jego 
mrocznym odpowiedniku, jakim jest tytułowy Nihgtside. Niezwykle istotne dla 
konstrukcji fabuły są kompetencje protagonisty, oparte na mocy, którą z jednej 
strony określa jego dar, a z drugiej tajemnicze pochodzenie. Ojciec bohatera to 
człowiek, ale matka to królowa Nightside, co czyni z Taylora zarówno postać 
liminalną na poziomie literackiej ontologii wtórnego świata, jak i ewentualnym 
oraz nie zawsze mile oczekiwanym pretendentem do tronu. Jest to tym bardziej 
skomplikowane, że figura matki, która pozostaje w jakimś tajemniczym miejscu 
i nie uczestniczy w akcji, wyznacza pewną tajemnicę istniejącą w głębokim tle, 
ale pojawiającą się aktywnie w kolejnych tomach. Treść ukryta w tej tajemnicy 
miałaby określić prawdziwą naturę protagonisty oraz jego miejsce w rzeczywi-
stości Nightside. Kolejne śledztwa pozwalają nam poznać nie tylko specyficzne 
uniwersum i jego mieszkańców, ale przede wszystkim wprowadzają takie modele 
przestępstw, które z postaci detektywa charakterystycznej dla czarnego kryminału 
tworzą kosmicznego herosa. Jego działania śledcze opierają się przede wszyst-
kim na logice, dopuszczając całą gamę heurystyki sądów, przy czym narracyjna 
perspektywa, w jakiej ukazywana jest za pomocą fokalizacji struktura wtórnego 
świata, w niczym nie podważa ani logiki, ani stosowanej przez aktantów heu-
rystyki sądów. Heroiczność protagonisty i specyficzna konstrukcja uniwersum 
oparta na modelu low fantasy, w którym to realistyczny świat jest przestrzenią 
tłem, a Nightside specyficzną przestrzenią działającą wprowadza mechanizm, 
w którym znane w kulturze Zachodu kategorie metafizyczne stają przedmiotem 

126	 S.R. Green, [The Nightside], t. 1-13, New York 2003-2012. W Polsce ukazały się trzy pierwsze tomy, 
tłum. M. Repeczko, Lublin 2011.
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spekulacji. Greeen stworzył świat, w którym porządek prawny osadzony na pra-
wach naturalnym i pozytywnym, wtórnych wobec porządku charakterystycznego 
dla mitycznego Żywego Kosmosu z jego specyficzną aksjologią, bez biblijnych 
waloryzacji dobra i zła, czego klasycznymi reprezentantami są nacechowane 
funkcjonalnie istoty nadnaturalne obecne w całym cyklu oraz wybory detektywa 
stawianego pomiędzy biblijnymi figurami dobra i zła, co widać chociażby w Isto-
tach światła i ciemności127. Postawiony tam w polu wyboru pomiędzy biblijnymi 
normami osadzonymi funkcjonalnie w figurach aniołów i demonów, wybiera 
charakterystyczną dla Żywego Kosmosu równowagę pomiędzy destrukcyjnymi 
siłami chaosu a kreacyjnymi siłami kosmosu. I w tym zabiegu łączącym spe-
kulatywny model normatywnie porządkowanej przestrzeni wtórnego świata 
oraz niechcianej przez protagonistę heroiczności należy upatrywać liminalnego 
charakteru spekulatywności zastosowanego w tym cyklu. W tym przypadku 
należałoby mówić o liminalności podmiotowo-przedmiotowej na płaszczyźnie 
ontologicznej i fundowanej przez nią aksjologii oraz prawa.

Drugim bardzo ważnym motywem spekulatywnym występującym w per-
spektywie liminalnej okazują się narkotyki, zarówno te z grupy narkotyków 
syntetycznych i biologicznych, obecne na przykład w powieści Kiedy zawodzi 
grawitacja, jak i wiążące się polami wyobraźni charakterystycznymi dla cyber-
punku e-narkotyków, które stają się elementem wiążącym dla fabuły w dylogii 
Wurt Jeffa Noona, na którą składają się powieści Wurt128 i Pyłki129. Świat tych 
utworów prezentuje społeczność kryminalnego półświatka, której mieszkańcy 
korzystają z narkotyku o nazwie Wurt, umożliwiającego wejście do jednej z sze-
ściu wirtualnych rzeczywistości. Domena Żółci jest najciekawsza, ponieważ jej 
efekty generują analogiczne efekty w rzeczywistości realistycznej. Zasadniczy 
motyw spekulatywny ma w tym przypadku początkowo charakter epistemolo-
giczny. Wurt bowiem generuje rzeczywistość o charakterze onirycznym, której 
zawartość semantyczna jest nie tylko ramą dla zdarzeń fabuły, tłem, kiedy zda-
rzenia te przenoszą się w wymiar realistyczny, a poprzez wpływ na poszczególne 
aktanty ma on także znamiona przestrzeni działającej. Przy czym najważniejsze 
jest to, że fundowane w oparciu o nią wnioskowania heurystyczne generują błędy 
poznawcze, które mają swoje realistyczne skutki. Motywy i wątki spekulatywne 

127	 S.R. Green, Istoty światła i ciemności, tłum. M. Repeczko, Lublin 2011.
128	 J. Noon, Wurt, tłum. J. Manicki, Warszawa 1998.
129	 J. Noon, Pyłki, tłum. J. Manicki, Warszawa 1998.
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w tej dylogii obejmują strukturę przestrzeni oraz fundowane przez nią konse-
kwencje epistemologiczne, które są przyczyną i źródłem wielu zdarzeń kry-
minalnych. Z tego powodu ten typ liminalności należałoby określić mianem 
ontologiczno-epistemologicznej.

Trzeci model liminalności przynoszą powieści Eugeniusza Dębskiego z cy-
klu [Owen Yeates130] oraz głośna powieść miasto i miasto131 China Miéville’a. 
Oba mają charakter ontologiczny. Dębski skonstruował wieloświat, w którym 
kolejne uniwersa funkcjonują w rozmaitych kontinuach czasowo-przestrzen-
nych. I taka struktura podlega specyficznym działaniom normatywnym oraz 
przestępczym. Jest to klasyczny mechanizm, często wykorzystywany w rozma-
itych produkcjach Marvela132. W tomach trzecim i czwartym tytułowy bohater, 
występujący w funkcji detektywa, prowadzi śledztwo, które dokonane zostało za 
pomocą maszyny czasu. Przy czym ten technologiczny artefakt nie służy tylko 
spektakularnym podróżom, ale otwiera przestrzeń do spekulacji dotyczących 
konsekwencji przestępczych działań podejmowanych w przeszłości oraz ewen-
tualnego projektowania i manipulowania przyszłością. Oczywiście, detektyw 
także podróżuje w czasie, podobnie jak przestępca, co komplikuje poznawczą 
klasyfikację podmiotu działania oraz samego działania przestępczego. Blok 
śledztwa pozwala odkrywać mechanizmy niemożliwych techniczne przestępstw 
oraz ich konsekwencje. Cała fabuła realizuje podstawowe bloki kompozycyjne 
powieści kryminalnej, począwszy od przygotowania, poprzez śledztwo i od-
krycie, aż po karę. Zupełnie inną perspektywę przynosi miasto i miasto China 
Miéville’a, gdzie autor stworzył świat dwóch przenikających się rzeczywistości 
bliźniaczych miast pozostających w administracyjnej izolacji. Samo obrazowanie 
takiej przestrzeni przywołuje modele mitycznych światów Brunona Schulza, do 
których bardzo czytelnie odwołuje się sam nadawca poprzez motto pochodzące 
z prozy autora Sklepów cynamonowych133, umieszczone na początku książki. 
Fabułę otwiera śmierć młodej dziewczyny. Śledztwo prowadzone jest przez po-
licjantów obu miast i muszą oni ze sobą współpracować. Przestrzeń miasta staje 
się nie tylko przestrzenią działającą na płaszczyźnie fantastycznej, ale także silnie 

130	 E. Dębski, [Owen Yeates], t. 1-8, Warszawa-Lublin 1989-2011. 
131	 Ch. Miéville, miasto i miasto, tłum. M. Jakuszewski, Poznań 2010.
132	 Zagadnienie to zostało dokładnie opisane w pracy Seana Howe’a, Niezwykła historia Marvel Comisc, 

tłum. B. Czartoryski, Kraków 2013.
133	 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, Kraków 1997.
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stematyzowaną. Podążając za próbującymi rozwiązać zagadkę śmierci młodej 
studentki oficerowie niechętnie wkraczają w polityczną przestrzeń, stabuizowaną 
przez władzę i posiadającą wszelkie cechy zmitologizowania. Śledztwo toczy się 
wśród zakazanych tematów, tajemnic, których nie wolno wyjaśniać, i licznych 
domniemań, które mogłyby pomóc zracjonalizować badany przypadek. Do-
świadczamy gry protagonisty ze światem zmitologiozowanym. Z jednej strony 
– mamy logikę i poszukiwanie faktów oraz ich weryfikację, a z drugiej – wtórne 
znaczenia, które zgodnie z ustaleniami Rolanda Barthesa, aby mogły wejść do 
publicznej komunikacji, musiały ukraść językowi naturalnemu pierwotne zna-
czenia134. Działania protagonisty podążającego za logiką odkrywają zakazaną 
prawdę, w efekcie czego zaczyna on rozumieć, że śledztwo jest wtórne względem 
badań historycznych, co i tak nie chroni go przed urzędniczym ostracyzmem. 
W konsekwencji mamy kilka ważnych wątków, z jakich składa się fabuła. Pierwszy 
z nich związany jest z badaniami naukowymi zamordowanej dziewczyny, drugi 
z działaniami protagonisty, a trzeci z działaniami służb specjalnych, które muszą 
zataić nie tylko wyniki badań, nota bene historycznych (wskazujących źródła 
obecnego stanu rzeczy). Zamordowana studentka, podobnie jak wyjaśniający 
zagadkę jej śmierci policjant, zbytnio zbliżyli się tajemnic, w efekcie czego ona 
zginęła, a on po wyjściu z aresztu stracił pracę. 

Ostatni model interesującego nas zabiegu przynosi powieść Rosy Montero Łzy 
w deszczu135. Utwór ten łączy w sobie elementy futurologiczne zapoczątkowane 
w twórczości Philipa K. Dicka z elementami powieści kryminalnej. Główna 
bohaterka to replikantka, będąca świadkiem tajemniczego samobójstwa swojej 
sąsiadki, również replikantki, twierdzącej, że jest człowiekiem, któremu coś wszcze-
piono. To pozornie nielogiczne dla replikanta stwierdzenie staje się jednak prze-
słanką do śledztwa zleconego w celu wyjaśnienia tajemniczych zgonów kolejnych 
replikantów, którzy w napadzie szału tuż przed własną śmiercią mordują osoby ze 
swojego otoczenia. Blok śledztwa ma dwa wątki. Pierwszy związany jest z działa-
niami Bruny Husky i podąża tropem obecnych na czarnym rynku inwariantów 
sztucznych pamięci, w które wyposażane są replikanty. Drugi wątek związany jest 
ze zmianami wprowadzanymi anonimowo w dokumentach centralnego Archiwum 
Ziemi, które mogą doprowadzić do zafałszowania historii ludzkości. Śledztwo 
prowadzone przez Bruno jest cały czas pod nadzorem komisarza Lizarda, który 

134	 Por. R. Barthes, Mit i znak, tłum. W. Błońska, Warszawa 1970, s. 25-62.
135	 R. Montero, Łzy w deszczu, tłum. W. Ignas-Madej, Warszawa 2012.
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występuje raczej w funkcji pomocnika. W całej fabule zagadka kryminalna nie 
jest jednak najważniejsza. O wiele istotniejsze są relacje, jakie występują pomiędzy 
replikantami, z których każdy generowany jest jako dorosła osoba wyposażona 
w sztuczną pamięć i mogąca przeżyć tylko kilka lat. Ta świadomość odrębności, 
pewnej artefaktyczności i krótkości własnej egzystencji określa nie tylko stosunek do 
innych replikantów, ale i do ludzi. Tym samym Montero stwarza projekt rzeczywi-
stości, w którym posthumanistyczne i transhumanistyczne projekty doprowadzają 
do pojawienia się samoświadomych i obdarzonych wolną wolą replikantów, którzy 
stają się dynamicznymi elementami ludzkiej cywilizacji. Spekulatywność ma w tym 
przypadku z całą pewnością charakter podmiotowy, a raczej postpodmiotowo
-podmiotowy. Początkiem tego motywu są próby stworzenia nowego człowieka we 
Frankensteinie136 Mary Shelly. U Montero techczłowiek wszakże nie tylko zyskał 
autonomię, ale w swej biologiczno-technicznej specyfice został wprowadzony 
w prawne ramy określające porządek istnienia członków ludzkiej społeczności. 

Reasumując ten podrozdział, należy stwierdzić, że wszystkie przytoczone 
powyżej teksty realizują schematy fabularne powieści kryminalnych. Jednak 
struktura postaci, w tym jej kwalifikacje i kompetencje lub też semantyczna 
zawartość przestrzeni, ma istotny wpływ na przywoływane z powieści krymi-
nalnych schematy fabularne. Spekulatywność może odnosić się do kategorii 
metafizycznych, religijnych, ontologicznych lub podmiotowych. Stawia pytanie 
nie tylko o istotę dobra i zła, jakie manifestują w się w konfrontacji przestępcy – 
ofiary i detektywa, ale także o modele działania poszczególnych aktorów tego 
specyficznego spektaklu zbrodni oraz o ewentualne konsekwencje przyszłych 
technologii dla takiego modelu. Istotne jest to, że może ona wpływać nie tylko 
na mechanizmy zbrodni czy jej tropienia, ale także na nasze rozumienie tego, 
co towarzyszy przestępstwu, jego ściganiu oraz karaniu.

4.4. Renarracje redukcyjne

Pierwszą prezentowaną powieścią, w której zastosowano ten model renarracji, 
jest Sztejer137 Roberta Forysia. To powieść z grupy fantastyki postapokaliptycz-
nej. Świat przedstawiony posiada wiele cech charakterystycznych dla kultur 

136	 N. Shelly, Frankenstein, tłum. M. Płaza, Warszawa 2013.
137	 R. Foryś, Sztejer, Lublin 2011.
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wczesnośredniowiecznych z typowymi modelami kultur materialnych. Jednak 
już obraz struktur prawnych nie przywołuje tradycji mediewistycznej opisywanej 
przez wymienianych w poprzednich rozdziałach specjalistów w zakresie historii 
prawa. Mamy tu do czynienia z klasyczną anomią, która podlega lokalnym re-
gulacjom według norm, jakie ustalają silniejsi. W tle występuje wątek związany 
z militarną strukturą Czarnej Kompanii postapokaliptycznego zgromadzenia 
Ojców Protektorów, starających się chronić prawa w tych miejscach, w których 
mogą zachować swoje wpływy.

Główny bohater, tytułowy Sztejer, jest nie tylko dezerterem, który zrezygnował 
ze służby w Czarnej Kompanii, ale przede wszystkim najemnikiem. Umiejętności, 
jakie posiadł podczas służby, determinują jego kwalifikacje, które najczęściej 
są redukowane do fizycznego przywracania ładu lub zabezpieczania interesów 
osób wynajmujących go. 

Zlecenia, jakie otrzymuje, nie zawsze więc wiążą się ze zleceniem śledztwa, 
jednak zawsze w konfrontacji, do jakiej dochodzi z przestępcami, pojawia się za-
gadka, którą Sztejer musi rozwiązać, aby wywiązać się ze zlecenia. Istotę podejmo-
wanych przez niego działań wyznaczają typy antagonistów, z jakimi przychodzi 
mu walczyć. Mamy w tym przypadku do czynienia z bohaterem liminalnym, sam 
jest on renegatem ściganym przez Zakon, oraz z bardzo specyficzną strukturą 
prawną świata przedstawionego. Ponieważ zasadniczo jest to anomia, Sztejer, 
podejmując się wykonania zleceń, odnosi się do norm obowiązujących w da-
nym środowisku, nawet jeżeli opierają się one na przemocy charakterystycznej 
dla struktur kryminalnych, lub też do własnych norm moralnych. Zasadniczą 
dominantą w tej powieści jest dominanta przygodowo-awanturnicza, a obecne 
w niej modele śledztwa są tylko redukcyjnym elementem współkonstytuującym 
fabułę i pełniącym funkcję ornamentu. Podejmuje on zlecenia zarówno od prze-
stępczych organizacji, jak i kupców, walcząc z istotami nadnaturalnymi oraz 
wynaturzonymi w efekcie kataklizmu. Wartość logiczna protagonisty opiera się 
zasadniczo na jego fizycznych kompetencjach pozwalających fizycznie zapro-
wadzać oczekiwany przez zleceniodawców ład. W fazie możliwości mamy do 
czynienia z pojawianiem się zagadkowych figur przestępstw charakterystycznych 
dla światów postapokaliptycznych, natomiast w fazie wydarzeń mamy cały katalog 
fizycznych starć z antagonistami, dla których rozwiązywanie zagadki kryminalnej 
jest tylko elementem strategii najemnika pragnącego zlikwidować zagrożenie.
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Analogiczny mechanizm znajdujemy w powieściach: Sopel138 Pawła Kornewa 
z cyklu [Przygranicze139], Strażnik Podłego Miasta140 Daniela Polansky’ego oraz 
Dreszcz141 Jakuba Ćwieka.

W Soplu cała fabuła została osadzona w Przygraniczu, przestrzeni pozostają-
cej na granicy funkcjonowania dwóch typów praw, co w konsekwencji skutkuje 
wygenerowaniem innowacyjnego modelu zachowania charakterystycznego dla 
środowisk przestępczych. Mamy tu liczne wątki tworzące razem kompozycję 
opartą na akcji, przy czym akcje te obejmują zarówno działania stricte przestęp-
cze, takie jak przemyt, jak i działania opisujące interakcje zachodzące w tym 
specyficznym środowisku. Całość tworzy cykl o charakterze awanturniczo-
‑przygodowym, w którym działania przestępcze prezentowane są z perspektywy 
planu akcji, natomiast interakcje – najczęściej w typie zachowań opartych na 
przemocy i wymuszeniu – są dopełnieniem. Przestępstwa i tropienie ich oraz 
karanie tworzą specyficzne tło dla całego cyklu.

W Strażniku Podłego Miasta mamy do czynienia z powieścią fantasy. Blok 
śledztwa wypełnia tu co prawda fabułę w pełnej jej długości, co wraz z zasto-
sowaniem narracji linearno-powrotnej odzwierciedla charakterystyczne dla 
renarracji schematy kryminalne. Jednak niezależnie od tego, że sam tytułowy 
Strażnik prowadzi działalność kryminalną i zostaje uwikłany w intrygę, któ-
ra może skończyć się dla niego więzieniem, mamy do czynienia z wszelkimi 
funkcjonalnymi motywacjami bohaterów charakterystycznymi dla typowych 
bohaterów powieści fantasy. Strażnik występuje w funkcji, którą ze względu na 
specyfikę wtórnego świata należałoby nazwać protopolicjantem, rozpoznania 
świata kryminalnego sprowadza do mechanizmów znanych w powieściach 
kryminalnych i skutkujących wyodrębnieniem dwóch typów przestępstw 
i przestępców. Pierwszy to kryminaliści i przestępcy zamieszkujący dzielnice 
biedy, a drugi to przestępcy żyjący w dzielnicach elitarnych. Zarówno problem 
pojmowania sprawiedliwości, jak i samej praktyki śledczej są silnie zreduko-
wane. Sprawiedliwe jest tylko to, co wpisuje się w punkt widzenia mieszkańca 
dzielnic nędzy, a prowadzone sprawy wyjaśnia i rozwiązuje w odniesieniu do 

138	 P. Kornew, Sopel, tłum. A. Sawicki, Lublin 2008.
139	 P. Kornew, [Przygranicze], t. 1-8, tłum. A. Sawicki, Lublin 2012-2016.
140	 D. Polansky, Strażnik Podłego Miasta. Zbrodnie, narkotyki, prostytutki i magia, tłum. J. Włodarczyk, 

Wrocław 2013.
141	 J. Ćwiek, Dreszcz, Lublin 2014.
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tego zredukowanego modelu prawa i sprawiedliwości. Generalnie powieść jest 
raczej projekcją wtórnego świata, ale postrzeganego z perspektywy mieszkań-
ca slamsów. Ta specyficzna fokalizacja jest w tym przypadku najistotniejsza, 
wyznacza ona nie tylko innowacyjny model świata fantasy, który widzimy nie 
z perspektywy króla, herosa czy istoty nadnaturalnej, ale aktantów funkcjo-
nujących z reguły w tle klasycznych fabuł fantasy. Ten punkt widzenia wyzna-
cza nie tylko nową perspektywę całej struktury przestrzeni, w tym również 
prawnej, ale wnosi także fundamentalny wątek aktywności apopropaicznej, 
jaka zostaje wpisana w strukturę bohatera. Tym samym element kryminalny 
wykorzystany w tej powieści jest tylko konsekwencją innowacyjnego projektu 
wtórnego świata. 

Powieść Ćwieka jest bardzo specyficznym zabiegiem łączącym motywy kry-
minalne z fantastycznymi w oparciu o czytelne odwołania do kreacji superboha-
terów z komiksów. Tytułowy bohater to podstarzały gitarzysta rockowy, wiecznie 
niedojrzały, który w efekcie porażenia energetycznego zostaje uposażony w moc 
korzystania z energii elektrycznej i rozpoczyna działać w charakterze lokalnego 
(śląskiego) superbohatera. W kolejnych tomach poświęconych bohaterowi, no-
szącemu pseudonim Dreszcz, mamy do czynienia z obrazami jego walki z roz-
maitymi formami przestępstwa, od zwykłego chuligaństwa po nadnaturalnych 
przeciwników. Za każdym jednak razem istotniejsze są kwestie kwalifikacji i kom-
petencji, jakie wskazują na jego nienaturalną moc, od prowadzonych śledztw, 
które nie tylko, że są zredukowane w polu logicznej struktury formowania zagadki 
i jej rozwiązywania, ale także jej wpisania w fabułę. W efekcie otrzymujemy po-
wieść z obecnymi, co prawda, wątkami kryminalnymi rozpoznawalnymi w całej 
strukturze fabuły, ale w zdecydowanie wtórnej funkcji względem dominanty 
związanej z figurą superbohatera. W tym znaczeniu, że prowadzone śledztwa 
czy pościgi służą tylko pełniejszemu wyartykułowaniu wszystkich możliwości 
protagonisty oraz uatrakcyjnieniu lub dopełnieniu opisów przedstawiających 
superbohatera wykorzystującego supermoce w konfrontacji z antagonistami. 

Te trzy typy renarracji mają trzy zasadnicze punkty wspólne. Pierwszy – to 
model protagonisty, który w swojej funkcji zostaje zredukowany do najemni-
ka, strażnika lub obrońcy, działającego poza strukturami prawa lub w ramach 
własnych struktur moralnych bądź prawnych. Drugi – to specyficzny model 
wykorzystywania struktury świata przedstawionego, która ma cechy pełnej 
lub terytorialnej anomii. Trzeci – związany jest z blokiem śledztwa, który, co 
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prawda, występuje w każdej z przytaczanych powieści, nie pełni jednak przy tym 
funkcji dominanty kompozycyjnej w takim znaczeniu, jakie miał w strukturach 
omawianych wcześniej.

Kolejne typy renarracji wiążą się ze specyfiką ontologicznego uwarunkowania 
protagonisty. Najważniejsze modele tego typu renarracji przynoszą powieści: 
Richarda Kedreya Ponury Piaskun142, Jacka Piekary cykl o Mordimerze Madder-
dinie143, Jakuba Ćwieka cykl [Kłamca144] czy Chucka Wendiga dylogia Drozdy145, 
Mariusza Kaszyńskiego Martwe światło146, Rafała Dębskiego Gwiazdozbiór kata147.

W Ponurym piaskunie mamy do czynienia z fabułą opartą na bardzo specy-
ficznym bloku pościgu. Tytułowy bohater powraca żywy z piekła, aby zemścić 
się na tych, którzy go tam wysłali. Zarówno protagonista, jak i antagonista po-
siadają wiedzę na temat własnej tożsamości oraz roli w zdarzeniach, jakie są 
źródłem wydarzeń opisanych w fabule. Zmodyfikowany demonicznie i wy-
posażony w nadnaturalne artefakty protagonista rozpoczyna poszukiwanie 
swoich wrogów. Jego kompetencje określa raczej demoniczna siła oraz moc jego 
artefaktów. Nie można go zabić i nigdy nie błądzi. W poszukiwaniu pomaga mu 
alchemik – detektyw Vidocq. Funkcja, jaką spełnia w fabule protagonista, to 
funkcja mściciela. W trakcie poszukiwań swojego dawnego przyjaciela, który 
go zdradził, protagonista wywiera zemstę na wszystkich osobach, które w jakiś 
sposób związane były z wysłaniem go do piekieł oraz śmiercią ukochanej. „Ponury 
Piaskun. Potwór, który zabija potwory”148. Struktura świata przedstawionego 
opiera się trójdzielnym modelu Żywego Kosmosu z Piekłem, Ziemią i Niebem. 
Istoty zamieszkujące te światy pochodzą z tradycji biblijnej oraz indywidualnego 
imaginarium nadawcy. Cały konflikt ma kilka płaszczyzn. Pierwsza to relacje 
istot demonicznych do istot anielskich. Druga to relacje ludzi-magów do istot 
nadnaturalnych oraz zwykłych ludzi. Trzecia, odkrywana w trakcie fabuły, to 
specyficzna funkcja przypisana protagoniście, której on sam sobie nawet nie 
uświadamia. Konkludując, mamy tu bardzo silny blok pościgu, który odkry-
wa fantastyczną intrygę mającą na celu kosmiczną zmianę układu sił. Element 

142	 R. Kadrey, Ponury Piaskun, tłum. A. Napieralski, Poznań 2010.
143	 J. Piekara, [Cykl o Mordimerze Madderdinie], t. 1-10, Lublin 2006-2015.
144	 J. Ćwiek, Kłamca, t. 1-4, Lublin 2005-2012.
145	 Ch. Wendig, Drozdy, t. 1-2, tłum. M. Urban, Warszawa 2013.
146	 M. Kaszyński, Martwe światło, Warszawa 2009.
147	 R. Dębski, Gwiazdozbiór kata, Wrocław 2007.
148	 R. Kadrey, dz. cyt., s. 217.
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kryminalny w całej swojej – w pełni przytoczonej ze schematu fabularnego 
powieści kryminalnych – strukturze, pomimo że wypełnia całą fabułę, jest tylko 
horyzontem zdarzeń dla pełnego ujęcia figury mściciela i jej funkcjonowania 
w rzeczywistości zarówno nadnaturalnej, jak i ludzkiej. 

W przypadku Mordimera Madderdina mamy do czynienia zarówno z zmo-
dyfikowanym światem przedstawionym (w którym Jezus schodzi z krzyża 
podczas kaźni, a jego aniołowie mszczą się na mieszkańcach Jerozolimy, co jest 
momentem fundującym nowy Kościół), jak i ciekawą strukturą protagonisty, 
który jest inkwizytorem. Z urzędu prowadzi śledztwa związane z wszelkimi 
relacjami człowieka i demonów (tak biblijnych, jak i mitycznych), prywatnie zaś 
rozwiązuje inne kryminalne zagadki. Cały wtórny świat posiada wszelkie cechy 
rzeczywistości high fantasy, w której elementy nadnaturalności o charakterze 
folklorystycznym czy mitycznym są dopełnione elementami zmodyfikowanego 
modelu biblijnego, a wszystko zostaje osadzone w alternatywnych realiach cza-
sów nowożytnych. W takiej konstrukcji Piekara wprowadza dwie ważne funkcje 
związane z protagonistą. Pierwsza wiąże się z wpływem istot nadnaturalnych 
na świat ludzkiej aktywności, natomiast druga – ściśle związana z pierwszą – 
wprowadza instytucję inkwizytora jako człowieka, który tropi zło i przywraca 
naruszony przez jego aktywność świat harmonii. Atrakcyjność samej figury 
inkwizycji osadzonej w tradycji Zachodu i wpisanej w rzeczywistość literacką 
światów fantasy stworzyła model śledztwa o cechach hybrydalnych, wyko-
rzystujących zarówno logikę, aktywność nadnaturalną, jak i tortury w celu 
odkrycia tajemnicy zagadki. Jednak wszystkie działania śledcze i rozmaite 
formy przestępcze są funkcjonalnie wpisane w dominantę świata wtórnego. 
Tym samym i działania przestępcze, i śledcze są efektem konstytucji metafi-
zycznej tej struktury światowej, jaką mamy w cyklu Piekary. Kolejne śledztwa 
wskazują na kilka ważnych dla powieści fantasy cech konstrukcyjnych. Pierwsza 
wpisuje działania protagonisty i antagonisty w model kosmicznego konfliktu 
dobra i zła, w którym ostatecznie dobro zwycięża, widoczne to jest zarówno 
w aktywności aniołów stróżów, jak i w quasi-teologicznym horyzoncie kon-
tekstów, w jakim osądza się demoniczne istoty nadnaturalne. Druga przyjmuje 
dla działań przestępczych pragmatyczny punkt odniesienia, charakterystyczny 
dla machiawelizmu, co widzimy szczególnie w politycznych aspektach śledztw 
prowadzonych przez Inkwizycję. Trzecia otwiera możliwość zwycięstwa siły 
sprawniejszej, a nie moralnie lepszej. 
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W cyklu Ćwieka mamy do czynienia z wprowadzeniem do biblijnego mo-
delu określającego relacje dobra i zła figury trickstera, jakim jest Loki, w tej 
powieści tytułowy Kłamca. Problematyka przestępstwa jest w tym przypadku 
zredukowana do operowania mitologemem walki dobra i zła, który jest punktem 
wyjścia dla konstrukcji całej struktury aksjologicznej świata przedstawionego. 
Ćwiek wprowadził do swojej powieści zarówno figury mitologii nordyckich 
(Loki), jak i te mające swój kulturowy rodowód w tradycji biblijnej (Anioł 
Stróż). Dzięki ich zestawieniu udało się stworzyć ciekawą semiozę perspekty-
wiczną dla opisu zdarzenia kryminalnego, którego inicjatorem jest Loki, oraz 
prób ocalenia, za którymi stoi Anioł Stróż149. Obecne w tej dylogii elemen-
ty związane z renarracjami schematów fabularnych powieści kryminalnych 
zostają zredukowane do aktywnego tła dla kosmicznego w swoich skutkach 
konfliktu pomiędzy dobrem a złem. Determinizm, jaki wpływa na aktyw-
ność tak Lokiego, jak i Anioła Stróża, ma swoje odniesienia także do działań 
ludzi. Loki jako trickster nietrzymający się żadnych reguł ani zasad jawi się 
postacią, która okazuje się początkowo – w mniemaniu Aniołów – idealnym 
przeciwnikiem wszelkich przestępstw. Jednak liminalna natura trickstera nie 
pozwala się zamknąć także w ich wizji porządku, prawa i sprawiedliwości. 
W konsekwencji aktanci, którzy uczestniczą w zdarzeniach kryminalnych, 
jak chociażby wychodzący na wolność przestępca oraz przerażona tym faktem 
dziennikarka śledcza, która przyczyniła się do zamknięcia go, są de facto ilu-
stracjami mechanizmów zachodzących na poziomie nadnaturalnym, w polu 
konfliktu sił dobra i siła zła. Ludzkie przestępstwo jest tu efektem działań tego, 
co nadnaturalne, a właściwy bohater, który w swej logicznej wartości prezentuje 
ontyczną manifestację ambiwalencji oraz kłamstwa i półprawd, wkracza zawsze 
w konfrontację z swoim antagonistą – Aniołem Stróżem. I ten właśnie wątek 
jako główny dla całej fabuły decyduje o redukcyjnym wykorzystaniu wątku 
stricte kryminalnego. W kolejnym tomie Loki jako anielski najemnik zaczyna 
zwalczać demony, ale i zastanawiać się, czy dokonał właściwego wyboru, wiążąc 
się z Aniołami. Najważniejszym wątkiem jest działalność tytułowego bohatera, 
który jest wykorzystywany przez Anioły do zaprowadzania kosmicznego po-
rządku. Skala działań Lokiego odpowiada skali działań jego antagonistów, co 
docelowo doprowadzi do apokalipsy. Mamy więc nie tylko redukcyjne opero-
wanie schematem fabularnym powieści kryminalnej, ale także wprowadzenie 

149	 Por. J. Ćwiek, Kłamca, t. 1, Lublin 2014, s. 13-14.
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tego schematu do narracji posiadającej cechy mitu, w którym bohaterem jest 
istota nadnaturalna, zdarzenia mają znamiona konfliktu kosmicznego i ich 
konsekwencje są także kosmiczne.

W dylogii Drozdy Chucka Wendiga mamy do czynienia z wykorzystaniem 
technik charakterystycznych dla urban fantasy i powieści kryminalnej. Główna 
bohaterka Miriam Black posiada specyficzne zdolności parapsychologiczne, dzięki 
którym widzi, kiedy i jak umrze osoba przez nią dotknięta. Wszelkie próby zmia-
ny przyszłości, jaką widzi, kończą się fiaskiem. Z tego powodu stara się tłumić em-
patię. Wszystko się zmienia, kiedy wizję śmierci dostrzega w związku z Louisem, 
mężczyzną, którego kocha, a który ma umrzeć z jej imieniem na ustach. Jest to 
wizja morderstwa. Rozpoczyna się śledztwo, które nie ma odkryć mechanizmu 
zbrodni, jaka się wydarzyła, ale jaka dopiero ma się wydarzyć. Dochodzi do tego 
jeszcze wątek związany z bratem Miriam Black, który kradnie mafii narkotyki i za 
którym wyruszają mordercy mający je odzyskać. Fabuła wiąże dwa zasadnicze 
wątki. Pierwszy związany jest z nadnaturalnymi zdolnościami bohaterki i próbą 
wykorzystania ich do zniweczenia widzianego w wizji morderstwa. Drugi łączy 
się z odkrywaniem tożsamości Miriam i jej uwikłaniem w śmiertelnie groźne 
relacje z mężczyzną o ptasiej twarzy, który morduje kolejne dziewczęta150. Oba 
wątki tworzą fabułę, w której bohaterka odkryje nie tylko zagadkę seryjnych 
morderstw, ale sama stanie się także potencjalną ofiarą i będzie musiała walczyć 
o własne życie i życie ukochanego. Cały motyw „śledztwa”, jakie przeprowadzi 
bohaterka, nie jest jednak wątkiem głównym, na który składają się jej relacje 
odnoszące się do efektów własnych zdolności. Zarówno doświadczanie przez 
nią w tej perspektywie poszczególnych kolejnych postaci, poszukiwania wła-
snej tożsamości, jak i uwikłanie w relację z człowiekiem-ptakiem i związanym 
z tym zagrożeniem dla własnego życia, jest efektem jej specyficznej konstrukcji 
pozwalającej na pozaracjonalny ogląd rzeczywistości i przekraczanie ograniczeń 
czasowych towarzyszących ludzkiej percepcji otoczenia. Samo odkrywanie 
zagadki morderstw dziewcząt wiąże się z blokiem śledztwa i schematem zagro-
żenia. Narracja jest bardzo skomplikowana ze względu na zastosowany zabieg 
wykraczania poza czas w wizjach, jakich doświadcza główna bohaterka. W efekcie 
mamy do czynienia z narracją linearną, w ramach której opisany zostaje proces 
ucieczki bohaterki przed zagrożeniem, a także wszelkie jej działania związane 
z próbą niedopuszczenia do morderstwa Louisa, jakie widziała w swojej wizji, oraz 

150	 Por. Ch. Wendig, Drozdy, t. 2, dz. cyt., s. 88-90.
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z narracją linearno-powrotną, która pozwala na odkrycie tajemnicy morderstw 
młodych kobiet. Obie formuły narracyjne schodzą się w epilogu powieści, kiedy 
Miriam rozwiązuje zagadkę seryjnych zabójstw i, ratując swoje życie jako kolejna 
ofiara, zabija członków morderczej rodziny i w ten sposób mści się za uśmiercone 
w makabryczny sposób dziewczęta. Najważniejsze jest jednak to, że wszelkie jej 
działania, w tym także śledcze, są w dużej mierze efektem determinowania jej 
przez wizje przyszłości osób, których dotyka. 

Motyw zemsty, powiązany z bardzo specyficznym uposażeniem ontologicznym 
bohatera, znajdujemy także w powieści Rafała Dębskiego Gwiazdozbiór kata. To 
typowa historyczna fantasy, której akcja toczy się w realiach I Rzeczypospolitej 
czasów Stefana Batorego. Powieść ta nie posiada jednak zbyt wiele wspólnego 
z klasycznym w literaturze polskiej historycznym kryminałem (Crimen151). Za-
sadnicza różnica tkwi w nadnaturalnym uposażeniu wędrownego kata Jakuba, 
będącego nie tylko panem zarazy, którą może dotykać wybranych przez sie-
bie ludzi, ale również noszącego w sobie duszę swojej ukochanej. Jest nie tylko 
osobą, z którą rozmawiają królowie i wielcy tego świata, ale przede wszystkim 
człowiekiem mającym wymierzać kary i przywracać sprawiedliwość. Poszcze-
gólne wątki znajdujące się w tym tomie wprowadzają nie tylko obrazy zbrodni, 
ale także prowadzone przez Jakuba śledztwa lub uporczywe pościgi zawsze 
kończące się kaźnią, najczęściej będącą wynikiem zakażenia pomorem. Jakub 
walczy nie tylko z ludźmi, ale też z demonami, które opętują ludzi i przyczyniają 
się do zbrodni152. Redukcja obecna w tekście Dębskiego sprowadza najczęściej 
schemat fabularny powieści kryminalnej do bloku kompozycyjnego opartego 
na karze, co jest oczywiste w zestawieniu z profesją głównego bohatera. Krótkie 
zazwyczaj śledztwa prowadzi on z pomocą ducha Blanki, który mu towarzyszy. 
Najczęściej wymierza karę. Sołtysa, który zamordował niemowlę, dotyka zarazą153, 
doprowadza do rozdarcia przez konie szlachcica, który zgwałcił własną córkę154. 
W całej fabule elementy związane z przestępstwem zostają jednak zredukowa-
ne do figury kaźni i związanej z nią nowożytnej koncepcji sprawiedliwości, co 
szczególnie jest widoczne w obrazie kaźni, jaką przeprowadza protagonista na 

151	 J. Hen, Crimen, Warszawa 2011.
152	 Por. R. Dębski, Gwiazdozbiór kata, dz. cyt., s. 120-122.
153	 Por. tamże, s. 22-23.
154	 Por. tamże, s. 108-113.
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osobie kata-renegata Malachiasza155. Ludzkie cierpienie, czy to widoczne w oka-
leczonych zwłokach, czy przywołane w skardze, zawsze jest przyczynkiem do 
szybkiego odkrycia sprawcy i ukarania go. Przy czym opisy kary mogą zajmować 
nawet kilka stron tekstu. 

W powieści Martwe światło Mariusza Kaszyńskiego mamy do czynienia 
z dwoma wątkami dotyczącymi makabrycznego morderstwa, o które oskarżony 
jest Piotr Gradowski. Budzi się on w szpitalu psychiatrycznym i jest oskarżony 
o makabryczne zabójstwo własnych dzieci. Blok śledztwa wypełniają zarówno 
działania policji, które wpisane są w pierwszy wątek, jak i próby przełamania 
amnezji przez głównego bohatera i zrozumienia, co zaszło w jego własnym 
mieszkaniu. Mechanizm przestępstwa, który zaczyna sobie przypominać Gra-
dowski, związany jest z opętaniem jego dzieci przez ducha nieżyjącej matki. 
Opętane dzieci wpisują motyw kryminalny w obszar dark fantasy. W efekcie 
retrospekcja, jakiej dokonuje główny bohater, pozwala zrozumieć nie tylko przy-
czyny, dla których morduje on własne dzieci, ale także cały mechanizm zbrodni. 
Gradowski jako katolik woli zabić dzieci niż pozwolić na to, aby opętane stały 
się ofiarami wiecznego potępienia. Blok tego retrospektywnego śledztwa jest 
raczej tłem dla obrazów opętania i walki człowieka z nadnaturalnym złem, tak 
charakterystycznym dla innych powieści tego typu. 

Specyficzną modyfikację takiego motywu znajdujemy w powieści Zbigniewa 
Zborowskiego Nocny drapieżnik156. Główny bohater rodzi się chory, jedynym le-
karstwem dla niego jest energia psychiczna ludzi. Samowyleczenie czyni z niego 
bestię, której działania nie pozostają bez wpływu na mieszkańców Warszawy. 
Fabułę tworzą dwa powiązane ze sobą wątki. Pierwszy – związany jest z po-
licyjnym śledztwem obejmującym dwa morderstwa, które dzieli dwadzieścia 
lat. Prowadzący śledztwo Madejski odkrywa związane z nimi tropy, a są nimi 
„umierający” na udar mózgu w tajemniczych okolicznościach kolejni przestępcy, 
które przerażają lokalnych gangsterów. Drugi wątek związany jest z głównym 
bohaterem, który żeruje na umysłach gangsterów, przy okazji likwidując naj-
groźniejszych z nich i ratując ofiary porywaczy. Wątek zawierający opisy działań 
gangsterów wiąże się z reguły z tymi momentami wątku głównego bohatera, 
które poprzedzają żerowanie. Gangsterzy, podobnie jak policja, nie mają pojęcia, 
co się dzieje. Blok śledztwa powiązany jest z blokiem akcji, w którym widzimy 

155	 Por. tamże, s. 26-39.
156	 Z. Zborowski, Nocny drapieżnik, Poznań 2013.
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kolejne etapy żerowania oraz planowania przestępczych działań przez gangsterów. 
A jednak samo śledztwo prowadzone przez Madejskiego, pomimo odkrycia przez 
niego mechanizmu zbrodni, jest tylko tłem dla zastosowania modelu fantastyki 
charakterystycznego dla twórców Archiwum X. Główny bohater unicestwia, ale 
nie morduje w sensie prawnym, gdyż jest efektem dalszej ewolucji człowieka. 
Moralne uwarunkowanie tej ewolucji jest takie, że wyczuwa on zło w ludzkiej 
psychice i na takiej psychice się żywi. Jest więc paranormalną formą obrońcy. 

Ostatni typ renarracji omawianego modelu obecny jest w powieści Andrzeja 
Pilipiuka Wampir z MO157. Autor, znany z wprowadzania do polskiej powieści fan-
tasy groteski, także w tym tekście pozostaje wierny własnym kanonom. W efekcie 
otrzymujemy wizję ludowej Milicji Obywatelskiej, która tworzy Wydział Z zło-
żony z nekroagentów i innych istot nadnaturalnych wykorzystywanych do walki 
z demokratyczną opozycją158. Prowadzone przez nich działania operacyjne i zwią-
zane z nimi śledztwa wpisane są w groteskowy obraz PRL-u przekraczający nawet 
artystyczne wizje Stanisława Barei. Przestępców dzieli się na swoich „praskich 
kiziorów”159 oraz klasowo obcych, jak chociażby wampiry z USA160. W efekcie 
otrzymujemy nie tylko śledztwa prowadzone przez istoty nadnaturalne, ale też 
zgodnie z ich specyficzną dla groteski logiką. Powodujący ich działaniami Urząd 
Bezpieczeństwa jawi się tu jako służba chroniąca „Polską Rzeczpospolitą Ludową 
przed wszelaką swołoczą z zaświatów”161. Pod tą groteskową powłoką kryje się 
jednak mechanizm fabularny, obecny w klasycznych powieściach milicyjnych, 
z tą tylko różnicą, że został on sprowadzony do poziomu groteskowej redukcji162.

Następne narracje biorą pod uwagę zredukowany do wybranego punktu 
kompozycyjnego fabuły kryminalnej motyw przestrzenny. Pierwszy typ takiej 
narracji znajduje się w Planecie zła163 Roberta Sheckleya, klasycznej powieści 
SF z elementami dystopii i powieści kryminalnej. Fabuła toczy się na planecie, 

157	 A. Pilipiuk, Wampir z MO, dz. cyt.
158	 Por. tamże, s. 30-32. 
159	 Tamże, s. 95.
160	 Por. tamże, s. 50-51.
161	 Tamże, s. 273.
162	 Zagadnienie powieści milicyjnej opisał Stanisław Barańczak w artykułach: Polska powieść milicyjna. 

Dominacja funkcji perswazyjne a problemy gatunkowe, w: W kręgu literatury Polski Ludowej, red. 
M. Stępień, Kraków 1975; Poetyka polskiej powieści kryminalnej, „Teksty: teoria literatury, krytyka, 
interpretacja” 1973, nr 6(12), s. 63-82.

163	 R. Sheckley, Planeta zła, tłum. J.P. Szeniawski, Warszawa 1991.
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która jest karną kolonią dla przestępców. Główny bohater, Will Barrent, który 
w więzieniu jest Numerem 402, dowiaduje się na miejscu, że został skazany za 
morderstwo. Problem tkwi jednak w tym, że więzień nie pamięta ani swojej 
poprzedniej tożsamości, ani morderstwa, ani procesu. Fabuła skupia się na pro-
cedurach przeżycia na Omedze. Pierwszy wątek pozwala za pomocą fokalizacji 
osadzonej w podmiocie głównego bohatera odkrywać mechanizmy rządzące 
Omegą. Podążając za losami bohatera, poznajemy kolejne tajemnice więzienia. 
Zabójstwo jest akceptowaną formą rozwiązywania międzyludzkich konfliktów. 
W efekcie nieszczęśliwego wypadku Numer 402 zabija współwięźnia, dzięki 
czemu oficjalnie przejmuje spadek po nim i zmienia swój status na Wolnego 
Obywatela164. Następnie odkrywa struktury religijne kultu Zła, którego zasad-
niczymi zadaniami są: usprawiedliwianie stanu rzeczy panującego na Omedze 
oraz przyczyn, dla których więźniowie się na tej planecie znaleźli. Ze względu 
na złamanie prawa, jakim był obowiązek zażywania narkotyków, Numer 402 
ma do wyboru karę śmierci lub pojedynek, który jest także formą kary śmierci. 
Osoba wygrywająca taki pojedynek zostaje wyniesiona ponad prawo, co staje się 
udziałem głównego bohatera. Nikt jednak nie wie, co oznacza fakt bycia ponad 
prawem. Przed pojedynkiem Numer 402 dowiaduje się o prawdziwej naturze 
Omegi. „Na Omegę zsyła się dwa całkowicie różne rodzaje ludzi. Jeden tworzą 
prawdziwi przestępcy, a więc mordercy, podpalacze, bandyci i im podobni. To są 
właśnie ludzie, wśród których pan żył. Natomiast drugi rodzaj, to osoby skazy-
wane za przestępstwa dewiacyjne: polityczną niepewność, naukową nieortodok-
syjność czy brak nastawienia religijnego”165. Od tego momentu pojawiają się dwa 
związane ze sobą wątki. W pierwszym Numer 402 wiąże się z Grupą II, do której 
należą więźniowie sumienia, w celu ukazania prawdy o Omedze mieszkańcom 
Ziemi. Drugi wątek dotyczy zdobycia wiedzy pozwalającej zrozumieć główne-
mu bohaterowi mechanizm zbrodni, jakiej się dopuścił. Po uciecze z Omegi 
i powrocie na Ziemię odkrywa, że dla skuteczności prowadzonego przez ludzi 
podboju Kosmosu zdecydowano się na wykluczenie z ziemskich społeczeństw 
jakichkolwiek podziałów. Ponieważ nie można było tego egzekwować z pomocą 
policji, skonstruowano Maszyny odpowiedzialne za edukację, która doprowadziła 
do takiego stanu rzeczy, w którym ludzie samooskarżali się o niepopełnione 
zbrodnie (co przydarzyło się głównemu bohaterowi) i byli odsyłani na Omegę. 

164	 Por. tamże, s. 36-37.
165	 Tamże, s. 110.
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Mechanizm ten oparty był na tym, że każdy mieszkaniec Ziemi dla dobra ogółu 
był dla siebie policjantem i świadkiem, a każde nawet potencjalne przestępstwo 
miało skutkować karą kolonii karnej. W efekcie otrzymujemy fabułę, której zna-
komita część toczy się na więziennej planecie, przy czym sama struktura prawna, 
której skutkiem jest jej istnienie, funkcjonuje według reguły „najwyższe prawo jest 
bezprawiem”. Fabuła nie przynosi obrazów przestępstw kryminalnych, a skupia 
się raczej na powolnym odkrywaniu mechanizmu przestępstwa prawnego, któ-
rego mechanizm działania zredukowano do obrazu kolonii karnej na Omedze.

Więzienie staje się także głównym motywem w powieści Więzień Incarceron166 
Catherine Fisher oraz Kaźń167 autorstwa Iriny i Siergieja Diaczenko. Utwór Fisher 
to klasyczna fantastyka dla dzieci i młodzieży z wątkiem przygodowym. Fabuła 
jest oparta na dwóch wątkach. Pierwszy związany jest z życiem ludzi zamkniętych 
w Incarceronie, który jest megawięzienim, w pełni zautomatyzowanym i total-
nie inwigilującym więźniów oraz likwidującym wszelkie próby ucieczki. Drugi 
wątek związany jest z mieszkańcami dworu królewskiego, którego członkowie 
zarządzają więzieniem. Wątek pierwszy przynosi nie tylko obraz mechanizmów 
rządzących więzieniem i jego mieszkańcami, ale także próbę ucieczki. Wątek 
drugi podnosi temat więzienia jako miejsca, które ma pozwolić na utrzyma-
nie porządku na powierzchni, co oznacza, że w Incarceronie, podobnie jak na 
Omedze, będą nie tylko pospolici przestępcy, ale także więźniowie stanu oraz 
sumienia. Oczywiście, zgodnie z poetyką prozy dla dzieci i młodzieży, oba wątki 
kończą się szczęśliwie. 

Zupełnie inny wymiar opisu mechanizmów kary przynosi powieść Kaźń, 
która łączy elementy powieści fantastycznej i psychologicznej z blokiem kom-
pozycyjnym opartym na motywie kary. Główna bohaterka ma wejść do wirtu-
alnego świata stworzonego przez jej eksmęża, aby móc go stamtąd wyprowadzić. 
Wirtualna rzeczywistość, nad którą pracował w ramach rządowego zlecenia, 
okazuje się dla niej pułapką. Zostaje oskarżona o morderstwo i skazana na karę 
śmierci, jaką ma wykonać wampir. Większość fabuły opisuje próby jej ucieczki 
ze świata intryg, jaki stworzył dla niej były mąż. Diaczenko wprowadzili w tej 
powieści ciekawą strukturę przestrzenną. Bohaterka, uciekając z jednego świata, 
wkracza do kolejnej wirtualnej rzeczywistości. W każdej z nich ma do czynienia 
z jakąś alternatywną formą praworządności, której fundamentalną cechą jest 

166	 C. Fisher, Więzień Incarceron, tłum. M. Mazan, Warszawa 2010.
167	 I. i S. Diaczenko, Kaźń, tłum. P. Ogorzałek, Stawiguda 2006.
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ułomność. Cała powieść, redukując schemat fabularny do bloku kary, operuje 
jednak jego zwielokrotnieniem poprzez zastosowanie zabiegu specyficznego 
wieloświata wirtualnego, dla którego jedyną wspólną płaszczyzną pozostaje 
świadomość i moralność głównej bohaterki pragnącej nie tylko uciec, ale także 
pojąć zamysł „twórcy” tego uniwersum. 

Model wirtualnego uniwersum, tym razem jako specyficznego laboratorium, 
w którym umieszczono cyfrowe reprezentacje największych psychopatów histo-
rii, przynosi powieść Demi-Monde Zima168 Roda Reesa. Oprócz ważnego wątku 
przygodowego oraz technologicznego niezwykle istotny pozostaje wątek związany 
z funkcjonowaniem uniwersum Demi-Monde jako specyficznego więzienia, z któ-
rego jego wirtualnie mieszkańcy będą starali się uciec. I ten właśnie aspekt wątku 
więziennego jest istotą renarracyjnego wykorzystania bloku akcji oraz bloku 
kary. Zasadniczo mamy do czynienia z powieścią łączącą cechy thrillera techno-
logicznego z fantastyką cyberpunkową, w której elementy schematu fabularnego 
powieści kryminalnej są tylko jednym z elementów składających się zarówno 
na strukturę fabuły, jak i świata przedstawionego. Mamy tu raczej do czynienia 
z takim wykorzystaniem figur powieści kryminalnych, które odpowiadają za 
konstrukcję świata przestępczego, mechanizmy nim rządzące oraz typowych 
dla niego bohaterów. Z tą różnicą, że przestępcy, jacy w formie awatarów zostali 
wprowadzeni do Demi-Monde, są nie tylko pospolitymi kryminalistami, ale także 
przestępcami odpowiedzialnymi za zbrodnie przeciwko ludzkości. Wirtualne śro-
dowisko zostało stworzone jako bezpieczna przestrzeń do cyfrowego testowania 
mechanizmów funkcjonowania takich kryminalno-dystopijnych społeczeństw, 
ale w efekcie nieprzewidzianych komplikacji dochodzi do konfrontacji awatarów 
z ludźmi, która może przełamać bariery sztucznego uniwersum.

Zupełnie inny mechanizm związany z przestrzenną redukcją renarracji kry-
minalnych przynosi powieść Jewgienija Łukina Strefa sprawiedliwości169. Mamy 
tu do czynienia ze specyficznym wykorzystaniem przestrzeni niehomogenicznej, 
charakterystycznej dla religijnego modelu uniwersum pozwalającego na opis 
inwazji sacrum z wszelkimi tego skutkami. W rosyjskim mieście dochodzi do 
pojawienia się tajemniczej strefy, w której panuje niepodzielnie boskie prawo 
charakterystyczne dla starożytnego modelu prawa talionu, nakazującego karać 
sankcją identyczną dla skutków przestępstwa. Oznacza to, że każdy człowiek 

168	 R. Rees, Demi-Monde Zima, tłum. S. Kędzierski, Warszawa 2010.
169	 J. Łukin, Strefa sprawiedliwości, tłum. R. Marcinkowski, Białystok 2004.
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z jakimś występkiem, wkraczając w strefę sprawiedliwości, spotka się z sankcją 
wymierzoną zgodnie z ideą talionu. W tym przypadku redukcja renarracji do 
bloku kary jest jednak niezwykle radykalna i przynosi niespodziewane skut-
ki. Sprawiedliwość działająca bez sądu, ale i bez litości, z dokładnością, jaką 
przypisywano tylko wszystkowiedzącym bóstwom, rodzi zarówno trwogę, jak 
i powszechną ucieczkę w stronę mistycyzmu i religii. Mamy tu do czynienia za-
równo ze specyficznie ukonstytuowaną przestrzenią działającą, jak i z ważnym 
wątkiem kary w nią wpisanym, który pośrednio podnosi nieobecne w strukturach 
fabularnych powieści kryminalnych przestępstwa niewykrywane.

Ostatnim przykładem na interesujące nas w tym momencie renarracje jest 
Pomroka Stephena Lawsa170, łącząca elementy powieści kryminalnej z dark 
fantasy. W sylwestrową noc zaginęli ludzie z pewnego biura. Wezwani na 
miejsce policjanci znajdują szczątki jednego z pracowników i słyszą prośby 
o ratunek dochodzące ze ścian budynków. Wątek śledztwa zostaje połączony 
z wątkiem grozy. Cały mechanizm śledztwa jest początkowo próbą odkrycia 
niezrozumiałego zaginięcia, a później, kiedy anomalia się powtarza, ocalenia 
śledczych. Wszystkie poszlaki, jakie pojawiają się podczas śledztwa, służą tylko 
podkreśleniu atmosfery tajemnicy i grozy. W efekcie otrzymujemy fabułę, która 
łączy elementy powieści kryminalnej (śledztwo), thrillera (zagrożenie życia 
i policjantów) oraz dark fantasy (efekt pomroki wchłaniającej ludzkie ciała). 
Zarówno śledztwo, jak i źródłowość grozy związane są z tajemniczym funk-
cjonowaniem przestrzeni. Z tą tylko uwagą, że blok śledztwa jest wykorzystany 
do pełniejszego ukazania mechanizmu grozy, stawiając racjonalność człowieka 
wobec niesamowitości otaczających go zjawisk, które wykluczają przestępstwo 
w normalnym rozumieniu tego pojęcia.

Zasadniczą cechą tego typu renarracji w przypadku bloku śledztwa jest osa-
dzenie tego motywu w funkcji wątku wtórnego, przy jednoczesnym wypełnieniu 
go fabułą na całej jej długości. Drugą istotną cechą jest wykorzystywanie bloku 
kompozycyjnego opartego na motywie kary. Redukcje związane są zarówno 
ze specyficznym sposobem operowania figurami aktantów, ich kwalifikacjami 
oraz kompetencjami, jak i ze specyficznym wykorzystywaniem przestrzeni 
w przypisywanej jej funkcji przestrzeni działającej. Motywy główne są w tych 
przypadkach tak zorganizowane, aby bloki budowane na wątkach kryminalnych 
dopełniały i uatrakcyjniały je.

170	 S. Laws, Pomroka, tłum. J. Chociłowski, Warszawa 2008.
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Ostatnim modelem redukcji omawianych w tej pracy są redukcje obecne 
w powieściach detektywistycznych i fantastycznych skierowanych do młodego 
czytelnika. Źródeł atrakcyjności tej tematyki wśród młodszych odbiorców można 
szukać zarówno w polityce wydawniczej poszczególnych oficyn, jak i w modzie, 
jaka pojawiła się wraz z ponownym odkryciem atrakcyjności fabuł kryminal-
nych przez rynek wydawniczy oraz powrotem wielkich figur komiksowych 
z początku XX wieku. 

W przypadku wprowadzenia figur komiksowych do powieści fantastycznych 
z motywami kryminalnymi można wskazać co najmniej trzy typy takich pro-
dukcji. Pierwszy to Daredevil171 autorstwa Grega Coxa, który powstał w oparciu 
o film o tym samym tytule, wyreżyserowany dla Marvel Comics przez Marka 
Stevena Johnsona172, co jest wyraźnie zaznaczone na okładce powieści. Tytułowy 
bohater traci wzrok i odkrywa, że izotop, który spowodował jego tragedię, wpły-
nął także na jego kondycję fizyczną, zwiększając jego możliwości sensoryczne 
do poziomu nierejestrowanego u ludzi, co nie tylko niweluje jego kalectwo, ale 
czyni go także superbohaterem. Ten niewidomy prawnik, który stara się pomagać 
najuboższym mieszkańcom Nowego Jorku, w nocy staje się Daredvilem, który za 
pomocą siły przywraca sprawiedliwość i walczy z przestępcami, wobec których 
w ciągu dnia jest bezradny. Zasadniczą dominantą jest konflikt pomiędzy prze-
stępcą a ścigającym go protagonistą, w tle którego pozostają ofiary przestępstwa 
i bezradności prawa. 

Klasyczne rozwinięcie motywu obrońcy i gwaranta ludzkiego bezpieczeństwa, 
w tym przypadku globalnego, przynoszą powieści z cyklu [Liga Sprawiedli-
wych173], oparte na kreskówce stworzonej przez Cartoon Network i emitowanej 
w latach 2001-2004, a od roku 2004 do 2006 funkcjonujące jako Liga Sprawie-
dliwych Bez Granic. Zarówno serial kreskówkowy, jak i oparte na nim komiksy 
oraz powieści pełne są odniesień do innych tekstów kultury popularnej, czytelnej 
i znanej młodym odbiorcom, co czyni tekst jeszcze bardziej atrakcyjnym174. 
Kolejne powieści funkcjonują według tego samego, niezwykle uproszczonego 
schematu. W świecie pojawia się zagrożenie wywołane przez siły, którym ludzie 

171	 G. Cox, Daredevil, tłum. M. Buczkowski, Warszawa 2003.
172	 Daredevil, reż. M.S. Johnson, 14.02.2003, USA. 
173	 G. Johns, J. Lee, S. Williams i inni, Liga Sprawiedliwych, t. 1-10, tłum. zbiorowe, Wrocław 2008-2016.
174	 Problem ten został precyzyjnie opisany przez Seana Howe’a w jego pracy Niezwykła historia Marvel 

Comics, tłum. B. Czartoryski, Kraków 2013.

283



rozdzi a ł 4

nie są w stanie się przeciwstawić, a których działanie może doprowadzić do 
anihilacji ludzkiej cywilizacji. Wówczas do akcji wkraczają przedstawiciele Ligi 
Sprawiedliwych, to jest: Superman, Batman, Diana, Zielona Latarnia, Sokolica, 
Flash i Marsjański Łowca Ludzi, po przeprowadzeniu krótkiego śledztwa i odkry-
ciu źródła zagrożenia dochodzi do konfrontacji z przeciwnikiem, w której każdy 
z protagonistów wykorzystuje własny model walki. W konsekwencji ich działań 
sprawiedliwość i bezpieczeństwo, choć ciągle zagrożone, zostają przywrócone. 
Cały mechanizm oparty jest nie tylko na prostej jednowątkowej fabule i bardzo 
uproszczonych postaciach bohaterów oraz ich przeciwników, ale przede wszyst-
kim na grze z horyzontem oczekiwań młodego odbiorcy, któremu w jednym 
tekście kultury przedstawiono wszystkich bohaterów kreskówek opisujących 
walkę superbohaterów z instytucjonalną bezradnością.

Motyw obrońcy pojawia się także w powieściach wykorzystujących stworzoną 
przez Boba Kane’a postać Batmana, jak chociażby Mroczny rycerz175 Dennisa 
O’Neila, oparty na scenariuszu Jonathana Nolana i Christophera Nolana176, 
którzy pisząc scenariusz, wykorzystali pomysł Christophera Nolana i Davida 
S. Goyera, co także odnotowane jest na okładce powieści. Inną powieścią z tym 
samym typem bohatera jest Batman Rycerz z Gotham City177 Louisa Simonsona, 
oparty na scenariuszu Jordana Goldberga178. Obie powieści są powiązane z fil-
mami. Batman zawiera treści, jakich nie ma w filmie Mroczny Rycerz. Powieści 
są bardziej rozbudowane, bohaterowie bardziej skomplikowani, a sama fabuła 
jest wielowątkowa. Mamy tu wszystkie elementy charakterystyczne dla bloków 
kompozycyjnych powieści kryminalnych. W wątkach związanych z przeciw-
nikami Batmana pojawiają się zarówno opisy przygotowywania zbrodni, jak 
i samego jej przeprowadzania. W wątkach związanych z Batmanem mamy na-
tomiast do czynienia z blokami odkrycia zagadki przestępstwa, pościgu oraz 
wymierzania kary. W obu przypadkach Batman pełni zmodyfikowaną funkcję, 
jaka wcześniej przypisana była Sherlockowi Holmesowi, to znaczy pomaga po-
licji. Modyfikacja jest jednak tak znaczna, że po wprowadzeniu fantastycznych 
przeciwników protagonisty w Gotham City Batman jest praktycznie jedyną 

175	 D. O’Neil. Mroczny rycerz, tłum. zbiorowe, Wrocław 2008.
176	 Mroczny rycerz, reż. Ch. Nolan, 14.08.2008, USA, Wielka Brytania.
177	 L. Simonson, Batman Rycerz z Gotham City, tłum. A. Jakubiec, D. Rycerz, A. Zabokrzycki, Wrocław 2008.
178	 Batman Rycerz Gotham, reż. Yoshiaki Kawajiri, Hiroshi Morioka, Yasuhiro Aoki, Futoshi Higashide, 

Toshiyuki Kubooka, Shoujirou Nishimi, Yûichirô Hayashi, Jong-Sik Nam, 8.07.2008, USA, Japonia, 
Korea Płd.
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osobą, jaka może zagwarantować bezpieczeństwo zwykłych ludzi. W efekcie 
prowadzi to do powstania liminalnej figury, która przemocą zwalcza przemoc. 
W tym modelu najważniejsze jest hiperbolizowanie możliwości antagonistów 
oraz rozbudowywanie motywu konfrontacji, a także technicznych artefaktów 
gwarantujących zwycięstwo protagonisty. 

Zupełnie inny motyw renarracji przynoszą powieści Corriny Bomann oraz 
Diany Wynne Jones. Pierwsza autorka jest twórczynią Mechanicznych pająków179. 
To powieść łącząca elementy dziewiętnastowiecznej powieści detektywistycznej 
z poetyką steam-punku. Nastoletnia główna bohaterka z dobrego domu prowadzi 
w tajemnicy przed dorosłymi samodzielne śledztwo dotyczące niewyjaśnionych 
morderstw w high society. Wątek śledczy, niezwykle ważny, jest jednak zredu-
kowany do poziomu i możliwości protagonistki. Stąd tak duża rola dorosłych 
pomocników, rywalizacji z dorosłymi i w końcu bardzo istotnego, pojawiającego 
się w finale, wątku romansowego. Prowadząc śledztwo, protagonistka nie tylko 
wkracza w świat dorosłych, ale podejmuje także ważkie decyzje, za które musi 
ponieść odpowiedzialność, osądza i jest osądzana. Odkrywa wagę przyjaźni i mi-
łości, ale także zaczyna rozumieć mechanizmy rządzące światem ludzi dorosłych. 
To klasyczna, choć niezwykle zredukowana powieść typu Entwicklungsroman180. 
W przypadku drugiej autorki warto wspomnieć o powieści Spisek w królestwie 
czarów181, w której mamy do czynienia z analogiczną historią, jak w poprzednim 
tekście. Nastolatka podejmuje śledztwo mające zdemaskować spisek wymierzony 
w króla. Śledztwo w tym konkretnym przypadku prowadzone jest przy pomocy 
innych nastolatków, ale sam blok śledztwa jest zredukowany do odkrycia za-
grożenia. Pozostała część fabuły to klasyczna powieść przygodowa, w ramach 
której młodzi bohaterowie poszukują sposobów na zniweczenie zamachu stanu. 

Wśród postaci protagonistów pojawiających się w fantastyce kryminalnej 
dla dzieci i młodzieży występują także bohaterowie będący przedstawicielami 
świata przestępczego, jak ma to miejsce w Pakcie złodziejki182 Ari Marmell oraz 
w cyklu [Zabójczyni183] Sarah J. Maas. W pierwszej powieści główna bohater-
ka Adrienne Satti jest świadkiem zamordowania całej swojej rodziny. Sama 

179	 C. Bomann, Mechaniczne pająki, tłum. A. Zaniewska, Warszawa 2015.
180	 Por. Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, [aut.] M. Głowiński, [et al.], Wrocław 1989, s. 120.
181	 D.W. Jones, Spisek w królestwie czarów, tłum. D. Górska, Warszawa 2003.
182	 A. Marmell, Pakt złodziejki, tłum. K. Kubis, Lublin 2014.
183	 S.J. Maas, [Zabójczyni], t. 1-4, tłum. M. Mortka, Warszawa 2013.
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ocalona przypadkowo podejmuje próbę wyjaśnienia przyczyn tego morderstwa 
oraz pomszczenia najbliższych. Para się złodziejstwem z dwóch powodów. Po 
pierwsze – musi pozostać w ukryciu przed zabójcami, a po drugie – to jedyny 
sposób pozyskiwania środków na przeżycie. Klasyczny liminalny wątek moralny 
zostaje rozwiązany dzięki niespodziewanej pomocy, która pozwala jej powrócić 
do utraconego modelu życia. Śledztwo, podobnie jak w poprzednich przypadkach, 
jest zredukowane do funkcji pozwalającej na ujęcie całego procesu dojrzewania 
protagonistki, zwłaszcza na poziomie wyborów moralnych. Podobny mechanizm 
znajdujemy w kolejnym cyklu, gdzie główna bohaterka Celaena Sardothien jest 
młodą adeptką gildii zabójców. Jednak jej umiejętności są wykorzystywane przez 
nią tylko po to, aby realizować zamierzenia, jakie uznaje za moralne. Stąd też, 
zamiast umożliwić handel niewolnikami, uwalnia ich184. To ciekawe zestawienie, 
w którym zabójca walczy z niesprawiedliwością. 

Całkowitym przeciwieństwem dla moralnego waloryzowania działań prota-
gonisty w fantastyce kryminalnej przeznaczonej dla młodego czytelnika jest cykl 
Artemis Fowl185 Eoina Colfera, w którym główny bohater, wykorzystując pomoc 
nadnaturalnych pomocników, staje się największym ze złodziei. W pierwszym 
tomie okrada elfy, co w jego mniemaniu ma przywrócić utraconą chwałę jego 
przestępczej rodzinie, w drugim – jest przemytnikiem, ale pomaga także ojcu 
w kłopotach z mafią. Kolejne tomy toczą się według podobnego schematu. Artemis 
działa na granicy dwóch światów: ludzkiego i zamieszkanego przez elfy oraz kra-
snoludy. Stara się wykorzystywać możliwości, jakie daje magia do przeprowadzania 
kolejnych przestępstw. Okazuje się jednak, że często musi prosić o pomoc swoich 
antagonistów lub też oni zwracają się do niego o pomoc. Bloki akcji i planowania 
z wykorzystaniem magii kransoludów czy elfów są tak atrakcyjne, że można w tym 
przypadku mówić o pojawieniu się w tych fabułach funkcji adiaforycznej. Tym 
bardziej, że logiczna wartość głównego bohatera sytuuje go blisko figur trickstera. 
Podobny mechanizm znajduje się w kolejnej powieści tego autora – P.R.A.S.K. 
Niechętny zabójca186, w której czternastoletni bohater, podróżując w czasie, stara 
się zrobić wszystko, aby nie zostać mordercą, do czego stara się zmusić go płatny 
zabójca i mag. Wątek kryminalny jest tylko tłem dla fabuły przygodowej. 

184	 Por. Zabójczyni, t. 1, Zabójczyni i władca piratów, tłum. M. Mortka, Warszawa 2013.
185	 E. Colfer, Artemis Fowl, t. 1-10, tłum. B. Kopeć-Umiastkowska, Warszawa 2002-2011. (W Polsce 

ukazało się tłumaczenie ośmiu tomów).
186	 E. Colfer, P.R.A.S.K. Niechętny zabójca, tłum. M. Mortka, Warszawa 2014.
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Dwie kolejne powieści: Podróże w czasie Archiwum Kronosa187 Rysy Walker 
oraz Maksa Frei cykl [Labirynty Echo188], wykorzystują fenomen podróży w cza-
sie lub możliwość zmiany światów. W pierwszej powieści okradziona główna 
bohaterka zostaje przez jednego ze złodziei namiętnie pocałowana. Skradziony 
tajemniczy wisiorek okazuje się kluczem do podróży w czasie, a mogą z niego 
korzystać tylko ludzie wyposażeni w nietypowy gen, który posiada Kate. Podróże 
w czasie i wszelakie ich konsekwencje, a także próby ich odwracania są wynikiem 
podjęcia przez główną bohaterkę śledztwa mającego pozwolić jej zrozumieć przy-
czynę nietypowej kradzieży oraz jej źródła. Druga powieść w czytelny sposób 
odwołuje się do powieści detektywistycznej w poetyce XIX wieku, ze względu na 
cechy wtórnego świata, w jakim toczy się akcja. Główny bohater Maks pomaga 
naczelnikowi Tajnego Wojska Wywiadowczego, które jest odpowiednikiem 
policji, rozwiązywać najdziwniejsze zagadki kryminalne, które pojawiają się 
w świecie Echo.

Zupełnie innowacyjny model renarracji przynosi powieść Margaret Peter-
son Haddix Dzieci cienie189. To futurystyczna dystopia z modelem prawnego 
regulowania liczby dzieci poczętych. Główni bohaterowi to nieletni, ukrywani 
przez rodziców przed Urzędem poszukującym nielegalnych dzieci. Mamy tu 
opis funkcjonowania prawa umożliwiającego legalne mordowanie malców oraz 
najważniejszy wątek ucieczki przed prawem, w którym spotykają się dzieci i do-
rośli. To jedna z nielicznych dystopii przeznaczonych dla młodego czytelnika, 
w której walka ze złym prawem polega na ucieczce.

Ostatnim rodzajem renarracji obecnym w tym typie prozy są powieści Wil-
liama Husseya z dylogii Łowca czarownic190, w której połączone zostały wąt-
ki kryminalne z przygodowymi oraz charakterystycznymi dla dark fantasy. 
W pierwszym tomie główny bohater, piętnastoletni miłośnik powieści grozy, 
staje wobec morderstwa matki i rodzinnej tajemnicy. W efekcie prowadzonego 
śledztwa odkrywa nie tylko przyczyny morderstwa matki, ale dowiaduje się, że 
sam ma zostać złożony w ofierze, dzięki czemu mają zostać zamknięte wrota 
piekieł. Atrakcyjności fabuły należy upatrywać w zestawieniu wątku śledczego 

187	 R. Walker, Podróże w czasie. Archiwum Kronosa, t. 1, tłum. J. Irzykowski, Łódź 2015.
188	 M. Frei, [Labirynty Echo], t. 1-8, tłum. W. Mikołajczyk-Trzcińska, Poznań 2013. (W Polsce ukazał 

się tylko pierwszy tom).
189	 M. Peterson Haddix, Dzieci cienie, tłum. M. Kaczarowska, Warszawa 2011.
190	 W. Hussey, Łowca czarownic, t. 1-2, tłum. G. Komerski, Warszawa 2011.
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z dualistyczną koncepcją uniwersum charakterystyczną dla low fantasy oraz 
w zestawienia wątku przygodowego z podróżami w czasie, co występuje w tomie 
drugim, dzięki czemu fabuła toczy się w rzeczywistości, w której tytułowy Łowca 
stanowi prawo i strzeże prawa. Redukcja w tym przypadku ma dwie perspektywy. 
Pierwsza – odnosi się do zredukowania czynu przestępczego do aktywności de-
monicznej lub przez siły demoniczne wywoływanej, a druga – redukuje funkcję 
kompozycyjną bloku śledztwa do funkcjonalnego tła dla motywu przygodowego.

Ten typ renarracji ma kilka ważnych cech wspólnych. Na poziomie konstytucji 
bohatera najczęściej mamy do czynienia z postacią nastoletnią. Wyjątkiem po-
zostają powieści posługujące się bohaterami komiksowymi. W większości przy-
padków blok śledztwa, który, co prawda, funkcjonuje najczęściej na całej długości 
fabuły, zredukowany jest do poziomu wątku drugoplanowego. Sama intryga jest 
z reguły wynikiem specyficznej konstrukcji przestrzeni świata przedstawionego. 
Co daje efekt przestrzeni działającej bądź za pomocą struktur obecnych w low 
fantasy, bądź za pomocą fantastycznych artefaktów umożliwiających podróże 
w czasie. Antagoniści najczęściej prezentowani są jednowymiarowo. Redukcja 
motywów kryminalnych w przestrzeni kompozycyjnej uwarunkowana jest 
wykorzystywaniem przez autorów modeli fabularnych opartych na powieściach 
przygodowych lub Entwicklungsroman.

4.5. Renarracje hybrydalne

Do tego typu renarracji zaliczane będą te teksty, w których oprócz motywów 
kryminalnych i fantastycznych pojawią się motywy charakterystyczne dla innych 
gatunków literatury popularnej. Możemy w tej grupie wskazać na kilka zasad-
niczych typów literackich zabiegów renarracyjnych.

Pierwszy z nich prezentują powieści takie, jak dylogia Mike Resnicka Egzekutor191 
oraz cykl [Star Risk sp. z o.o.192] Chrisa Buncha. Obaj autorzy w przywoływanych 
tekstach zastosowali zestawienie wątków i motywów charakterystycznych dla powie-
ści sensacyjnej, kryminalnej oraz fantastyczno-naukowej. W pierwszym przypadku 
mamy do czynienia z technologią charakterystyczną dla SF, która umożliwia nie 
tylko tworzenie klonów ludzi znajdujących się w kriokomorach, ale też kolonizację 

191	 M. Resnick, Egzekutor, t. 1-2, tłum. K. Rzepka, J. Matwiejczyk, Warszawa 1999.
192	 Ch. Bunch, [Star Risk, sp. z o.o.], t. 1-4, tłum. R. Kot, Poznań 2010.
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Kosmosu. Główny bohater, tytułowy egzekutor, oczekuje w kriokomorze na wy-
nalezienie lekarstwa. Kłopoty finansowe zmuszają go do zgody na wygenerowania 
klona, który ma podjąć się zleceń, jakie on sam wykonywał. Klon ma uwolnić po-
rwaną córkę jednego z kosmicznych dyktatorów. Problem w tym, że śledztwo nie 
odkrywa całej politycznej intrygi, w jaką zostaje wrzucony. Uczestniczy więc w dzia-
łaniach rewolucyjnych, nie mając do końca pojęcia, że jest marionetką. Klon ginie, 
a w drugim tomie kolejny klon kończy śledztwo i mści się na własnych zabójcach. 
Blok śledztwa jest w tym przypadku elementem szerszego bloku kompozycyjnego 
charakterystycznego dla powieści sensacyjnej. Protagonista musi działać w ukryciu, 
a rozwiązanie zadania wymusza na nim przemoc. Figury przemocy oraz obrazy 
zbrojnych konfrontacji są w tym przypadku ważnym elementem dominanty kom-
pozycyjnej. Elementy fantastycznonaukowe zredukowane zostały do ornamentyki 
przestrzennej i artefaktowej. Analogiczny mechanizm znajdujemy w cyklu Buncha. 
Jedyną różnicą jest to, że mamy tutaj do czynienia z grupą protagonistów, z których 
każdy posiada określone umiejętności, co pozwala na stworzenie firmy detekty-
wistycznej, której zasadniczym zadaniem jest fizyczne likwidowanie problemów 
kryminalnych, jakie pojawiają się w czasie kolonizacji kosmosu. Kolejne fabuły cyklu 
wykorzystują w podobny jak u Resnicka bloki kompozycyjne charakterystyczne dla 
powieści kryminalnej, sensacyjnej oraz fantastyczno-naukowej. 

Specyficznym rozwinięciem tego modelu są powieści Eugeniusza Dębskiego typu 
Flashback193 czy Russian Impossible194. W cyklu [Flashback] protagonista Owen Yeats 
jest typowym detektywem z czarnego amerykańskiego kryminału. Światy, w jakich 
prowadzi kolejne śledztwa, są oczywiście światami fantastycznymi. Hybrydalnym 
zabiegiem jest rozwinięcie wątku akcji do poziomu dominanty kompozycyjnej. 
Przemoc i walka stają się równouprawnionymi składnikami pracy protagonisty, 
takimi jak logika śledztwa. W cyklu [Moherfucker195], którego Russian Impossible 
jest trzecim tomem, mamy podobny typ organizacji fabuły. Protagonista to oficer 
ABW, oddelegowany do pomocy amerykańskiemu agentowi w tropieniu i zwal-
czaniu guimonów – fantastycznych istot powiązanych z Cthulu. W tym przypadku 
blok śledztwa powiązany jest z nadnaturalną istotą antagonistów, wątek sensacyjny 
wiąże się w fizyczną eliminacją guimonów, sama fantastyka ma natomiast cechy 
charakterystyczne dla dark fantasy.

193	 E. Dębski, [Flashback], t. 1-8, Lublin 2002-2010.
194	 E. Dębski, Russian Impossible, Warszawa 2011.
195	 E. Dębski, [Moherfucker], t. 1-3, Warszawa 2008-2011. 
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Kolejny model renarracji hybrydalnej wiąże się z fantastyką grozy. Pierwszy 
przykład przynoszą poszczególne tomy znanego cyklu [Nekroskop196] Briana 
Lumleya. Tytułowy bohater jest nekroskopem, to jest osobą mogącą rozmawiać 
ze zmarłymi. W pierwszym tomie fabuła wykorzystuje jeszcze mechanizm qu-
estu, w wyprawie protagoniście pomagają zmarli, pojawia się także antagonista 
w postaci innego nekroskopa Dragosaniego. Pierwsze śledztwo prowadzone 
z pomocą zmarłych dotyczy morderstwa matki protagonisty i kończy się zemstą 
nekroskopa na ojczymie. Do wątków kryminalnych i grozy dochodzi jeszcze 
niezwykle atrakcyjny motyw fantastyczny umożliwiający protagoniście podróże 
po wstędze Möbiusa, która wykorzystana została w tym przypadku jako model 
topologicznej czasoprzestrzeni, po której Harry Keogh może podróżować, 
nie będąc ograniczonym ani przez czas, ani przez przestrzeń. Klasycznym 
typem hybrydalnej renarracji jest tom osiemnasty cyklu, noszący znamienny 
tytuł Morderstwa w kontinuum197. Morderstwa dokonywane są przez osobę 
potrafiącą intuicyjnie korzystać z wstęgi Möbiusa, co powoduje, że wyjaśnie-
nie tych przestępstw przez policję jest niewykonalne. Morderca usuwa ślady 
własnych zbrodni za pomocą wstęgi. Śledztwo ma raczej charakter tropienia 
tym bardziej uproszczony, że dla protagonisty zmarli nie milczą, a przeszłość 
nie jest zamknięta. Rozwiązanie zagadki kryminalnej, podobnie jak we wcze-
śniejszych tomach, kończy się zemstą. W tym przypadku Keogh zostawia ją 
pomordowanym kobietom. 

Trzeci model renarracji hybrydalnej przynosi powieść Lauren Destefano 
Atrofia198. Mamy w tym przypadku połączenie wątków posthumanistycznych, 
romansowych i kryminalnych. Główne bohaterki zostają zaślubione potom-
kowi genetycznie zmodyfikowanego człowieka. W świecie, do którego zostają 
wprowadzone, pojawia się jednak oprócz miłości także śmierć. Przestępstwo, 
które następuje tu w bloku przygotowania, związane jest ze złamaniem kodeksu 
cywilnego, jaki obowiązuje w tej rzeczywistości literackiej.

Przedstawione powyżej modele renarracji hybrydalnych nie zawsze zyskują 
dużą popularność, co skutkuje też niewielką reprezentacją tytułów. Inaczej 
kwestia ta wygląda w przypadku thrillerów religijnych oraz rzeczywistości al-
ternatywnych obecnych w najnowszych powieściach fantastycznych.

196	 B. Lumley, [Nekroskop], t. 1-18, tłum. T. Malec, M. Pilipiak i in., Gdańsk 1991-Kraków 2014.
197	 B. Lumley, Morderstwa w kontinuum, tłum. S. Baranowski, Kraków 2014.
198	 L. Destefano, Atrofia, tłum. M. Rychlik, Warszawa 2011.
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Cechą zasadniczą kompozycji thrillerów religijnych jest wprowadzenie do fa-
buły wątku tajemnicy otwartej w rozmaitych funkcjach, co uzależnione jest od 
kulturowego źródła, z jakiego motyw ten jest zapożyczany. Jacek Dąbała tak ujął 
zagadnienie otwartej tajemnicy, której „»Otwartość« polega w istocie na braku 
konkretnej i racjonalnej odpowiedzi…”199 Fenomen wydawniczy tego typu po-
wieści otwiera Kod Leonarda da Vinci200 Dana Browna. Zjawisko to szerzej już 
opisywałem201, teraz tylko wskażę na najważniejsze cechy z perspektywy ważnej 
dla problematyki analizowanej w tej pracy. Wprowadzam tu kategorię thrillera 
religijnego z tego powodu, że nośnikami tajemnicy otwartej mogą być nie tylko 
elementy symboliczne tradycji judeo-chrześcijańskiej, ale także innych typów 
religii, najczęściej kosmicznych. W większości powieści tego subgatunku spoty-
kamy się z kilkoma istotnymi wątkami mającymi wyraźne konotacje z innymi 
gatunkami literatury popularnej. I tak w Glinianej biblii202 Julii Navarro oraz 
w Skarbie Świątyni203 i Ostatnim pokoleniu204 Éliette Abécassis mamy do czynienia 
z wątkiem kryminalnym, w którym pojawiają się morderstwa i bloki śledztwa. 
Wątek fantastyczny oparty na aktywnej symbolice religijnej występuje w Skar-
bie świątyni, gdzie pojawia się arka przymierza. Ostatni typ tego rodzaju powie-
ści wykorzystuje motywy fantastyki opartej na alternatywnej historii, co widać 
w Ostatnim pokoleniu, w którym udaje się odnaleźć zaginione plemiona Izraela. 
Do tych dwóch wątków należy oczywiście dodać także fundamentalny z punk-
tu widzenia kompozycji główny wątek, zawierający pełną strukturę schematu 
thrillera. Inne modele operowania otwartą tajemnicą przynoszą powieści typu 
Święte kości205 czy Przeklęta relikwia206, w których nośnik otwartej tajemnicy jest 
kradziony, badany, sam stając się formalnie przedmiotem przestępstwa, generuje 
jednak działania mogące dać dowód na istnienie Boga, jak ma to miejsce Świętych 
kościach. Bardzo często nośnik otwartej tajemnicy staje się jednak elementem takiej 
struktury fabularnej, w której gra toczy się o wykazanie, że cała struktura religijna 

199	 J. Dąbała, Tajemnica i suspens. Wokół głównych problemów creative writing, Lublin 2004, s. 121.
200	 D. Brown, Kod Leonarda da Vinci, tłum. K. Mazurek, Warszawa 2005.
201	 Por. B. Trocha, Funkcje motywów religijnych w thrillerze teologicznym, w: Literatura i kultura popu-

larna, red. A. Gemra, Wrocław 2012.
202	 J. Navarro, Gliniana biblia, tłum. A. Mazuś, Warszawa 2006.
203	 É. Abécassis, Skarb Świątyni, tłum. W. Melech, Warszawa 2006.
204	É. Abécassis, Ostatnie pokolenie, tłum. W. Melech, Warszawa 2006.
205	 M. Byrnes, Święte kości, tłum. E. Borówka, Katowice 2008.
206	 S. Beaufort i inni, Przeklęta relikwia, tłum. B. Nawrot, Warszawa 2006.
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jest tylko iluzją, a zbudowana na niej instytucja jest fałszywa. Widać to zarówno 
w pierwszych powieściach Dana Browna, jak i w thrillerach Philipa Vanderberga, 
jak chociażby Piąta ewangelia207. W tym typie powieści oprócz tego, że mamy 
do czynienia z wątkiem kryminalnym, najczęściej związanym z morderstwami 
oraz działaniami policji i służb w tej materii, to pojawia się także wątek śledztwa 
prowadzonego przez protagonistę, które nie tylko ma odkryć zagadkę przestęp-
stwa, ale także rozwikłać jej ukryte przyczyny, które zawsze pozostają w związku 
przyczynowo-skutkowym z nośnikiem otwartej tajemnicy i ze względu na ukryty 
charakter są poza możliwościami śledczymi policji. To drugie, prywatne śledztwo 
zawsze wprowadza wątek fantastyczny bądź sensacyjny związany ze specyfiką 
thrillera. Podkreślić wypada jednak, że wątek związany z historią alternatywną 
ma z reguły charakter drugoplanowy i jest tłem dla bloku śledztwa. 

Zupełnie inaczej wygląda to w przypadku typowych powieści reprezentują-
cych nurt historii alternatywnych. Także to zagadnienie zostało już przeze mnie 
opisane208, z tego względu – podobnie jak w powyżej omawianych powieściach – 
ograniczę się tylko do wskazania zasadniczego mechanizmu interesującego nas 
typu renarracji. Możemy w tym przypadku wymienić kilka typów interesujących 
nas zabiegów. Pierwszy widoczny jest w powieści Dzień oprycznika209 Władimira 
Sorokina. Akcja toczy się w alternatywnie ukazanej Rosji w bliskiej przyszłości, 
co generuje wątek fantastyczny; wątek kryminalny zostaje wprowadzony poprzez 
posiadający swoje historyczne uwarunkowania motyw opryczniny jako siły ma-
jącej służyć carowi do dławienia politycznej opozycji. Działalność opryczników 
wpisuje się w dwa wątki. Pierwszy jest dystopijny i stanowi diagnozę współ-
czesnej Rosji, drugi natomiast jest kryminalny i zawiera w sobie zarówno blok 
śledztwa wymierzonego przeciwko przestępstwom cywilnym i gospodarczym, 
jak i ich ściganie. Mamy więc do czynienia z trzema co najmniej wątkami: kry-
minalnym, fantastycznym oraz charakterystycznym dla political fiction210. Drugi 
przykład przynosi Czerwony Golem211 Petera Higginsa. W tym przypadku mamy 
do czynienia z alternatywnym obrazem stalinowskiej Rosji radzieckiej. Krajem 

207	 Ph. Vanderberg, Piąta ewangelia, tłum. S. Lisiecka, Katowice 2008.
208	 B. Trocha, Historia alternatywna we współczesnej polskiej powieści popularnej wobec historii i polityki, 

w: Slov’âns’ka fantastika, red. D. Ajdacic, Kijów 2016, s. 204-216.
209	 W. Sorokin, Dzień oprycznika, tłum. A.L. Piotrowska, Warszawa 2008.
210	 Por. Ł.J. Berezowski, Władza i polityka w literaturze political fiction: prawda czy fikcja?, Warszawa 

2013, s. 73-217.
211	 P. Higgins, Czerwony golem, tłum. M. Wawrzyńczak, Warszawa 2013.
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wstrząsają powtarzające się ataki terrorystyczne, co jest tylko wprowadzeniem 
do bloku śledztwa, które prowadzi śledczy Wissarion Łom. Wątek fantastyczny 
zawiera motyw anioła, który spadł na Syberię, oraz ducha puszczy poszukującego 
młodej kobiety. Mamy więc w tej powieści zarówno motywy political fiction, jak 
i fantasy oraz kryminalne. Blok śledztwa nie tylko prowadzi do odkrycia zagadki 
zamachów, ale łącząc treści zawarte we wszystkich trzech wątkach, odkrywa 
prawdziwą przyczynę tych zamachów. Dwa kolejne modele przynoszą powieści 
Marcina Wolskiego. W Post-Polonii212 mamy do czynienia z wątkiem fantastycz-
nym ukazującym alternatywną wizję Polski, w której zostaje ona na życzenie 
najwyższych władz przyłączona do Królestwa Szwecji, oraz ze zredukowanym 
wątkiem kryminalnym, który oparty jest na bloku akcji, prezentującym cały 
mechanizm łamania nowego prawa, a także z wątkiem satyrycznym, który jest 
w tej powieści najważniejszy. Nieco inny zabieg wykorzystał Wolski w trylogii, 
na którą składają się powieści: Nieprawe łoże213, Noblista214, Kaprys historii215. 
Znajdujemy tutaj fabułę toczącą się przez cały XX wiek i opisującą skompliko-
wane relacje polsko-radzieckie. Nie ma w tych powieściach elementów political 
fiction, ale są bardzo ważne: wątek szpiegowski, wątek kryminalny, związany 
z prywatnym śledztwem protagonisty starającego się odkryć tajemnicę rodzinną, 
która uwikłana jest w zdarzenia niezgodne z prawem, oraz wątek fantastycz-
ny, dzięki któremu udaje się zlikwidować mocarstwową pozycję Rosji. W tym 
przypadku znamienne jest to, że śledztwo służy nie tylko odkryciu zagadki 
przestępstwa pospolitego, ale odkrywa także przestępcze mechanizmy działania 
służb publicznych oraz władz państwowych, natomiast motyw fantastyczny jest 
specyficznym deus ex machina, za pomocą którego nadawca stara się osiągnąć 
happy end w ostatniej powieści cyklu. 

Jak daje się zauważyć, renarracja ostatniego typu posiada wiele cech charakte-
rystycznych dla renarracji redukcyjnej. W obu przypadkach mamy do czynienia 
z operowaniem wątkami, które strukturalnie są związane z pytaniami typu: 
„kto?”, „co?”, „gdzie?”, „dlaczego?” lub „w jaki sposób?”. Wątki te najczęściej 
wpisane są w całą długość fabuły. Jednak nie są one pierwszoplanowe, w związku 
z tym nie pełnią już takiej funkcji, jaka przypisana im była w wątkach planu 

212	 M. Wolski, Post-Polonia, Kraków 2012.
213	 M. Wolski, Nieprawe łoże, Poznań 2007.
214	 M. Wolski, Noblista, Poznań 2008.
215	 M. Wolski, Kaprys historii, Poznań 2009.
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pierwszego. W przypadku renarracji hybrydalnych dochodzą jeszcze dwa proble-
my. Pierwszy związany jest z współwystępowaniem trzech modeli gatunkowych 
lub subgatunkowych ze specyficznymi relacjami, jakie takie zjawisko wywołuje 
na planie formalnym i znaczeniowym tekstu literackiego. Drugim problemem jest 
sama struktura wątku kryminalnego, który staje się coraz bardziej rozproszony. 
Oczywiście, funkcjonuje on na całej długości fabuły, jednak wielość rozmaitych 
wątków zakłóca projekt związany w kompozycji z funkcją charakterystyczną dla 
schematów fabularnych powieści kryminalnych. Tym samym wątek taki wchodzi 
w polifonię z innymi wątkami obecnymi w tego typu strukturach fabularnych 
i jest najczęściej redukowany do funkcji, jeżeli nie ornamentacyjnej, to tylko 
waloryzującej estetycznie konkretny model świata, postaci lub akcji.

4.6. Od motywu poprzez wątek do własnego modelu fabuły

Poniższy podrozdział jest tylko próbą zarysu modelu, w ramach którego lite-
ratura fantastyczna operuje problematyką normatywną, prawną i kryminalną, 
nie korzystając z mechanizmów renarracji schematów fabularnych powieści 
kryminalnych. W pierwszej kolejności zostaną opisane motywy, traktowane jako 
najbardziej elementarne składniki fabuły wykorzystujące zagadnienia prawa i jego 
łamania. Należałoby wskazać na kilka powieści. Pierwsza z nich to Pieszczota 
nocy216 Laurell K. Hamilton, tom otwierający cykl [Meredtih Gentry217]. Całość 
poświęcona jest przygodom Meredith NicEssus w świecie faerie. Interesujący nas 
motyw związany jest z bardzo krótką historią wprowadzającą do całej fabuły, 
w której protagonistka przed przejściem do wtórnego świata jest przedstawiona 
jako prywatny detektyw i nie ma pojęcia, że zostanie w najbliższej przyszłości 
pretendentką do tronu w krainie elfów. Motyw ten posiada swoje dwa aspekty. 
W pierwszym – można go uznać za motyw luźny, ponieważ we wtórnym świecie 
protagonistka nie będzie już prowadzić swojej działalności i nie powróci do pier-
wotnej rzeczywistości. W drugim aspekcie – jest to jednak motyw spoisty pod 
warunkiem, że uznamy, iż wszystkie cechy i umiejętności prywatnego detektywa 
zostaną przez nią wykorzystane w intrygach, w które zostaje uwikłana w nowej, 

216	 L.K. Hamilton, Pieszczota nocy, tłum. P. Grzegorzewski, Poznań 2010.
217	 L.K. Hamilton, [Meredith Gentry], t. 1-9, tłum. P. Grzegorzewski, Poznań 2010-2014. (W polskim 

tłumaczeniu ukazały się tylko cztery pierwsze tomy).

294



Str ategie r ena r r ac yjne i na r r acyjne fa nta st y k i… 

fantastycznej rzeczywistości. Drugi przypadek takiego motywu przynosi zna-
na powieść Rogera Zelaznego Stwory światła i ciemności218, chodzi oczywiście 
o mitologem konfliktu Ozyrysa i Setha, bóstw z egipskiego panteonu, które 
w tej powieści wpisane zostały w struktury wszesnej techfantasy. Nie zmienia to 
faktu, że mamy do czynienia z najbardziej elementarnym motywem charakte-
rystycznym dla fabuł opisujących konflikt dobra i zła. W tym przypadku jest to 
konflikt w perspektywie kosmicznej. Motyw jest spoisty i ma wielki wpływ na 
całą strukturę fabuły. Inny typ takiego motywu znajdujemy Sprawie honoru219 
Steve’a Millera i Sharon Lee, gdzie protagonistka zostaje uznana prawnie za mar-
twą i wygnaną. Ta sądowa procedura ostracyzmu opisana w formie przedakcji 
ma jednak wpływ na fabułę przedstawiającą mechanizm zemsty, jaki podejmie 
główna bohaterka. Ostatnie dwa przykłady pochodzą z powieści Onikromos220 
Pawła Matuszka oraz Unicestwienia221 Jeffa VanderMeera. W Onikromosie mamy 
motyw śmierci brata protagonisty. Fabuła jest jednak tak skonstruowana, że 
motyw inicjujący działania protagonisty nie skutkuje śledztwem, ale pozwala 
odkrywać tajemnice wtórnej rzeczywistości. W tym znaczeniu sam motyw 
występuje dwukrotnie w aspekcie dynamicznym. Pierwszy raz jest to związane 
z faktem śmierci człowieka, a drugi ze spacjologiczną specyfiką tego zdarze-
nia. Mężczyzna wszedł do lustra i już z niego nie wyszedł222. Ta przestrzenna 
anomalia, a raczej śmiertelny skutek kontaktu z nią człowieka, staje się z jednej 
strony – przedmiotem pytań śledczych (w znacznie większej jednak mierze sama 
jej istota wyznaczy poszukiwania w dalszych partiach fabuły). W tym drugim 
znaczeniu – byłby to motyw spójny zarówno w perspektywie poszukiwań prota-
gonisty, jak i struktury świata, odkrywany w trakcie tych poszukiwań. Podobny 
zabieg występuje w Unicestwieniu oraz w kolejnych tomach tej trylogii (Southern 
Reach223). W tym przypadku pojawia się przestrzenny motyw Strefy X, w której 
ludzie tam wkraczający zaczynają popełniać samobójstwa, zabijać się lub po 
prostu umierać w niewyjaśnionych okolicznościach. Kolejne tomy opisują dzieje 
kolejnych wypraw, które stają, co prawda, wobec faktów o naturze przestępczej, 

218	 R. Zelazny, Stwory światła i ciemności, tłum. A. Kraśko, Warszawa 1988.
219	 S. Miller, S. Lee, Sprawa honoru, tłum. W. Nowakowski, Warszawa 2003.
220	 P. Matuszek, Onikromos, Warszawa 2016.
221	 J. VanderMeer, Unicestwienie, tłum. A. Gralak, Kraków 2014.
222	 Por. P. Matuszek, dz. cyt., s. 37.
223	 J. VanderMeer, [Suthern Reach], t. 1-3, tłum. A. Gralak, Kraków 2014-2015.
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jednak ich wyjaśnianie nie ma cech kryminalistycznych i zredukowane jest 
do naukowego odkrywania specyfiki Strefy X inicjującej kryminalne postawy 
wśród ludzi. 

Inny typ wątku spotykamy w dylogii Plastikowy worek224 Tomasa Joada. To 
bardzo słaba literacka propozycja, w której motyw kryminalny, podobnie jak 
fantastyczny, wpisany jest w strukturę powieści sensacyjnej i jest zdecydowanie 
motywem luźnym, niemającym większego wpływu na konstrukcję fabuły.

Kolejną grupę tworzą wątki. Przedstawię i omówię tylko te najistotniejsze. Na 
pierwszą grupę składają się motywy zawierające deskrypcje rozmaitych interakcji 
przedstawicieli ludzkiej rasy lub też cywilizacji z szeroko reprezentowaną w lite-
raturze fantastycznej gamą istot obcych zarówno w znaczeniu nadnaturalnym, 
jak i naturalnym. W powieściach typu fantasy najczęściej mamy do czynienia 
z kilkoma inwariantami kontaktu z istotami nadnaturalnymi oraz prawem, 
które organizuje ich istnienie. Motywy wykorzystujące ten problem podejmują 
go na poziomie kosmicznym, a zatem opisu takiego stanu rzeczy, którego skutki 
określają model istnienia wszystkich istot, jak ma to miejsce w Silmarillionie225, 
oraz określają metafizyczne podstawy porządku moralnego i fundamentalne 
dystynkcje pomiędzy dobrem a złem. Przeciwny obraz takiego modelu przynosi 
Pióro archanioła, w którym fabuła oparta na jest na motywie śmierci Boga oraz 
konsekwencji moralno-prawnych tego zjawiska. W podobny sposób podejmuje 
ten problem Maja Kossakowska w powieściach Siewca wiatru226 i Żarna niebios227, 
w których wątek fundujący metafizyczny model ładu oparty jest w praktyce na 
motywie nieobecności Stwórcy skrytego w Transcendencji. Ta pierwsza grupa 
raczej stosuje zabieg oparty na prezentowaniu motywów prawnych poprzez foka-
lizację bohaterów (uczestniczących w głównym wątku), których postawy wobec 
norm etycznych, moralnych czy prawnych są zasadniczo racjonalizowane po-
przez odniesienie do wątku wtórnego związanego ze źródłowością takiego stanu 
rzeczy w polu obowiązujących norm. Drugą grupę tworzą wątki reprezentujące 
już sam moment spotkania dwóch nierozumiejących się grup oraz stojących za 
nimi struktur normatywnych. Pierwszy przykład znajdujemy w Tajemnej historii 

224	 T. Joad, Plastikowy worek, t. 1-2, Gdańsk 2015.
225	 J.R.R. Tolkien, Silmarillion, dz. cyt.
226	 M.L. Kossakowska, Siewca wiatru, Lublin 2004.
227	 M.L. Kossakowska, Żarna niebios, Lublin 2014.
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Moskwy228 Ekateriny Sedii, gdzie świat istot nadnaturalnych wkracza w rzeczy-
wistość realistyczną w efekcie nieprzestrzegania prawa, o którym mieszkańcy 
realistycznego świata nie mają pojęcia. W powieści W dół, do ziemi229 Roberta 
Silverberga spotykamy motyw ludzkich kolonizatorów ignorujących religijny 
porządek istnienia wspólnoty w świecie, który zdobywają. Wątek prezentuje trzy 
perspektywy: milczącą obcych, bagatelizującą technokratów oraz poznawczą 
protagonisty. Podobny mechanizm widzimy we Wróblu230 Mary Dorii Russel, 
gdzie protagonista zmuszony jest do poznawania obyczajowych struktur norm 
porządkujących istnienie obcych oraz ponosi konsekwencje niezrozumienia tego 
prawa. Zupełnie inaczej wątek ten prezentuje się w powieściach typu Księżyc 
prawdopodobieństwa231 Nany Kress oraz Hyperion232 Dana Simmonsa. W obu 
tych przypadkach mamy do czynienie z antagonistami, których działanie łamie 
wszelkie normy porządkujące ludzką wspólnotę, dla której nie można znaleźć 
płaszczyzny umożliwiającej wzajemne zrozumienie. Mamy w tym przypadku 
taką strukturę działania antagonisty, który nie chce jakiegokolwiek porozu-
mienia z człowiekiem, a wszelki kontakt ogranicza się do eliminacji ludzi. Inny 
wariant takiego motywu pojawia się w powieściach Andrzeja Pilipiuka z cyklu 
[Kroniki Jakuba Wędrowycza233], dla którego prawo potworów do żerowania na 
ludziach nie istnieje, a jedyna reakcja człowieka ma polegać na ich eliminacji. 
Zupełnie inaczej motyw ten jest zbudowany w cyklu opowiadającym o Geralcie234 
Andrzeja Sapkowskiego, gdzie prawo istot nadnaturalnych, przynajmniej tych 
humanoidalnych, zostaje potwierdzone. W powieściach operujących motywami 
wampirycznymi, jak chociażby w Empire V 235 Wiktora Pielewina bardzo często 
pojawia się motyw, w którym prawo istot wampirycznych posiada wyższy statut 
niż prawo ludzkie i to ono reguluje z punktu wszelkie interakcje, w tym także 
te, w których człowiek traktowany jest stricte podmiotowo. W tym przypadku 
żerowanie na ludziach nie jest przestępstwem, z wszelkimi tego konsekwencjami. 
Ostatnim typem operowania tym modelem wątku jest obraz koegzystencji roz-

228	 E. Sedia, Tajemna historia Moskwy, tłum. M. Gębicka-Frąc, Warszawa 2008.
229	 R. Silverberg, W dół, do ziemi, tłum. I. Lipińska, Poznań 1990.
230	 M.D. Russel, Wróbel, tłum. A. Polkowski, Poznań 1999.
231	 N. Kress, Księżyc prawdopodobieństwa, tłum. R.J. Szmidt, Tarnowskie Góry 2012.
232	 D. Simmons, Hyperion, tłum. W. Szypuła, Warszawa 2015.
233	 A. Pilipiuk, [Kroniki Jakubie Wędrowyczu], t. 1-8, Lublin 2001-2016.
234	 A. Sapkowski, [Cykl wiedźmiński], t. 1-10, Warszawa 1990-2012.
235	 W. Pielewin, Empire V, tłum. E. Rojek-Olejarczuk, Warszawa 2008.
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maitych podmiotów różnych gatunków i rodzajów w jednym środowisku, czego 
klasycznym przykładem Dworzec Perdido236 China Miéville’a lub też Władca 
Pierścieni237. 

Inny typ wykorzystywania tego motywu przynoszą powieści takie, jak Je-
stem legendą Richarda Mathesona oraz Raya Bradbury’ego 451̊  Fahrenheita238. 
W pierwszym przypadku mamy do czynienia z całkowitą destrukcją norm ludz-
kiego postępowania, wywołaną przemianą struktury psychicznej zainfekowanych 
ludzi. Cały model interakcji opiera sią na obrazie obrony koniecznej, stosowanej 
już nie wobec ludzi, ale bestii. W powieści Bradbury’ego pojawia się natomiast 
wątek dystopijny, w którym najwyższe prawo jest bezprawiem, a spotkanie stra-
żaka – egzekutora prawa z ludźmi czytającymi książki, co jest prawnie zakazane, 
staje się początkiem zrozumienia natury urzędowego bezprawia.

Dwie kolejne powieści przynoszą przykłady wątku, w którym dochodzi do 
powoływania prawa. Pierwszy przykład znajdujemy w Wysłanniczce bogini239 
Konrada Lewandowskiego, w której mamy modelowy obraz stanowienia prawa 
w kulturze plemiennej, z wykorzystywaniem religii, obyczaju oraz jednostkowego 
autorytetu. Drugi przypadek przynosi powieść Bóg imperator Diuny240 Franka 
Herberta, w której metamorfoza protagonisty zamyka długotrwały proces ho-
dowli genetycznej i skutkuje pojawieniem się mężczyzny wszechwiedzącego, 
co w religijnie motywowanej strukturze społeczeństwa Arrakis skutkuje poja-
wieniem się specyficznej teokracji, w której bogiem jest człowiek o nadludzkich 
cechach. Cały wątek fundowania tego nowego modelu prawa oparty jest na 
mechanizmach fundamentalizmu islamskiego.

Kolejna grupa wątków wiąże się problematyką atopii oraz funkcjonowania 
człowieka w takim środowisku. Najbardziej typowy model wprowadzania ano-
mii widoczny jest w powieściach z fantastyki postapokaliptycznej. Klasycznymi 
przykładami są w tym przypadku zarówno Sinobrody241 Briana W. Aldissa, 
jak i Metro 2033242 Dmitry’ego Glukhovsky’ego. W obu przypadkach mamy 
do czynienia z obrazem rzeczywistości po kataklizmie nuklearnym. Efektem 

236	 Ch. Miéville, Dworzec Perdido, tłum. M. Szymański, Poznań 2013.
237	 J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni, tłum. M. Skibniewska, Warszawa 2004.
238	 R. Bradbury, 451˚ Fahrenheita, tłum. A. Kaska, Warszawa 1993.
239	 K.T. Lewandowski, Utopie Wysłanniczka bogini, Królowa Joanna D’Arc, Warszawa 2014.
240	F. Herbert, Bóg imperator Diuny, tłum. M. Mastalerz, Gdańsk 1992.
241	 B.W. Aldiss, Sinobrody, tłum. A. Jacewicz, Olsztyn 2003.
242	 D. Glukhovsky, Metro 2033, tłum. P. Podmiotko, Kraków 2010-2012.
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napromieniowania ludzkiej populacji jest brak możliwości prokreacji opisany 
w Sinobrodym. Jednak znacznie ważniejszym wątkiem jest zanik struktur spo-
łecznych. To dzięki temu cała powieść jest obrazem anomii będącej skutkiem 
zniszczenia fundamentów cywilizacji. Protagonista i przypisana jego postaci 
fokalizacja przynosi ponury obraz nie tylko zniszczonej cywilizacji, ale przede 
wszystkim pokazuje na możliwe sposoby istnienia w takim normatywnym i mo-
ralnym chaosie. Podobny zabieg widoczny jest w Metro 2033, z dwoma zasadni-
czymi różnicami. Pierwsza jest taka, że w uniwersum Glukhovsky’ego ludzkość, 
pomimo iż żyjąca w tunelach metra, może nadal biologicznie się rozwijać. Druga 
natomiast, będąca efektem pierwszej, przynosi obraz budowania małych, sil-
nie zantagonizowanych i terytorialnie zorganizowanych wspólnot, najczęściej 
związanych z dawnymi modelami politycznych światopoglądów. Taka redukcja 
przy jednoczesnym przerysowaniu pewnych cech pozwala w tym przypadku 
operować anomią w perspektywie fantastycznego laboratorium moralnego, 
w którym testuje się społeczną przydatność poszczególnych systemów w totalnie 
nieprzychylnym ludziom środowisku. Z nieco innym typem anomii spotykamy 
się w trylogii Marka Chadbourna Wiek złych rządów243, gdzie anomia zostaje 
wywołana manifestacją sacrum w postaci powrotu bóstw panteonu celtyckie-
go i zawieszenia działania we wtórnej rzeczywistości operowania techniki na 
rzecz magii. W tym jednak przypadku anomia posiada cechy chaosu bardziej 
związanego z techniczną stroną zachodniej cywilizacji. Można mówić jeszcze 
o ostatnim typie anomii występującym w powieściach posługujących się figu-
rami zombie, jak chociażby w Zombie survival244 Maxa Brooksa, przy jednym 
niezwykle istotnym założeniu. Podmiotowość zombie, jako nieludzka, nie może 
być opisywana w kategoriach anomii, stąd też o anomii możemy mówić tylko 
w tym aspekcie, w jakim obecność zombie niszczy relacje społeczne pomiędzy 
ludźmi, czy to w efekcie zagrożenia, totalnej zarazy, czy zredukowania relacji 
wszelkich relacji międzyludzkich do walki o przeżycie w świecie, w którym 
normy społeczne przestały istnieć. 

Zupełnie inny model anomii widoczny jest w groteskowym świecie Jakuba 
Wędrowycza, w którym mamy do czynienia z charakterystycznymi dla groteski 
obrazami świata na opak. Zagadnienie to zostało przeze mnie opisane w innym 

243	 M. Chadbourn, Wiek złych rządów, t. 1-3, tłum. P. Stachura, Wrocław 2006.
244	M. Brooks, Zombi survival, tłum. L. Erenfeicht, Warszawa 2013.
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miejscu245. Zasadniczą różnicą jest nie tylko wprowadzenie anomii w pole gro-
teski, ale też zredukowanie pola jej oddziaływania de facto do jednej wioski. 

Dwa ostatnie modele anomii oparte są na jej zredukowanym wykorzystywaniu. 
Widoczne to jest w powieści Wadima Panowa Wojny prowokują nieudacznicy246 
oraz cyklu [Chłopcy247] Jakuba Ćwieka. W pierwszym przypadku redukcja doty-
czy relacji zachodzących pomiędzy ludźmi żyjącymi w moskiewskim półświatku 
kryminalnym, w którym wszelkie stosunki opierają się na potencjalnej sumie 
zysków ekonomicznych oraz brutalnej fizycznej sile. Jeżeli mowa o anomii w tym 
przypadku, to ma ona dwie istotne płaszczyzny. Pierwsza określa relacje ludzi 
półświatka do pozostałych mieszkańców Moskwy, a druga opisuje relacje zacho-
dzące w samym półświatku. Nieco inaczej kwestia ta wygląda w cyklu Ćwieka, 
który jest oparty na specyficznej renarracji poszczególnych motywów z powieści 
Jamesa Barriego Piotruś Pan248, co skutkuje stworzeniem gangu motocyklowego 
złożonego z Zagubionych Chłopców, którymi dowodzi Dzwoneczek. Wszelkie 
relacje określające stosunek protagonistów do mieszkańców świata realistycznego 
są dość skomplikowane. W odniesieniu do słabszych potrafią służyć pomocną 
przemocą, ale w stosunku do ludzi w jakikolwiek sposób im szkodzących po-
zostają całkowicie bezwzględni, przy czym takim działaniom nie towarzyszy 
żaden efekt wyrzutów sumienia. Relacje międzyludzkie zostają zredukowane do 
swoiście pojmowanego prawa własności oraz obrony tego, co moje, w niezwykle 
pragmatycznym ujęciu tych zagadnień. 

Pojawienie się kwestii pragmatyki wyznacza specyfikę posługiwania się ka-
tegoriami anomii oraz prawa, co widać w kolejnych literackich propozycjach. 
Możemy wskazać w tym momencie na trzy typowe modele stosowania inte-
resującego nas zabiegu. Pierwszy obecny w cyklu [Akty Caine’a249] Matthew 
Woodringa Stovera, drugi związany z figurami skrytobójcy i mściciela obecny 
w powieściach Joe Abercrombiego250, Cola Buchanana251 oraz w znanym cyklu 

245	 Por. B. Trocha, Groteska i nowe mity w cyklu o Jakubie Wędrowyczu Andrzeja Pilipiuka, w: Slov’ans’ka 
fantastika, red. D. Ajdacic, Kijów 2015.

246	W. Panow, Wojny prowokują nieudacznicy, tłum. R. Dębski, Lublin 2008.
247	 J. Ćwiek, [Chłopcy], t. 1-4, Kraków 2012-2015.
248	 J.M. Barrie, Piotruś Pan, tłum. E. Tarnowska, Warszawa 2016.
249	 M.W. Stover, [Akty Caine’a], t. 1-5, tłum. M. Strzelec, W. Szypuła, Warszawa 2009-2012.
250	 J. Abercrombie, Zemsta najlepiej smakuje na zimno, tłum. R. Waliś, Warszawa 2012.
251	 C. Buchanan, Wędrowiec, t. 1-3, tłum. P.W. Cholewa, Warszawa 2010.
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Oliviera Bowdena Assassin’s Creed252, trzeci natomiast najpełniej realizowany 
jest w cyklu [Pieśń Lodu i Ognia253] George’a R.R. Martina. 

Pierwszy cykl jest istotny z powodu wprowadzenia w nim problematyki 
prawno‑kryminalnej na kilku płaszczyznach. Podstawowa dotyczy postaci 
protagonisty, który w realistycznym świecie funkcjonuje jako Hari Michaelson, 
natomiast w Nadświecie, który jest typową wtórną rzeczywistością, żyje jako 
Caine – zabójca. Ten zabójca ludzi i bogów staje w obronie porządku prawnego. 
Z tym, że jest to obrona charakterystyczna dla zabójcy. Pierwsza płaszczyzna 
interesującej nas problematyki odnosi się do takiego obrazu rzeczywistości 
społecznej, która porządkowana jest za pomocą siły nadającej sankcję sprawczą 
prawu. W drugim przypadku pojawia się figura kryzysu, mającego znamiona re-
wolucji, która wnosi do społeczeństwa elementy społecznej anomii. Najistotniejsza 
jest jednak trzecia płaszczyzna, związana z postacią protagonisty. W przypisanej 
Caine’owi optyce cała struktura prawna, jaką zastał on w obu rzeczywistościach, 
jest dysfunkcjonalna, gdyż nie chroni człowieka. Z tego też powodu Caine wpro-
wadza własne prawo, oparte na zmodyfikowanym modelu talionu, w którym 
jedyną karą jest śmierć. Cały cykl posiada bardzo ważny w strukturze fabuły 
motyw walki o sprawiedliwość, przy czym największym walorem tej literackiej 
produkcji jest zestawienie w jednym polu wielu rozmaitych modeli sprawie-
dliwości. O ile w [Aktach Caine’a] można jeszcze mówić o szczątkowej funkcji 
moralności, to już w powieściach Bowdena i Abercromiego zostaje ona zastąpiona 
przez pragnienie zemsty lub specyficznie rozumiane prawo wojny. W Zemsta 
najlepiej smakuje na zimno mamy wątek związany zarówno z motywami prawa 
wojny dotyczącymi reguły działań najemników, jak i realiów wojny związanych 
z grabieżami, pogromami i gwałtami. Prawo, które obowiązuje najemnika, to 
wypadkowa prawa wojny, prawa najemcy i terroru. 

O wiele ciekawszy jest jednak wątek z motywem zemsty, który oparty jest 
na zdradzie i związanym z nią wątkiem wykluczenia nie tylko umowy, ale 
także moralności. Sam wątek zemsty wskazuje nie tylko na brutalny aspekt 
samodzielnego dochodzenia sprawiedliwości według reguł talionu, ale tak-
że na destrukcyjną funkcję samej zemsty względem protagonistki, która do 
zemsty zmierza. Natura zemsty zarówno u Abercrombiego, jak i u Bowdena 
osadzona jest w figurze anomii, w ramach której człowiek nie może liczyć na 

252	 O. Bowden, Assassin’s Creed, t. 1-8, tłum. T. Brzozowski, Kraków 2010-2016.
253	 G.R.R. Martin, [Pieśń Lodu i Ognia], t. 1-10, tłum. P. Kruk, Poznań 2003-2016.
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sprawiedliwość gwarantowaną instytucjami społecznymi i zmuszony jest do-
chodzić jej sam. Znaczący jest jednak fakt, że w obu przypadkach zemsta jest 
nie tylko obrazem działania człowieka w przestrzeni społecznej anomii, ale 
przede wszystkim przyczynkiem dla literackiego obrazu naoczności wywiera-
nia kary na przestępcach skrywających się za pozorami instytucji prawnych, 
de facto chroniących wysoko postawionych przestępców. Motyw zemsty jest 
także podstawą dla budowy pierwszoplanowego wątku w dylogii Buchanana. 
W tym przypadku, podobnie jak w Assasin’s Creed, pojawia się motyw asasy-
nów. Wprowadza on nie tylko figurę skrytobójstwa jako elementu uprawiania 
polityki, ale przede wszystkim pokazuje mechanizmy, które sankcjonują dzia-
łania niemoralne i kryminalne zarówno na poziomie moralnym, jak i praw-
nym. Istotne jednak jest to, że ten typ uzasadnień odgrywa drugorzędną rolę 
w odniesieniu do naocznych figur zabójstw, będących zwieńczeniem spisków 
oraz tajnych akcji. Obie przywołane powyżej serie łączy jedno, atrakcyjność 
działań zabójców, która niejako przy okazji wnosi fokalizację ukazującą skryte 
mechanizmy sankcjonujące prawnie polityczne skrytobójstwo. Zwieńczeniem 
tego typu operowania figurą anomii jest z całą pewnością cykl Martina. Mamy 
w tym przypadku nie tylko do czynienia z wielorakimi modelami walki o tron, 
co dzięki wprowadzeniu feudalnego modelu świata przedstawionego jest jeszcze 
bardziej atrakcyjne ze względu na wpisaną w jego istotę rozproszenia.

Wszystkie siły polityczne i religijne dążące do przejęcia władzy mają jedną 
wspólną cechę – daleko idący pragmatyzm, posiadający wszystkie cechy machia-
welizmu. Jest to o tyle istotne, że wprowadza trzy płaszczyzny dla opisu porządku 
prawnego. Pierwsza – oficjalna, oparta na tradycji i rytuale, względem których 
wszyscy gracze pozostają zgodni co do ich funkcjonowania. Druga – nieoficjal-
na, oparta na pragmatyce skutku, operująca pomówieniem, zdradą, szantażem, 
terrorem, spiskiem i morderstwem, które sankcjonuje się ideą wyższego rzędu, 
czyli własnym dążeniem do władzy. Trzecia – pozostająca w opozycji do drugiej – 
walczy o władzę, starając się przestrzegać przypisanych własnej pozycji regulacji 
prawnych. W efekcie otrzymujemy nie tylko obraz anomii, tym ciekawszy, że 
wieloraki, ukazywany z wielu punktów widzenia, nie zawsze osób pozostających 
u władzy. Z drugiej strony, mamy całe spektrum zachowań ludzi, którzy walczą 
o władzę lub też tylko o przeżycie, a najważniejsze jest to, że cykl przynosi bogatą 
mozaikę ludzkich postaw wobec rozmaitych sytuacji, jakie generuje anomia na 
wszystkich poziomach prezentowanego społeczeństwa.
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Inny typ wykorzystywania motywów kryminalnych w powieściach fanta-
stycznych przynosi literatura grozy. Począwszy od wprowadzania tego motywu 
jako specyficznego tła w romansach grozy, typu Pocałunek łowcy254 czy powieści 
z serii [Black London255]. W pierwszym przypadku protagonistka to istota demo-
niczna chroniąca ludzi przed istotami nadnaturalnymi i jednocześnie zakochana 
w człowieku. Wątek romansowy wpisany w fabułę wypełnioną obrazami walki 
z demonami jest swoistym wykorzystywaniem mitologemu walki dobra i zła. 
Inwariant tego samego mitologemu znajduje się w fabule cyklu Black London, 
w którym mamy do czynienia z zestawieniem praktyki detektywistycznej in-
spektor Pete Caldecott z nieumarłym Jackiem Winterem, który dla ratowania 
życia wszedł w układ z demonem. Dwa wątki określają swoistość fabuły tego 
cyklu. Pierwszy to relacje Wintera z demonami, a drugi to jego romans z prota-
gonistką. W efekcie otrzymujemy romans demoniczny z wątkami kryminalnymi. 
Zasadnicza walka to jednak walka Jacka Wintera z demonami, dla której tłem 
jest zarówno romans, jak i praktyka zawodowa Pete Caldecott. Jest to efektem 
swoistego rozłożenia punktów ciężkości na poszczególne wątki. 

W powieściach Noc blizn256 oraz Decathexis257 mamy do czynienia z dwoma 
kolejnymi typami wykorzystywania przez fantastykę grozy motywów kryminal-
nych. W pierwszej powieści, podobnie jak w całym cyklu [Kodeks Deepgate258], 
z którego ona pochodzi, to typowa fabuła przygodowa osadzona we wtórnym 
świecie, na granicy światów i zaświatów, zamieszkałym przez istoty nadnatural-
ne i ludzi. Pierwszy tom wiąże wątki trzech protagonistów: anioła, zabójczyni 
i mordercy, którzy zostają uwikłania w kosmiczną walkę dobra i zła. Kolejne tomy 
przynoszą obrazy pandemonium oraz kosmicznego chaosu na miarę wtórnego 
świata z tego cyklu. Wszystkie wątki wtórne są dynamiczne, a wykorzystywane 
w nich motywy mają cechy motywów spójnych. Całość tworzy obraz uniwersum, 
w którym protagoniści uczestniczą w konflikcie sił dobra i zła, skutkującym po-
jawieniem się elementów mitycznego chaosu z wszelkimi tego konsekwencjami. 
Zarówno jednak działania kosmicznych sił znoszących się wzajemnie, jak i ak-
tywność protagonistów są tak zestawione, aby elementy mityczne mogły stworzyć 
254	 M.M. Liu, Pocałunek łowcy, tłum. A. Błasik, Warszawa 2010.
255	 C. Kittredge, [Black London], t. 1-3, tłum. T. Illg, Warszawa 2013.
256	 A. Campbell, Noc blizn, tłum. A. Reszke, Warszawa 2008.
257	 Ł. Śmigiel, Decathexis, Lublin 2009.
258	 A. Campbell, [Kodeks Deepgate], t. 1-4, tłum. A. Reszke, Warszawa 2008-2009. (Czwarty tom jeszcze 

nie ukazał się w tłumaczeniu na język polski).
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atrakcyjną estetycznie ramę dla tego literackiego projektu. Nieco inaczej problem 
ten wygląda w Decathexis, w której dwaj protagoniści – tantolog i królewski 
szermierz – podejmują śledztwa w sprawie znikających z cmentarza zwłok zmar-
łych. Śledztwo zmienia się jednak w konflikt w antagonistą La Morte będącym 
podmiotem zarazy, która może zniszczyć wszystkich. W tę fabułę wpisany jest 
zarówno wątek kryminalny, jak i romansowy dotyczący jednego z protagonistów. 
Z całą pewnością mamy jednak do czynienia z klasyczną dark fantasy. 

W powieściach typu Oblicze Pana259, Bestia260 czy Czas egzorcystów261 mamy 
przykłady operowania motywami kryminalnymi w różnych gatunkach litera-
tury popularnej w celu uzyskiwania rozmaitych skutków. W pierwszej powieści 
motywy fantastyczne związane z tajemniczym artefaktem są, co prawda, spoiste, 
ale w znaczeniu, jakie zostaje całkowicie zanegowane w zakończeniu fabuły, 
która wnosi właśnie fantastyczne treści, nie mające w sumie większego wpływu 
na samą strukturę fabuły. W drugiej powieści motyw saaby, demonicznej istoty 
mordującej ludzi staje się zwornikiem dla fabuły łączącej dwa wątki wpisane 
w dwa światy tej low fantasy. To, co w jednym świecie jest normalne, w drugim 
staje się potworne wbrew sobie. Cała fabuła to nie tyle tropienie zabójczych 
istot, co raczej odwrócenie skutków intryg z wtórnego świata, które wywołują 
tajemnicze morderstwa w rzeczywistości realistycznej. Ostatnia powieść łączy 
wątki kryminalne z okultystycznymi, a wszystko to w horyzoncie kulturowej 
polemiki z figurami otwartej tajemnicy, jaką są działania egzorcysty. W sumie, 
gdyby nie waga tajemnicy otwartej, to należałoby ten tekst zaliczyć do grupy 
praktyk renarracyjnych, jednak działania protagonisty mają dwie dopełniające 
się płaszczyzny – religijną oraz kryminologiczną. To bardzo ciekawa powieść 
podejmująca wątki praktyk satanistycznych zarówno w perspektywie krymi-
nalnej, jak i dekonstrukcyjnej. 

Ostatnie przykłady zawarte są w powieściach Pociąg widmo262 Stephena Lawsa 
oraz Pasożyty umysłu263 Colina Wilsona. Pierwsza powieść łączy w trwałym 
związku przyczynowo-skutkowym działania policji tropiącej tajemnicze mor-
derstwa w pociągu linii King’s Cross z nadnaturalnym wątkiem okultystycznym. 

259	 M. Wollny, Oblicze Pana, Kraków 2009.
260	 K. Turska, Bestia, Lublin 2011.
261	 K.T. Lewandowski, Czas egzorcystów, Poznań 2014.
262	 S. Laws, Pociąg widmo, tłum. A. Ring, Warszawa 2008.
263	 C. Wilson, Pasożyty umysłu, tłum. B. Moderska, T. Zysk, Poznań 1990.
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W konsekwencji logika śledcza Lesa Chaddertona zostaje zachwiana w efekcie 
zeznań jedynego ocalałego człowieka Marka Daviesa i fabuła zmierza w stronę 
opisów walki dwóch protagonistów z demoniczną siłą wykorzystującą pociąg. 
To klasyczna dark fantasy z ważnym dynamicznym wątkiem kryminalnym. 
Druga powieść to także dark fantasy, w tym przypadku mamy do czynienia 
z opanowywaniem przez tajemnicze istoty (uwolnione podczas wykopalisk 
archeologicznych) ludzkich umysłów, co ma pomóc im w zniewoleniu całej ludz-
kości. Wampiry opanowując umysły ludzi, najczęściej geniuszy doprowadzają 
do fali samobójstw odnotowywanych już w poprzednich epokach. Ich działanie 
pozostaje całkowicie niezauważone przez osoby zaatakowane, tak iż nie mają 
one świadomości tego, że przestają być samodzielne w swoich zachowaniach. 
W efekcie działania intruzów zarówno ich działania, jak i sposób postrzegania 
świata są wynikiem ingerencji w ludzką świadomość czynnika wampirycznego. 
Człowiek staje się wówczas czymś w rodzaju zombie. Taką infekcją tłumaczy się 
w tej powieści chociażby źródła aktywności de Sade’a. Główny bohater odkrywa, 
że zastosowany w pracach Edmunda Husserla mechanizm do analizy świadomości 
potocznej, może być wykorzystywany do ujawnienie obecności wampirów w ludz-
kiej świadomości oraz wykluczenia ich wpływu na nasze postrzeganie świata, 
a przede wszystkim na nieuświadomioną podatność na ich wpływy264. Dalsze 
poszukiwania Austina odkrywają, że pasożyty umysłu funkcjonują w kosmosie 
opanowując kolejne planety. Walczy z nimi policja kosmiczna. Protagonista 
wyrusza na planetę Pluton w celu prowadzenia dalszych poszukiwań, jednak 
cała ekspedycja ginie w niewyjaśnionych okolicznościach.

Zupełnie inne formy operowania wątkami kryminalnymi przynoszą po-
wieści Andrzeja Sapkowskiego oraz Mariny i Siergieja Diaczenko. Zarówno 
w cyklu poświęconym wiedźminowi Geraltowi, jak i w znanej tetralogii [Tu-
łacze265] Diaczenko pojawia się bardzo wyrazisty aspekt moralny, wpleciony 
w wątki operujące motywami normatywnymi oraz kryminalnymi. Z tym, że 
w obu przypadkach zostaje on rozmaicie zaimplementowany do tych motywów. 
W powieściach składających się na [Tułaczy] motyw łamania prawa pojawia się 
zawsze na początku fabuły, jednak konsekwencją jego zaistnienia nie jest śledz-
two, lecz taka zmiana kondycji bohatera, który sam zaczyna doświadczać tego, 
czego doświadczyła jego ofiara. W efekcie otrzymujemy bogatą w psychologiczne 

264	Por. C. Wilson, dz. cyt., s. 92-98.
265	 M. i S. Diaczenko, [Tułacze], t. 1-4, tłum. W. Jabłoński, Stawiguda 2010.
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treści fabułę, która traktuje początkowe zdarzenie kryminalne jako przyczynek 
do dydaktyki opartej na podmiotowym doświadczaniu treści przeżycia ofiary 
przestępstwa. Tym samym w [Tułaczach] mamy do czynienia z rozwinięciem 
fabuły w oparciu o literacki zabieg „zamiany ról przestępcy i ofiary”, co skutkuje 
dydaktyczną fabułą wiktymologiczną w szerszym znaczeniu niż to, które temu 
terminowi przypisują kryminologia i kryminalistyka.

W cyklu Sapkowskiego mamy natomiast kilka płaszczyzn operowania mo-
tywami oraz wątkami normatywnymi i kryminalnymi. Pierwszy z nich wiąże 
się z liminalną postacią samego protagonisty, który funkcjonuje, przestrzegając 
dwóch rozmaitych kodeksów prawnych – ludzkiego, określającego struktury 
feudalnej wspólnoty, oraz tajemnego kodeksu wiedźminów. Druga płaszczy-
zna wiąże się z mnogością znoszących się wzajemnie modeli normatywnych 
opisujących wspólnoty ludzi i nieludzi, co skutecznie jest wykorzystywane do 
tworzenia postmodernistycznej wizji społeczeństwa, w którym „wielkie narracje” 
typu filozofia, religia i historia nie porządkują już postrzegania świata i sposobu 
istnienia w nim, co tworzy zaczątki społecznej anomii, wprowadza rasizm i prze-
moc. Sposoby istnienia, wybory aksjologiczne i ich praktyczne konsekwencje, 
najczęściej bezprawne, tworzą tło dla trzeciej płaszczyzny, którą wyznaczają 
moralne i etyczne uwarunkowania działania poszczególnych aktantów w tym 
cyklu. W efekcie prowadzi to jednak nie tyle do wyodrębnienia zarysu jakiejś 
formy ethosu, ale raczej tworzy wielki paradygmat błędów, rozterek i fałszywych 
sumień, wobec których liminalny protagonista staje się jedną z nielicznych postaci 
poszukujących praktycznego konsensusu pomiędzy własnym sumieniem, mo-
ralnością a normami, jakie znajdują się w kodeksach, według których przychodzi 
mu nie tylko działać, ale też oceniać działania innych. 

Kolejny model znajdujemy w polskich powieściach fantastyczno-naukowych 
należących do nurtu socjologicznego266. Zagadnienie to opisywałem dokładniej 
w innej publikacji267. Klasycznym przykładem obecności tego typu renarracji 
w fabule jest Limes inferior268 Janusza Zajdla. Wątek fantastyczny służy nie tylko 

266	Por. M. Zajęcki, Obraz rozkładu totalitarnego systemu zniewolenia w polskiej literaturze nurt fanta-
styki socjologicznej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, w: Oblicza komunistycznego zniewolenia. 
Między nauką a literaturą. [Studia i materiały poznańskiego IPN, t. 6], red. K. Brzechczyn, Poznań 
2009, s. 143-160.

267	 Por. B. Trocha, Metamorfozy socrealizma w polskoj popularnoj literaturie posle 1945 goda, w: Socio-
kulturnaja dinamika globalnych processow, red. I.F. Kefeli, Sankt-Petersburg 2014, s. 111-118.

268	 J.A. Zajdel, Limes inferior, Warszawa 1982.
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konstrukcji technologicznego wymiaru świata przedstawionego, ale też ukry-
ciu w nim obrazu dystopii. Wprowadzony w taką społeczną i technologiczną 
strukturę protagonista prowadzi obserwacje, pozwalające mu odkryć pozorność 
relacji społecznych, co skutkuje dalszymi poszukiwaniami, które zyskują sankcję 
śledztwa dopiero w momencie, kiedy okazuje się, że cała struktura społeczna jest 
efektem zastosowania prawa jako mechanizmu wprowadzającego administra-
cyjne bezprawie. Powieści tego nurtu rejestrują nie tylko mechanizmy działania 
dystopijnych struktur społecznych opartych na administracyjnym bezprawiu, 
ale także mechanizmy przystosowania do takiego modelu społecznej organiza-
cji, a co najważniejsze – także mechanizmy łamania takiego prawa powiązane 
z moralnym sankcjonowaniem ludzkiego prawa do wolności oraz samostano-
wienia. W konsekwencji otrzymujemy fabuły, które zawierają obraz dystopijnych 
społeczeństw i mechanizmów totalitarnych lub autorytarnych, a przede wszyst-
kim postaw protagonistów, którzy walcząc o prawo zmuszeni są jednocześnie 
do łamania złego prawa, które określa sposób istnienia konkretnych wspólnot. 
Ten model operowania schematem fabularnym powieści kryminalnej pokazuje, 
jak daleko fantastyka potrafiła zmodyfikować taki schemat i zredukować jego 
rolę w konstruowanych na własny użytek światach oraz fabułach opisujących 
toczące się w nich historie.

Inny typ tego wykorzystywania motywów kryminalnych przynosi cykl [Esmay 
Suiza269] Elizabeth Moon oraz space opera Petera F. Hamiltona z dylogii Judasz 
wyzwolony270. W cyklu autorstwa Moon mamy do czynienia z wpisaniem w rze-
czywistość fantastyki naukowej konfliktu pomiędzy dwoma bohaterkami. Ze 
względu na zastosowany subgatunek fantastyki należący do military science fic-
tion, elementy kryminalne wiążą się z reguły z prawem wojny lub takimi typami 
społeczeństw, którym jest ono bliskie. Nie można w tym przypadku stawiać tezy, 
że struktura fabuły jest w jakiś sposób związana ze schematami fabularnymi 
powieści kryminalnych, jednak należy stwierdzić, że zarówno motywy wię-
zienia w ośrodkach karnych fanatyków religijnych opisywane w drugim tomie 
cyklu, jak i poszukiwanie jakiejś formy bezkarności przez posthumanistycznych 
Odmłodzeńców tworzą ważną dla struktury fabuły całego cyklu sieć motywów 
opartych na sposobach bycia wobec prawa i bezprawia. Inny typ implementacji 
wątków i motywów kryminalnych widać w Judaszu wyzwolonym. Już podtytuły 

269	 E. Moon, [Esmay Suiza], t. 1-4, tłum. M. Pawelec, Warszawa 2005.
270	 P.F. Hamilton, Judasz wyzwolony, t. 1-2, tłum. M. Jakuszewski, Poznań 2010.
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obu tomów: Śledztwo oraz Pościg, wyraźnie wskazują na odwołania do modelu 
struktury charakterystycznej dla powieści kryminalnej, jeżeli do tego dodamy 
fakt, że protagonistką w pierwszym tomie jest Renne Kempasa – porucznik 
wywiadu floty kosmicznej, można mieć wrażenie, że będziemy mieli do czynie-
nia z jakąś formą renarracji. Jednak struktura fabuły jest tak wielowątkowa, co 
jest cechą charakterystyczną dla space opery, że wątek kryminalny, pomimo że 
ważny, ulega rozproszeniu, a w drugim tomie zyskuje wręcz cechy wpisanego 
w technologie kosmicznej SF figury mythopoeicznego konfliktu kosmicznego, 
w którym działanie zdrajcy ludzkości ma mieć konsekwencje kosmiczne. 

Dwa kolejne przykłady przynoszą modele operowania motywami i wątkami 
kryminalnymi, wpisane w dwa typy rzeczywistości. Pierwszy z nich wykorzy-
stuje poetyki charakterystyczne dla cyberpunku i postcyberpunku, czego naj-
lepszym przykładem jest Nowy gracz271 Eryka Algo, powieść prezentująca świat 
przyszłości, w którym nie można funkcjonować poza Siecią. Powieść zbudowana 
jest w oparciu o konfrontację, do jakiej dochodzi pomiędzy analitykami chro-
niącymi dane jednego z koncernów sieciowych z nowym typem hakera. Wątek 
kryminalny jest w tym przypadku zredukowany do funkcji uruchamiającej całą 
gamę futurystycznych możliwości wpisanych w projekt Sieci. 

Innym typem jest osadzenie fabuły typu przygodowego w fantastycznych 
światach przestępczych. W tym przypadku z kolei najbardziej czytelnym przy-
kładem może być powieść Lichwiarz272 Wiktora Noczkina, w której mamy do 
czynienia nie tylko z figurą protagonisty żyjącego na granicy prawa, a raczej poza 
nim, ale także dwie zwalczające się frakcje przestępcze, które starają się uwikłać 
w swój spór głównego bohatera. Powieść, pomimo że praktycznie cała osadzona 
w przestrzeni kryminalnej, jest jednak typową fantasy, ciekawie rozbudowanym 
wątkiem przygodowo-sensacyjnym. Podobny mechanizm pojawia się w Śmierci 
nekromanty273 Marthy Wells, która jest klasyczną powieścią fantasy, odwołującą 
się mechanizmów z powieści typu „płaszcza i szpady”. W tym przypadku mamy 
do czynienia z sytuacją, w której zarówno protagonista, jak i antagonista są 
ludźmi świata przestępczego, a to, co określa naturę konfliktu pomiędzy nimi, 
ma swoje źródło w zemście protagonisty jako elemencie swoiście pojmowanego 
talionu oraz wyborów moralnych.

271	 E. Algo, Nowy gracz, Warszawa 2003.
272	 W. Noczkin, Lichwiarz, tłum. M. Gółkowski, Lublin 2016.
273	 M. Whells, Śmierć nekromanty, tłum. S. Twardo, Warszawa 2002.
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Całkowicie innowacyjny mechanizm literackiego wykorzystywania figur 
normatywnych, przestępczych i detektywistycznych w fantastycznych światach 
przynosi powieść Jana Weissa Mullerdom ma tysiąc pięter274. Świat przedstawiony 
jest wynikiem majaczenia chorego na tyfus człowieka. W tym dziwnym świecie 
z pogranicza wizji, snu i urojenia pojawia się obraz dystopijnego świata, w którym 
rządzi apodyktycznie jednostka, to jest Muller, natomiast relacje między władzą 
a społeczeństwem opierają się na szaleństwie, zbrodniach i całkowitej anomii 
społeczeństwa. Cała powieść, która nie należy do obiegu literatury popularnej, 
a jest tu omawiana ze względu na swój fantastyczny charakter oraz treść odno-
szącą się do prawa i jego łamania, jest wielką analizą moralnych konsekwencji 
w świecie ogarniętym anomią. I to konsekwencji zarówno w planie podmioto-
wym, jak i społecznym. 

Aby zakończyć tę prezentację, należałoby wskazać, zgodnie z rozpoznaniami 
Lasicia, na powieść, która byłaby fantastycznym antykryminałem. Jest nią Dusza 
cesarza275 Brandona Sandersona. Protagonistka to schwytana podczas próby 
podmienienia artefaktu – Księżycowego berła – na stworzoną przez siebie ko-
pię. Zostaje aresztowana i czeka na wyrok, najprawdopodobniej śmierci. Jednak 
nieudany zamach na cesarza, który w jego wyniku utracił świadomość, staje się 
powodem zlecenia, jakie otrzymuje. Ma stworzyć nową, fałszywą świadomość 
cesarza. Cała ta procedura, możliwa we wtórnym świecie, wprowadza kilka 
niezwykle istotnych wątków. Pierwszy – dotyczy samej natury fałszerstwa, któ-
rą rozumie de facto tylko fałszerz, gdyż dla pozostałych aktantów jest to tylko 
przestępstwo. Drugi wątek prezentuje gry koterii dworskich, które starają się 
przekupić fałszerza, aby dał im klucz do powodowania nową świadomością 
cesarza. Niezwykle ważny w tym wątku jest konflikt moralny, z którego protago-
nistka, traktowana powszechnie jako przestępca, wychodzi jako postać moralnie 
czysta. Wątek ostatni prezentuje proces fałszowania świadomości cesarza, który 
jest niczym innym, tylko wtórnym jej tworzeniem na poziomie istotowym, z tą 
różnicą, że fałszerz poprawił tę świadomość. W efekcie otrzymujemy powieść, 
w której początkowe partie fabuły przynoszą nie tylko figurę przestępcy, ale 
i sam czyn kryminalny, w dalszych partiach otrzymujemy motywy pojmania, 
uwięzienia, osądzenia i oczekiwania na karę. Jednak wprowadzona innowacja 
dotycząca natury przestępstwa w tym wtórnym świecie, na odkrywaniu której 

274	 J. Weiss, Mullerdom ma tysiąc pięter, tłum. E. Madany, Warszawa 1960.
275	 B. Sanderson, Dusza cesarza, tłum. A. Studniarek, Warszawa 2016.
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opiera się cała fabuła, w zakończeniu przynosi konstatację ukazującą fałszerstwo 
jako proces kreacji, a nie prostego odtworzenia, tym samym dyskwalifikuje za-
rzuty wobec protagonistki. Opiekun i zleceniodawca – Gaotona – otrzymuje od 
protagonistki księgę, która jest magiczną pieczęcią do nowej świadomości cesarza. 
W trakcie lektury stwierdza, że zaczyna rozumieć, iż świadomość cesarza „To 
było największe dzieło sztuki, jakie kiedykolwiek widział”276.

Reasumując, należy stwierdzić, że mechanizm, a raczej mechanizmy wyko-
rzystywania przez literaturę fantastyczną motywów i wątków kryminalnych 
tworzą dwa rozległe paradygmaty. Pierwszy oparty jest na technikach renarracji 
schematów fabularnych powieści kryminalnych. Zawiera on pięć zasadniczych 
modeli literackich struktur, począwszy od renarracji dokładnej, poprzez renar-
racje innowacyjne, spekulacyjne, redukcyjne, zakończywszy na renarracjach 
hybrydalnych. We wszystkich tych przypadkach mamy do czynienia ze stałą 
obecnością w polu fabuł mechanizmów obecnych zarówno w schematach ba-
dawczych kryminalistyki, jak i rozważaniach teoretyków oraz retorów dotyczą-
cych ponownego opisu konkretnego zdarzenia, co skutkuje tym, że renarracje 
fantastyczne motywów, wątków i schematów fabularnych charakterystycznych 
dla powieści kryminalnych zawsze są zogniskowane wokół pytań takich, jak: 
„kto?”, „co?”, „gdzie?”, „z czyją pomocą?”, „dlaczego?”, „jak?” i „kiedy?”. Pytania 
te i literackie odpowiedzi na nie, jakie przynoszą konkretne fabuły, mogą wystę-
pować w swoim pełnym zbiorze, ale mogą podlegać także rozmaitym redukcjom. 
Zasadniczą cechą tych renarracji są jednak, może poza renarracjami dokładnymi, 
kody charakterystyczne dla literackich światów fantastycznych, które skutkują 
zmianami w kwalifikacji bohatera lub antagonisty, fantastycznymi (technolo-
gicznymi lub nadnaturalnymi) kompetencjami aktantów, często wprowadzaną 
kategorią przestrzeni działającej, której natura tkwi w fantastycznej specyfice 
świata przedstawionego, a także niespotykanymi w powieściach kryminalnych 
typach konfrontacji protagonisty i antagonisty oraz zdarzeniach funkcjonalnych, 
których w realistycznych światach poetyki kryminału nie można stwierdzić. 
Drugi paradygmat, który został powyżej zaprezentowany tylko w bardzo reduk-
cyjnym zarysie, wskazuje przede wszystkim na fakt, że elementy konstytuujące 
specyfikę fabularną powieści kryminalnej są przez autorów literatury fantastycz-
nej wykorzystywane w trzech zasadniczych planach: motywu, wątku oraz fabuły. 
W pierwszych dwóch przypadkach mamy do czynienia z reguły z motywami 

276	 Tamże, s. 104.
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spoistymi i wątkami dynamicznymi. Nawet jeżeli pojawiają się wątki pomocnicze, 
to wpisują się one nie tylko w całość fabularną, ale także, a może raczej przede 
wszystkim w jej strukturę aksjologiczną, niezależnie, na jakim poziomie ona 
się pojawi, czy będzie miała charakter lokalny, globalny, kosmiczny, czy wręcz 
metafizyczny. Ważne jednak jest wskazanie na fakt, że zarówno wątki, jak i same 
fabuły oparte na motywach obyczaju, normy i przestępstwa nie muszą w po-
wieściach wpisanych w drugi paradygmat odnosić się w jakikolwiek sposób do 
schematów fabularnych obecnych w powieściach kryminalnych. Zachowują one 
zarówno wszelkie cechy charakterystyczne dla konkretnych gatunków literatury 
fantastycznej, jak i nie łamią modeli prawnych ani kryminalistycznych będących 
bazą dla budowania literackiego modelu prawa i przestępstwa. Nie są one jednak 
redukowane do fabuły opartej na narracji linearno-powrotnej charakterystycznej 
dla powieści kryminalnej, a odkrycie tajemnicy przestępstwa nie kończy fabuły, 
lecz najczęściej ją tylko problematyzuje lub czyni bardziej atrakcyjną estetycznie.

Pozostaje jeszcze konieczność zbadania mechanizmów semioz, jakim elemen-
ty normatywne i przestępcze, a także kryminalistyczne i kryminologiczne, są 
na rozmaitych płaszczyznach poddawane w powieściach fantastycznych, poza 
tym – określenie genologicznej natury subgatunków hybrydalnych oraz opisa-
nie zasadniczych cech horyzontu oczekiwań odbiorcy tego typu literatury i ich 
kulturowego uwarunkowania.

311





roz dz i a ł  5

Prawo, występek  
i sprawiedliwość a semiosfera  

literatury popularnej

J ak zostało w poprzednich rozdziałach przedstawione, fantastyka kryminalna 
wprowadza bardzo często motywy i wątki związane z kodami kryminalnymi 

oraz prawnymi we własne, niemimetyczne światy przedstawione. Badając feno-
men atrakcyjności wątków kryminalnych w literaturze fantastycznej, nie sposób 
nie odpowiedzieć na pytanie, jakie znaczenia ona im nadaje. Dwa poprzednie 
rozdziały bardzo wyraźnie opisały mechanizmy tworzenia fabuł oraz fantastycz-
nych światów przedstawionych w oparciu o kody zawarte w dominancie prawnej, 
co można sprowadzić do opisania intersującego nas zjawiska z perspektywy 
jednego „ciągu-struktury”1, jaki tworzą pojęcia zawarte w pracach prawników, 
kryminologów i kodeksach prawnych. Ze względu na specyfikę prozy fantastycz-
nej należy zbadać także, jakie znaczenia przypisane kategoriom oraz funkcjom 
opisywanym w kodzie prawno-kryminologicznym i kryminalistycznym pojawiają 
się w innych ciągach-strukturach obecnych w literaturze fantastycznej. Jest to 
tym bardziej istotne, że zjawisko jest skomplikowane, a jego analiza pozwoli na 
pełniejsze zrozumienie rynkowego, to jest czytelniczego fenomenu atrakcyjności 
intersującej nas literatury.

Badając kwestie znaczeń, jakie tworzone są w fantastyce kryminalnej, należy 
wstępnie przyjąć, że przez pojęcie semioza będziemy rozumieć: „Przyjmując, iż 
relacja znakowa istnieje niezależnie od aktualnego odbioru, zakładamy równo-
legle d w a  p o j ę c i a  s e m i o z y  – w jej p o s t a c i  a k t u a l n e j  w umyśle 

1	 J.M. Łotman, O znaczeniach we wtórnych systemach modelujących, tłum. J. Faryno, w: Studia z teorii 
literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”, red. M. Głowiński, H. Markiewicz, 
Wrocław 1977, s. 8.
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odbiorcy, tj. w rozumieniu przyjmowanym w subiektywistycznych teoriach 
znaku, oraz w p o s t a c i  p o t e n c j a l n e j, poza aktywną myślą odbiorcy 
i wobec konkretnego czynnego odbioru chronologicznie pierwotną”2. Oznacza 
to, że w pierwszej kolejności opisane zostaną zabiegi semiozy w jej postaci poten-
cjalnej, to jest obecnej w tekście literackim i będącej wynikiem mechanizmów, 
jakie w nim obowiązują. W drugiej kolejności semioza zostanie odniesiona do 
mechanizmów kulturowych, które będą mogły wpływać na jej postać aktual-
ną, obecną w umyśle odbiorcy, w tym przypadku zredukowaną do horyzontu 
oczekiwań odbiorcy. 

W pierwszej perspektywie badawczej wstępnie można przyjąć, za Jurijem 
Łotmanem, istnienie w interesujących nas tekstach semioz opartych na prze-
kodowaniach wewnętrznych, powstających w wyniku przekształceń w obrębie 
jednego ciągu-struktury. Może ono mieć charakter mnogościowy, oparty na 
kształtowaniu znaczenia „poprzez odpowiedniość szeregu elementów”3. Można 
także przyjąć kolejny zaproponowany przez Łotmana podział na semiozę semio-
tyczną i pragmatyczną. „ Z przekodowaniem pragmatycznym mamy do czynienia 
wówczas, kiedy realizuje się możliwość stylistycznie odmiennego opowiadania, 
o tym samym przedmiocie. Wtedy zmienia się nie model przedmiotu, lecz sto-
sunek do niego, tzn., że modelowany jest nowy przedmiot”4. 

W efekcie tych zasadniczych ustaleń można przyjąć, że badanie znaczeń, 
jakie w strukturach tekstów fantastyki kryminalnej zostają przypisane znacze-
niom prawnym, kryminalnym i kryminalistycznym, powinno zostać zbadane 
w polu najważniejszych ciągów-struktur obecnych w literaturze fantastycznej. 
Będą to więc struktury: mitologiczno-mythopoeiczne, religijne, filozoficzne 
i spekulacyjne. Ten typ podziału w dwóch pierwszych przypadkach odnosi się 
do kategorii treści mitycznych obecnych w archaicznych systemach wierzeń 
i literackich przekształceń w modelu mythopoeicznym. Przy czym w przypadku 
znaczeń mythopoeicznych należy już mówić o przekodowaniach zewnętrznych 
zachodzących na styku struktur mitycznych i literackich. Pozostałe przypadki 
to struktury filozoficzne z wpisanymi w nie znaczeniami charakterystycznymi 
dla nauk szczegółowych filozofii, z naciskiem na te treści znaczeniowe, które 

2	 W. Kalaga, Semioza literacka: ślad i głos, w: Znak i semioza Z zagadnień semiotyki tekstu literackiego, 
red. W. Kalaga, T. Sławek, Katowice 1985, s. 24. 

3	 J. Łotman, dz. cyt., s. 21.
4	 Tamże, s. 21.
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mają wpływ na rozumienia znaczeń obecnych w ciągu znaczeń prawno-kry-
minologicznych. Ostatni ciąg opiera się na spekulacyjnym aspekcie fantastyki, 
który generuje całkowicie nowe perspektywy odniesień, tworząc tym samym 
nowe znaczenia.

Wstępnie można zatem przyjąć następujący projekt badawczy. W wymienio-
nych powyżej strukturach opisane zostaną mechanizmy tworzenia specyficz-
nych znaczeń dla figur, postaw i funkcji charakterystycznych dla literackiego 
oraz prawno-kryminalistycznego mechanizmu opisującego zarówno stano-
wienie prawa, jego łamanie oraz przywracanie porządku prawnego. W oparciu 
o wstępne rozpoznania zredukowane do konkretnych struktur zostanie opisany 
mechanizm przekodowań zewnętrznych, jakie zachodzą na płaszczyźnie relacji 
kodów pozaliterackich (mityczny, religijny, filozoficzny), ich literackich semioz 
w konkretnym dziele literackim. Celem tego typu działania będzie próba zbu-
dowania modelu tworzenia znaczeń prawnych, kryminologicznych i krymina-
listycznych w światach przedstawionych fantastyki kryminalnej, tak by mógł on 
zostać wpisany w pole semiosfery literatury i kultury popularnej oraz horyzontu 
oczekiwań odbiorcy.

5.1. Semioza mitologiczno-mythopoeiczna

Zasadniczą cechą tej struktury jest nie tylko jej całkowita komplementarność 
w opisie rzeczywistości, co podkreślają wszyscy badacze tego problemu5, ale także 
ważny związek z literaturą, na co wskazują Mircea Eliade6, Eleazar Mieletinski7 
czy Northrop Frye8. W pierwszym przypadku mity poza tym, że opisują źródło 
konfliktu życia i śmierci, dalej przyjmującego postać konfliktu dobra i zła (co 
widać chociażby w fundamentalnym mitologemie opisującym konflikt Waru-
ny z Indrą9), wprowadzają obraz Żywego Kosmosu z wpisanym w jego istotę 
napięciem pomiędzy Chaosem a Kosmosem, a w końcu tworzą także strukturę 
monomitu, opisanego przez Josepha Campbella10 z obecnym w jego strukturze 

5	 A. Szyjewski, Etnologia religii, Kraków 2001; M. Eliade, dz. cyt.
6	 Por. M. Eliade, dz. cyt., s. 430-441.
7	 Por. E. Mieletinski, dz. cyt., s. 345-459.
8	 Por. N. Frye, Anatomia krytyki, tłum. M. Bokinic, Gdańsk 2012, s. 147-383.
9	 Por. M. Eliade, dz. cyt., s. 71 i in.
10	 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, tłum. A. Jankowski, Warszawa 1997.
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herosem i jego wyprawą (quest). Związki mitu z literaturą Eliade wpisuje w ka-
tegorię degradacji mitu, twierdząc, że motywy kryminalnej walki „zbrodniarza 
z detektywem (»dobry duch«, »zły duch«, potwór i piękny książę z baśni itd.), jeżeli 
kilka pokoleń temu opowiadało się o księciu-sierotce lub o biednej dziewczynie 
w rękach zbira, a 150 lat temu był popyt na opowieści »czarne« i »wstrząsające« 
z »czarnymi charakterami« i »Włochami«, »zbirami«, »zamaskowanymi obroń-
cami« itd. – to mamy do czynienia z odmianami baśniopisarstwa, które mają 
swe uzasadnienie w kolorycie, zmiennych dążeniach odczucia ludowego, ale 
wątek zasadniczy nie uległ zmianie”11. Ten wątek zasadniczy to mityczny wzór 
walki dobra ze złem, jaki znajduje się u podstaw rozległego modelu literackiej 
wyobraźni rozwijającego i degradującego znaczenia kodu mitologicznego. Może 
pojawić się jeszcze zagadnienie możliwości semiozy pomiędzy kodami kultury 
archaicznej, ze specyficzną dla niej prelogiczną strukturą myślenia, w kody 
całkowicie racjonalnego modelu kultury współczesnego człowieka. Problem 
ten ma swój własny, odrębny stan badań, a jego odniesienie do samej literatury 
popularnej ma także własne analizy12.

W przywoływanych powyżej powieściach zjawisko degradacji mitu jest jed-
nak zupełnie odrębnym i bardzo rozległym zagadnieniem badawczym, które 
opisałem w pracy Degradacja mitu w literaturze fantasy13. W tym momencie 
interesują nas tylko kwestie znaczeń związane z mitologemem walki dobra ze 
złem we wszystkich obecnych w badanych tekstach prezentacjach.

Pierwsze ciekawe zabiegi dotyczą mechanizmu sakralizacji oraz desakralizacji 
prawa. Może ono występować w kilku płaszczyznach. Pierwsza związana jest 
z nadaniem statusu prawa konkretnym wartościom i formom postępowania 
względem nich poprzez istotę nadnaturalną, jak ma to miejsce w Silmarillionie. 
Drugim typem jest stworzenie norm prawnych przez grupę bóstw. Przy czym 
zbiór tych norm może obowiązywać wszystkie bóstwa, co widać w Widmowym 
Jacku lub też każde z tych bóstw ma przypisaną sobie domenę norm (Wiek złych 
rządów). Ponadto prawa te mogą być względem siebie komplementarne w sposób 
charakterystyczny dla reguł organizujących istnienie Żywego Kosmosu lub też 
znosić się wzajemnie, jak ma to miejsce w przypadku mitologemów walki dobra 

11	 M. Eliade, dz. cyt., s. 414.
12	 B. Trocha, Zur Präsenz des „wildens Denkens” in der populären Unterhaltungsliteratur, w: Homo 

mythicus Mythishe Indetitätsmuster, red. B. Trocha, P. Wałowski, Berlin 2013, s. 11-41.
13	 B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, Zielona Góra 2009.
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i zła (Stwory światła i ciemności). Kolejnym typem numinotycznego stanowie-
nia prawa jest wprowadzenie normatywnej istoty Żywego Kosmosu, którego 
sama natura stanowi prawa, dzięki którym zachowana jest równowaga pomię-
dzy Chaosem a Kosmosem [Ziemiomorze14]. Ostatni już sposób wprowadzania 
numinotycznej sankcji dla prawa stanowią bóstwa funkcjonalne. Do ich domeny 
należą zarówno przestrzenie, jak i sposoby istnienia (Heros powinien być jeden). 
Wśród wątków i motywów związanych z tymi kategoriami można wskazać na 
kilka zasadniczych sposobów ich wykorzystania. Pierwszy związany jest wpro-
wadzeniem niezmienionej formy mitologemu zawierającego treści łączące się 
z fabułą. Takie zjawisko rejestrujemy chociażby w Bohatyrze15 Juraja Červenaka, 
gdzie istota nadnaturalna – Północnica – zostaje ukarana za złamanie prawa 
dotyczącego wstępowania śmiertelników na boski teren Bujan. Druga forma 
dotyczy wprowadzania mitologemu w postaci zmodyfikowanej (Heros powinien 
być jeden) lub też operowanie całą grupą rozmaitych mitologemów na zasadzie 
mozaiki mitologemów (Amerykańscy bogowie), bądź mitologemów i teologemów 
(Dora Wilk16). Trzecia, najczęściej występująca forma sakralizacji, wykorzystuje 
tylko sam mityczny wzór, tak jak opisywał to Eliade. W wyniku takiego działania 
otrzymujemy wątki tworzące całe domeny istot nadnaturalnych w cyklu Jima 
Butchera17 czy Tanyi Huff18. Ważne jest to, że mechanizm ten z reguły oparty jest 
na rozmaitych modyfikacjach jednego wzoru. W jego obrębie domeny – ludzka 
i nadnaturalna – rządzą się różnymi prawami na poziomie relacji międzypod-
miotowych, ale mogą mieć, zgodnie z ideą Eliadego dotyczącą niehomogenicz-
ności Żywego Kosmosu, przestrzenie porządkowane przez wspólne kategorie 
normatywne, dotyczące śmierci, życia, dobra czy zła. Drugim elementem tej 
normatywnej układanki jest zakaz wykorzystywania sił nadnaturalnych wobec 
ludzi, co pojawia się w cyklu Jima Butchera, lub też tylko opisywanie takiego 
stanu rzeczy z perspektywy naruszania kosmicznego ładu. Ten drugi wariant 
bardzo często wykorzystywany jest przez Mike Careya w cyklu [Felix Castor19].

14	 U.K. Le Guin, [Ziemiomorze], t. 1-6, tłum. P. Braiter, P. Cholewa i inni, Warszawa 2013.
15	 J. Červenak, Bohatyr, t. 2, Smocza cesarzowa, tłum. I. Lechowicz, Warszawa 2013.
16	 A. Jadowska, [Cykl o Dorze Wilk], t. 1-7, Lublin 2013-2014.
17	 J. Butcher, [Akta Harrego Dresdena], t. 1-15, tłum. W. Szypuła, P. Cholewa i inni, Warszawa 2004

‑2014. (Na język polski przełożono pierwszych dziesięć tomów).
18	 T. Huff, [Victoria Nelson], t. 1-7, tłum. M. Wójtowicz, Lublin 2008-2009. (Na język polski przełożono 

trzy pierwsze tomy).
19	 M. Carey, [Felix Castor], t. 1-5, tłum. P. Braiter, Warszawa 2008-2011.
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Najważniejszą jednak formą operowania tym wzorem jest ustalenie norm 
w polu mocy podmiotu i jego relacji z innymi postaciami. W takim przypadku 
demoniczna istota nadnaturalna, zgodnie z własną naturą i przypisaną jej w ra-
mach Żywego Kosmosu normą, działa, wywołując skutki na kilku płaszczyznach. 
Własnej, gdzie jej aktywność porządkuje jej prawo, oraz obcej, pod warunkiem, że 
posiada ona świadomą podmiotowość. Może to prowadzić do sytuacji, w których 
dla jednego podmiotu jego działanie jest zgodne z normą, ale już dla drugiego 
uczestnika takiego „spotkania” jest to zbrodnia. Jak ma to miejsce w przypad-
ku kontaktów elfów i ludzi (Lyonesse20), wilkołaków i ludzi obecnych w cyklu 
[Akta Harry’ego Dresdena], wampirów i ludzi (Greywalker21), demonów i ludzi 
występujących w cyklu [Felix Castor] czy też archaicznych bóstw i ludzi (Rzeki 
Londynu). Istotne jest w tych zabiegach wskazanie na pewną regułę.

W przypadku wprowadzenia numinotycznej normy prawnej wpisanej we 
wzór Żywego Kosmosu punktem odniesienie z reguły jest człowiek nie tylko 
nierozumiejący tych reguł, ale także niemający pojęcia o mechanizmach, jakie 
one reprezentują. W tym przypadku semioza zawsze ma kilka aspektów. Pierw-
szy związany jest z redukcyjnym mechanizmem tworzenia znaczenia normy, 
którą w pewien sposób izoluje się z jej macierzystej matrycy. Drugi związany 
jest z typem fabuły, w jaki wątek oparty na mitycznym wzorcu jest wpisany. 
Najczęściej wprowadza się perspektywę osadzoną w ludzkim podmiocie, nie-
postrzegającym otaczającej go rzeczywistości w perspektywie cyklu kreacji 
i destrukcji charakterystycznych dla Żywego Kosmosu, co skutkuje nie tylko 
redukcją znaczenia figur nadnaturalnych, ale też redukcją norm, w jakie są one 
w tym wzorcu wpisane. Tym samym najczęściej otrzymywanym efektem semiozy 
takiego prawa jest ustawienie jej w perspektywie ludzkiej. Jeżeli istota nadnatu-
ralna jest trwałym zagrożeniem dla człowieka, to najczęściej jest nacechowana 
jakościami negatywnymi i demonicznymi. Samo jej istnienie jest wówczas trak-
towane jako aktualizacja złego prawa, z którym należy walczyć (Felix Castor). 
W przypadku natomiast, kiedy prawo takie odnosi się do relacji zachodzących 
pomiędzy podmiotami nadnaturalnymi, możemy mieć do czynienia z zabiegiem, 
wprowadzającym istotę nadnaturalną w funkcji pomocnika człowieka, otwiera to 
dwie płaszczyzny postrzegania numinotycznego prawa: z perspektywy ludzkiej 
i z perspektywy nadnaturalnej. Efektem tego typu zabiegów mogą być trzy typy 

20	 J. Vance, Lyonesse, t. 1-3, tłum. J. Kotarski, Poznań 1995.
21	 K. Richardson, Greywalker, tłum. D. Repeczko, Lublin 2008.
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postaw. W pierwszej, prawo numinotyczne jest traktowane jako zagrożenie dla 
człowieka, w tym znaczeniu, w jakim podmiot nadnaturalny będący manifestacją 
takiego prawa zagraża ludziom. W drugiej, jest ono elementem porządkującym 
istnienie sfery nadnaturalnej, a w trzecim nadnaturalny pomocnik porządkuje 
przestrzeń wspólną, która de facto jest przestrzenią przenikania się światów 
w taki sposób, aby to, co numinotyczne, nie zagrażało ładowi ludzkiego świata.

Specyfiką numinotycznego modelu norm jest nie tylko, to, że ze swej natury 
stoją one poza ludzkim rozumieniem dobra i zła, stawiają człowieka w pełnej 
zależności od numinosum, ale także to, że obejmują one zarówno akty kreacji, 
jak i destrukcji. Przy czym należy pamiętać, że numinotyczne sankcjonowanie 
przestępstwa (osadzone w prawie sfery nadnaturalnej) może występować w co 
najmniej trzech przypadkach. Pierwszy związany jest z prawem talionu i dotyczy 
zarówno istot nadnaturalnych (Widmowy Jack22, Stwory światła i ciemności23), 
jak i ludzi (Mój własny diabeł). Drugi wykorzystuje bóstwa funkcyjne boga 
złodziei (Złodziej24), boga-oszusta (Widmowy Jack) lub trickstera (Ewangelia 
według Lokiego25). Trzeci natomiast związany jest z samą naturą Żywego Kosmo-
su manifestującą się w działaniach kreacji i porządku oraz destrukcji i chaosu 
(Heros powinien być jeden26).

Jak daje się zauważyć, wprowadzenie do tekstu literackiego mitycznego wzorca 
związanego z działaniem numinotycznych norm organizujących sposób jego 
istnienia wyznacza kilka zasadniczych płaszczyzn. Pierwsza – numinotycznego 
stanowienia prawa i jego specyfiki – została już przedstawiona. Druga – zwią-
zana jest z Żywym Kosmosem jako przestrzenią, w której rozgrywa się bycie 
wobec prawa. Trzecia – to figury tego dramatu, w tym trzy najważniejsze: heros, 
przestępca oraz trickster.

Skonstruowanie rzeczywistości opartej na mitycznym modelu Żywego Ko-
smosu jest zjawiskiem nie tyle rzadkim w fantastyce, co raczej silnie związanym 
z poetyką fantasy. Klasyczny model tego typu rzeczywistości pojawia się w Naj-
dalszym brzegu27 Ursuli Le Guin. Zasadniczą cechą tego typu uniwersum jest 

22	 R. Zelazny, Widmowy Jack, tłum. J. Jakuszewski, Poznań 1991.
23	 R. Zelazny, Stwory światła i ciemności, tłum. A. Kraśko, Warszawa 1988.
24	 M.W. Turner, Złodziej, tłum. D. Rycerz-Jakubiec, Lublin 2012.
25	 J. Harris, Ewangelia według Lokiego, tłum. E. Spirydowicz, Warszawa 2015.
26	 H.L. Oldi, Heros powinien być jeden, t. 1-2, tłum. A. Sawicki, Lublin 2009.
27	 U.K. Le Guin, Ziemiomorze, t. 3, Najdalszy brzeg, tłum. P. Braiter, Warszawa 2011.
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wprowadzenie w jego naturę kategorii normatywnych sterujących fizyczną stroną 
rzeczywistości. W efekcie złamanie nakazu lub zakazu dotyczącego sposobu 
istnienia człowieka wpisanego w istotę świata przedstawionego prowadzi do 
zmiany samej natury uniwersum. W tym znaczeniu rzeczywistość Ziemiomorza 
posiada wszelkie cechy Żywego Kosmosu, także tę, której skutkiem jest wpro-
wadzenie podmiotowości wszelkich istot oraz przedmiotów. Złamanie zakazu 
skutkuje naruszeniem Harmonii, co w efekcie może prowadzić do zniszczenia 
całego uniwersum. Z tego powodu działania protagonisty – maga Geda – to nie 
tylko odkrycia przyczyny tego stanu rzeczy, ale także zniwelowanie ich. Heros 
wyrusza na wyprawę, która ma ocalić jego uniwersum. Musi znaleźć źródło zła 
oraz sposób na przywrócenie zagrożonej harmonii. W tym świecie mamy do 
czynienia z pełnym i totalnym funkcjonowaniem prawa. Jego przekroczenie lub 
złamanie prowadzi do naruszenia równowagi nie tylko relacji międzyludzkich, 
ale ma skutki kosmiczne. 

Ten typ operowania modelem Żywego Kosmosu w połączeniu z wątkiem lub 
motywem kryminalnym jest jednak rzadko stosowany przez twórców prozy fan-
tastycznej. Najczęściej mamy do czynienia ze strukturami będącymi wynikiem 
zabiegów opartych na degradacji. Pierwszym typem tego rodzaju działań jest 
zredukowanie całościowego modelu Żywego Kosmosu do jakiegoś jego aspektu. 
Może to być tylko jeden z obszarów trójdzielnej struktury lub też sama jego 
niehomogeniczność (Sopel28), ewentualnie jakieś aspekty funkcjonalne związane 
z mitem wiecznego powrotu bądź też podmiotowości świata przedstawionego, co 
wymuszałoby zmianę relacji międzypodmiotowych z punktu widzenia postaci 
będących ludźmi. Zabiegi tego typu skutkują najczęściej wątkami, w których 
mamy do czynienia z nierealistycznymi prezentacjami mechanizmów organizują-
cych zagadki kryminalne. Najczęściej zabieg tego typu występuje w powieściach 
opartych na strukturach subgatunkowych i hybrydalnych. To w nich pojawia 
się motyw równoległości istnienia kilku światów, jak ma to miejsce w Rzekach 
Londynu29. Tam także dostrzeżemy niehomogeniczne modele rzeczywistości 
pozwalające niektórym aktantom na wędrówki między światami (Mój własny 
diabeł). W konsekwencji wprowadza się wątek przenikania się światów, a wraz 
z nimi aktualizacji funkcji destrukcyjnej przypisanej istotom demonicznym, które 
stają przyczyną wszelkiego typu działań kryminalnych. Ostatni typ zabiegów 

28	 P. Kornew, Sopel, tłum. R. Dębski, Lublin 2017.
29	 B. Aaronovitch, Rzeki Londynu, tłum. M. Strzelec, Warszawa 2014.
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opartych na literackim wykorzystywaniu modelu Żywego Kosmosu przynoszą 
projekty oparte na hybrydalnych zestawieniach elementów mających swoje źródła 
w rozmaitych tradycjach mitycznych z wątkami będącymi czystą literacką fikcją. 
Pierwszy zabieg tego typu związany jest z postacią Lokiego, który wpisuje się jako 
trickster w Żywy Kosmos, a wprowadzany w inne modele świata, zawsze wnosi ze 
sobą element charakterystyczny dla swojej archaicznej macierzy spacjologicznej, 
co widoczne jest chociażby w powieści Ewangelia według Lokiego. Drugi przy-
padek ma miejsce wówczas, gdy rzeczywistość przedstawiona staje się mozaiką 
zbudowaną z rozmaitych struktur mitycznych, baśniowych czy wręcz religijnych, 
co jest widoczne w strukturze magicznego Torunia cyklu o Dorze Wilk. 

Operowanie modelem Żywego Kosmosu zaczyna się więc od pełnej mitycznej 
cytacji, w której immanentną cechą rzeczywistości jest jej podmiotowość oraz 
oparta na prawie harmonia pomiędzy Chaosem a Kosmosem. Kolejne techniki 
operowania modelem sprowadzają się do rozmaitych zabiegów redukcyjnych, 
które mogą wprowadzać nowe typy antagonistów, ich możliwości, a tym samym 
nowe typy przestępstw. Zmienia się tym samym przestrzeń samego działania bo-
haterów, którzy wychodzą z zaświatów i wkraczają w zaświaty (Ponury Piaskun30). 
Pojawia się także ważna funkcja normatywnego nacechowania zaświatów oraz 
istot tam żyjących. Ostatnim typem zabiegów jest takie operowanie modelem 
Żywego Kosmosu zredukowanym do czystej struktury i jej aspektów funkcjonal-
nych, co pozwala na innowacyjne określanie jego znaczeń poprzez wprowadzanie 
w zupełnie nieoczekiwane zestawienia [Cykl o Dorze Wilk]. W efekcie pojawia 
się zupełnie nowa struktura oparta na modelu Żywego Kosmosu poddanego se-
miozie pragmatycznej (Świątynia31). Bardzo ważnym aspektem wykorzystywania 
modelu Żywego Kosmosu jest takie jego zastosowanie, w wyniku którego wpro-
wadza się wielokrotność płaszczyzn normatywnych. Przy czym nie wszystkie one 
określają wspólne dobro. Najczęściej mamy do czynienia wówczas z określeniem 
pewnego typu ładu kooperacyjnego występującego pomiędzy dwoma grupami 
interesów zupełnie niebiorących pod uwagę ładu społecznego i związanego z nim 
powszechnego pragnienia bezpieczeństwa i sprawiedliwości. W takich sytuacjach 
można mówić o pewnym typie normatywnego status quo, którego zasadniczym 
celem jest zabezpieczenie interesów jakichś grup, ale nigdy całości. To mecha-
nizm, który widoczny jest zarówno w czarnym amerykańskim kryminale, jak 

30	 R. Kadrey, Ponury Piaskun, tłum. A. Napieralski, Warszawa 2011.
31	 J. Żulczyk, Świątynia, Warszawa 2011.
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i w wielu subgatunkach hybrydalnych. Efektem takiego operowania modelem 
Żywego Kosmosu jest stworzenie przestrzeni dla działania trickstera, zmierza-
jącego do przełamania struktur normatywnych ograniczających jego potrzeby 
i ustanowienia nowych reguł.

Pierwsza figura związana z mitycznym herosem z reguły wpisuje się w po-
rządek ruchu obecny w kole przygód herosa opisanym przez Josepha Campbella 
w Bohaterze o tysiącu twarzy32. Wprowadzenie figury herosa w fantastyce kry-
minalnej z reguły wiąże się z istotną kategorią wyjściową, jaką jest zaburzenie 
ładu porządkującego współistnienie w środowisku. Owo środowisko może być 
prezentowane w perspektywie kosmicznej, lokalnej lub całkowicie podmioto-
wej. Pierwszy przypadek ma miejsce w dylogii Heros powinien być jeden, gdzie 
mityczny Herakles zostaje powołany do walki z siłami chaosu. Drugi przypadek 
obecny jest w Wiedźminie33 Sapkowskiego i opisanej tam walce protagonisty 
z zagrażającymi lokalnej wspólnocie siłami chaosu, natomiast trzeci występuje 
chociażby w cyklu Glena Cooka [Detektyw Garrett34]. Możliwy jest także me-
chanizm łączenia tych trzech zakresów skutków i przyczyn aktywności herosa 
w rozmaitych zestawieniach, co widoczne jest na przykład w Diunie35 Franka 
Herberta oraz w cyklu poświęconym inkwizytorowi Madderdinowi Mordime-
rowi36 Jacka Piekary. Punktem wyjścia może być zlecenie (Detektyw Garrett), 
obowiązek (Wiedźmin) lub powinność moralna (Noc blizn). 

Podstawowy mechanizm działania herosa związany jest ze zdobyciem skar-
bu, który umożliwi mu przywrócenie utraconego ładu w środowisku, z którego 
został wysłany na swoją wyprawę. Postać herosa może posiadać wszystkie cechy 
herosa mitycznego zarówno w jego postaci ludzkiej (Król musi umrzeć37), półbo-
skiej (Heros powinien być jeden), jak i boskiej (Baal z powieści Wszystko zostaje 
w rodzinie38). W tych przypadkach jakości znaczeniowe wpisane w postać herosa 
pokrywają się z ich mitycznymi odpowiednikami. W większości przypadków, 
w których mamy do czynienia z figurami herosów w fantastyce kryminalnej 

32	 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, dz. cyt.
33	 A. Sapkowski, Wiedźmin, Warszawa 1990.
34	 G. Cook, [Detektyw Garrett], t. 1-13, tłum. A. Jagiełowicz, Warszawa 1996-2003. (Na język polski 

przełożono siedem pierwszych tomów).
35	 F. Herbert, Diuna, tłum. M. Marszał, Poznań 2009.
36	 J. Piekara, [Cykl o Mordimerze Madderdinie ], t. 1-11, Lublin 2008-2017.
37	 M. Renault, Król musi umrzeć, tłum. K. Kochmańska, K. Bocian, Kraków 2005.
38	 A. Jadowska, Wszystko zostaje w rodzinie, Lublin 2014.
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lub też w kryminalnych wątkach w powieściach fantastycznych, należy mówić 
o figurach tworzonych w oparciu o rozmaite zabiegi degradacyjne w stosunku 
do modelu mitycznego. Pierwszy taki zabieg polega na redukcji znaczeń zarówno 
w polu opisu herosa, jego możliwości, jak i funkcji. W tym znaczeniu protagonista 
może wydawać się bardziej atrakcyjny literacko, chociażby poprzez skompliko-
wanie jego działania, opartego na niepełnych kompetencjach lub możliwościach, 
jak ma to miejsce w Stronach bólu39 Troya Denninga, gdzie herosa nie tylko po-
zbawiono pamięci i świadomości własnej heroiczności, ale także znacznej ilości 
jego heroicznych atrybutów (analogiczny mechanizm znajduje się w Ilionie40 Dana 
Simmonsa). Redukcja cech może być posunięta tak daleko, że jakości heroiczne 
manifestują się tylko sporadycznie, co heroiczną tożsamość protagonisty czyni 
nie tylko problematyczną, ale przede wszystkim punktową (Greywalker). 

Kolejny typ redukcji sprowadza figurę herosa do jego działań i związanych 
z nimi funkcji: podjęcie wyprawy, próby, pozyskanie pomocników, zdobycie 
skarbu, przywrócenie utraconego ładu. W tym przypadku protagonista reali-
zujący funkcje herosa nie musi już być umieszczony w światach fantasty, które 
literacko najbardziej mu odpowiadają. Heros wkracza w zaświaty, najczęściej 
prowadząc śledztwo, i podlega próbie labiryntu (Coś z Nightside41, Pocałunek 
łowcy42). Oprócz tego, że możliwość operowania figurą herosa na poziomie sa-
mego funkcjonalnego wzorca jego działań występuje we wszystkich gatunkach 
i subgatunkach literatury fantastycznej, to o wiele istotniejszy jest fakt, że także 
sam wzorzec może podlegać mechanizmowi redukcji, co skutkować będzie ope-
rowaniem śladowymi cechami mitycznego herosa. W efekcie takie zredukowanie 
znaczenia bazowego pozwala jednak nie tylko na grę z wyobraźnią odbiorcy, ale 
przede wszystkim stwarza możliwość hybrydalnego potraktowania postaci herosa 
w fantastyce. Skutkiem tego typu zabiegów może być kilka bardzo ciekawych 
struktur. W pierwszej pojawiają się bohaterowie złożeni z wielu jakości postaci 
nadnaturalnych, co widoczne jest chociażby w cyklu o Dorze Wilk. W dru-
giej – jakości bazowe będą łączone z fikcyjnymi cechami, co pojawia się w cyklu 
[Nightside]. Najciekawsze jednak będą te zabiegi, w efekcie których protagonista 
będzie podlegał przemianom w antagonistę, czego typowym przykładem jest 

39	 T. Denning, Strony bólu, tłum. B. Walczak, Warszawa 1999.
40	 D. Simmons, Ilion, tłum. G. Komerski, Warszawa 2015.
41	 S.R. Green, Coś z Nightside, tłum. D. Repeczko, Lublin 2011, s. 159.
42	 M. Liu, Pocałunek łowcy, tłum. A. Błasiak, Warszawa 2010, s. 255.
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postać van Dykena z pierwszego tomu cyklu Pan Lodowego Ogrodu43 Jarosława 
Grzędowicza. Dwa ostatnie przypadki wskazują na możliwość takiego operowania 
jakościami przypisanymi figurze herosa w mitologicznych ciągach-strukturach, 
które w efekcie pozwalają na stosowanie semiozy pragmatycznej, a w jej efekcie 
pojawia się całkowicie nowa postać.

W przypadku drugiej figury najistotniejszy zabieg związany jest z modelowym 
przywołaniem mitologemu, w który wpisana jest figura antagonisty. Może ona przyj-
mować postać monstrum (saaby z powieści Bestia44), osobowej siły (istoty z Szarej 
Mgły w powieści Greywalker) lub też konkretnej zantropomorfizowanej jednostki 
(Zbieracz dusz z powieści Noc blizn45). Wszystkie te typy przeciwnika mają kilka 
cech wspólnych. Po pierwsze – zawsze występują przeciwko ustalonemu porządkowi 
i regulowanemu przez niego stanowi rzeczy. Po drugie – intencjonalność ich działa-
nia zawsze związana jest z łamaniem prawa fundującego porządek oraz zmierzanie 
do ustanowienia nowej struktury aksjologicznej i normatywnej. Z reguły działanie 
takich postaci jest związane z rozmaitymi sposobami realizacji modelu destrukcji, 
począwszy od zastraszania, zniewolenia, aż po anihilację przeciwników. Zasadnicze 
znaczenie, jakie jest obecne w mitycznych figurach przeciwnika, wiąże się zawsze 
z Chaosem jako specyficzną formą przeciwnego Kosmosowi nieuporządkowania, 
to jest braku aktualizacji norm pozwalających na ustanowienie kosmicznego ładu. 
Może jednak także wiązać się z figurami destrukcji wpisanymi w porządek Ży-
wego Kosmosu, jak w Ciemnych lustrach46 Janusza Cyrana czy Tajemnej historii 
Moskwy47. Z reguły jednak postać taka nie funkcjonuje normalnie w rzeczywi-
stości uporządkowanej. Jej domeną pozostają zaświaty lub peryferia, które mogą 
być porządkowane innymi regułami, właściwymi dla tego typu istot. Co jest tym 
bardziej ciekawe, zabieg ten umożliwia spiętrzenie komplikacji oraz konfliktów 
normatywnych i przestępczych pomiędzy istotami pochodzącymi z innych sfer, jak 
ma to miejsce chociażby w Moim własnym diable, gdzie istoty demoniczne wchodzą 
w konflikt nie tylko z ludźmi, ale także pomiędzy sobą.

Zabiegi tworzenia znaczeń obecne w planie semiozy mitologiczno-mythopo-
eicznej można podzielić na kilka zasadniczych grup. Pierwsza oparta jest na 

43	 J. Grzędowicz, Pan Lodowego Ogrodu, Lublin 2012.
44	 K. Turowska, Bestia, Lublin 2011.
45	 A. Cambell, [Kodeks Deepgate], t. 1, Noc blizn, tłum. A. Reszka, Warszawa 2008.
46	 J. Cyran, Ciemne lustra, Lublin 2006.
47	 E. Sedia, Tajemna historia Moskwy, tłum. M. Głębicka-Frąc, Warszawa 2008.
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w miarę dokładnej cytacji mitycznej. Druga związana już jest z semiozą we-
wnętrzną w tym znaczeniu, że ciągiem-strukturą będzie mitologiczny thesaurus. 
Skutkuje ona powstawaniem figur będących wynikiem mnogościowego zesta-
wienia cech obecnych antagonistów z poszczególnych mitologemów, jak ma to 
miejsce w Zmorojewie48 Jakuba Żulczyka. Innym typem nowego znaczenia jest 
wprowadzanie redukcji figury do jej istoty z pozbawieniem jej znacznej części 
przypisanych jej cech zewnętrznych, co widoczne jest w powieści Kim Harrison 
Dobry, zły i nieumarły49. Najciekawszy jednak mechanizm polega na cząstkowym 
operowaniu znaczeniami dotyczącymi budowy, istoty oraz funkcji przypisanych 
konkretnym manifestacjom destrukcyjnego aspektu numinosum. W tym jednak 
przypadku mamy już do czynienia z semiozą pragmatyczną, która tworzy niejako 
nowy podmiot, zabieg ten jest obecny w większości konstrukcji istot z Night-
side – alternatywnej przestrzeni w cyklu Simona Greena [Nightside50]. Można 
więc stwierdzić, że figury przeciwnika są konstruowane na poziomie mythopo-
eicznym w oparciu o wykorzystanie kilku prostych mechanizmów. Począwszy 
od cytacji, poprzez częściową redukcję stosowaną w sposób wyizolowany, co 
skutkuje zredukowaniem pola znaczeniowego przypisanego konkretnej figurze 
lub też poprzez złożenie wielu redukcji, co skutkuje swoistym zwielokrotnieniem 
znaczeń w nich występujących. W tym drugim przypadku może mieć to znaczenie 
czysto estetyczne lub też prowadzić do stworzenia nowej figury numinotycznego 
przeciwnika poprzez mozaikowe wykorzystanie istniejących w ciągu-strukturze 
jakości. Ostatnim typem redukcji jest operowanie samym istotowym wzorcem 
przeciwnika. Wówczas figury na nim oparte mogą funkcjonować we wszystkich 
światach fantastycznych, co widać chociażby w przypadku Zegarmistrza z po-
wieści fantastycznonaukowej Prefekt51 czy figurach obecnych w Rzece bogów52. 

Ostatnim typem protagonisty związanego z wątkami przestępczymi jest 
postać trickstera. Trickster zawsze jest podmiotem aktywnym, który reprezen-
tuje „naturę ducha nieporządku, przeciwnika ograniczeń”53, bywa jednak także 

48	 J. Żulczyk, Zmorojewo, Warszawa 2011.
49	 K. Harrison, Dobry, zły i nieumarły, tłum. A. Sylwanowicz, Warszawa 2010.
50	 S.R. Green, [Nightside], t. 1-12, tłum. D. Repeczko, Lublin 2011. (Na język polski przetłumaczono 

trzy pierwsze powieści).
51	 A. Reynolds, Prefekt, tłum. G. Grygiel, P. Staniewski, Warszawa 2010.
52	 I. McDonald, Rzeka bogów, tłum. W. Próchniewicz, Warszawa 2010.
53	 K. Kerényi, Trickster a mitologia grecka, w: P. Radin, Trickster. Studium mitologii Indian północno-

amerykańskich, tłum. A. Topczewska, Warszawa 2010, s. 210.
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traktowany jako twórca ładu oraz posiadający destrukcyjne moce demiurg54. 
Zawsze jest jednak postacią ambiwalentną i działającą w sytuacjach liminalnych. 
Przypisuje mu się zarówno moc, jak i nieczystość, skalanie i zbawienie, w efek-
cie czego trickster może łamać wszystkie bariery i pojawiać się jako mityczny 
buntownik oraz przeciwnik występujący przeciwko wyrokom bóstw55. Staje się 
tym samym herosem kulturowym ambiwalentnym, ale istotnym, zgodnie z tym, 
co pisał o nim Andrzej Szyjewski w Symbolice kruka56. Pojawia się we własnej 
mitycznej postaci, jak ma to miejsce w Kłamcy57, którego głównym bohaterem 
jest Loki. Przyjmuje także postać nadnaturalnych antagonistów, jak w Dilvishu 
przeklętym58 czy Widmowym Jacku. Bardzo często występuje jako bohater o nie-
spotykanych cechach (Dreszcz59), stający w obronie słabszych i stanowiący własne 
prawo, jak ma to miejsce w cyklu [Akty Caine’a]. Zawsze jednak pojawia się 
jako postać występująca przeciwko ograniczeniom prawa i starająca się taki 
stan rzeczy odmienić. Może to być bohater zredukowany do swojej błazeńskiej 
natury i w oparciu o nią tworzący model uczestnictwa w liminalnej sytuacji, co 
widoczne jest chociażby w Farsie, z którą należy się liczyć60. 

W Kłamcy pojawia się w rzeczywistości, w której „Boga już nie ma”61, a on 
sam jest gościem „od brudnej roboty”62, to jest postacią realnie zwalczającą zło 
i pobierającą za to opłatę od aniołów stróży. To świat, w którym nie ma już ładu 
uporządkowanego zgodnie z hierarchią gwarantującą obecność Boga. Teraz obie 
strony konfliktu stają się nieprzejrzyste moralnie i ta liminalność otwiera wielkie 
możliwości dla Lokiego-Kłamcy, który łamiąc wszelkie nakazy i zakazy, czyni to 
w walce z ową liminalnością, generującą coraz więcej przestępstw. Kuriozalnie 
więc Loki występuje tu jako obrońca, ale poprzez łamanie prawa, które jest już 
złym prawem. Ta funkcja sacrum ocalającego będzie wyznaczała naturę Lokiego 
w kolejnych tomach, z tą zasadniczą różnicą, że jego mechanizm ocalania nie 
wpisuje się już w modele związane z konfliktem dobra i zła, reprezentowanym 

54	 Por. E. Mieletinski, Poetyka mitu, dz. cyt., s. 230-231.
55	 Por. J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach świata, Kraków 2005, s. 95-97.
56	 A. Szyjewski, Symbolika kruka. Między mitem a rzeczywistością, Kraków 1991.
57	 J. Ćwiek, [Kłamca], t. 1-4, Lublin 2004-2014.
58	 R. Zelazny, Dilvish przeklęty, tłum. J. Wołyńska, Warszawa 2003.
59	 J. Ćwiek, Dreszcz, t. 1-2, Lublin 2013-2014.
60	 R. Zelazny, R. Sheckley, Farsa, z którą należy się liczyć, tłum. M. Jabłoński, Poznań 1996.
61	 J. Ćwiek, [Kłamca], t. 1, dz. cyt., s. 9.
62	 Tamże, s. 24.
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przez anioły i diabły. Podobny mechanizm znajduje się w Ponurym Piaskunie, 
gdzie główny bohater, o którym się mówi, że to „potwór, który zabija potwory”63, 
pozostaje w konflikcie zarówno z demonami, jak i aniołami, co nie przeszkadza 
mu w realizacji funkcji protagonisty ocalającego kosmiczny porządek świata 
przedstawionego. Innym zabójcą potworów, ale już wpisanym w fabułę kry-
minalną, jest Szaman Bond z powieści Człowiek ze złotym amuletem64. W obu 
tych powieściach protagonista, aby móc chronić ludzi przed destrukcyjnym 
działaniem sił i ludzi łamiących prawo, sam musi je także łamać i działać często 
według reguł, które są charakterystyczne dla jego antagonistów. Tu rozwiązy-
wanie zagadki jest wtórne wobec dynamicznego niwelowania stanu zagrożenia, 
co zawsze jest związane z łamaniem prawa przez antagonistów, samego protago-
nistę oraz stanowienie w efekcie jego działania nowego stanu rzeczy, z którego 
wyeliminowano już aktywną funkcję sił destrukcyjnych. 

Trickster, występujący jako gracz i kłamca walczący z rozmaitymi posta-
ciami zła, staje się także obrońcą zarówno ładu, jak i ludzi. W Cainie Czarnym 
Nożu mamy do czynienia z takim skonstruowaniem protagonisty, który posiada 
większość cech trickstera i sam twierdzi: „mam dryg do psucia wszystkiego 
w użyteczny sposób. Dlatego czasem popycha mnie tam, gdzie, Jego zdaniem, 
jest coś, co zasługuje na zepsucie”65. Działania Caine’a jako trickstera zawsze 
wiążą się nie tylko z łamaniem istniejących zasad i operowaniem prawem prze-
mocy. Pojawia się on tam, gdzie inni bohaterowie nie są w stanie już działać, 
ograniczeni rozmaitymi zasadami, Caine natomiast jest w stanie przekroczyć 
wszelkie granice, jeżeli uzna, że pozwoli mu to osiągnąć jakiś pozytywny skutek. 
Zasadniczy mechanizm fabuły, której podstawowym elementem jest konflikt 
dwóch sił, opiera się jednak na przywołanym przez niego wzorcu: „Obaj wiemy, 
jak to powinno się dalej potoczyć. Nasze role są od wieków wyryte w kamieniu, 
na którym zapisuje się legendy. Rewolwerowiec. Samuraje. Zorro i gubernator. 
Robin Hood i sir Guy z Guisborne. Chociaż nie – lepsze porównanie to Leonidas 
pod Termopilami. Roland w Roncevaux. […] Oko w oko. On przeciw mnie. We 
dwóch jesteśmy w stanie rozedrzeć tę planetę na dwoje. Armageddon. Ragnarok. 
Zmierzch bogów”66. W tym przypadku trickster występuje nie tylko w roli obroń-

63	 R. Kadrey, Ponury Piaskun, dz. cyt., s. 217.
64	 S. Green, Człowiek ze złotym amuletem, tłum. D. Schimscheiner, Lublin 2012.
65	 M.W. Stover, Caine Czarny Nóż, tłum. M. Strzelec, W. Szypuła, Warszawa 2010, s. 237.
66	 Tamże, s. 436.
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cy, ale przede wszystkim bohatera kulturowego, który łamiąc reguły i normy, 
stwarza nowy ład oparty na prawie Caine’a, będącym prawem talionu. Znacznie 
bardziej skomplikowaną strukturę fabularną z wykorzystaniem trickstera znaj-
dujemy w tetralogii Pan Lodowego Ogrodu, gdzie ludzcy naukowcy, wysłani do 
świata funkcjonującego na poziomie duchowej i materialnej kultury wczesnego 
średniowiecza, zaczynają budować własny model kultury, ale w oparciu o gwałt 
i niszczenie, efektem czego jest nie tylko globalny konflikt, ale duża ilość hybryd 
będących wynikiem nieudanych eksperymentów naukowych. Główny bohater, 
który ma ich sprowadzić na Ziemię, wkraczając w rzeczywistość alternatywną, 
także łamie prawa, ale już te ustanowione przez naukowców-tricksterów. W efek-
cie otrzymujemy dwa plany działania tricksterów, oba oparte na zasadzie łamania 
ograniczeń prawa i oba zmierzające do skonstruowania nowego modelu kultury.

Ostania funkcja, jaką trickster otrzymuje w interesującej nas literaturze, to 
funkcja pomocnika towarzyszącego protagoniście. Typowym przykładem takiej 
figury jest postać Ostrego Eddiego, zwanego też Ulicznym Bogiem Brzytwy, z po-
wieści Coś z Nightside, który co prawda nie kieruje się złem w swoim działaniu, 
ale jednak istotą jego aktywności jest zabijanie. 

Podobnie jak w poprzednich prezentowanych elementach mitycznych, tu także 
mamy do czynienia z dwoma zasadniczymi typami znaczeń. Pierwszy, oparty 
na wewnętrznej semiozie mnogościowej, prowadzi do zwielokrotnienia cech 
trickstera. Natomiast drugi, wykorzystujący semiozę pragmatyczną, zaczyna 
tę figurę opisywać jako nowy podmiot najczęściej osadzony w polu konfliktu 
dobra i zła na rozmaitych poziomach, jakie w konkretnych fabułach się pojawiają. 

5.2. Semioza religijna

Poszczególne elementy treści religijnych pochodzące z rytuałów lub z kanonu 
religii objawieniowych występują w fantastyce kryminalnej w wielu rozmaitych 
aspektach. Najbardziej zbliżonym do znaczenia źródłowego są rozmaite teologe-
my, które pochodzą z precyzyjnie określonego ciągu-struktury i najczęściej nie 
pozostawiają żadnych problemów z ich identyfikacją67. Klasycznym przykładem 

67	 Zagadnienie obecności teologemu w literaturze z perspektywy teologicznej dokładnie przedstawione 
zostały w pracy ks. Jerzego Szymika, Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława 
Miłosza Teologia literatury, Katowice 1996.
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jest teologem związany w figurą ofiary z syna, do jakiej wezwany jest Abraham 
w Starym Testamencie. Przekodowanie znaczenia, jakie odbywa się w polu tego 
loco theologico w powieści Hyperion68 Dana Simmonsa, ma charakter bardzo 
powierzchowny. Jeden z bohaterów – Sol, słyszy wezwanie: „Solu! Weź twą 
córkę jedyną, która miłujesz, Rachel, udaj się do świata Hyperion i tam złóż ją 
w ofierze w jednym z miejsc, które ci wskażę”69. O ile samo znaczenie cytacji 
pozostaje zasadniczo zgodne ze swoją macierzystą matrycą, to już wątek oparty 
na nim jest zasadniczo różny, gdyż wprowadza figurę odmowy, a zatem złama-
nia nakazu boskiego oraz wszelkich tego konsekwencji. Ojciec, który ma zabić 
własną córkę, zostaje postawiony wobec działania Dzierzby, która morduje ludzi, 
a kolejne wezwania wyraźnie sugerują, że ofiara złożona z Rachel będzie ostatnią. 
Podobny mechanizm operowania znaczeniem ważnej biblijnej cytacji znajduje 
się w pierwszym tomie cyklu o inkwizytorze Mordimerze Madderdinie Jacka 
Piekara, gdzie pojawia się ewangeliczny fragment opisujący ukrzyżowanie (Mt 
27,40). Jednak wyszydzany Jezus, wisząc na krzyżu, wzywa zastępy aniołów, 
które uwolniwszy go, dokonują rzezi części mieszkańców Jerozolimy, co jest 
alternatywnym początkiem dla równie alternatywnego systemu religijnego, jaki 
został stworzony w świecie przedstawionym cyklu Piekary. W tym przypadku, 
podobnie jak u Simmonsa, mamy do czynienia z takim wykorzystaniem czy-
telnego znaczenia teologemu, któremu w efekcie zabiegów literackich nadaje się 
zupełnie nowe konsekwencje, niezmieniające jednak podstawowego znaczenia 
konkretnego cytatu, ale wprowadzającego niekanoniczne treści będące konse-
kwencją zdarzeń, jakie innowacyjnie i niekanonicznie zostają wprowadzone 
w pole wątek zbudowany na tej cytacji. W konsekwencji Piekara stwarza świat, 
w którym instytucja inkwizycji ma swoje korzenie w zdarzeniu „biblijnym”, 
a samo boskie prawo, na jakim działanie tej instytucji jest oparte, domaga się 
kary jako niezbędnego mechanizmu pozwalającego na ocalenie duszy grzesz-
nika70. Sam protagonista-inkwizytor podlega bardzo często próbom, w których 
jego moralność i sumienie muszą dokonywać wyborów pomiędzy ludzkim ro-
zumieniem normy moralnej a nakazem prawa boskiego. Jest to o tyle ciekawe, 
że w tym samym cyklu pojawia się takie znaczenie treści religijnych obecnych 
w instytucji kościelnej, które jest całkowicie wyizolowane od jakiejkolwiek etyki 

68	 D. Simmons, Hyperion, tłum. W. Szypuła, Warszawa 2015.
69	 Tamże, s. 272.
70	 Por. J. Piekara, Ja, Inkwizytor, dz. cyt., s. 274 i in. 

329



rozdzi a ł 5

i moralności, a wszelkie działania decydentów kościelnych opierają się wyłącznie 
na machiawelicznym pragmatyzmie, który pozwala nie tylko nie karać morder-
ców, ale wręcz ich wykorzystywać jako użyteczne narzędzie w grze politycznej71. 
Ten pragmatyzm pojawia się w figurach opartych na przesunięciu znaczenia, 
jakie swojej działalności nadaje instytucja religijna na poziomie działań poli-
tycznych, a widoczny jest także w mechanizmach rytualnych ofiar, jak chociażby 
w Księdze czaszek72 Roberta Silverberga, gdzie warunkiem uzyskania własnej 
nieśmiertelności jest złożenie ludzkiej ofiary, z tym, że ludzie na ofiary muszą 
zgłosić się sami73.

W konsekwencji trzy wskazane powyżej figury mają jedną zasadniczą wspól-
ną funkcję: łączą motywy o literalnych znaczeniach religijnych z literackimi 
przekodowaniami, które pozwalają opisywać mechanizmy związku zbrodni 
z religią, począwszy od klasycznego modelu kozła ofiarnego, poprzez niemożliwość 
sprowadzenia działań numinosum do ludzkiego pojmowania doba i zła, aż po 
kategorię homo sacer, która pojawia się u Silverberga. We wszystkich tych przy-
padkach mamy do czynienia z semiozą pragmatyczną tworzącą de facto nowe-
go typu formy bytów religijnych oraz związane z nimi ludzkie modele bycia. 
Przekodowanie znaczenia, jakiego dokonuje się na elementach pochodzących 
z religijnych kodów-ciągów, nadaje im nowe znaczenie, różne od tego, jakie wpi-
sane jest w mechanizmy języka religijnego opisywanego przez Louisa Dupré74.

Kolejne przykłady wskazują na mechanizmy redukcji znaczeń podstawo-
wych. Można o tym typie zjawiska mówić zwłaszcza w sytuacjach operowania 
postaciami demonów oraz aniołów w prozie fantastycznej. W przypadku istot 
demonicznych można wskazać trzy typy zabiegów. 

Pierwszy generuje postać demona występującą w pozytywnej funkcji po-
mocnika protagoniasty. Zabieg ten ma wiele rozmaitych sposobów aktualizacji. 
Począwszy od prostej funkcji pomocniczej Blake – demona zamkniętego w me-
chanicznym koniu z powieści Dilvish przeklęty75 i Kraina przemian76 Rogera 
Zelaznego, gdzie demoniczność zostaje zredukowana do minimum, poprzez 

71	 Por. tamże, s. 323-324.
72	 R. Silverberg, Księga czaszek, tłum. K. Sokołowski, Poznań 1997.
73	 Por. tamże, s. 84.
74	 Por. L. Dupré, Inny wymiar. Filozofia religii, tłum. S. Lewandowska, Kraków 1991, s. 157-188.
75	 R. Zelazny, Dilvish przeklęty, tłum. J. Wołyńska, Poznań 1992.
76	 R. Zelazny, Kraina przemian, tłum. M. Pacyna, Poznań 1992.

330



Pr awo, w ystępek i spr aw iedli wość a semiosfer a…

postać sukubba z powieści Mój własny diabeł, gdzie demoniczność jest manife-
stowana w pełnym zakresie tylko w sytuacjach, gdy demon pomaga protagoniście 
w śledztwach lub walce z antagonistami, aż po Mefistofelesowską manifestację 
Złego z Ponurego Piaskuna, gdzie demon pojawia się jako pomocnik protagonisty 
w jego działaniach mających przywrócić kosmiczny ład, w którym jego piekiel-
na domena nie byłaby zagrożona. We wszystkich tych przypadkach występuje 
jeden analogiczny mechanizm semiozy, który polega na daleko idącej redukcji 
demonicznych jakości umożliwiających nadanie demonowi funkcji pomocniczej, 
to jest pozytywnie wartościowanej, co pozostaje w jawnej sprzeczności ze zna-
czeniem, jakie ten typ figury posiada w swoim macierzystym ciągu-strukturze.

Drugi sposób wykorzystywania postaci demona wiąże się z takim jego ukształ-
towaniem, aby móc wskazać jego destrukcyjną naturę. Dzieje się to poprzez 
ukazywanie mechanizmu opętania prowadzącego do morderstwa, w którym 
człowiek jest tylko bezwolnym narzędziem, jak ma to miejsce w Martwym świetle77 
Mariusza Kaszyńskiego. Mechanizm ten generalnie ukazuje relację pomiędzy 
ludzkim protagonistą a czystym demonizmem, wobec którego człowiek pozostaje 
całkowicie bezbronny. Taki model znaczenia pojawia się zawsze w polu przeni-
kania się dwóch światów oraz dwóch postaw. Pierwsza, stricte racjonalna, która 
wyklucza możliwości istnienia nadnaturalnej istoty demonicznej i poszukuje 
jakiejś racjonalizacji dla zbrodni, którą ma wyjaśnić, i druga, która ma pełną 
świadomość, z jakim typem przeciwnika musi się zmierzyć. Znaczenie w tym 
przypadku musi w jakiś sposób odnieść się do domeny religijnej oraz wiary. 
Dopiero w oparciu o ten zabieg możliwe jest podejmowanie jakichkolwiek sku-
tecznych działań. Tym samym znaczenie irracjonalne, manifestujące się tylko 
w funkcji destrukcyjnej, stawia protagonistę nie tylko w sytuacji, kiedy ma wy-
jaśnić mechanizm zbrodni, ale przekonać innych do tego, że badany stan rzeczy 
ma swoje irracjonalne źródło, a na samym końcu podjąć walkę o autonomiczność 
człowieka w jego świecie. W konsekwencji otrzymujemy trzy modele działań. 
Pierwszy, obecny u Kaszyńskiego, ustawia ludzkie działanie wobec manifestacji 
demonicznego zła w religijnej perspektywie eschatologicznej (ojciec morduje 
dzieci opętane przez demona, aby zapewnić im zbawienie). Drugi, który pojawia 
się w Moim własnym diable, polega na wchodzeniu w pakty z demonem. Trzeci, 
który został zastosowany w Czasie egzorcystów78 Konrada Lewandowskiego, 

77	 M. Kaszyński, Martwe światło, Warszawa 2009.
78	 K. Lewandowski, Czas egzorcystów, Poznań 2014.
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wprowadza procedurę kanoniczną opartą na regule prawa oraz przypisanej przez 
nią procedurze rytualnej.

Trzeci typ zabiegu pojawiający się w związku z figurami demonicznymi do-
tyczy figury protagonisty, który sam jest istotą liminalną, w tym przypadku 
człowiekiem demonicznym, to jest figurą posiadającą nie tylko dar mocy, ale 
także zmodyfikowaną naturę. Najczęściej mamy w tym przypadku do czynienia 
z postaciami rozmaitego typu wiedźm, jak chociażby z powieści Wiedźma. com.
pl79 czy też z cyklu o Dorze Wilk. W obu przypadkach obserwujemy taką redukcją 
znaczenia, której skutkiem jest operacyjne ujmowanie nadnaturalnych możli-
wości protagonisty, co zawsze idzie w parze z nowym modelem przestępstwa, 
który możliwy jest do wyjaśnienia tylko w sytuacji zastosowania nadnaturalnych 
kompetencji protagonisty. Analogiczny typ zabiegu pojawia się w sytuacji, kiedy 
obiektem semiozy staje się postać anioła. Najczęściej występuje w funkcji obrońcy 
i stróża prawa, jak ma to miejsce w Mieczu aniołów Piekary. Bardzo często nadaje 
mu się cechy bezwzględnego policjanta, co widoczne jest Ponurym Piaskunie. 

Możliwe są jednak także inne zabiegi, w ramach których anioł nie tylko tra-
ci status istoty duchowej, jak na przykład w powieści Pies i klecha. Przeciwko 
wszystkim80, i może stać się sam ofiarą ludzkiej agresji. Istnieją także takie se-
miozy, w wyniku których znaczenia z modelu biblijnego są zastępowane przez 
znaczenia zoroastriańskie, co widoczne jest w Ciemnych lustrach Cyrana, lub 
biblijne znaczenia są całkowicie negowane, w efekcie czego anioł sam może stać 
się podmiotem sprawczym przestępstwa, co z kolei pojawia się w cyklu o Dorze 
Wilk. W tym przypadku semioza całkowicie zmienia bazowe znaczenie, jakie 
tym typom istot nadaje tradycja religijna oparta na Biblii.

Mechanizm redukcji może być prowadzony tak daleko, że w konsekwencji 
stworzy się całkowicie nowy byt nadnaturalny, który jest efektem całego typu 
zabiegów literackich. Klasycznym przykładem tego typu działania jest figura 
Dzierzby z Hyperiona Dana Simmonsa. To postać, co do istoty której nie można 
powiedzieć nic pewnego poza tym, że panuje nad czasem i przestrzenią, zabija 
ludzi i jest przedmiotem kultu. Posiada ona zarówno cechy istoty nadnatural-
nej, jak i artefaktu wysokich technologii. Jej działanie również jest hybrydalne, 
jeżeli chodzi o funkcje, jakie realizuje. Są ona charakterystyczne zarówno dla 
istoty nadnaturalnej, jak i dla technologicznego artefaktu. W tym przypadku 

79	 E. Białołęcka, Wiedźma. com. pl, dz. cyt.
80	 J. Urbaniak, Ł. Orbitowski, Pies i klecha. Przeciwko wszystkim, Lublin 2007.
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zabieg semiozy jest o wiele bardziej skomplikowany ze względu na fakt, że jest 
wynikiem przekodowania dwóch niemających ze sobą żadnych punktów wspól-
nych kodów – technologicznego i religijnego. Ten typ zabiegu z reguły skutkuje 
wprowadzaniem nie tylko figur literacko atrakcyjnych w ich estetycznym or-
namencie, ale znacznie poważniejszą funkcją otwierania horyzontu pytań tak 
charakterystycznych dla fantastyki spekulacyjnej. W przypadku Dzierzby jest 
to ciągle powracające pytanie, dlaczego ona zabija, skoro w jej zabójstwach nie 
ma żadnej prawidłowości81.

W funkcji spekulatywnej, pozwalającej na przekraczanie kodu znaczeń re-
ligijnych, pojawiają się w fantastyce kryminalnej zasadnicze kwestie. Pierwsza 
związana jest z kategorią źródłowości samego przestępstwa w skali kosmicznej. 
Klasyczny przykład przynosi zbiór opowiadań Padlina82 Jacka Soboty, w któ-
rym pojawia się postać pana Boha, a interlokutorem jest człowiek o nazwisku 
Dvoyatchny. Zwykłe i pospolite przestępstwo, które jest tam przedmiotem do-
chodzenia, ze względu na dwie symboliczne figury staje się dyskusją nie tylko 
o pochodzeniu zła, jego naturze, ale także o jego roli w świecie, a tym samym 
jest to dyskusja o postawach człowieka wobec zła. Drugi problem pojawia się 
wraz z figurą Boga, którego człowiek nie ogarnia racjonalnie, a którego dzia-
łania wobec człowieka sprowadzają go do roli Abrahama wędrującego na górę 
Mori. W Hyperionie człowiek ucieka od boskiego wezwania do ofiary, łamiąc 
tym samym boskie prawo. W Lodzie Jacka Dukaja pojawiają się pytania, czy 
takie wezwanie nie przekracza norm dobra, a jeżeli tak, to „czy jest moralnie 
dozwolona samoobrona przed Bogiem?”83 Kolejna kwestia dotyczy zachwiania 
porządku metafizycznego zbudowanego na treściach religijnych, jak ma to miej-
sce w powieści Niewinni w piekle84, gdzie struktury aksjologiczne są wpisane 
w motyw śmierci Boga, a także w powieści Siewca wiatru85, gdzie Bóg skrywa się 
w transcendencji tak silnie, że staje się bóstwem z kategorii dii otiosi, co skutkuje 
anomią na poziomie nie tylko ludzkim, ale przede wszystkim nadnaturalnym. 
Ostatnia kwestia dotyczy kategorii sprawiedliwości w perspektywie religijnej. 

81	 Por. D. Simmons, Hyperion, dz. cyt., s. 232-233.
82	 J. Sobota, Padlina, Wrocław 2007.
83	 J. Dukaj, Lód, Kraków 2007, s. 193.
84	 J. Morrow, Niewinni w piekle, tłum. M. Wawrzyńczak, Warszawa 1998.
85	 M. Kossakowska, Siewca wiatru, Lublin 2004.
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Najlepszym przykładem jest w tym przypadku powieść Strefa sprawiedliwości86 
Jewgienija Łukina, gdzie bohaterowie są karani w nadnaturalny sposób za moralne 
uchybienia. Punktem odniesienia jest oczywiście Dekalog, ale zasadnicze pytania, 
jakie się pojawiają, dotyczą raczej kwestii ludzkich postaw wobec tej numinotycz-
nej manifestacji sprawiedliwości, która w efekcie staje się bardziej uciążliwa dla 
mieszkańców niż wymarzona. Wszystkie te przypadki wskazują na takie zabiegi 
semiozy, które w konsekwencji znaczenia bazowe czynią przedmiotem spekulacji. 

Ostatni typ semioz obecnych w ciągach-strukturach religijnych związany 
jest z mechanizmem przekodowania znaczeń poprzez tworzenie płaszczyzny, 
w której współistnieją obok siebie figury i odniesienia z różnych religijnych 
struktur semantycznych. 

Pierwszy typ takich zabiegów łączy się z wprowadzaniem do jednej fabuły 
postaci z różnych domen religijnych i konfliktowaniem ich, jak ma to miejsce 
w Amerykańskich bogach87 czy w Pies i klecha. Figury mogą pochodzić z środowisk 
mitycznych lub z religii objawieniowych. Najciekawsze jest w takich przypadkach 
konstruowanie mechanizmu ładu, który nie jest już oparty na kategoriach nad-
naturalnych, aczkolwiek musi porządkować koegzystencję takich istot. W efekcie 
otrzymujemy światy przedstawione, w których rozmaite frakcje religijne zwalczają 
się niezależnie od tego, z jakiej struktury pochodzą, a raczej – w oparciu o jakie 
funkcje zostały tam przypisane, jak ma to miejsce chociażby w powieści Istoty 
światła i ciemności88, lub też pojawiają się jakieś struktury prawa pozytywnego 
będącego wynikiem ustaleń istot nadnaturalnych, co widoczne jest w cyklu o Dorze 
Wilk. W przypadku pierwszej z wymienionych powyżej powieści specyfiką świata 
przedstawionego jest stworzenie domeny, „gdzie Niebo, ani Piekło nie może inter-
weniować bezpośrednio. Miejsce wolne od wszelkiej tyranii losu i przeznaczenia”89, 
w drugiej natomiast pojawia się środowisko wykluczające jakąkolwiek wyższość 
jednej religii, co w konsekwencji zawiesza przypisane im kategorie normatywne 
i pozwala na stworzenie zupełnie nowej jakości, w której jednak jakości religijne 
sprowadzone zostają tylko do silnie zredukowanych znaczeń funkcjonalnych. 

Wymienione powyżej przykłady wskazują na kilka zasadniczych mechani-
zmów semiozy, jaka obecna jest w polu odwołań religijnych. Pierwsza i najbardziej 

86	 J. Łukin, Strefa sprawiedliwości, tłum. R. Marcinkowski, Olsztyn 2005.
87	 N. Gaiman, Amerykańscy bogowie, tłum. P. Braiter, Warszawa 2016.
88	 S.R. Green, Istoty światła i ciemności, tłum. M. Repeczko, Lublin 2011.
89	 Tamże, s. 212.
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zasadnicza wyraźnie wskazuje na mechanizmy odwołujące się do wzorca numi-
nosum oraz ludzkich mechanizmów bycia wobec niego. Druga związana jest 
z zabiegami redukującymi znaczenia macierzyste i z rozmaitego rodzaju wy-
korzystywaniem tworzonych w ten sposób literackich aktantów, w tym także 
w polu pytań spekulacyjnych. Ostatnia związana jest z semiozą pragmatyczną, 
pozwalającą na nowo opisywać relacje pomiędzy człowiekiem a boską sferą w polu 
działań opartych na stanowieniu prawa i jego przestrzegania. 

5.3. Semioza filozoficzna

Treści filozoficzne obecne w fantastyce kryminalnej nie występują tak często, 
jak elementy mityczne i religijne. Jednak nie można odmówić im wagi w kon-
stytuowaniu motywów kryminalnych. Większość filozofemów, jakie udało się 
zidentyfikować, wpisuje się w poszczególne nauki filozoficzne i w ten też sposób 
zostanie przedstawiona. 

Pierwsza grupa związana jest z kategoriami ontologicznymi. Najciekawszy 
mechanizm znajduje się w Śledztwie90 Stanisława Lema. W powieści tej pojawia 
się wątek obecny w refleksji filozofów, dotyczący mechanizmów określających 
status racjonalności matematycznej uniwersum. Zasadniczo odnosi się on do 
kwestii poznania. Jednak w przypadku, kiedy ta racjonalność wykracza poza 
ludzkie pole poznania, a nadal organizuje sposób istnienia rzeczywistości, jak 
ma to miejsce także w Śledztwie, to mamy do czynienia z sytuacją, w ramach 
której stany rzeczy w otaczającym nas świecie są dla nas niezrozumiałe. W po-
wieści Lema pojawia się semioza oparta na przekodowaniu spekulacyjnej treści 
filozoficznej w pole rzeczywistości literackiej. W efekcie tajemnica występku 
nie tylko przekracza ludzkie rozumienie, co będzie pojawiać się także w innych 
powieściach fantastyczno-naukowych, jak chociażby w Gwieździe prawdopo-
dobieństwa91 Nancy Kress. Ważnym aspektem tego typu przekodowań znaczeń 
jest wprowadzanie nie tylko innej niż wpisana w homo sapiens sapiens kategoria 
racjonalności, ale przede wszystkim kwestia ontycznej struktury rzeczywistości, 
która w ogóle pozwala na jej obiektywne racjonalizowanie. Kolejnym krokiem 
jest poddanie tak postrzeganej rzeczywistości opisowi w kategorii aksjologicznej. 

90	 S. Lem, Śledztwo, Warszawa 2008.
91	 N. Kress, Gwiazda prawdopodobieństwa, tłum. R. Szmidt, Tarnowskie Góry 2012.
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W tym przypadku można wskazać na co najmniej dwa typy zabiegów. Pierwszy, 
analogiczny do teorii Theilarda de Chardina92, ujmuje wszystkie hybrydalne formy 
organiczne jako wynik wpływania na ewolucję przez metafizyczny czynnik zła. 
Tym samym mamy do czynienia z takimi elementami świata przedstawionego, 
których istnienie skażone jest metafizycznie i należałoby dla tego typu bytów 
stworzyć odwróconą strukturę „drzewa Porfiriusza”. Drugi typ opiera się na 
przyjęciu założenia religijnego o równoważności pierwiastka dobra i zła w uni-
wersum, ale ze sprowadzeniem go do poziomu ontycznego, jak ma to miejsce 
w uniwersum Star Wars. Istotnym elementem tego typu przekształceń znaczeń jest 
budowanie takiej struktury świata przedstawionego, która będzie determinowała 
nie tylko sposoby istnienia samego świata, w tym jego immanentny porządek, 
ale także określała sposób funkcjonowania człowieka w tym uniwersum. Ope-
rowanie filozoficznymi znaczeniami na poziomie fundamentalnych kategorii 
organizujących istnienie uniwersum ma w literaturze fantastycznej co najmniej 
trzy modele realizacji. Pierwszy opiera się na kategorii metafizycznej i dopuszcza 
dualizm bytu oraz istnienie Absolutu. Pisarze korzystają z tego modelu jednak 
najczęściej, wprowadzając do opartej na nim architektoniki bytu jakieś defekty, 
co ma swoje istotne skutki, jak chociażby śmierć Boga (Pióro archanioła) czy też 
brak Jego istotowego wpływu na struktury bytu (Miecz aniołów93). Drugi zwią-
zany jest z modelem gnostyckim i występuje w prozie Jacka Cygana oraz w Star 
Wars, natomiast trzeci zawiera elementy koncepcji Artura Schopenhauera94 
i zastosowany został zarówno w Kaźni95, jak i w konstrukcji alternatywnej rze-
czywistości w powieści Pan Lodowego Ogrodu. Semiozy filozoficzne na poziomie 
ontycznym mają swoje dwa zasadnicze modele działania, pierwszy związany jest 
z ugruntowaniem w ogólnej strukturze bytu kategorii dobra i zła, drugi natomiast 
podnosi kwestie racjonalnej poznawalności uniwersum, co jest warunkiem sine 
qua non rozwiązania kryminalnej zagadki. 

Typowym przykładem zastosowania filozoficznych mechanizmów teorio-
poznawczych w walce z zagrożeniem utraty własnej podmiotowości jest wpro-
wadzenie fenomenologii Edmunda Husserla96 do fabuły w powieści Pasożyty 

92	 T. de Chardine, Moja wizja świata, tłum. M. Tazbir, Warszawa 1987.
93	 Por. J. Piekara, dz. cyt., s. 415-416.
94	 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 1-2, tłum. J. Garewicz, Warszawa 1994.
95	 M. i S. Diaczenko, Kaźń, tłum. P. Ogorzałek, Stawiguda 2006.
96	 E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, tłum. A. Wajs, Warszawa 1982.
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umysłu Colina Wilsona. W tej powieści Husserlowskie analizy świadomości 
mają pozwolić na rozróżnienie indywidualnych aktów świadomości i związa-
nych z nimi sądów poznawczych od fikcyjnych wytworów będących wynikiem 
pasożytowania na ludzkim umyśle kosmicznych wampirów. Wynik tego typu 
zabiegu ma co najmniej dwa znaczenia. Po pierwsze – pozwala w pełniejszym 
zakresie wykorzystywać te części umysłu, które uprzednio były pod wpływem 
pasożytów. Po drugie – pozwala na własny ogląd rzeczywistości otaczającej 
człowieka oraz wybór sposobu istnienia w niej. Prowadzi to w konsekwencji do 
autentycznego istnienie, w którym sam człowiek decyduje o swoim sposobie życia. 
Kwestia poznawalności świata oraz obiektywności tego poznania jest zasadnicza 
w przypadku przywoływania filozofemów epistemologicznych. Pierwszy istotny 
przypadek pojawia się w powieści Ja Inkwizytor. Wieże do nieba, gdzie pojawia 
się rozległy wątek relacji pomiędzy mistrzem Albertem a młodym protagonistą, 
którego zasadniczym przedmiotem jest nie tylko mechanizm poznania, ale 
także kategorie weryfikacji własnych sądów oraz omówienie iluzji poznawczych, 
którym bezwiednie ulegamy. Jest to tym bardziej istotne, że dyskusje prowadzą 
dwaj inkwizytorzy, a dotyczą one tropienia demonicznych zbrodni w tym świe-
cie, więc pewnej przestrzeni liminalnej dla tego, co racjonalne i irracjonalne. 
Zasadniczą funkcją filozoficznych rozpoznań jest teza, że w sytuacji, w której 
rozum ma problem z wyjaśnieniem zagadki przestępstwa, zamiast przyznać się 
do porażki i rozpocząć badanie od nowa, sięga po iluzję numinalnej przyczyny 
zbrodni97. Najciekawszy jednak model zastosowania kategorii epistemologicznych 
pojawia się w powieści Mój własny diabeł, gdzie działaniom demonów nadaje się 
kategorie logiczne98, wprowadza się tam także kategorie epizjawiska, które mają 
dać podstawę do naukowego opisu fenomenu zbrodniczej działalności demona. 
O ile u Piekary mamy do czynienia z takim operowaniem filozofemem, który 
redukuje irracjonalność demoniczną zbrodni do kategorii poznawczej iluzji, 
z którą należy walczyć za pomocą dedukcji i logiki, to w przypadku Careya 
wątki epistemologiczne uzyskują nowe jakości znaczeniowe, w ramach których 
naukowa metodologia staje się tylko sztafażem dla zabiegów typu deus ex machina 
w sytuacjach, w których relacje demon-przestępca a protagonista-detektyw muszą 
opierać się na racjonalności, której nie sposób ustalić przy tak skonstruowanych 
jakościach podstawowych bohaterów.

97	 Por. J. Piekara, Ja Inkwizytor. Wieże do nieba, Lublin 2013, s. 143-144.
98	 Por. M. Carey, [Felix Castor], t. 1, Mój własny diabeł, tłum. P. Braiter, s. 186 i in.
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To z kolei odkrywa kolejny ważny element fabuł kryminalnych, w których 
pojawiają się filozofemy, a mianowicie zagadnienie podmiotowości. Podstawowy 
problem najczęściej podnoszony w fantastyce dotyczy kategorii tożsamości pod-
miotu. Może on przejawiać się w pytaniach o podmiotową tożsamość robotów, 
co widoczne jest już w powieści Isaaca Asimova Pozytonowy detektyw99, gdzie 
pojawia się wątpliwość, czy zniszczenia robota to akt destrukcji narzędzia czy 
zabójstwo. Inną ważką kwestią jest tożsamość człowieka poddawanego techno-
logicznym poprawkom, z czym z kolei borykają się bohaterowie powieści Dicka 
Łowca androidów. Najciekawszy jednak problem dotyczy zagadnień związanych 
z konsekwencjami technologicznej możliwości przenoszenia ludzkiej tożsamości 
do innych ciał, jak ma to miejsce w cyklu [Takeshi Kovacs100] Richarda Morgana, 
lub możliwości wprowadzania do ludzkiego umysłu innych świadomości, co poja-
wia się w Głupcach101 Pat Cadigan. Granicę tych zagadnień tworzy podmiotowość 
ludzka, która w efekcie przemian, jakim została poddana, traci znakomitą część 
ludzkich cech, a tak zmieniona nie tylko jest podmiotem działań przestępczych, 
jak w przypadku Zegarmistrza z powieści Prefekt102, ale staje także poza ludzkim 
rozumieniem dobra i zła, co przydarza się protagoniście – Muadowi Dibowi 
w powieści Bóg Imperator Diuny103. Wszystkie te zabiegi zmieniają nie tylko 
kategorie podmiotowości człowieka, ale przede wszystkim sposób opisu działań 
przestępczych takich podmiotów zarówno w zakresie samozrozumienia, funk-
cjonowania sumienia, woli i świadomości, jak i wskazywania normy, która będzie 
określała sposób istnienia takiego podmiotu w społeczeństwie. W konsekwencji 
tego typu zabiegi literackie zmieniające znaczenie, jakie filozofia zwykła nadawać 
pojęciu człowiek, stwarzają całą nową przestrzeń dla spekulatywnej fantastyki, 
w tym także tej, która wpisuje się w pole fantastyki kryminalnej.

Sama fizyczna czy też biologiczna ingerencja w podmiotowość człowieka nie 
zamyka filozoficznej problematyki, jaka pojawia się w intersującej nas prozie. 
Kolejne zagadnienie często związane z semiozami dokonywanymi na ludzkich 
postaciach wiąże się z kategorią aksjologii, która określa zasadnicze mechani-
zmy działań w perspektywie wartości. Zasadniczym problemem jest kwestia, 

99	 Por. I. Asimov, Pozytonowy detektyw, tłum. J. Stawiński, Poznań 2013, s. 191-192.
100	 R. Morgan, [Takeshi Kovacs], t. 1-3, tłum. M. Pawelec, Warszawa 2003-2006. 
101	 P. Cadigan, Głupcy, tłum. D. Kopociński, Stawigudy 2010.
102	 A. Reynolds, Prefekt, tłum. G. Grygiel, P. Staniewski, Warszawa 2010.
103	 F. Herbert, Bóg Imperator Diuny, tłum. M. Mastalerz, Gdańsk 1992.
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w jakim świecie wartości może istnieć człowiek. Dotyczy to zarówno podmiotu 
zmodyfikowanego, jak i niepoddawanego modyfikacjom, ale wprowadzanego 
z kolei w perspektywę spotkania z istotami nam całkowicie obcymi. Pierwsza 
kategoria pojawia się w przypadku wprowadzenia podmiotów zbudowanych na 
technologii typu SI, skutkiem czego jest określenie wspólnego pola wartości dla 
człowieka i takiej maszyny oraz wyznaczenie nie tylko reguł prawnych określa-
jących współistnienie, co oznacza nadanie podmiotowości prawnej maszynie, 
ale przede wszystkim wskazanie wspólnego rozumienia kategorii dobra, zła, 
prawa, obowiązku i normy, co widoczne jest w powieści Marcina Podlewskiego 
Głębia Powrót104. Inny typ interesującego nas zabiegu polega na poszukiwaniu 
przestrzeni aksjologicznej sankcjonującej działania ludzkiego bohatera w funkcji 
trickstera, co można zaobserwować w poszczególnych tomach przywoływanego 
już powyżej cyklu Matthew Woodringa Stovera [Akty Caine’a]. Punktem wyjścia 
w tym przypadku jest przyjęcie tezy, że w ludzkiej naturze tkwi przyjemność 
z krzywdzenia innych ludzi105, a punktem dojścia jest skonstruowanie przestrzeni 
prawnej opartej na kategorii siły oraz talionie, którego egzekutorem pozostaje 
protagonista. Porządkowanie rzeczywistości społecznej w tym przypadku bierze 
się ze świadomości braku sprawiedliwości, połączonego z prawnym sankcjono-
waniem przemocy oraz wykorzystaniem jej do walki o własne prawa. Istotne jest 
to, że relacje międzyludzkie, które określa z jednej strony aksjologia, z drugiej 
natomiast filozofia prawa, w tych konkretnych powieściach zostają poddane roz-
maitym przekodowaniom, w efekcie których testuje się sposób realizacji wartości 
w polach anomii lub też dystopii. O ile pierwszy przypadek jest domeną działania 
protagonisty z cyklu [Akty Caine’a], o tyle ten drugi pojawia się w Planecie zła106, 
gdzie totalna obecność prawa dokonuje ubezpodmiotowienia człowieka wobec 
norm, a tym samym czyni go przedmiotem w tak uporządkowanej normatywnie 
przestrzeni społecznej. Zupełnie przeciwny mechanizm, ale o bardzo zbliżonych 
konsekwencjach, znajduje się w Kaźni, gdzie jednym z najbardziej zasadniczych 
elementów strukturalnych fabuły jest pustka aksjologiczna. Tym bardziej jest 
to istotne, gdy weźmie się pod uwagę fakt, że protagonistka zostaje skazana na 
karę śmierci za niepopełnione przestępstwa. Wszystkie te przypadki wskazują na 
jedną zasadniczą kwestię, a mianowicie konieczność istnienia wartości w ludzkiej 

104	 Por. M. Godlewski, Głębia Powrót, Lublin 2016, s. 672-673.
105	 Por. M.W. Stover, Ostrze Tyshelle’a, cz. 1, tłum. M. Strzelec, W. Szypuła, Warszawa 2009, s. 62.
106	 R. Sheckley, Planeta zła, tłum. J. Szeniawski, Warszawa 1991.
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przestrzeni oraz poszukiwanie sensu uniwersum, a także ludzkiego miejsca 
w nim w oparciu nie tylko o mechanizmy logiki czy fizyki, ale i aksjologii. W tym 
znaczeniu zasadnicze kategorie aksjologiczne zostają poddane dwóm typom se-
mioz. Pierwsza, oparta na mechanizmach spekulatywnych, testuje jak aksjologia 
zbudowana w oparciu o ludzką podmiotowość, może porządkować przestrzeń 
wspólną z innymi typami podmiotowości, w tym także tej technologicznej. 
Druga natomiast podnosi kwestie funkcji kategorii aksjologicznych w procesie 
budowania ludzkiego obrazu otaczającego nas świata oraz określania modelu 
istnienia człowieka w tym świecie. Wartość staje się tym samym elementem 
konstytuującym nie tylko sens ludzkiego istnienia, ale także sens uniwersum.

Te bardzo ogólne rozpoznania, jakie pojawiają się wymienionych powyżej 
powieściach, mają także swoje precyzyjne dookreślenia w innych tekstach literac-
kich. Pierwsza grupa wiąże się z tematyką etyczną, druga natomiast podejmuje 
kwestie moralne. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z kilkoma mo-
delami kształtowania norm etycznych. Pierwsza oparta jest na autorytecie religii 
i opiera się na przesłaniu bóstwa (Bóg Imperator Diuny), nakazach zawartych 
w Ewangeliach (Ciemne lustra) lub też na interpretacjach tych przekazów (Ja In-
kwizytor). Zupełnie inny mechanizm wprowadzany jest w przypadku operowania 
machiawelizmem i zawieszania norm etycznych oraz sankcjonowania tego stanu 
rzeczy (Gra o tron107). Samo stanowienie norm etycznych jest jednak z reguły 
tylko jednym z elementów, na jakim budowana jest kategoria normatywna, 
w której przychodzi działać aktantom. Równie istotna jest kategoria moralna, 
która zawsze będzie związana z jednostkowym wyborem podmiotu oraz jego 
konsekwencją. Ważne są tu przypadki moralnego sankcjonowania zabójstwa 
(Jhereg108), złamania umowy (Wodny nóż109), a nade wszystko określenia konse-
kwencji zemsty (Nekroskop110).

Semiozy filozoficzne w polu znaczeń wewnątrztekstowych, jakie zostały powy-
żej przedstawione, pomimo iż nie są zbyt częste, a wątki na nich budowane nie 
są rozległe, należy jednak zaliczyć do jednej z istotniejszych kategorii znaczeń, 
jakie pojawiają się w fantastyce. Dzieje się tak z tego powodu, że po pierwsze – 
wprowadzają one w dyskurs popkulturowy, jakim są przecież teksty literatury 

107	 G.R.R. Martin, Gra o tron, tłum. P. Kruk, M. Jakuszewski, Poznań 2016.
108	 Por. S. Brust, Jhereg, tłum. J. Kotarski, Warszawa 2002, s. 230-231.
109	 Por. P. Baciagalupi, Wodny nóż, tłum. M. Jakuszewski, Warszawa 2015, s. 60.
110	 Por. B. Lumley, Nekroskop, t. 1, tłum. A. Podosek-Wilczewski, Kraków 2009, s. 190.
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popularnej, ważne kategorie filozoficzne, które poprzez zabiegi „wtórnego prze-
życia”, dokładnie opisane w Wykładach teksańskich111 przez Paula Ricouera, 
stwarzają sytuację, w której lektura przeżyciowa staje się lekturą racjonalizowaną. 
Po drugie – kategorie te wpisane w tok fabuły ukazywane są niejako in actu, co 
pozwala racjonalizować je nie tylko w polu teoretycznym, ale też praktycznym. Po 
trzecie natomiast – ważne kategorie filozoficzne są w tych przypadkach poddawa-
ne takim przemianom znaczeniowym, aby mogły nie tylko stać się atrakcyjnymi 
estetycznie elementami fabuły, ale aby można było w nich wyrażać zarówno lęki 
młodego pokolenia, jak i ewentualne konsekwencje tego, co te lęki rodzi. W ten 
sposób kategorie filozoficzne poddane semiozie w prozie fantastycznej nie tylko 
przywracają czytelnikom tego typu literatury tradycję filozoficzną kultury Za-
chodu, ale także za jej pomocą dokonują opisu mądrościowego świata kultury, 
w jakim odbiorcy tych tekstów tkwią. 

5.4. Semioza spekulatywna

Zasadniczą cechą semiozy spekulatywnej jest jej osadzenie w nurcie fantastyki 
spekulatywnej, przez co zmiana znaczenia przypisana konkretnemu desygnatowi 
siłą rzeczy będzie prowadziła do takiej deskrypcji, która utworzy nowy, nieistnie-
jący w rzeczywistości pozaliterackiej stan rzeczy lub artefakt bądź też jakikolwiek 
inny byt. Kolejną ważną cechą podobnego zabiegu jest takie tworzenie nowego 
typu znaczenia, które będzie się opierało na przecięciu kilku ciągów-struktur.

Widoczne to jest chociażby w projektach futurologicznych obecnych w pro-
zie fantastycznej podejmującej zagadnienia i problemy kryminalne. Większość 
futurologicznych spekulacji obecnych w fantastyce kryminalnej lub motywach 
kryminalnych w prozie fantastycznej dotyczy człowieka oraz społeczeństwa, 
w jakim przyjdzie mu egzystować. W przypadku społeczeństwa najciekawsze są 
te obrazy, w których nie ma miejsca na demokrację. Przyczyna jest bardzo prosta, 
diagnoza tego ustroju niezwykle często poddawana jest druzgoczącej krytyce, 
może poza uniwersum Star Wars. Widoczne to jest w tekstach Daniela Suare-
za, dla którego demokracja z jej liberalnym modelem prowadzi do degeneracji 

111	 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, tłum. P. Graff, Warszawa 1989.
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człowieka (Demon112, Wolność113). Innym przykładem jest powieść Demi-Monde 
Zima114 Roda Reesa, w której praca nad zabezpieczeniem społeczeństwa demo-
kratycznego przed terrorystycznym zagrożeniem przynosi całkowicie odwrotne 
skutki. W efekcie pojawiają się trzy modele społeczeństwa. 

Pierwszy – utopijny w Człowieku do przeróbki115 – w którym mamy do czynienia 
z taką strukturą społeczną, której praworządność oparta jest na pracy presperów, 
a wszelkie złamanie prawa traktuje się jako efekt choroby i leczy. Społeczeństwo 
w tej rzeczywistości literackiej nie tylko nie zna przestępstw, ale nie zna też 
prawdziwej wolności, gdyż bezpieczeństwo gwarantuje psychiczna inwigilacja. 
Ten model społeczeństwa poświęcającego własną wolność w imię bezpieczeństwa 
otwiera pole dla dystopii. 

Drugi – dystopijny w typie znanym z polskiego nurtu fantastyki socjologicznej 
czy też wcześniejszych powieści, jak chociażby 451̊  Fahrenheita116. Te powieści, 
podobnie jak Dzieci cienie117, wprowadzają mechanizmy, w ramach których 
generuje się złe prawo, łamiące podstawowe prawa jednostki w celu ochrony 
grup korporacyjnych lub wizji przyszłości, jak ma to miejsce w powieści Na fali 
szoku118. Prezentacja mechanizmów destrukcji społeczeństwa otwartego prowadzi 
wręcz do literackich obrazów gwarantujących stan rzeczy oparty na złym prawie. 
W tym przypadku mamy co najmniej kilka typów możliwych zabiegów. Najczę-
ściej stosowany opiera się na prezentacji mechanizmów tworzenia złego prawa 
w strukturach społecznych społeczeństwa otwartego i skutkuje dwoma typami 
postaw, z których jedna oparta na zostaje bezwzględnym posłuszeństwie wobec 
litery prawa, a druga osadzona jest na moralności i dokonująca falsyfikacji norm 
prawa w odniesieniu do etyki i moralności (Dzieci cienie). Kolejny wprowadza 
napięcie pomiędzy fokalizacją podmiotów tworzących prawo a podmiotami, 
których to prawo ma obejmować. Ten typ zabiegu najczęściej sprowadza się 
w końcowej partii fabuły do przeciwstawienia sobie racji obu stron, które pod-
legają ocenie moralnej (Na fali szoku). 

112	 D. Suarez, Demon, tłum. P. Bieliński, D. Ćwiklak, Warszawa 2009.
113	 D. Suarez, Wolność, tłum. M. Urban, Warszawa 2010.
114	 R. Rees, Demi-Monde, Zima, tłum. S. Kędzierski, Warszawa 2013.
115	 A. Bester, Człowiek do przeróbki, tłum. A. Sawicki, Stawiguda 2006.
116	 R. Bradbury, 451˚ Fahrenheita, dz. cyt.
117	 M. Peterson Haddix, Dzieci cienie, t. 1, Wśród ukrytych wśród oszustów, tłum. M. Kaczarowska, 

Warszawa 2011.
118	 J. Brunner, Na fali szoku, tłum. M. Jakuszewski, Warszawa 2015.
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Trzeci model oparty jest na figurach struktur totalitarnych lub imperialnych. 
W pierwszym przypadku mamy do czynienia z obrazami represji, mechanizmów 
prawnych sankcjonujących łamanie praw człowieka oraz sposobów istnienia 
człowieka w takich systemach, które najczęściej prowadzą do buntu poprze-
dzonego zrozumieniem mechanizmu politycznego (Planeta zła). W drugim 
pojawiają się figury imperium, co widoczne jest w Zabójczej sprawiedliwości119, 
gdzie struktura prawna oparta jest na koncepcjach kolonialnych, w tym także 
tych, które odbierają podmiotom podbitych planet wszelkie prawa. Cały ten 
mechanizm jest usprawiedliwiany ideą cywilizacji, jaką niesie siła podbijająca120.

Semiozy związane ze strukturami prawnymi państwa wnoszą dwie zasad-
nicze kwestie. Z jednej strony – są to techniki gwarantowania bezpieczeństwa 
i cena, jaką należy za to zapłacić, a z drugiej – mechanizmy operowania mitem 
politycznym w celu sankcjonowania bezprawia i przemocy.

Kolejny ważny element semioz związanych z fantastyką spekulatywną dotyczy 
kwestii technologicznych tworzących nie tylko nowe środowisko aktywności 
człowieka, ale także wpływających także na jego kondycję. 

Pierwsza ważna kategoria odnosi się do wirtualnych światów oraz wpływu tech-
nologii cyfrowych na przekształcanie ludzkiego środowiska. Obecne tu figury zwią-
zane są z kategorią bezpiecznej separacji rzeczywistości wirtualnej od realnej i, co 
widoczne jest w powieściach takich, jak Demi-Monde Zima oraz Demon, wprowadza 
się zupełnie nowe znaczenie świata ludzkiego otoczenia. Jeszcze bardziej kategoria 
ta zostaje zmieniona w powieściach typu Kaźń czy E-den121, w których środowisko 
wirtualne staje się domeną nowych, alternatywnych doświadczeń dla człowieka, 
które mogą wykluczać już jego funkcjonowanie w fizycznym typie realności, lub 
też – jak ma to miejsce w Kiedy zawodzi grawitacja122 – doświadczenie tej realności 
może zależeć od oprogramowania, jakim wspomagany zostaje mózg aktanta. 

Powieść ta jest klasycznym przykładem na drugi typ kategorii, w ramach 
którego dochodzi do technologicznej ingerencji w świadomość jednostki ludzkiej. 
Zmienia się nie tylko kategoria świata, ale zaczyna się zmieniać także kategoria 
podmiotowości samego człowieka. Początkowo pojawiają się pytania o tożsamość 
cielesno-psychiczną jako podstawę dla rozumienia istoty człowieka. Zaczyna się 

119	 A. Leckie, Zabójcza sprawiedliwość, tłum. D. Górska, Warszawa 2015.
120	 Por. tamże, s. 80-81.
121	 M. Ollivier, R. Clarinard, E-den, tłum. J. Jędryas, Warszawa 2007.
122	 G.A. Effinder, Kiedy zawodzi grawitacja, tłum. J. Włodarczyk, Wrocław 2006.
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od projektów, których psychika jest wspomagana cyfrowo (Kiedy zawodzi grawi-
tacja), poprzez świadome operacje cyfrowe na ludzkiej świadomości prowadzące 
do jej czasowej zamiany (Kiedy zawodzi grawitacja, Głupcy123), aż po sytuacje, 
w których świadomość ludzka zostaje sprowadzona do poziomu oprogramowania 
cyfrowego (Demon, Wolność). Pytania te prowadzą do sytuacji rozbicia tożsamości 
cielesno-psychicznej w definiowaniu człowieka w powieściach typu Modyfikowany 
węgiel124, Zabójcza sprawiedliwość125 czy Ubik126. 

Trzeci typ wprowadza podmiotowość hybrydalną. Do tego należy dodać 
także wprowadzenie bohaterów, których cielesność została trwale zmodyfiko-
wana, skutkiem czego stają się oni hybrydami posiadającymi tylko nieliczne 
cechy ludzkie, w tym możliwość myślenia abstrakcyjnego i woli, ale funkcjonują 
w zwierzęcych ciałach, a ich prawne osadzenie jest całkowicie różne od ludzkiego. 
Ten typ bohatera drugoplanowego pojawia się w powieści Pistolet z pozytywką127 
i pełni raczej funkcję ornamentacyjną. 

Fantastyczny paradygmat podmiotów uczestniczących w fabułach lub wątkach 
kryminalnych zawiera także figury maszyn, robotów oraz SI, które posiadają zarówno 
prawną podmiotowość, jak i zdolność działania w przestrzeni prawa oraz poza nią.

Pierwszym problemem jest kwestia osobowości nadawanej androidom, która 
może być tak zaawansowana technologicznie, jak w Blade Runnerze128, że skutkuje 
nie tylko brakiem samoświadomości androida, ale wręcz problemem z techno-
logiczną weryfikacją przez ludzi. Fantastyczna technologia tworząca androidy 
rozwiązuje potencjalne problemy kryminalne opisywane przez Bagriaka w po-
wieści Komisarz Hard i błękitni ludzie129, stwarza jednak nowe problemy typu: 
bunt maszyn (Blade Runner), kosmiczny konflikt z nimi (Diuna: krucjata przeciw 
maszynom130), uzyskiwanie przez nie autonomii (Zabójcza sprawiedliwość) czy 
wręcz konieczność wspólnych traktatów prawnych (Głębia Powrót131). 

123	 P. Cadigan, Głupcy, tłum. D. Kopociński, Stawiguda 2010.
124	 R. Morgan, Modyfikowany węgiel, tłum. M. Pawelec, Warszawa 2005.
125	 A. Leckie, Zabójcza sprawiedliwość, tłum. D. Górska, Warszawa 2015.
126	 Ph. Dick, Ubik, tłum. M. Ronikier, Poznań 2016.
127	 J. Lethem, Pistolet z pozytywką, tłum. M. Jabłoński, Poznań 1998.
128	 Por. Ph. Dick, Blade runner: czy androidy marzą o elektrycznych owcach?, tłum. S. Kędzierski, Poznań 

2008, s. 73.
129	 P. Bagriak, Komisarz Hard i błękitni ludzie, Warszawa 1974.
130	 B. Herbert, K. Anderson, Diuna: krucjata przeciw maszynom, tłum. A. Jankowski, Poznań 2009.
131	 M. Podlewski, Głębia. Powrót, Lublin 2016.
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Drugi problem odnosi się do prawnego uporządkowania funkcjonowania 
cyborgów we wspólnej przestrzeni, w której muszą one koegzystować harmo-
nijnie z ludźmi. W konsekwencji pojawia się jednak taka konstrukcja światów 
przedstawionych, w których technologia SI staje się intelektualnie zagrożeniem dla 
dalszego funkcjonowania ludzi i z tego powodu samo istnienie tak zaawansowanej 
technologii jest przestępstwem ściganym przez nich. Jednak rozwój technologii 
robotycznej skutkuje nie tylko tworzeniem nowych możliwości eksploracji ko-
smosu, ale także nowych typów relacji społecznych (Blade Runner), w których 
podmiotowości cyborgów i robotów już się nie kwestionuje, jednak może ona 
rodzić postawy analogiczne z uprzedzeniami rasowymi (Łzy w deszczu132). Pro-
blematyka technologii cyfrowej i robotycznej skutkuje więc stworzeniem nie 
tylko nowego typu przestępstwa, co widoczne jest w trylogii [Ciąg133], ale także 
przestępcy ludzkiego (Neuromancer134) i nieludzkiego (Rzeka bogów, Prefekt) oraz 
sił porządkowych (Pozytonowy detektyw, Rzeka bogów). Tym samym futurolo-
giczne spekulacje dotyczące konsekwencji ewolucji technologicznej prowadzą 
do tworzenia literackich figur, które opisują nowe kryminalne stany rzeczy oraz 
podmioty i przedmioty je tworzące.

Trzeci typ wskazuje na potencjalną destrukcyjność względem opartej na pra-
worządności harmonii w danej wspólnocie społecznej. Wśród wielu projektów 
futurologicznych należy wskazać zagrożenia płynące z technologii (Kwantowy 
złodziej135), ewolucji lub dyswolucji społeczeństw (Opowieść podręcznej136) oraz 
konsekwencji spotkania obcych (Ujarzmienie137), a także wprowadzenie do struk-
tur kryminalnych problematyki fizyki kwantowej (Problem trzech ciał138) czy para-
doksów podróży w czasie (Jak przeżyć w fantastycznonaukowym wszechświecie139).

Innym typem operacji związanych z semiozą są zabiegi związane z pojmowa-
niem kategorii sprawiedliwości oraz kary. Niezwykle istotnym problemem po-
zostaje kwestia sprawiedliwości w systemach społecznych, które w jakiejś mierze 
są dysfunkcyjne. W efekcie pojawia się problem braku możliwości dochodzenia 

132	 R. Montero, Łzy w deszczu, tłum. W. Ignas-Madej, Warszawa 2012.
133	 W. Gibson, [Ciąg], tłum. P. Cholewa, Warszawa 2012.
134	 Tamże, t. 1, Neuromancer.
135	 H. Rajaniemi, Kwantowy złodziej, tłum. W. Szypuła, Warszawa 2011.
136	 M. Atwood, Opowieść podręcznej, tłum. Z. Uhrynowska-Hanasz, Warszawa 2017.
137	 J. VanderMeer, Ujarzmienie, tłum. A. Gralak, Kraków 2014.
138	 C. Liu, Problem trzech ciał, tłum. A. Jankowski, Poznań 2017.
139	 Ch. Yu, Jak przeżyć w fantastycznonaukowym wszechświecie, tłum. J. Skalska, A. Skalski, Warszawa 2011.
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sprawiedliwości w ramach prawa oraz dochodzenie sprawiedliwości na drodze 
pozaprawnej, a więc w pewnej mierze łamiącej prawo, ale za to mającej uza-
sadnienie moralne (Hell-P140). Analogiczny, aczkolwiek zmodyfikowany punkt 
odniesienia znajduje się w cyklu Stovera [Akty Caine’a], gdzie z jednej strony – 
wprowadza się totalny indeterminizm zakładający, że wszystko we wszechświecie 
jest dziełem przypadku, w tym działanie kryminalne także, tym samym nie ma 
pola odniesień dla kategorii prawa i związanej z nim sprawiedliwości (Ostrze 
Tyshalle’a141), z drugiej jednak strony – wprowadza się struktury prawne oparte 
na mechanizmie mordu założycielskiego142 lub też na racjonalności matema-
tycznej uniwersum143. 

Istota kary nie ulega zmianie, natomiast już sposoby jej wymierzania tak. 
Pojawiają się technologie zamrażania ciała w kriowięzieniach, czemu towarzy-
szy stan komy skazańca (Pistolet z pozytywką), innym typem kary jest skazanie 
na całkowite przemodelowania struktur psychicznych (Człowiek do przeróbki) 
lub wprowadzanie wyizolowanej od ciała ludzkiej świadomości do cyfrowego 
panoptikum będącego zarówno miejscem kary, jak i modelowania psychiki 
(Kwantowy złodziej). Ostatnim typem kary jest wykluczenie ze świata – dosłowne, 
związane z wysłaniem na karną planetę (Planeta zła). Kara nie omija nie tylko 
ludzi, SI, czy cyborgów, ale także ludzi, a najciekawsze jest to, że to człowiek 
może karać boga więzieniem (Ostrze Tyshelle’a).

Najciekawsze pozostają jednak zmiany znaczeniowe związane z kategoriami 
posthumanistycznymi i transhumanistycznymi. W ich efekcie człowiek otwiera 
się na możliwości, jakich nasza struktura biologiczna nam nie daje. Na przykład 
może uzyskać pełną możliwość regeneracji, co nie tylko czyni go praktycznie 
nieśmiertelnym, ale problematyzuje też kwestię zabójstwa takiej osoby – „Zabiłeś 
go. Widzisz co się stało? Tak. Słyszałem. Znów zmartwychwstał i ma się dobrze. 
Zatem nic się takiego wielkiego nie wydarzyło, prawda?”144 Innym zabiegiem jest 
rozbicie ograniczenia fizjologicznej jedności ludzkiego organizmu. W efekcie 
tak ludzkie ciało, jak i umysł mogą być wypożyczane człowiekowi (Kwanto-
wy złodziej) lub też komukolwiek innemu (Przebudzone furie). Kolejny zabieg 

140	 E. Dębski, Hell-P, Kluczbork 2014.
141	 Por. M.W. Stover, Ostrze Tyshalle’a, cz. 2, tłum. M. Strzelec, W. Szypuła, Warszawa 2009, s. 160.
142	 Por. tamże, s. 151.
143	 Por. H. Rajaniemi, dz. cyt., s. 34.
144	 J. Cyran, Bigos polski, w: tegoż, Ciemne lustra, Lublin 2006, s. 37.

346



Pr awo, w ystępek i spr aw iedli wość a semiosfer a…

związany jest z klonowaniem, które także wnosi wiele problemów, tożsamości 
klona z wzorcem (Przebudzone furie), samoświadomości klona (Dzieci Diuny) 
czy też zabójstwa klona (Powrót egzekutora145). Klony mogą być zastępowane 
jakimiś formami programów, będącymi nośnikami tożsamości podmiotowej 
człowieka, co może skutkować sytuacją, w której sam denat zleca i nadzoruje 
śledztwa w kwestii własnego zgonu (Holistyczna agencja detektywistyczna Dirka 
Gentlyego146). Problemem jest także wzajemna walka o władzę poszczególnych 
klonów (Zabójcza sprawiedliwość), gdzie każdy z nich korzysta z plenipotencji 
wzorca, pragnąc realizować jednak różne warianty polityki, co prowadzi do 
rozmaitego typu paradoksów prawnych. Technologia poprawiająca strukturę 
fizjologiczną człowieka prowadzić może także do sytuacji, w której modemy 
zawierające inwarianty świadomości będą traktowane i wykorzystywane jako 
broń (Kiedy zawodzi grawitacja), lub do sytuacji, w której implantowana świa-
domość, zawierająca bazę kryminalnych zachowań, prowadzi do zbrodni, co 
rodzi pytanie o to, kto jest tak naprawdę przestępcą (Głupcy). Technologicznie 
możliwe redukcje prowadzą nie tylko do wyizolowania w działaniu ciała lub 
umysłu człowieka, ale mogą także skutkować unarzędziowieniem człowieka 
(Zabójcza sprawiedliwość), kiedy zmodyfikowany technologicznie człowiek mówi 
o sobie: „była wojskowym transportowcem”147, nie maszyną, nie cyborgiem, ale 
i nie człowiekiem. Człowiek może podlegać rozczłonkowaniu (Zbudzone furie), 
redukcji (Kwantowy złodziej), modyfikacji (Prefekt) czy wręcz przeniesieniu 
(Peryferal). Za każdym jednak razem taka figura jest opisem innego bytu niż 
biologiczny homo sapiens sapiens. 

Semiozy, jakie powstają w przestrzeni spekulatywnej, są o tyle istotne, że 
wskazują nie tylko ważne dla literatury popularnej kwestie dotyczące problematyki 
futurologicznej, szczególnie związanej z zagadnieniami technologicznymi 
i transhumanistycznymi oraz posthumanstycznymi. Równie ważną funkcją, 
jaką uwidoczniają semiozy, jest osadzenie ich w tematyce utopijnej i dystopijnej. 
W tym przypadku widoczny jest mechanizm przenikania się kodów filozoficznego 
z futurologicznym, kiedy podejmowane są fundamentalne dla filozofii politycznej 
kwestie związane z istotą prawa i państwa, takie jak: wolność, sprawiedliwość czy 
postęp, a także wizje porządku społecznego. Inny model przenikania pojawia się 

145	 M. Resnick, Powrót egzekutora, tłum. K. Rzepka, J. Matwiejczyk, Warszawa 2000.
146	 D. Adams, Holistyczna agencja detektywistyczna Dirka Gentlyego, tłum. K. Dobrowolska, Warszawa 1997.
147	 A. Leckie, dz. cyt., s. 17.
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w zestawieniu kodów religijnych z filozoficznymi w tej samej perspektywie, co 
wnosi nie tylko nowe możliwości opisu mechanizmu ładu społecznego i aksjolo-
gicznego opartego na teologii, ale również wprowadzanie znaczeń podejmujących 
polemikę z tymi mechanizmami zarówno na płaszczyźnie figur wyobraźni [Cykl 
o Dorze Wilk], wzorców (Siewca wiatru, Pióro archanioła148), jak społecznych 
oraz politycznych realiów (Opowieść podręcznej).

Powstaje pytanie: w jaki sposób zawarte w wymienionych powyżej kodach 
znaczeń treści wpływają na atrakcyjność tekstów literackich i jakie realizowane 
przez nie funkcje tę atrakcyjność fundują?

5.5. Semiosfera literatury i kultury popularnej

Opisane powyżej cztery zasadnicze przestrzenie znaczeniowe, w jakich fanta-
styka kryminalna dokonuje zmian semantycznych, tworzą razem specyficzną 
przestrzeń, która staje się ważnym elementem semiosfery kultury i literatury 
popularnej. Samo pojęcie semiosfery pozostaje silnie związane – zdaniem Jurija 
Łotmana – z zabiegiem semiozy. Badacz pisał: „Za niepodzielny działający me-
chanizm – mechanizm semiozy – należy uważać nie pojedynczy język, lecz całą 
właściwą danej kulturze przestrzeń semiotyczną. Przestrzeń tę określamy jako 
semiosferę”149. W tym znaczeniu zaprezentowane powyżej semiozy stają się już 
elementem interesującego nas zjawiska i są dwoma aspektami semiozy: znakami 
kodów zewnętrznych względem literatury popularnej, ale przede wszystkim 
elementami semiosfery powstałymi w wyniku semiozy, jaką ona nadała obcym 
kodom, czyniąc z nich element własnej struktury. Treści kodów kulturowych, 
które pozostają zewnętrzne względem semiosfery literatury i kultury popularnej, 
można wstępnie podzielić na dwa obszary oddziaływań. 

W pierwszym z nich znajdują się płaszczyzny znaczeń charakterystycznych dla 
publicznego wymiaru kulturowego, takie jak: gospodarka, ekonomia, polityka 
czy też rynkowe i kulturowe uwarunkowania mody kulturowej. Generują one nie 
tylko pewną powszechną przestrzeń znaczeń kulturowych obecnych w danym 
środowisku społecznym, ale mają także swój wpływ na semiozy obecne w dzie-
łach literatury popularnej. Tworzą pewne typy postaw zarówno tych obecnych 

148	 J. Morrow, Pióro archanioła, tłum. M. Wawrzyńczak, Warszawa 1997.
149	 J. Łotman, Uniwersum umysłu: semiotyczna teoria kultury, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 2008, s. 199.
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w ośrodkach władzy, jak i tych, które są autorstwa uczestników kultury popular-
nej, między innymi czytelników literatury popularnej. W tym znaczeniu można 
w powyższym obszarze wskazać wstępnie na trzy typy płaszczyzny znaczeniowe. 

Pierwsza będąca wynikiem działań ośrodka władzy, w tym miejscu pojawią 
się zarówno elementy związane z ekonomią społeczną, prawnymi aspektami 
państwa, jak i wpisanymi w struktury państwa kategorie tożsamościowe. 

Druga płaszczyzna jest efektem semiozy kultury popularnej, w jej przestrzeni 
znaczeniowej mogą się znaleźć zarówno treści kontestacje znaczenia pierwszej 
płaszczyzny, czego klasycznym przypadkiem jest polska powieść fantastyczna 
nurtu socjologicznego; mogą to być kontestacji mechanizmów rzetelności po-
litycznej, (Czas poza czasem), diagnozujące współczesną sytuację polityczną 
(Postpolonia), jej historyczne źródła [Trylogia historyczna], a także projektujące 
skutki jej działania, alternatywne rozwiązania (Orzeł bielszy niż gołębica) czy 
wręcz polemizujące z jej elementami (Stacja pomp numer szczęść). Treści tych 
znaczeń, wkraczając w przestrzeń obiegu kultury popularnej, tworzą całe spek-
trum postaw, w których uczestnicy tej kultury interpretują zdarzenia własnego 
środowiska publicznego. 

Trzecia płaszczyzna znaczeń związana jest z niezwykle ważną kategorią mody 
kulturowej, która ma wpływ nie tylko na rynek kultury popularnej, ale także 
na horyzont oczekiwania odbiorcy, a tym samym na kolejne projekty literackie. 
Zjawisko to jest bardzo dobrze opisane już przez badaczy – socjologów, kulturo-
znawców oraz literaturoznawców150. W tym przypadku nie ma większego sensu 
opisywać jego mechanizmów, jednak należy ten kulturowy fenomen umieścić 
w siatce semiosfery, gdyż jest jej niezwykle ważnym składnikiem. Mody kulturowe 
łączą w sobie nie tylko specyficzną dla kultury popularnej dążność do nowości, 
ale przede wszystkim są jednym z efektów błyskawicznego reagowania tej kultury 
na wydarzenia rzeczywistości publicznej, w jakiej jej uczestnicy biorą udział. 

Drugi obszar zawiera w sobie treści kodów obcych: religii, mitu, filozofii czy 
futurologii (jako nauki), które zostają w efekcie zabiegu semiozy poddane prze-
kładowi w znaczenia ważne dla semiosfery literatury popularnej. Oznacza to, że 
wszelkie nowe znaczenia, jakie elementom tych kodów nadaje się w literaturze 
popularnej, mogą mieć swój związek przyczynowo-skutkowy z realnymi postawami 
lub sądami obecnymi wśród uczestników kultury popularnej. Te dwie płaszczyzny 

150	 Mody w kulturze i literaturze popularnej, red. S. Buryła, L. Gąssowska, D. Ossowska, Kraków 2011; 
M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, dz. cyt.
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przenikają się w polu oddziaływań kulturowych, w samym dziele literackim oraz 
w procesie semioz charakterystycznych dla literatury popularnej. Istotne jest także 
to, że semiosfera literatury popularnej dokonuje także specyficznego samoopisu, 
co zdaniem Łotmana jest „najwyższą formą strukturalnej organizacji systemu 
semiotycznego”151. W tym punkcie ważne są dwie kwestie: pierwsza dotyczy samej 
istoty literatury, druga natomiast zakresu i mechanizmu samoopisu. W pierwszym 
przypadku, należy tylko przypomnieć ustalenia, jakie zostały poczynione w po-
czątkowych rozdziałach tej pracy. Literatura popularna jest złożonym fenomenem 
należącym do większej struktury, jaką jest kultura popularna. Można ten fenomen 
rozpatrywać z perspektywy jego poetyki, co czyniło już wielu badaczy, ale zasadne 
wydaje się wskazanie, że we współczesnych badaniach kultura popularna (w ob-
ręb której wpisuje się literatura popularna), tworząc własną semiosferę, sama jest 
przestrzenią porządkowaną przez kilka mechanizmów, do których należy zaliczyć, 
zdaniem Johna Fiskego, „rodzaj rytualnego zarządzania różnicami społecznymi, 
z których ostatecznie rodzi się harmonia. Takie podejście wyróżnia demokratyczną 
wersję elitarnego humanizmu, który co najwyżej przenosi życie kulturowe narodu 
ze sfery intelektualnej do popularnej”152. Drugi mechanizm związany jest z trakto-
waniem tego zjawiska jako efektu osadzenia kultury popularnej wewnątrz jakiegoś 
modelu władzy, co skutkuje pojawieniem się kultury masowej. Ważne jest jednak 
to, że kultura popularna, a więc i literatura popularna, muszą odpowiadać sytuacji 
społecznej, w jakiej znajduje się jej odbiorca, a to oznacza, że nie można jej odgórnie 
narzucić, gdyż pojawia się ona niejako „na styku dwóch płaszczyzn: tej powstałej 
wokół produktów przemysłów kultury oraz tej wynikającej z codzienności”153, co 
w efekcie jest rywalizacją pomiędzy społeczeństwem z władzą. W tym znacze-
niu literatura popularna będzie wyrazem poszukiwania tożsamości uczestników 
kultury popularnej w świecie organizowanym przez władzę polityczną, zatem nie 
tylko utworzy się semiosfera codzienności, w znaczeniu Michela de Certeau154, ale 
także jej diagnoza. Kolejny aspekt to kwestia mody kulturowej, na którą zwracał 
już uwagę Tadeusz Żabski, a której wagę podnoszą także badacze tacy, jak Fiske 
czy Zygmunt Bauman155.

151	 J. Łotman, Uniwersum umysłu: semiotyczna teoria kultury, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 2008, s. 203.
152	 J. Fiske, Zrozumieć kulturę popularną, dz. cyt., s. 21.
153	 Tamże, s. 25.
154	 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność: sztuki działania, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008.
155	 Bauman o popkulturze: wypisy, wybór M. Halawa, P. Wróbel, Warszawa 2008.
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Opis własny byłby dokonywany zgodnie z praktyką stosowaną w badaniach 
anglosaskich na trzech płaszczyznach: autorskiej, krytycznej oraz akademickiej. 
W tym przypadku teksty literackie potraktujemy jako element pierwszej płasz-
czyzny, a niniejszą książkę jako przyczynek do płaszczyzny trzeciej. Samoocena 
dotyczyć w tym konkretnym przypadku będzie: z jednej strony – opisu semios-
fery współczesnej literatury popularnej i zawartych w niej kodów oraz projekcji, 
jakie w oparciu o nie powstają w sferze intersującego nas zagadnienia prawa, jego 
łamania i dążenia do sprawiedliwości, z drugiej natomiast – związanego z tym 
porządku genologicznego, jaki został w obrębie tej semiosfery wypracowany, 
a także związków z horyzontem oczekiwań odbiorcy. 

W pierwszej kolejności należy zwrócić uwagę na najbardziej zasadnicze ele-
menty samooceny struktury, w ramach której powstają intersujące nas teksty 
literackie. Przytoczone powyżej cztery kategorie: mitu jako elementu struktury 
archaicznej, religii w znaczeniu religii żywych, filozofii i futurologii, w perspekty-
wie specyfiki fantastyki kryminalnej – będą miały wiele cech wspólnych. Jednak 
najistotniejsze z perspektywy samoopisu semiosfery są te powieści, z których 
wyłania się obraz systemu społecznego. Mamy w tej grupie obrazy prezentujące 
systemy oparte na teokracji (Bóg Imperator Diuny) czy oligarchii [Vlad Taltos], ale 
także systemy feudalne (Ja Inkwizytor), demokratyczne (Człowiek do przeróbki) 
oraz kolonialne (Zabójcza sprawiedliwość) i totalitarne (Cała prawda o planecie 
Ksi). Pojawiają się poza tym powieści osadzone w społeczeństwach żyjących 
w stanie anomii. Coraz częściej jednak występują obrazy światów przedstawio-
nych rządzonych przez korporacje, w których relacje międzyludzkie są jeszcze 
bardziej zradykalizowane (Ceo Slayer156). Opis struktur społecznych w fanta-
styce kryminalnej podnosi kilka ważnych kwestii. Pierwszą jest zagadnienie 
kolonializmu i niewolnictwa w fantastycznych światach. Wysokie technologie 
tych światów ani ich związki z tradycji kulturową Zachodu nie uniesprzecz-
niają faktu niewolnictwa. Opiera się on na zredukowaniu więzi społecznych do 
poziomu ekonomicznego i tę płaszczyznę czyni się polem chronionym przez 
prawo, redukując człowieka do poziomu nośnika ekonomicznej wartości, jak 
ma to miejsce w Zbudzonych furiach. Ważnym zagadnieniem staje się kwestia 
form niewolnictwa oparta na zniewoleniu ekonomicznym (Wodny nóż), techno-
logicznym [Star Risk sp. z o.o.], biotechnologicznym (Kiedy zawodzi grawitacja), 
informacyjnym (Kosmiczne marionetki) lub fizycznym (Restart). Inny ważny 

156	 M. Przybyłek, Ceo Slayer: pogromca prezesów, Poznań 2014.
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mechanizm to autorytaryzm aparatu państwowego, szczególnie w sytuacjach 
ochrony złego prawa, co rodzi zjawiska totalnego nadzoru (Katharsis futurum), 
redukcji wolności (Wśród ukrytych wśród oszustów) czy wręcz odbieraniu tożsa-
mości (Planeta zła). Przy czym większość współczesnych powieści zupełnie nie 
podejmuje tematyki państwa totalitarnego, opartego na mechanizmach ideologii 
komunistycznej, jak miało to miejsce w przypadku polskiej fantastyki socjolo-
gicznej. Zupełnie nowy typ funkcjonowania systemu wnoszą relacje ekonomiczne 
oraz działania wielkich korporacji, dla których prawo jest tylko i wyłącznie 
narzędziem na powiększanie własnego dominium. Klasycznymi przykładami 
tego typu zjawiska są powieści Wodny nóż oraz Nakręcana dziewczyna Pompa 
numer sześć157. Temu rozpadowi struktury praworządnościowej systemu, która 
miała gwarantować powszechną sprawiedliwość, towarzyszy coraz większa liczba 
powieści osadzonych w światach przestępczych (Wojny prowokują nieudacznicy158) 
lub motywów bezradności wobec bezprawia i systemowej bezradności (Chłopcy, 
Dreszcz). Taka diagnoza prowadzi do pojawienia się wątków wnoszących dzia-
łania jawnego łamania prawa, wskazując przy tym na źródła takich rewolucji 
(Zbudzone furie, Diuna) lub jednostkowe mechanizmy występowania przeciwko 
prawu, które zgodnie z moralnością uznaje się za niesprawiedliwe (Złodziej dusz), 
co skutkuje pojawieniem się figury trickstera w funkcji obrońcy [Akty Caine’a]. 
Tym samym w sytuacji, w której diagnozuje się dysfunkcyjność systemu pań-
stwowego mającego być gwarantem sprawiedliwości, wzrasta funkcja moralnej 
oceny działań i powinności w relacjach międzyludzkich. Moralność określa nie 
tylko związek prawa z realną sytuacją międzyludzką (Wodny nóż), wyklucza 
uprzedmiotowienie (Nakręcana dziewczyna), problematyzuje sytuacje nieopisane 
prawem (Rzeka bogów), ale przede wszystkim ujmuje relacje międzyludzkie, 
łamiąc stereotypy (Demi‑Monde Zima), i określa aksjologiczny sens ludzkiego 
świata (Kaźń), a także rolę i wagę kary [Chłopcy], na samym końcu zaś opisuje 
naturę człowieka (Zabójcza sprawiedliwość) oraz przestrzeń sensu, w jakiej czło-
wiek wkracza w spotkanie z Obcym (Głębia Powrót, Prefekt).

Kody, w jakich semiosfera literatury popularnej tworzy znaczenia związane 
z prawem, występkiem i sprawiedliwością, wprowadzają rozszerzenia różnicujące 
je od tych, które zawarte są w schematach fabularnych powieści kryminalnych. 
Aby jednak zdiagnozować znaczenia, jakie tym treściom nadane są w semiosferze 

157	 P. Baciagalupi, Nakręcana dziewczyna Pompa numer sześć, tłum. W. Próchniewicz, Warszawa 2011.
158	 W. Panow, Wojny prowokują nieudacznicy, tłum. R. Dębski, Lublin 2008.
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literatury popularnej, niezbędne jest zakreślenie systemu, w jakim dochodzi do 
tworzenia intersujących nas znaczeń zarówno w polu relacji nadawca–tekst, jak 
i w polu recepcji.

Pierwsza płaszczyzna kodów zewnętrznych mających wpływ na semiosferę 
literatury popularnej związana jest ze środowiskiem cywilizacyjnym, w jakim 
te typy znaczeń powstają. Należy wskazać w tym przypadku trzy zasadnicze 
obszary, takie jak: gospodarka i ekonomia, polityka wraz z ideologią oraz moda 
kulturowa. Wszystkie one mają wpływ nie tylko na postrzeganie świata na po-
ziomie jednostkowym i społecznym, ale przede wszystkim generują znaczenia, 
w ramach których użytkownicy kultury popularnej, w tym twórcy i czytelnicy 
literatury popularnej, będą poszukiwać własnej tożsamości poprzez wchodzenie 
w konflikt z powszechnymi rozwiązaniami bądź stanami rzeczy lub też będą 
się z nimi w jakiejś mierze utożsamiać. Mając w pamięci założenie twierdzące, 
że literatura popularna może stać w opozycji do systemu władzy, a przy tym 
w opozycji do niej poszukiwać własnych rozwiązań lub też ewoluować w stronę 
odgórnie sterowanej literatury masowej, można wskazać kilka płaszczyzn zna-
czeń, które powstały w wyniku przenikania znaczeń ze wskazanych powyżej 
obszarów cywilizacyjnych do świata literatury popularnej. Istotne jest w tym 
miejscu jeszcze jedno założenie: kody prezentowane w tym akapicie obecne są 
w całej literaturze popularnej, a nie tylko w tekstach fantastyki kryminalnej. 
W tych miejscach, gdzie będzie można wskazać teksty fantastyki kryminalnej, 
będą one przywoływane, a w tych, w których intersujące nas zjawiska są przed-
miotem zabiegów innych gatunków lub subgatunków literatury popularnej, 
będą wskazywane właśnie one, tak aby w dalszej części móc wykazać pewną 
wspólną płaszczyznę znaczeń obecną w semiosferze, dostępną zarówno twórcom, 
jak i odbiorcom. Wynika to z prostego założenia: poszczególne typy literatury 
popularnej podejmują rozmaite elementy cywilizacyjne ze względu na specyfikę 
poetyk, natomiast te odseparowane znaczenia, jakie w wyniku tego typu praktyki 
artystycznej się pojawiają, tworzą całość we wspólnej semiosferze.

W przypadku pierwszej przestrzeni znaczeń związanej z gospodarką oraz jej eko-
nomicznym opisem należy wskazać co najmniej kilka istniejących w rzeczywistości 
pozaliterackiej aspektów mających wpływ na ważne dla nas zabiegi. W tej grupie 
znajdują się nie tylko obecne we współczesnym świecie mechanizmy zarządzania 
dobrami, ale przede wszystkim problemy związane z trzecim światem, z global-
nym wymiarem gospodarki, z problematyką postkolonializmu oraz wszystkimi 

353



rozdzi a ł 5

oddolnymi ruchami społecznymi z tymi zjawiskami powiązanymi. Tak zarysowany 
paradygmat problemów podlega w literaturze popularnej całej gamie literackich 
odniesień, które stają się także przestrzenią znaczeń obecnych w fantastyce kry-
minalnej, nie tylko w polu pasywnych elementów tła świata przedstawionego, ale 
także jako ważne składowe fabuł. Pierwszy element tego zbioru jest oparty na przy-
wołaniach gospodarki feudalnej, obecny w prozie typu fantasy, drugi wprowadza 
znaczenia związane z nierównościami klasowymi, obecny w fantastyce radzieckiej, 
trzeci skupia się wokół rozmaitych projektów futurologicznych. Szczególnie ten 
trzeci model jest bardzo złożony, wnosi on nie tylko figury utopijne (Mgławica 
Andromedy159), ale i dystopijne (451̊  Fahrenheita), wprowadza także mechanizmy 
związane z wypaczeniami kapitalizmu (Nakręcana dziewczyna), globalizacji (Wodny 
nóż), a nade wszystko zawiera znaczenia związane z wielorakimi modelami kry-
minalnego operowania zasobami gospodarczymi. Szczególnie ten ostatni aspekt 
jest ważny. Pojawia się w całej gamie thrillerów prawniczych (Firma160, Raport 
Pelikana161). Innym ważnym aspektem jest kwestia korporacji oraz sposobu, w jaki 
one zarządzają. Po pierwszych utopijnych wizjach obecnych chociażby w cyklu 
[Fundacja162] Isaaca Asimova, kolejne wskazują na zwiększającą się ilość elementów 
dysfunkcyjnych. Widoczne to jest zarówno w thrillerach prawniczych, jak i coraz 
częściej w prozie fantastycznej ukazującej globalny i ponadpaństwowy charakter 
działań korporacji (Nakręcana dziewczyna), woluntaryzm prawny związany z ich 
działaniami (Wodny nóż) i przede wszystkim wewnętrzne struktury pozwalające 
na uprzemiotowienie człowieka (Ceo Slayer). Pojawiają się także często teksty, 
w których powracają nie tylko kategorie kolonialnego sposobu zarządzania go-
spodarką, ale wręcz mechanizmy niewolnictwa (Zabójcza sprawiedliwość) czy 
fanatyzmu (Bóg Imperator Diuny). Przy tym nie wolno pominąć także dwóch 
silnie spolaryzowanych figur opartych na modelach wywiedzionych z dobrze 
funkcjonujących systemów prawnych gwarantujących klarowny i sprawiedliwy 
udział w wytwarzanych dobrach gospodarczych, jak ma to miejsce chociażby 
w uniwersum Migotliwej Wstęgi (Prefekt), lub też na modelach odwołujących się 
do złego prawa (Cała prawda o planecie Ksi), dysfunkcyjnych systemów prawnych 
(Takeshi Kovacs) lub przestępczych systemów normatywnych (Sopel). Problematykę 

159	 I. Jefremow, Mgławica Andromedy, tłum. L. Kaltenbergh, Warszawa 1963.
160	 J. Grisham, Firma, tłum. Z. Balicki, K. Bereza, Warszawa 2009.
161	 J. Grisham, Raport Pelikana, tłum. M. Mastalerz, Warszawa 2009.
162	 I. Asimov, [Fundacja], t. 1-7, tłum. A. Jankowski, E. Szmigiel, M. Kowalewska, Poznań 1987-2010.
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gospodarczą w semiosferze literatury popularnej należy ujmować dwojako. W ujęciu 
diachronicznym wskaże nam ona związki kodów literatury popularnej z realnymi 
strukturami gospodarczymi obecnymi w rzeczywistości pozaliterackiej. W tym 
ujęciu możemy mówić o kodach utopijnych i dystopijnych związanych z projektami 
komunistycznymi i kapitalistycznymi, a także z kodami liberalnymi oraz projek-
tami futurologicznymi opartymi na modelach globalistycznych. Ważne jest to, że 
większość z tych tekstów wiąże mechanizmy gospodarcze z jednostkową figurą 
człowieka, dla której dobra ekonomiczne, a raczej dostęp lub brak dostępu do nich 
wprowadzają ważną dla fantastyki kryminalnej kategorię sprawiedliwości. W tym 
znaczeniu kody ekonomiczne wprowadzają istotne treści związane z wykorzysty-
waniem zasobów dóbr, a także ich pozyskiwaniem, ujmowane w perspektywie 
zagrożenia prawa jednostki lub całej wspólnoty. O wiele ciekawszy efekt daje jednak 
synchroniczne ujęcie tego kodu. Po pierwsze, widoczny staje się cały paradygmat 
mechanizmów zarządzania dobrami od feudalnego po postglobalistyczny, obecny 
w powieściach SF. Po drugie, wyraźnie wiąże się mechanizmy dystrybucji dóbr 
z kategorią sprawiedliwości. Po trzecie, wskazuje się na mechanizmy zarządzania 
dobrami z systemami prawnymi lub pozaprawnymi (Wrogie przejęcie: Spekulant163) 
i aspekt najważniejszy, opisujący konsekwencje tzw. nieograniczoności potrzeb 
ludzkich164 (Zabójcza sprawiedliwość, Star Risk Sp. z o.o.), mechanizmy przysto-
sowania do systemów dysfunkcyjnych lub walki z nimi. W tym znaczeniu kody 
związane z gospodarką i ekonomią stwarzają środowisko, w którym zdobywanie 
i zarządzanie dobrami wiąże się nie tylko z poczuciem dobrobytu lub ubóstwa, 
ale także z pojęciami sprawiedliwości i niesprawiedliwości. Co wskazuje już na 
przestrzeń wspólną dla fantastyki kryminalnej oraz innych tekstów literatury 
popularnej podejmujących kwestie współczesnego gospodarczego oblicza kul-
tury oraz lęków, jakie ono rodzi. Wszelkie celowe działania wspólnot związane 
z gospodarką wchodzą już w obszar działań politycznych i mogą stać się jednym 
z elementów składowych kodu treści politycznych.

Drugi kod związany jest z polityką, rozumianą w znaczeniu Maxa Webera 
jako dążenie do udziału we władzy165 i wywieraniu wpływu na władzę. Wśród 
kategorii opisujących istotne w tym modelu zjawiska kulturowe należy z całą 

163	 A. Swann, Wrogie przejęcie: Spekulant, tłum. R. Szmidt, Tarnowskie Góry 2012.
164	 To kategoria ekonomiczna opisująca brak możliwości usatysfakcjonowania ekonomicznego społe-

czeństwa, które zawsze, niezależnie od własnej zamożności, będzie pragnęło więcej.
165	 Por. M. Weber, Gospodarka i społeczeństwo, tłum. D. Lachowska, Warszawa 2002, s. 41 i in.
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pewnością wskazać zjawiska: kolonializmu, postkolonializmu i neokolonializmu, 
nacjonalizmu i rasizmu, a także wszelkie formy imperializmu i totalitaryzmu. 
Ponadto pojawią się tu także wszelkie przejawy fundamentalizmu religijnego 
oraz kategorie związane z ponowoczesnymi problemami polityki, państwa i jego 
stosunku do obywatela. Zjawiska powyżej przytoczone były i są składowymi kul-
tury Zachodu w ostatnich stuleciach. Jednak dla nas ważne okazują się tylko te, 
które wydarzały się w XX i XXI wieku. Dla każdego badacza problemu oczywisty 
wydaje się fakt, że wymieniony powyżej zakres problemów domaga się osobnej 
refleksji. W tym przypadku chodzi jednak tylko o wskazanie związków, jakie 
istnieją pomiędzy tym typem przestrzeni publicznej, w której i tak wszyscy muszą 
uczestniczyć, a reakcjami, jakie wobec niej powstają w polu literatury popularnej. 
Podobnie jak to zostało już powyżej podkreślone, stosunek pisarzy, a tym samym 
zawartych w tworzonych przez nich dziełach literackich, wobec polityki może 
być wieloraki, rzadko jednak pozostaje on neutralny. Z reguły zawiera silny pier-
wiastek aksjologiczny, w perspektywie którego oceniana jest konkretna sytuacja 
polityczna. Możemy bardzo precyzyjnie wskazać te teksty literatury fantastycz-
nej, w których kategorie polityki zostają wpisane w intersującą nas dominantę 
prawno-kryminalną. Począwszy od powieści opisujących struktury polityczne 
oparte na złym prawie, które pojawia się zarówno w systemach demokratycznych 
(Wśród swoich, wśród obcych), jak i totalitarnych (Vaterland166). Takie struktury 
polityczne wpisane w fabuły fantastyki kryminalnej zawsze generują dwa typy 
postaw wobec prawa: pierwsza – bezkrytyczna – prowadząca do banalności zła, 
opisanej przez Hannah Arendt167, druga – krytyczna – poddająca normy prawne 
osądowi moralnemu oraz etycznemu i dopiero w następstwie takiego sądu podej-
mująca decyzję o stosunku do prawa. Druga grupa powieści podejmuje motywy 
imperializmu, tu także można wskazać co najmniej dwa modele. Pierwszy ujmuje 
imperializm w opisach analityczno-krytycznych (Zabójcza sprawiedliwość, Bóg 
Imperator Diuny), wskazując nie tylko na sam mechanizm tworzenia imperium, 
struktury normatywne, w jakich się je organizuje, ale także na skutki ograni-
czania wolności oraz często wpisane w jego struktury idee niewolnictwa. Drugi 
model traktuje struktury imperialne całkowicie bezkrytycznie, przy założeniu, 
że imperium jest wpisane w figurę kulturowo-polityczną własnego państwa. 
Z tym typem fantastyki możemy się spotkać w części tekstów poradzieckiej 

166	 R. Harris, Vaterland, tłum. A. Szulc, Warszawa 2008.
167	 H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie: rzecz o banalności zła, tłum. A. Szostkiewicz, Kraków 2010.
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fantastyki naukowej, w ramach której tworzone były powieści z grupy historii 
alternatywnych (Wyspa Krym168). Zjawisko to zostało bardzo dokładnie opisane 
przez Andrzeja Polaka169. 

Kolejne dwa modele dotyczą kwestii fundamentalizmu oraz problematyki 
społeczeństw ponowoczesnych. W pierwszym przypadku należy wskazać nie 
tylko powieści tworzące fabuły, w których fundamentalizm tworzy powszechne 
relacje społeczne, co obecne jest w kolejnych tomach cyklu Diuna, ale także te 
powieści, w których systemowo zwalcza się wszelkie ruchy i postawy religijne 
(Operacja „Chusta”170). Najciekawsze kwestie podnoszone są jednak w powieściach 
odnoszących się do ponowoczesnych zjawisk obecnych w współczesnej przestrzeni 
politycznej, takich jak: coraz większa liczba podmiotów uciśnionych, pojawienie 
się politycznej biowładzy z tymi jej aspektami, które wiążą się z występowaniem 
nieludzkiego, oraz nekropolityki171. W tym przypadku pojawią się nie tylko kate-
gorie posthumanizmu, tak atrakcyjne dla fanatastycznonaukowego imaginarium, 
ale przede wszystkim literackie modele światów, w których takie podmioty będą 
funkcjonować (Łzy w deszczu, Restart), czy wręcz światy, w których podmioty 
nie będą już mogły być nawet humanoidalne (Dworzec Perdido, Dzieci Boga). 
W tym przypadku także można wskazać na kilka strategii przyjętych przez pi-
sarzy. Opierają się one bądź na aksjologicznie uwarunkowanych spekulacjach, co 
widoczne jest u Rosy Monteri, China Miéville’a czy Mary Dorii Russell, lub tworzą 
z tych figur ornamentykę estetyczną poddaną adiaforycznym zabiegom (Sprawa 
honoru172) lub też kreują nowe fantastyczne stereotypy (Pierwszy Lensman173).

Kolejna płaszczyzna mająca bardzo duży wpływ na semiosferę literatury po-
pularnej związana jest z modą kulturową. Zjawisko dobrze rozpoznane, jednak 
z punktu widzenia intersującego nas problemu badawczego należy wskazać na 
kilka ważnych jego aspektów, które mają istotny wpływ na kategorie związane 
z zagadnieniami fantastyki kryminalnej. Pierwsza grupa zjawisk łączy się z po-
litycznie motywowaną i bardzo często sterowaną modą kulturową w krajach 
demokracji ludowej. W tym przypadku należy mówić o zabiegach mających 

168	 W. Aksionov, Wyspa Krym, tłum. M. Putrament, Warszawa 2001.
169	 A. Polak, Grając przeszłością i przyszłością. Rosyjska fantastyka alternatywna i socjologiczna, 

Katowice 2015.
170	 T. Terlikowski, Operacja „Chusta”, Warszawa 2010.
171	 Por. R. Braidotti, Po człowieku, tłum. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2013, s. 130-266.
172	 S. Miller, S. Lee, Sprawa honoru, tłum. W. Nowakowski, Warszawa 2003.
173	 E.E. „Doc” Smith, Pierwszy Lensman, tłum. P. Ogorzałek, Stawiguda 2016.
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idealizować i mitologizować mechanizmy polityczne, co widoczne jest chociażby 
w przywoływanej już powieści Jefremowa Mgławica Andromedy czy w Aelicie174 
Aleksego Tołstoja. Teksty literatury popularnej są tutaj nie tylko manifestami 
nowej ideologii, ale także elementami całej ideologicznej struktury społecznego 
warunkowania. Druga grupa zjawisk, znacznie bardziej rozległa i skomplikowana, 
wiąże się kulturą popularną obecną w społeczeństwach otwartych. Warto wskazać 
w tym przypadku na kilka ważnych aspektów. Pierwszy, związany z oddolnymi 
uwarunkowaniami mody kulturowej, daje się zauważyć w figurach herosów 
kulturowych, którzy pojawili się w czasie Wielkiego Kryzysu (Batman) i II wojny 
światowej (Kapitan Ameryka). Zjawisko to, obecne w produktach Marvela, podlega 
ciągłym aktualizacjom, czego efektem jest chociażby Iron Man175. Popularność 
figury herosa przejawia się zarówno w tekstach skierowanych do najmłodszych czy-
telników, jak i starszych odbiorców literatury popularnej. Wiąże się to oczywiście 
z wprowadzaniem problematyki prawa, przestępstwa i sprawiedliwości na różnych 
poziomach znaczeń. Zawsze jednak dobro musi zwyciężyć nad złem, a samo prze-
stępstwo i walka z nim muszą odpowiadać na współczesne zapotrzebowanie na 
estetyczną atrakcyjność. Drugi aspekt wiąże się z modelowym przeciwstawieniem 
wroga i bohatera. W czasach zimnej wojny byli to przedstawiciele dwóch obozów 
politycznych, później pojawiły się globalne korporacje przestępcze lub też obcy 
występujący w funkcji antagonistów. Kolejne ważne aspekty przemian obecnych 
w kulturze, które miały wpływ na literaturę popularną, wiążą się z kategoriami 
rewolucji seksualnej (50 twarzy Greya), sekularyzacji (Mroczne materie), cyfry-
zacji [Ciąg] oraz globalizacji (Nakręcana dziewczyna), a także coraz silniejszych 
ruchów antyglobalistycznych (Wrogie przejęcie: Spekulant, Planeta zła). Wszystkie 
te elementy wskazują na kilka ważnych aspektów mody kulturowej w literaturze 
popularnej. Po pierwsze, jest ona najczęściej efektem oddolnych ruchów, będących 
wynikiem reakcji na zjawiska publiczne lub wyrazem pragnień i frustracji, których 
te działania nie są w stanie zniwelować. Po drugie, bardzo często są one osadzone 
w tworzonych oddolnie strukturach społecznych i zawierają w sobie w miarę jasne 
oceny zjawisk społecznych. Po trzecie, literackie manifestacje tych stanów rzeczy 
mogą pełnić rozmaite funkcje, od kompensacyjnych po kontestacyjne, i pozostają 
one w trwałym związku z pozostałą częścią wszystkich sfer działań społecznych 
obecnych w kulturze popularnej. 

174	 A. Tołstoj, Aelita, tłum. A. Stern, Warszawa 1956.
175	 Por. S. Howe, Niezwykła historia Marvel Comics, tłum. B. Czartoryski, Kraków 2013.
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Jeżeli staralibyśmy się precyzyjniej wskazać na związki tej płaszczyzny ko-
dów zewnętrznych z elementami strukturalnymi fantastyki kryminalnej, to 
należałoby wskazać kilka ważnych punktów. Po pierwsze, treści pochodzące 
z kodów zewnętrznych mogą generować osadzone w swoich mechanizmach 
źródła przestępstwa, które mogą być efektem działań ekonomicznych (Wodny 
nóż), działań podejmowanych na styku polityki i gospodarki (Zabójcza spra-
wiedliwość) oraz specyfiki pozaprawnych działań korporacji (Ceo Slayer), bądź 
wskazywać te aspekty polityki, które mogą skutkować pojawieniem się złego 
prawa (Cała prawda o planecie Ksi), dysfunkcyjności systemu mającego chronić 
obywateli (Pistolet z pozytywką) lub sytuacji społecznej anomii (Sztejer). Drugim 
ważnym zjawiskiem w tym obszarze odniesień są uwarunkowania społecznego 
pojmowania sprawiedliwości oraz norm aksjologicznych i moralnych przyjmo-
wanych w danym okresie przez określone grupy społeczne, co może rzutować 
zarówno na aksjologiczne struktury tekstu kryminalnego, jak i modele bohatera 
oraz stosowane przez niego rozwiązania. Począwszy od detektywa-gentelmana 
(Księżyc nad Soho) czy policjanta służbisty (Prefekt), aż po figury detektywów 
z czarnych amerykańskich kryminałów, łączących w swoich działaniach funkcje 
detektywa, prokuratora, sędziego i często kata (Pistolet z pozytywką), aż po 
bohaterów funkcjonujących poza granicami oficjalnego prawa, a jednak będących 
strażnikami (Strażnik Podłego Miasta, Zoo City). Te specyficzne figury protago-
nistów związane są ściśle z modelami politycznymi wpisanymi w fabuły. Tam, 
gdzie polityczne uwarunkowania istnienia wspólnoty są realizowane zgodnie 
z prawem, protagonista kończy swoją działalność, odkrywając zagadkę prze-
stępstwa, tam, gdzie pojawiają się systemy dysfunkcyjne, podejmuje się także 
tych ról społecznych, które gwarantują nie tylko rozstrzygnięcie zagadki, ale 
i przywrócenie ładu oraz sprawiedliwości. 

Kolejna płaszczyzna kodów zewnętrznych mających wpływ na semiosferę 
literatury popularnej zawiera w sobie mit, religię, filozofię, historię oraz thesaurus 
literatury wysokiej.

W przypadku mitu należy zacząć od przywołania prezentowanego już mi-
tologemu opisującego walkę dobra złem. Z punktu widzenia wszelkich praktyk 
mythopoeicznych ten mitologem jest każdorazowo wzorem dla późniejszych 
literackich wariacji na ten temat. Zdaniem badaczy problemu, takich jak: Ele-
azar Mieletinski, Mircea Eliade czy Paul Ricoeur, mit jest symbolem rozwinię-
tym w narrację mającą pozwolić człowiekowi zracjonalizować treści zawarte 
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w symbolu176, przy czym sama struktura mitu ma charakter wieloaspektowy 
i wielopłaszczyznowy. Skutkiem tego literackie rozwinięcia interesującego nas 
mitologemu mogą wskazywać na rozmaite płaszczyzny, jak choćby aspekty 
znaczeń ukrytych w symbolice zła. Na poziomie kodów mitycznych możemy 
wyróżnić kilka ważnych aspektów mających wpływ na struktury znaczeniowe 
obecne w fantastyce kryminalnej. 

Pierwsza z nich związana jest z koncepcją Żywego Kosmosu opartego na 
ładzie będącym efektem napięcia pomiędzy siłami chaosu i kosmosu. W tym 
przypadku można wskazać zarówno na takie struktury światów, w których za-
równo istnienie jako dobro, jak i przeciwstawione mu nieistnienie (oraz związana 
z tym stanem destrukcja tego istniejąc ginie lub umiera), które traktowane jest 
jako zło, są wynikiem działań istot nadnaturalnych (Stwory światła i ciemności) 
zarówno na planie nadnaturalnym, naturalnym, jak i moralnym. Tym samym 
działania łamiące prawo równowagi pomiędzy dobrem a złem, które konstytu-
uje kosmiczną harmonię, stają się protokryminalnymi aktami, których źródeł 
można szukać bądź w samej naturze Żywego Kosmosu (Wiek dobrych rządów), 
koncepcjach dualistycznych (Nocny Patrol), bądź istocie bóstw (Ewangelia według 
Lokiego). Bardzo ważne jest to, że struktury mityczne wprowadzane do fantastyki 
kryminalnej wnoszą nie tylko figury łamania prawa, ale także stanowienia go 
i przywracania (Rzeki Londynu).

Druga płaszczyzna zawiera mityczne odwołania wprowadzające w interesującą 
nas grupę tekstów całą nową gamę postaci i związanych z nimi form działania, 
w tym także tego demonicznego. W efekcie można wskazać na kilka ważnych 
płaszczyzn, w jakich kody mityczne pozwalają sytuować przestępstwo. Znajduje 
się tu płaszczyzna kosmiczna, zawierająca w sobie zarówno obszar niebios, jak 
i piekieł. Kolejna związana jest peryferiami Żywego Kosmosu i wprowadza de-
mony i bestie oraz figury nieumarłych. Zasadniczą cechą tych prezentacji jest 
przyjęcie koncepcji niehomogeniczności świata, w efekcie czego zło w swojej pod-
miotowej postaci może przenikać przez wszystkie struktury Żywego Kosmosu. 
W efekcie przestępstwo będzie miało swoją ofiarę tak wśród istot nadnaturalnych, 
jak i naturalnych. Konsekwencją tego mechanizmu jest wprowadzenie figury 
obrońcy, który może być postacią nadnaturalną (Herbatka z kwiatu paproci, 
Tajemna historia Moskwy), herosem (Heros powinien być jeden) lub istotą natu-
ralną posiadającą specyficzne umiejętności (Castor Felix).

176	 Por. P. Riceour, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 7-27.
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Wprowadza to dwie ważne jakości. Pierwsza jest związana z aktywnością 
obrońcy i może skutkować przywołaniem modelu questu (to jest wyprawy he-
rosa) w całości (Heros powinien być jeden) lub fragmencie oraz wprowadzeniem 
figur pomocników i przeciwników, którzy w tym modelu imaginarium mogą być 
także istotami nadnaturalnymi. Druga natomiast związana jest z działaniami 
antagonisty i może wpisywać się w zmodyfikowane plany mitologemu Żywego 
Kosmosu lub jego spekulacyjne inwarianty. W obu przypadkach przekodowania 
dokonywane są jednak najczęściej w polu kodów wewnętrznych opartych na 
manipulowaniu znaczeniami pochodzącymi z rozmaitych tradycji mitycznych 
lub też poziomami znaczeń, ewentualnie redukcjami. Najważniejsze jednak 
wydają się dwa aspekty obecne w typie kodu zewnętrznego.

Pierwszy kod związany jest z mitologią i podnosi wieloaspektowość i wielo-
znaczność ukrytych w symbolach znaczeń dobra i zła, drugi natomiast wprowa-
dza wielorakość figur zła, począwszy od manifestacji istot sakralnych, poprzez 
liminalność trickstera, aż po istoty demoniczne i w końcu działania ludzkie. 
Wszystkie te figury pozwalają na wprowadzenie bardzo rozbudowanej matrycy, 
w której człowiek staje wobec prawa i bezprawia. Przy czym nie wolno zapomi-
nać, że struktura niehomogeniczności Żywego Kosmosu może skutkować także 
wprowadzaniem trzech obszarów porządkowanych regułami, które niekoniecznie 
muszą ujmować człowieka jako podmiot podstawowy, co ma miejsce chociażby 
w Liniach krwi177 czy [Zapadlisku178]. W efekcie możemy otrzymywać wielorakie 
modele powieści fantastycznych, w których figury mityczne będą generowały 
uniwersum, postaci oraz modele działania skutkujące łamaniem prawa oraz 
przywracaniem go. 

Drugi kod wprowadza kody teologiczne i jest także związany z kategoriami 
nadnaturalnymi, wprowadza jednak także w odróżnieniu od pierwszego także 
teologemy. Wprowadzony on tu zostaje jako odrębny, aby podkreślić, że będą 
w nim podejmowane te znaczenia, które pochodzą z religii żywych, to jest ta-
kich, które ciągle funkcjonują w strukturach kultowych. W tym przypadku 
można wskazać także na kilka ważnych aspektów. Należy jednak zaznaczyć, że 
wśród tekstów fantastyki kryminalnej bardzo częste jest zjawisko łączenia we 
wspólnym horyzoncie znaczeniowym figur pochodzących z tych dwóch kodów, 
jak ma to miejsce chociażby w cyklu poświęconym Dorze Wilk czy o Felixie 

177	 T. Huff, Linie krwi, tłum. M. Wójtowicz, Lublin 2009.
178	 K. Harrison, [Zapadlisko], t. 1-13, tłum. A. Sylwanowicz, New York-Warszawa 2008-2017.
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Castorze. Ponadto nie wolno zapominać, że kody znaczeń religijnych mogą 
być ukrywane pod znaczeniami mitycznymi, co jest często stosowanym zabie-
giem w literaturze fantasy, czego przykładem może być chociażby specyficzne 
imaginarium Tolkiena. Zasadniczo kody religijne wykorzystywane są w kilku 
aspektach w literaturze fantastycznej podejmującej motywy kryminalne. Pierw-
szy – związany jest ze źródłowością dobra i zła (Silmarillion), drugi – podejmuje 
kwestie ukrycia Boga w transcendencji i skutków tego stanu rzeczy z modelem 
sprawiedliwości na ziemi (Siewca wiatru), trzeci – wskazuje zagadnienia walki 
dobra i zła na poziomie nadnaturalnym (Nocny Patrol, Dzienny Patrol, Mroczny 
Piaskun), czwarty – wykorzystuje figury millenarystyczne (Przynieście mi głowę 
Księcia), piąty – związany jest z aktywnością demoniczną wśród ludzi (Agent 
Dołu), a szósty podejmuje tematykę alternatywnych historii (Ja Inkwizytor) oraz 
teorii spiskowych wpisanych w tradycję Kościoła (Kod Leonarda). Drugą ważną 
cechą tego kodu jest wygenerowanie figur demonicznych i diabolicznych, stają-
cych się nie tylko elementami światów przedstawionych, które dopuszczają ich 
istnienie w realistycznej rzeczywistości, ale wprowadzają przede wszystkim cały 
paradygmat walki ze złem demonicznym, począwszy od działań inkwizytorskich 
(Ja Inkwizytor, Nicolas Eymerich, Inkwizytor179), poprzez szeroką gamę łowców 
czarownic (Łowca czarownic) i egzorcystów [Felix Castor], aż po rozstrzygnięcia 
fabularne, w których człowiek wydaje się całkowicie bezradny wobec mocy 
demona i podejmowane przez niego działania mające uwolnić go, rodzą grozę 
(Mroczne światło). Pojawia się także coraz częściej mechanizm kreowania fabuły, 
oparty na selektywnym traktowaniu treści religijnych, najczęściej poprzez do-
puszczenie w równorzędnej roli mitycznych wierzeń [Cykl o Dorze Wilk] lub 
też wprowadzanie figur mitycznych jako równorzędnych podmiotów w dzia-
łaniu, najczęściej jest to Loki (Kłamca) bądź też redukcyjne wykorzystywanie 
motywów religijnych (Strefa sprawiedliwości, Pies i Klecha). Zasadniczo jednak 
ten model kodu można sprowadzić do dwóch struktur. Pierwsza oparta jest na 
konflikcie dobra i zła mającym swoje skutki zarówno metafizyczne, kosmiczne, 
jak i ludzkie. Druga natomiast podejmuje kwestie polityki instytucji Kościoła 
katolickiego w świecie publicznym. 

Trzeci kod zewnętrzny związany jest z filozofią i obejmuje trzy ważne kate-
gorie. Pierwsza łączy się z metafizyką i filozofią Boga, druga z etyką, a trzecia 
z antropologią. W przypadku pierwszej fantastyka wprowadza kilka niezwykle 

179	 V. Evangelisti, Nicolas Eymerich, inkwizytor, tłum. J. Wajs, Kraków 2007. 
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ciekawych projektów spekulatywnych. Podejmuje kwestię śmierci Boga oraz 
jej metafizycznych konsekwencji, w tym przede wszystkim źródłowości dobra 
i zła (Pióra Archanioła, Niewinni w Piekle), dzięki czemu nie tylko zmienia re-
lację człowieka wobec zła, ale odchodzi także od biblijnego antropocentryzmu 
(Dzieci Boga). Całkowicie osobnym zagadnieniem jest kategoria deesis, której 
podlega bohater Diuny, stając się w efekcie istotą mającą wiele cech boskich, ale 
tracącą przy tym własne człowieczeństwo. Skutkiem zastosowania figury śmierci 
Boga jest pustka metafizyczna, która otwiera nowe formuły pytań dotyczących 
nie tylko natury dobra i zła, ale także natury Boga. Te pierwsze pytania poja-
wiają się sporadycznie w subgatunkach fantastyki kryminalnej (Istoty światła 
i ciemności), gdzie nie mając już sankcji metafizycznej, stają się równorzędnym 
elementem nowej konstrukcji. Druga kategoria pytań raczej nie wykracza poza 
pytania otwarte, co widać zarówno w Ciemnych lustrach, jak i Padlinie. Kolejny 
aspekt związany jest z kategorią etycznego uwarunkowania norm prawnych, 
sprawiedliwości oraz kar. Po pierwsze, faktem jest, że w światach przedstawio-
nych, w których pojawiają się elementy anomii społecznej moralny i etyczny 
punkt odniesienia stają się zasadniczym modelem akceptowalnego działania. 
Po drugie jednak, możliwe jest także zawieszenie powinności moralnej w polu 
silniejszej dominanty, co widać w działaniach Mordimera Madderdina w sy-
tuacjach, w których moralność staje wobec powinności religijnej. Po trzecie, 
postawa mądrościowa, charakterystyczna dla kodu filozoficznego, nie zawsze 
musi generować zachowania oparte na moralności i etyce. Może wprowadzać 
figury filozofów-deterministów, którzy są tyranami (Punkt Omega), lub wręcz 
wprowadzać kategorię pragmatyzmu, jak ma to miejsce w cyklach [Vlad Taltos] 
czy [Pieśń Lodu i Ognia], w których zasadniczo można mówić o machiawe-
licznym modelu działania. Najważniejsze jednak w polu tego kodu pozostają 
kwestie związane nie tylko z rozumieniem instytucji sprawiedliwości, ale przede 
wszystkim ludzkiej podmiotowości zarówno wobec prawa, jak i w aspekcie wła-
snej tożsamości. W tym znaczeniu odrzucenie antropocentryzmu oraz struktur 
metafizycznych skutkuje wprowadzeniem kategorii posthumanistycznych i tran-
shumanistycznych. W efekcie pojawiają się pozaludzkie, ale nie nadnaturalne 
źródła prawa, których podmioty traktują ludzi stricte przedmiotowo (Rój180), co 
skutkuje poszukiwaniem nowego status quo w wyniku wojny [Głębia], izolacji 

180	 B.V. Larson, Rój, tłum. K. Sokołowski, Lublin 2012.
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(Prefekt) lub nowych struktur konfederacyjnych (Star Trek Rebelia181). Kwestia 
podmiotowości i źródłowości prawa zostaje jeszcze poszerzona o zagadnienia 
związane ze zmianą statusu osoby ludzkiej, pojawiającego się jako konsekwencja 
działań posthumanistycznych. W wyniku tego pojawią się hybrydy o ograni-
czonych prawach (Pistolet z pozytywką), cyborgi i SI w funkcji przedmiotowej 
(Rzeka bogów), a także w bardzo skomplikowanych relacjach w odniesieniu do 
siebie i do ludzi (Blade Runner, Restart, Łzy w deszczu). We wszystkich tych po-
wieściach podmioty nieludzkie obdarzone są ludzką świadomością i wolą, mają 
ograniczone prawa, a ich funkcjonowanie, pomimo iż wpisuje się najczęściej 
w rozmaite wątki kryminalne, to wtórnie otwiera pytania natury filozoficznej. 
Jedną z fundamentalnych cech kodów opartych na treściach płynących z kodu 
filozoficznego jest podejmowanie zagadnienia niewyjaśnialności zła182, w efekcie 
czego pojawią się rozmaite narracyjne ujęcia tego zagadnienia, starające się tym 
razem dążyć do budowania dających się zracjonalizować modeli zła, skutkują-
cych łamaniem prawa. 

Czwarty ważny kod zewnętrzny mający swój wpływ na semiosferę literatury 
popularnej wiąże się z historią. Możemy w jego obrębie wskazać kilka zasad-
niczych modeli obecnych w badanej prozie. Pierwszy – związany jest z historią 
alternatywną, drugi – wprowadza fabuły oparte na spiskowej teorii dziejów, trzeci 
natomiast – podejmuje się redukcyjnego operowania motywami historycznymi 
na styku tajemnicy otwartej i spiskowej teorii dziejów. W pierwszym przypadku 
można wskazać na takie zabiegi literackie, które skutkują poszukiwaniem wyja-
śnienia źródeł konfliktów międzynarodowych (Wieczny Grunwald183), wskazują 
na alternatywne rozwiązania konfliktów zbrojnych (Gambit Wielopolskiego184) lub 
na alternatywne mechanizmy państwowotwórcze (Utopie185), wreszcie – poddają 
analizie konsekwencje postaw walki za wszelką cenę o słuszną sprawę (Xawras 
Wyżryn186). We wszystkich tych tekstach zasadniczą przestrzenią, w jakiej osa-
dzone są fabuły, jest przestrzeń kodów politycznych w ich historycznych uwa-
runkowaniach. W drugim przypadku mamy do czynienia z bardzo zbliżonym 

181	 J.M. Dillard, Star Trek Rebelia, tłum. P. Braiter, Wrocław 2013.
182	 Por. E.A. Mukoid, Filozofia zła: Nabert, Marcel, Ricoeur, Kraków 1993.
183	 Sz. Twardoch, Wieczny Grunwald, Kraków 2013.
184	 A. Przechrzta, Gambit Wielopolskiego, Warszawa 2013.
185	 K. Lewandowski, Utopie Wysłanniczka bogini/Królowa Joanna D’Arc, Warszawa 2014.
186	 J. Dukaj, Xawras Wyżryn i inne fikcje narodowe, Kraków 2004.
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mechanizmem, przy czym najczęściej fabuły są tak skonstruowane, aby wskazać 
na ukryte mechanizmy rządzące polityką i najbliższą historią przy założeniu, że 
większość tych działań jest nie tylko pozaprawnych, ale wręcz kryminalnych, co 
widać chociażby w Trylogii optymistycznej Marcina Wolskiego. Można w tym 
przypadku wskazać na dwa typy odniesień. Pierwszy stara się wytłumaczyć 
w przyjęty ad hoc sposób pozaprawne mechanizmy działań, które w najnowszej 
historii zmieniły bieg zdarzeń w konkretnym kraju [Trylogia optymistyczna], 
drugi natomiast tworzy alternatywne, najczęściej spiskowe wyjaśnienia zdarzeń 
współczesnych (7:27 do Smoleńska187, Dzień zapłaty188). W obu przypadkach 
mamy do czynienia z prowadzeniem polityki międzynarodowej i wewnętrznej 
z pominięciem jakichkolwiek reguł prawa oraz świadomym wprowadzaniem 
działań kryminalnych jako modus operandi praktyk politycznych, a intryga, która 
znajduje się u źródła takich działań, z reguły wiąże się ze zdradą stanu. Trzeci 
typ fabuł w tym kodzie korzysta z figury tajemnicy otwartej, zawsze łączącej 
się z wierzeniami religijnymi obecnymi w danym społeczeństwie, i wpisuje je 
w działania struktur instytucjonalnych Kościoła oraz związanych z nim sił poli-
tycznych w taki sposób, aby wskazać, że współczesny ład polityczny jest efektem 
wielowiekowego oszustwa o naturze religijnej i opartego na nim manipulowania 
całymi grupami społecznymi. Najczęściej z tego typu mechanizmu korzystają 
autorzy thrillerów religijnych i teologicznych (Kod Leonarda189, Piąta Ewangelia190, 
Trzecia tajemnica191). Ten typ fabuły wskazuje na ukryte mechanizmy mające 
zasadniczo dwie funkcje: pierwsza – to ukrycie przed opinią publiczną faktu, 
że tajemnica otwarta jest fałszem; a druga – wykorzystanie owego fałszu do gry 
politycznej. Intryga w takim typie fabuły zakłada starcie dwóch sił ze skutkiem 
falsyfikującym oparty na fałszerstwie polityczny stan rzeczy.

Ostatni kod związany jest z relacjami, jakie zachodzą pomiędzy tekstami 
literatury wysokoartystycznej oraz popularnej. Należy przy tym zaznaczyć, że 
zjawisko to zostało bardzo dobrze opisane przez badaczy, takich jak: Umberto 
Eco (Superman w literaturze masowej192), Tadeusz Żabski (Proza jarmarczna193), 

187	 M. Wolski, 7:27 do Smoleńska, Poznań 2014.
188	 M. Wolski, Dzień zapłaty, Poznań 2015.
189	 D. Brown, Kod Leonarda da Vinci, tłum. K. Mazurek, Katowice 2016.
190	 Ph. Vanderberg, Piąta ewangelia, tłum. S. Lisiecka, Katowice 2008.
191	 S. Berry, Trzecia tajemnica, tłum. C. Murawski, Katowice 2013.
192	 U. Eco, Superman w literaturze masowej, tłum. J. Ugniewska, Warszawa 1996.
193	 T. Żabski, Proza jarmarczna XIX wieku, Wrocław 1993.
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Janusz Dunin (Papierowy bandyta194) oraz Anna Martuszewska (Ta trzecia195). 
Z tego powodu w tym miejscu zostaną wskazane tylko najnowsze teksty literackie, 
których, ze względów historycznych, wyżej wymienieni badacze nie mogli ująć 
w swoich książkach. Pierwszy mechanizm związany jest ciągłą atrakcyjnością 
rynkową thrillera i przynosi ze sobą fabuły, których zasadniczym tematem są 
tajemnice wpisane w dzieło bądź życie wielkich twórców literatury (Organi-
sta: Szekspir, przeklęta wyspa i legendarne rękopisy196, Dante sekretna historia: 
odkopując tajemnice Piekła197). Drugi mechanizm skupia się na samej figurze 
książki jako źródle zdarzeń kryminalnych (Bibliotekarz198; Biblioteka cieni199). 
W pierwszej powieści sama lektura dzieła literackiego generuje fantastyczne 
stany rzeczy, których konsekwencje przybierają znamiona działań kryminal-
nych, w drugiej powieści mechanizm intrygi wykorzystuje zjawisko obiegu 
czytelniczego i tajemniczego Stowarzyszenia Lektorów, w obu przypadkach 
zarówno mechanizm przestępstwa, jak i jego źródło są bezpośrednio związane 
z książką niebędącą tekstem literatury popularnej, przy czym ważne jest pod-
kreślenie, że mechanizm zbrodni fundowany na treściach zawartych w księdze 
obecny jest także w Imieniu róży200 Umberto Eco. Kolejne zabiegi związane są 
z cząstkowymi odniesieniami do literatury wysokiej, jak ma to miejsce z Schul-
zowską strukturą przestrzeni w Miasto miasto, niefabularną fabułą w Welinie czy 
cytacjami z Hyperiona201 oraz Ody na urnę grecką202 Johna Keatsa w Hyperionie 
Dana Simmonsa, której treści są niezbędnym elementem wyjaśnienia zagadki 
morderczych działań bestii. Jeszcze inny zabieg znajduje się w utworze Drood203 
Dana Simmonsa, w którym podejmuje się on wyjaśnienia tajemnicy ostatniej 
powieści Karola Dickensa Tajemnica Edwina Drooda204, poprzez wprowadzenie 

194	 J. Dunin, Papierowy bandyta: książka kramarska i brukowa w Polsce, Łódź 1974.
195	 A. Martuszewska, Ta trzecia: problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997.
196	 E. Loe, P. Amundsen, Organista: Szekspir, przeklęta wyspa i legendarne rękopisy, tłum. M. Gołębiew-

ska-Bijak, Zakrzewo 2008.
197	 J. Black, Dante sekretna historia: odkopując tajemnice Piekła, tłum. M. Jędrzejczyk, Kraków 2013. 
198	 M. Jelizarow, Bibliotekarz, tłum. I. Korybut-Daszkiewicz, Warszawa 2012.
199	 M. Birkegaard, Biblioteka cieni, tłum. B. Sochańska, Warszawa 2011.
200	 U. Eco, Imię róży, tłum. A. Szymanowski, Warszawa 2004.
201	 J. Keats, Hyperion, tłum. J. Kasprowicz, Sandomierz 2015.
202	 J. Keats, Ody, tłum. A. Pomorski, „Literatura na Świecie” 2012, nr 9/10, s. 71-85.
203	 D. Simmons, Drood, tłum. W. Szypuła, Warszawa 2012.
204	K. Dickens, Tajemnica Edwina Drooda, tłum. J.S. Zaus, Poznań 2015.
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alternatywnej biografii Dickensa, który miałby przeżyć wypadek kolejowy i wejść 
w przestępczy półświatek Londynu.

Wszystkie wymienione powyżej kody współtworzą znaczenia obecne w se-
miosferze literatury oraz kultury popularnej i mają swój wpływ zarówno na 
nadawcę, jak i odbiorcę funkcjonujących w tym obszarze kultury. Należy jednak 
wskazać, że same te kody istnieją na kilku wzajemnie przenikających się płasz-
czyznach. Pierwsza z nich związana jest z praktyką życia publicznego i zawiera 
w sobie kody polityczne oraz gospodarcze, a także częściowo kody religijne i filo-
zoficzne. Druga, powiązana za pomocą zbioru rozmytego poprzez kody filozoficz-
ne i religijne, zawiera w sobie kody indywidulanych postaw opartych na treściach 
obecnych w kodach religijnym i filozoficznym. Trzecia natomiast związana jest 
z tożsamością zbiorową, opartą na wspólnocie historycznej. Wszystkie te kody 
wzajemnie się przenikają i są domeną tak indywidualnych postaw konkretnych 
uczestników kultury popularnej, jak i wspólnych stanowisk obecnych w tej prze-
strzeni. Oznacza to, że zawarte w nich kody mogą oddziaływać na uczestników 
komunikacji literackiej w sposób zarysowany przez Eco w pracy Lector in fabula205. 
Dla nas w tym momencie istotniejsze jest wskazanie mechanizmu tworzącego 
mozaikę motywów i wątków kryminalnych podejmowanych przez twórców 
powieści fantastycznych. Opisanie tego mechanizmu domaga się odpowiedzi na 
dwa pytania: „jak?” i „dlaczego?”. W pierwszym przypadku należy przyjąć, że 
większość motywów i wątków kryminalnych obecnych w prozie fantastycznej jest 
wynikiem literackiej eksploracji wieloaspektowości oraz wielopłaszczyznowości 
symboliki zła zawartej w fundamentalnym mitologicznym wzorcu. Oczywiście, 
specyfika tej eksploracji osadzona jest zarówno w zawartych w tradycji modelach 
i figurach, ich zmienności, jak i w uwarunkowaniach kulturowych i politycznych. 
Z tego powodu odpowiedź na pytanie „jak?” musi wskazać kilka płaszczyzn. 
Pierwsza z nich odnosi się do przywoływania w literaturze popularnej treści 
kodów zewnętrznych w procesie poddawania ich wewnętrznej semiozie. Może-
my mówić o przywoływaniu całych tekstów literackich, obecnych w cytacjach 
(Hyperion, Bibliotekarz) czy też w postaci horyzontu odniesień (Ilion, Drood), 
innym typem przywołań jest wprowadzanie schematów mitycznych i rytualnych 
(Stwory światła i ciemności, Stronice mocy), operujących figurami questu, labiryntu 
czy katabasis, trzeci opiera się na figurach o zapomnianych lub zbanalizowanych 
znaczeniach (Heros powinien być jeden), ostatni natomiast wprowadza figury 

205	 U. Eco, Lector in fabula, tłum. P. Salwa, Warszawa 1994.
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stereotypowe, to znaczy także silnie zredukowane już w punkcie przyjmowania 
ich przez uczestników pola semiozy. 

O wiele istotniejsze jest wskazanie mechanizmów kodowania tych treści przy-
woływanych z kodów zewnętrznych. Zasadniczo należałoby wskazać trzy podsta-
wowe typy kodów, na bazie których dokonywane są zabiegi semioz wewnętrznych. 

Pierwszy typ tworzą kody specjalistyczne, w obszarze których pojawiają się 
treści charakterystyczne dla pełnoprawnych użytkowników konkretnych kodów. 
W tym znaczeniu można mówić o kodach domagających się specjalistycznej 
wiedzy z zakresu matematyki (Przestrzeń prawdopodobieństwa), fizyki (Retronau-
ci206), filozofii (Śledztwo), historii kultury (Kod Leonarda da Vinci), zarządzania 
obecny w cyklu [Gademec207], medycyny (Komórka208), czy mitologii (Pan Światła). 

Drugi typ stanowią kody zredukowane, w obrębie których treści obecne w ko-
dach zewnętrznych podlegają zasadniczym redukcjom, dotyczy to zarówno 
mechanizmów degradacji mitu w renarracjach mythopoeicznych, jak i redukcji 
w opisie zdarzeń kulturowych (Kod Leonarda da Vinci) bądź politycznych (Wy-
kop209), czy wręcz redukcji typu ornamentacyjnego albo infantylizującego, szcze-
gólnie często wprowadzanego w literaturze dla dzieci i młodzieży (Artemis Fowl). 

Trzeci typ to kody nierozpoznawalne, istotne tak w perspektywie nadawcy, 
jak i odbiorcy. Używane bywają bez pełnej świadomości znaczeń, jakie są w nich 
zawarte. Mogą to być na przykład geopolityczne kody obecne we współczesnej 
fantastyce rosyjskiej210, które stają się czytelne dopiero w perspektywie lektury 
jakiegokolwiek tekstu wprowadzającego w zagadnienie geopolityki Rosji w uję-
ciu Aleksandra Dugina, kody mityczne w Heros powinien być jeden, religijne 
w Mrocznych materiach. 

Zakres oddziaływania tych kodów oraz ich związek z uwarunkowaniami 
rynkowymi i kulturowymi skutkują zasadniczo pojawieniem się mechanizmów 
sterujących projektami artystycznymi nadawców. Mogą one być wynikiem oce-
ny rynku wydawniczego dokonanej przez wydawcę i sugerowanej nadawcy, co 
widoczne było w pierwszych latach tworzenia fantastyki naukowej w USA. Mogą 
być także wynikiem decyzji autora warunkowanej modą literacką na konkretny 
206	 W. Saczenko, Retronauci, tłum. W. i Z. Dworakowie, Kraków 1989.
207	 M. Przybyłek, [Gamedec], t. 1-6, Poznań 2004-2016. 
208	 R. Cook, Komórka, tłum. A. Górska, Poznań 2014.
209	 A. Płatonow, Wykop, tłum. A. Drawicz, Warszawa 1990.
210	 Por. A. Polak, Grając przeszłością I przyszłością. Rosyjska fantastyka alternatywna i socjologiczna, dz. 

cyt., s. 286-297.
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typ literatury, co skutkowało chociażby pojawieniem się całego zbioru thrillerów 
religijnych po sukcesie wydawniczym Dana Browna. Mogą to być także wyniki 
samodzielne, niezwiązane z modą ani rynkiem wydawniczym decyzje samego 
autora, będące efektem jego wewnętrznych przekonań, jak miało to miejsce 
w przypadku Mrocznych materii. 

Istotne jest to, że specyfika tworzonych w prozie fantastycznej wątków, 
motywów i fabuł kryminalnych ma swoje źródło w samej kondycji człowie-
ka i pytaniach, jakie ona rodzi, realnych uwarunkowaniach gospodarczych, 
technologicznych, politycznych, w jakich funkcjonuje, a także w wielorakości 
i wieloaspektowości znaczeń, jakie z symboliki zła wydobywają kody kulturowe, 
które mają wpływ na tworzenie się semiosfery literatury i kultury popularnej.

Efektem tego bardzo złożonego horyzontu odniesień jest złożoność tekstów, 
w jakich interesujące nas elementy strukturalne będą się pojawiać.

Pierwszą grupę tworzę teksty diagnozujące zachodzące zjawiska semiosfery 
literatury popularnej oraz mające wpływ na jej kształt, jak chociażby prace se-
miotyków (Umberto Eco, Jurij Łotman), literaturoznawców (Brian Attebery211), 
kulturoznawców (Wojciech Burszta212, John Fiske), socjologów (Zygmunt Bau-
man213) oraz samych pisarzy wypowiadających się o swojej twórczości w tekstach 
nieliterackich (Stanisław Lem214), a nawet religioznawców (Andrzej Szyjewski215). 
Zawartość tych prac ma wielki wpływ na kształt, a często i treści kolejnych 
powieści. Należy tu zaliczyć teksty typu Bohater o tysiącu twarzy216 Johna Camp
bella, z dokładnie opisanym mechanizmem wyprawy herosa. Ponadto w tej grupie 
powinny pojawić się także współczesne rozważania poświęcone zagadnieniom 
posthumanizmu czy transhumanizmu (Po człowieku217). Prace te tłumaczą nie 
tylko mechanizmy, które generują nowe sensy w obrębie semiosfery literatury 
popularnej, ale także wskazują na ich miejsce w całym procesie kulturotwórczym, 
ich związki z tradycją oraz przyczyny tworzenia nowych formuł i ich znaczenia. 
Tym samym ta grupa tekstów staje się o tyle istotna w przypadku semiosfery 
literatury popularnej, że po pierwsze – czyniąc ją przedmiotem własnych badań, 

211	 B. Attebery, Strategies of Fantasy, Indiana University Press 1992.
212	 W.J. Burszta, Preteksty, Gdańsk 2015.
213	 Z. Bauman, Płynna nowoczesność, Kraków 2010.
214	 S. Lem, Fantastyka i futurologia, t. 1-2, Kraków 1996.
215	 A. Szyjewski, Od Valinoru do Mordoru; świat mitu a religia w dziele Tolkiena, Kraków 2004.
216	 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, dz. cyt.
217	 R. Braidotii, Po człowieku, tłum. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014.
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wprowadza ją we wspólny obszar dla kultury wysokiej oraz popularnej. Po dru-
gie – zakładając, że odbiorców kultury popularnej nie można zredukować do 
jednej prostej grupy osób czytających tekst przeżyciowo, bez głębszej refleksji 
nad zawartością czytanego działa literackiego, wspomniane powyżej opraco-
wania mogą mieć wpływ na pogłębioną refleksję nad istotą kultury i literatury 
popularnej, a poprzez to na samą semiosferę. Ta grupa tekstów tworzyłaby zatem 
horyzont odniesień pozwalających na racjonalizowanie treści obecnych w po-
zostałych trzech typach tekstów. 

Druga grupa tekstów związana jest z narracjami transmedialnymi218. Tu po-
jawiły się pierwsze figury superherosów, pierwsze figury obrońców walczących 
z uciskiem przez złe prawo, których atrakcyjność jest na tyle duża, że obecnie 
historie opowiedziane w komiksach stają się przedmiotem pracy pisarzy i scena-
rzystów, w efekcie czego powstają całe cykle powieści lub opowiadań, a także filmy. 
Zawarte w nich treści oraz związane z nimi zabiegi artystyczne rzutują także na 
percepcję tekstów literackich, w których wątki i motywy bywają prezentowane 
w inny sposób. Podobne zjawiska można wskazać również w sferze gier oraz 
specyficznym obszarze odniesień, jakie tworzą gry i związane z nimi powieści. 
W efekcie prowadzi to do nowej formuły recepcji dzieła literackiego poprzez 
wprowadzenie multiplikacji mediów, w jakich fabuła zostaje przedstawiona, ze 
zmianami, jakie specyfika konkretnych mediów może ułatwiać. Sama wielora-
kość doświadczania treści fabuły jest jeszcze modyfikowana poprzez możliwość 
wpływania na miejsca niedookreślone poprzez praktykę fanfików czy też coraz 
częściej stosowaną przez wydawców gier zasadę tworzenia światów literackich 
będących analogami światów gier, w których osadza się fabuły nie mające swojego 
rozwinięcia w grach, a budzące zainteresowanie graczy. Do tego należy jeszcze 
dodać niezwykle istotną kwestię dotyczącą sfery komunikacji sieciowej, w której 
poszczególne dzieła są omawiane przez odbiorców, co stwarza nie tylko bardzo 
ciekawe fora dyskusyjne, ale ma także swój wpływ na recepcję danych dzieł. Zasad-
niczo teksty transmedialne dopełniają się wzajemnie zarówno w polu wizualizacji, 
możliwych mechanizmów recepcji, jak i specyfiki opisu. Skutkuje to nie tylko 
stwarzaniem gotowych obrazów, ale przede wszystkim interaktywną recepcją, 
czego samo dzieło literackie dać nie może. Dwa kolejne typy tekstów związane 
są już z realizacjami literackimi intersujących nas wątków, motywów oraz fabuł. 

218	 Por. H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, tłum. M. Bernatowicz, 
M. Filiciak, Warszawa 2008.
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Pierwszą grupę tworzą teksty posiadające w swojej strukturze kilka kodów 
znaczeniowych, stąd można je nazwać tekstami wielokodowymi. Możemy w tej 
grupie mówić o tekstach operujących kodami poddanymi procesom renarracji, 
kodami problematyzującymi, spekulującymi w polu ich znaczeń, układami 
mozaikowymi kodów bądź też posiadającymi kody ukryte. Należy wskazać te 
powieści, w których renarracja wprowadza co najmniej dwa kody: czytelny kod 
wzorcowy, mitologem Lokiego w Kłamcy oraz kod, w jaki on zostaje wprowa-
dzony, w tym przypadku kod znaczeń biblijnych. Ten typ zabiegu renarracyjnego 
stwarza bardzo wiele możliwości. Mogą one wykorzystywać konkretny tekst, 
na przykład Przygody Piotrusia Pana219, i wprowadzać jego elementy do zupeł-
nie nowej przestrzeni znaczeniowej, jak ma to miejsce w [Chłopcach] Jakuba 
Ćwieka. Inny typ tego zabiegu polega na wprowadzeniu kodów ekonomicznych, 
kryminalistycznych, futurologicznych do jednej powieści [Takeshi Kovacs]. 
Można zestawiać kody religijne z socjologicznymi (Strefa sprawiedliwości) lub 
prawne z moralnymi (Wśród ukrytych wśród oszustów). Kolejny mechanizm 
wykorzystuje kody do zabiegu spekulacji, która może opierać się na budowaniu 
modeli dystopijnych i ukazywaniu ich działania w perspektywie kilku kodów 
(451̊  Fahrenheita, Opowieść podręcznej220). Najczęściej stosowany w tym modelu 
zabieg polega na mozaikowym operowaniu kodami, w efekcie w świecie przedsta-
wionym znajdują się elementy tworzone przez rozmaite kody mityczne, religijne, 
filozoficzne i polityczne, współtworząc nową całość, jak ma to miejsce chociażby 
w cyklach [Castor Felix], [Zapadlisko] czy [Vicki Nelson]. Konsekwencją tego 
typu zabiegu są bardziej atrakcyjne światy przedstawione i możliwość zestawie-
nia w jednej fabule bohaterów, którzy nie mają szansy zaistnieć razem w innych 
konfiguracjach literackich. Najciekawszy dla badacza jest jednak tekst, w którym 
kody są ukryte. Najczęściej dotyczy to zabiegów opartych na mechanizmach 
renarracji mitów, szczególnie w przypadku figury questu oraz samego wpisania 
protagonisty w matrycę herosa lub trickstera (Coś z Nighside).

Drugą grupę tworzą teksty opierające się na zabiegach redukcyjnych. Można 
w tym zbiorze wskazać co najmniej na trzy typy tekstów. Pierwszy – oparty na 
odtwórczym powielaniu schematu fabularnego, który odniósł sukces rynkowy – 
jest obecnie atrakcyjny ze względu na panującą modę kulturową. Można tu wska-
zać praktycznie powieści z każdego gatunku literatury popularnej. Najwyraźniej 

219	 J.M. Barrie, Przygody Piotrusia Pana, tłum. M. Słomczyński, Kraków 2012.
220	 M. Atwood, Opowieść podręcznej, tłum. Z. Uhrynowska-Hanasz, Warszawa 2017.
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widać to chyba w polu thrillera religijnego, gdzie sukces wydawniczy powieści 
Dana Browna doprowadził do powstania tak dużej grupy tekstów o skandalicz-
nie małej wartości literackiej, że autorów tych poza wydawcami i bardzo wąską 
grupą czytelników nie zna nikt (Szyfr Aleksandra Wielkiego221). Drugi typ zabiegu 
wprowadza mechanizmy banalizacji oraz adiaforyzacji. Przy czym ten pierwszy 
zabieg jako formuła redukcyjna występuje w prozie adresowanej do dorosłego od-
biorcy (Plastikowy worek222), natomiast drugi najczęściej pojawia się w literaturze 
dla młodszego czytelnika (Artemis Fowl). Trzeci model redukcji może pojawić 
się w narracjach polemicznych, które wykorzystują do polemiki z konkretnym 
stanowiskiem tylko zredukowany aspekt zagadnienia (Mroczne materie). 

W ten sposób można zarysować uproszczony mechanizm semiosfery literatury 
i kultury popularnej, w którym manifestują się rozmaite kody zewnętrzne mające 
swoje specyficzne manifestacje w tekstach literackich. W tak zaprezentowanym 
modelu należy przedstawić jeszcze problem perspektywy tekstu, który powstaje 
w semiosferze. 

Zasadnicza płaszczyzna tej perspektywy ma charakter morfologiczny i można 
w niej wskazać wszystkie elementy, z których w powieściach fantastycznych ge-
nerowane są wątki, motywy i fabuły kryminalne. Można tu w miarę precyzyjnie 
wskazać te elementy, które określają reguły praworządności, typy przestępstw, 
a także elementy śledztwa, sądzenia i kary. Wszystkie one występują w tekstach 
powieści fantastycznych samodzielnie lub w rozmaitych konfiguracjach, stwa-
rzając tym samym przestrzenie znaczeniowe charakterystyczne dla fantastyki 
kryminalnej. Cechą specyficzną tego typu prozy jest fakt, że nie daje się ona zre-
dukować do renarracji schematów fabularnych powieści kryminalnych. Wynika 
to z faktu, że w polach znaczeniowych fantastycznych światów przedstawionych 
problematyka związana z prawem i przestępstwem ma szerszą reprezentację niż 
w powieściach kryminalnych. Na poziomie morfologicznym należy wskazać 
wszelkie struktury prawne, zarówno te tworzone przez istoty nadnaturalne 
(bóstwa, demony czy też bestie), Obcych, maszyny, jak i ludzi. Struktury te 
mogą być tworzone w efekcie wspólnych umów (Głębia Powrót), poprzez nakaz 
oparty na istocie prawodawcy (Silmarillion), kłamstwie (Mroczne materie) lub 
sile oraz w efekcie konfliktu zbrojnego (Star Wars). Systemy te mogą występować 
w układach wyizolowanych (Władca Pierścieni) lub też hybrydalnych. Wszystkie 

221	 W. Adams, Szyfr Aleksandra Wielkiego, tłum. A. Szulc, Warszawa 2008.
222	 T. Joad, Plastikowy worek, t. 1-2, Poznań 2015.
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one jednak stają się przestrzenią, w jakiej działania bohaterów traktowane są 
w perspektywie przestępstwa lub praworządności. Inny mechanizm pojawia 
się w przypadku wprowadzenia do świata przedstawionego anomii, w której 
kategorie prawa i praworządności już nie funkcjonują w sposób optymalny, 
a charakter działań literackich postaci określa się najczęściej za pomocą kategorii 
moralnych lub etycznych. Sama anomia może pojawiać się jako element światów 
postapokaliptycznych (Metro 2033), dystopijnych (Opowieść podręcznej, Paradyzja) 
lub też postapokaliptycznych, w których działania człowieka determinowane są 
przez środowisko całkowicie opanowane przez maszyny (Rój223).

W efekcie takiej mnogości modeli prawa sama kategoria przestępstwa także 
staje się o wiele bardziej skomplikowana niż w powieści kryminalnej. Dzieje się 
tak między innymi z tego powodu, że w powieściach fantastycznych przestępstwo 
może pojawić się w przestrzeni regulowanej normami nadnaturalnymi zarówno 
w polu działań istot mitycznych, jak i istot nadnaturalnych religii objawieniowych. 
Można wskazać zatem działania łamiące reguły organizujące istotę harmonii 
w ramach Żywego Kosmosu, czego częstym przykładem są praktyki Lokiego, 
Stworzenia (Siewca wiatru) lub też struktur opartych na tych modelach, co jest 
jednym z elementów składających się na kryminalne imaginarium w hybry-
dalnych subgatunkach fantastycznych łączących w sobie wszystkie atrakcyjne 
estetycznie światy fantastyczne jako elementy składowe fabuł fantastyczno-
okrymialnych. Kolejne płaszczyzny tworzące przestrzenie dla przestępstwa to 
obecne w prozie fantasy prawo feudalne oraz najczęściej pojawiające się w SF 
prawo pozytywne wraz z jego modyfikacjami futurologicznymi, a także prawo 
stanowione przez Obcych, które może mieć formy analogiczne do prawa znanych 
(Star Trek) lub też być całkowicie obce (Wróbel). Tym samym podmiotem prze-
stępstwa może stać się nie tylko człowiek, ale również istota nadnaturalna, Obcy 
czy też maszyna. Wprowadza to nie tylko nową, szerszą gamę bohaterów, lecz 
i o wiele bardziej skomplikowaną strukturę prawną, w ramach której pojawiają 
się wszyscy uczestnicy tego modelu fabularnego. 

Wprowadzenie problematyki kryminalnej do światów fantastycznych skutkuje 
nie tylko nowymi podmiotami przestępczymi oraz nowymi formami przestępstw, 
ale także nieznanymi w powieści kryminalnej formami ściągania i rozwiązywania 
zagadek kryminalnych. Przy czym należy stwierdzić, że elementy kryminalne 
w fantastyce nie ograniczają swoich strukturach fabularnych do rozwiązania 

223	 B.V. Larson, Rój, tłum. K. Sokołowski, Lublin 2012.
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zagadki, jak ma to często miejsce w powieści kryminalnej, a domagają się ak-
tywnego przywrócenia sprawiedliwości (Władca pierścieni) lub są elementem 
literackich projektów mających zracjonalizować to, co jest nam całkowicie obce 
(epistemologicznie, ontologicznie lub wręcz metafizycznie), którego jednym 
z aspektów manifestacji jest łamanie ludzkiej przestrzeni prawnej (Ujarzmie-
nie224). Procedury ścigania mogą być prowadzone przez istoty numinotyczne 
(Widmowy Jack, Stwory światła i ciemności), hybrydalne, to jest posiadające 
cechy zarówno ludzkie, jak i nadnaturalne, jak ma to miejsce w przypadku 
Dory Wilk czy innych wiedźm (Wiedźma.com.pl225). Mogą je prowadzić roboty 
(Pozytonowy detektyw) lub też Obcy (Finch226). Śledztwo może być wspomagane 
przez poshthumanistyczne artefakty wzmagające naturalne możliwości czło-
wieka (Kiedy zawodzi grawitacja) lub w fantastyczny sposób spotęgowane jego 
naturalne możliwości (Człowiek do przeróbki). Śledztwo może być prowadzone 
w rzeczywistości realistycznej (Pies i Klecha), alternatywnej (Ja Inkwizytor, Za-
padlisko) albo w zaświatach (Istoty światła i ciemności). Ponadto może dotyczyć 
działania istoty nadnaturalnej w rzeczywistości realistycznej (Linie krwi) bądź też 
działania człowieka lub istot nadnaturalnych w zaświatach (Mroczny Piaskun). 
Śledztwo może mieć poza tym charakter mieszany, który pojawia się w sytuacjach, 
kiedy prowadzi je kilku śledczych: Obcy i człowiek – detektyw (Finch), policjant 
i ksiądz (Pies i Klecha), policjant, detektyw i istota nadnaturalna [Vicki Nelson]. 

Ostatni element płaszczyzny morfologicznej w aspekcie tematyki kryminal-
nej dotyczy kwestii kary. Zasadniczo można tu wskazać kilka mechanizmów. 
Pierwszy związany jest z przywróceniem ładu Żywego Kosmosu (Stwory światła 
i ciemności). Drugi przywraca ład w perspektywie tomistycznej struktury me-
tafizycznej opartej na Objawieniu (Władca pierścieni, Martwe światło). Trzeci 
opiera się na rozmaitych aspektach talionu [Chłopcy]. Czwarty wprowadza 
ekonomiczny ekwiwalent związany w machiawelicznym pragmatyzmem [Vlad 
Taltos]. Piąty opiera się na kategoriach moralnych (Sztejer, Wodny nóż). Ostatni 
jest związany z adiaforyzacją i dopuszcza wszystkie powyższe mechanizmy oraz 
brak kary (Artemis Fowl). Poza talion wprowadza się także kategorie kary oparte 
na izolacji, wygnaniu, karze śmierci, a także przebudowaniu psychiki człowieka 
(Człowiek do przeróbki).

224	 J. VanderMeer, Ujarzmienie, tłum. A. Gralak, Kraków 2014. 
225	 E. Białolęcka, Wiedźma. com. pl, Lublin 2010.
226	 J. VanderMeer, Finch, tłum. R. Waliś, Warszawa 2011.
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Z punktu widzenia morfologicznego, w perspektywie normatywnej i pod-
miotowej można przyjąć, że w tekstach fantastyki kryminalnej pojawią się na-
stępujące grupy bohaterów: prawodawcy, przestępcy, strażnicy prawa (śledczy, 
sędziowie, kaci i istoty łączące te funkcje). Podmioty w powieściach fantastycz-
nych podejmujących treści kryminalne można zasadniczo podzielić na cztery 
podstawowe zbiory. Pierwszy tworzą jednostkowi bohaterowie, mogą nimi być 
ludzie oraz wszelkie formy posthumanistyczne i transhumanistyczne, mogą to 
być istoty nadnaturalne, obcy oraz twory techniki, takie jak roboty, cyborgi czy 
też SI. Druga grupa oparta jest na formule zbiorowości, w której nie wyodrębnia 
się podmiotów, mogą to być: demony (Mroczny Piaskun), zmarli [Felix Castor], 
roboty (Rój) lub też inne zbiorowości (Jestem Legendą). Zasadniczą cechą tego 
typu prezentacji jest jednak zachowanie jej wielopodmiotowej manifestacji, 
czego nie ma już w przypadku trzeciego zbioru, który zostaje zredukowany do 
systemu porządkującego istnienie wspólnoty, ale nie wpisuje się w tę wspólnotę 
(Restart). Ostatnia zbiorowość (czyli czwarta) to Obcy, mogą oni być całkowicie 
różni od naszego modelu podmiotowości (Prefekt, Wróbel), mogą wykazywać 
cechy wspólne (Star Trek Rebelia), mogą to być w końcu także niektóre figury istot 
nadnaturalnych, jak ma to miejsce z figurami wampirów w powieści Greywalker227.

Bardzo ważną funkcję w strukturze fantastyki kryminalnej pełni także sam 
świat przedstawiony. Nie chodzi przy tym wyłącznie o fundamentalną kategorię 
horyzontu aksjologicznego, w perspektywie którego rozpoznawane są wszelkie 
działania normatywne i kryminalne. Sama struktura świata przedstawionego 
może przyjmować cechy niehomoegeniczności Żywego Kosmosu, w efekcie 
czego dochodzi nie tylko do multiplikacji świata o kategorie zorientowanych 
funkcjonalnie i aksjologicznie zaświatów, ale także pojawiają się możliwości 
przenikania pomiędzy tymi strukturami istot w nich żyjących, a wraz z nimi 
norm, jakie ich istnienie porządkują (Mój własny diabeł). Z drugiej strony, rów-
nież prowadzenie działań śledczych w takich konstrukcjach może pozwalać na 
wkraczanie protagonisty do zaświatów w celu kontynuowania tam postępowania 
(Coś z Nightside). Z reguły ma to jeszcze jeden istotny skutek, jakim jest zwielo-
krotnienie znaczeń normatywnych, będące wynikiem wprowadzenia wspólnej 
płaszczyzny, na której stykają się dynamicznie działania porządkowane normami 
z rozmaitych płaszczyzn rzeczywistości opartej na modelu Żywego Kosmosu. 
Inne zabiegi łączące zdarzenia kryminalne ze strukturą świata przedstawionego 

227	 K. Richardson, Greywalker, tłum. D. Repeczko, Lublin 2008.
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mogą opierać się na wprowadzeniu zdarzeń na poziom kwantowy (Problem trzech 
ciał), wprowadzenie racjonalności matematycznej uniwersum na płaszczyźnie 
przekraczającej ludzkie pojmowanie (Śledztwo), wprowadzenie mechanizmu 
odwracalności skutku (Holistyczna agencja detektywistyczna Dirka Gentlyego), 
a także wprowadzenie figury strunowej koncepcji rzeczywistości (Agent JFK) 
oraz praktycznego podróżowania w czasie (Agent JFK) czy wykraczanie poza 
ograniczenia czasowo-przestrzennych mechanizmów postrzegania rzeczywi-
stości, co umożliwia nie tylko pełną wiedzę o przeszłości i poznawanie skutków 
własnych działań (Diuna), ale wręcz zapobieganie przestępstwom, które dopiero 
mają się zdarzyć, a które można już zobaczyć dzięki technologii panującej nad 
fizyką czasu i przestrzeni (Raport mniejszości). Całkowicie osobną struktu-
rę świata przedstawionego przynoszą fabuły wykorzystujące modele światów 
wirtualnych, w których toczą się wyizolowane od rzeczywistości realistycznej 
projekty kryminalne (Demi-Monde Zima) oraz dopuszczające pewną przeni-
kalność (Demon, E-den).

W omawianych w tej pracy powieściach fantastycznych można wskazać na 
kilka sposobów operowania wzorem walki dobra ze złem. Wprowadzanie tego 
wzoru na poziomie wątku lub motywu może pełnić funkcję dopełniania spój-
ności aksjologicznej świata przedstawionego, jaka będzie się pojawiała pomiędzy 
wszystkimi innymi funkcjami wynikającymi ze struktury konkretnej fabuły. Na 
każdym poziomie inwarianty literackie tego wzoru zawsze wprowadzać będą mo-
del aksjologiczny, w którym dopiero zdarzenia charakterystyczne dla fantastyki 
kryminalnej będą mogły w pełni się realizować. Spójność aksjologiczna świata 
przedstawionego w fantastyce kryminalnej realizowana jest w kilku modelach. 
Pierwszy wprowadza mechanizmy aksjologiczne charakterystyczne dla figury 
Żywego Kosmosu, w ramach której siły destrukcyjne są cechowane demonicznie 
i moralnie negatywnie, a siły kreacyjne są traktowane jako pozytywne moral-
nie. Drugi model opiera się na strukturze danej w religiach objawieniowych 
i może być realizowany w planie wyobrażeń religijnych (Siewca wiatru), struktur 
metafizycznych (Pióro archanioła), apokryficznych (Kod Leonarda da Vinci, 
Granica228) lub teologicznych (Przynieście mi głowę Księcia, Qumran229). Może 
to być struktura jednorodna, kiedy obejmuje cały świat przedstawiony (Żołdak 
i zło świata), lub też hybrydalna, która jest wynikiem współwystępowania kilku 

228	 M. Diaczenko, H. Lion Oldi i inni, Granica, t. 1-2, tłum. A. Sawicki, Olsztyn 2004.
229	 E. Abécassis, Qumran, tłum. W. Melech, Warszawa 2006.
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projektów aksjologicznych (Star Trek Rebelia). W polu struktury hybrydalnej 
można wskazać dwie realizacje, pierwsza opiera się na modelach aksjologicz-
nych realizowanych przez istoty o równorzędnej klasie pochodzenia (naturalne, 
techniczne lub nadnaturalne), a druga wprowadza na wspólną płaszczyznę istoty 
nadnaturalne i istoty naturalne. Kolejne zabiegi oparte są na mechanizmach 
redukcji prawa. W pierwszym przypadku pojawia się zredukowanie mechani-
zmów porządkujących aktywność bohaterów w wspólnej przestrzeni do czystego 
pragmatyzmu (Walka o tron). W drugim przypadku wprowadza się figurę złego 
prawa, które opiera się na modelach totalitarnych (Cała prawda o plancie Ksi), 
imperialnych (Bóg Imperator Diuny), niewolniczych (Zabójcza sprawiedliwość). 
Ostatni mechanizm wprowadza aksjologiczną pustkę, testowaną szczególnie 
w relacjach, kiedy maszyna działa tylko według reguł oprogramowania tech-
nicznego i determinuje działania człowieka (Rój).

Na poziomie fabularnym w fantastyce kryminalnej można wskazać wszystkie 
typy schematów fabularnych powieści kryminalnej wyróżnione i opisane przez 
Stanko Lasicia, najczęściej stają się one podstawą dla powieści tworzonych w ra-
mach subgatunków hybrydalnych, które w jawny i czytelny sposób odnoszą się 
do tych schematów. Druga grupa tekstów to fantastyczne historie alternatywne, 
w których najczęściej pojawiają się obrazy przestępstw przeciwko państwu i do-
brom zbiorowym. W powieściach SF najczęściej mamy do czynienia z fabułami 
zbudowanymi w oparciu o futurologiczne spekulacje dotyczące kwestii prawno-
normatywnych oraz kryminalnych i kryminalistycznych. Analogiczne mecha-
nizmy widoczne są w powieściach fantasy, z tą różnicą, że nie ma w nich figur 
futurologicznych. W obu jednak przypadkach istnieje kilka ważnych prawidło-
wości. Pierwsza z nich odnosi się do rozwijania figury zła w perspektywie źródła 
przestępstwa, samego przestępstwa oraz ewentualnych skutków przestępstwa. 
Z tego powodu schematy fabularne oparte na logicznym rozwiązywaniu zagadki 
nie mogą stanowić jedynego modelu, z którego korzystają twórcy fantastyki 
kryminalnej. Pojawią się tu rozmaite formy fantastyki spekulatywnej charak-
terystycznej dla SF oraz questu, tak ważnego dla fantasy. W obu przypadkach 
będziemy mieli jednak dwie ważne perspektywy. Pierwsza będzie dążyła do 
jak najbardziej pełnego modelu pozwalającego zobrazować mechanizm walki 
dobra ze złem, z wykorzystaniem wszelkich możliwych w ramach konkretnych 
poetyk zabiegów, stwarzając horyzont, w którym pojawią się figury holistyczne 
(Heros powinien być jeden) lub też zredukowane, ale dzięki temu precyzyjnie 
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operujące konkretnymi detalami i aspektami (Człowiek do przeróbki). W więk-
szości jednak przypadków będą one podejmowały rozmaite sposoby realizacji 
tego wzorca w polu nie tylko pytań: „skąd zło?”, „dlaczego zło?”, ale także „jak 
być w polu zła?” i „jakie są tego skutki?” Fabuły te mogą pełnić nie tylko funkcję 
aletheiczną w odniesieniu do wzorcowych opowieści obecnych w tradycji, ale 
także spekulatywno-poznawczą, której zasadniczą funkcją będzie przełamywanie 
zapomnienia o tym wzorcu. Z drugiej jednak strony, wzorzec ten może podlegać 
mechanizmom bagatelizacji, infantylizacji czy wręcz adiaforyzacji.

W większości przypadków uzależnione to jest wpływem semiosfery na twórcze 
działania nadawcy oraz oczekiwania czytelników wpisane w horyzont oczekiwań 
odbiorcy. O tym, jakie formy literackie będzie przybierał wzorzec walki dobra ze 
złem w fantastyce kryminalnej, w znacznej mierze decydują zjawiska obecne w se-
miosferze. Przede wszystkim jest to wynikiem trzech funkcji. Pierwsza związana 
jest z rynkowym aspektem istnienie dzieła literatury popularnej. Oznacza to, że 
tekst musi zostać skonstruowany w sposób atrakcyjny estetycznie dla określonej 
grupy czytelników, a także musi zawierać treści, które dla tej samej grupy są in-
tersujące. A treści te pozostają w znacznej mierze pewną wypadkową tego, czym 
w danym momencie kultura popularna się zajmuje. Oznacza to, że w tym aspekcie 
zarówno nadawca, jak i wydawca zmuszeni są do tworzenia takich tekstów lite-
rackich, które odbiorca będzie chciał kupić. Otwiera to pytania o atrakcyjność 
powieści popularnej. Druga funkcja związana jest z samym rynkiem literatury 
popularnej oraz z zasadami, jakimi on się rządzi. W tym przypadku fantastyka 
kryminalna może być atrakcyjna rynkowo zarówno z powodu znacznej popu-
larności, jaką w ostatnich latach cieszy się powieść kryminalna, jak i ze względu 
na znacznie szerszy model wykorzystywania wzorca walki dobra złem. Trzecia 
funkcja opisuje oczekiwania odbiorcy, który z jednej strony pragnie kontaktu ze 
znanym sobie schematem fabularnym, a z drugiej – poszukuje jednak nowości. 
To właśnie ta postawa decyduje o pojawianiu się subgatunków hybrydalnych 
łączących w sobie cechy powieści kryminalnej i fantastycznej oraz tych zabiegów 
nadawców, które mogłyby skutkować potencjalnym poszerzeniem grupy od-
biorców. Z tego względu wprowadza się bardzo klarowne modele racjonalności 
mogące pozwolić czytelnikom powieści kryminalnej przynajmniej częściowo 
zaakceptować formułę śledztwa w światach fantastycznych. Najczęściej jest to 
związane z odwołaniem do klasycznej formuły bohatera – detektywa, który posłu-
guje się dedukcją w procesie wyjaśniania zagadki kryminalnej. Logika śledztwa 
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zawsze jest zachowana, nawet jeżeli musi opisywać działania istot fantastycz-
nych. Mnogość stosowanych formuł renarracyjnych wyraźnie wskazuje na trzy 
podstawowe figury odbiorców wirtualnych obecnych w działaniach nadawców. 
Pierwsza odnosi się do czytelników powieści kryminalnych i traktuje elementy 
fantastyczne jako ornamentacyjne (Pistolet z pozytywką), druga obejmuje zarówno 
czytelników powieści kryminalnej, jak i fantastycznej, a elementy fantastyczne 
traktuje spekulatywnie (Śledztwo, Ciemna materia230, Kod Leonarda da Vinci), 
trzecia natomiast skierowana jest do odbiorcy powieści fantastycznych, otwartego 
na nowe formuły literackie, które ma gwarantować hybrydalność subgatunkowa. 

Należy wskazać, że wśród tekstów fantastyki kryminalnej należy zasadniczo 
wskazać trzy grupy. Pierwsza związana jest z subgatunkami hybrydalnymi, 
w których najczęściej mamy do czynienia z hybrydalną całością łączącą w sobie 
schematy fabularne powieści kryminalnych ze światami oraz postaciami fanta-
stycznymi. Struktury te mogą być realizowane według mechanizmów zbiorów 
rozmytych, opisanych przez Briana Attebery’ego w aspekcie cech genologicznych 
powieści fantasy i dark fantasy, lub też korzystać z możliwości, jakie daje fan-
tastyka spekulatywna. W obu jednak przypadkach zachowana zostaje prymar-
ność schematu fabularnego powieści kryminalnej. Drugim typem jest powieść 
fantastyczna wykorzystująca w swojej fabule wzór walki dobra ze złem. Schemat 
fabularny w tych przypadkach nie jest już oparty na modelach pochodzących 
z powieści kryminalnej. Dzieje się tak dlatego, że zasadniczą funkcją, jaką pełni 
przywoływany już mythopoeiczny wzór, nie jest rozwiązanie zagadki kryminal-
nej, ale wskazanie innych form walki z przestępstwem, z dużym naciskiem na 
przywrócenie ładu i sprawiedliwości. Ostatnia grupa to fantastyczne motywy 
i wątki kryminalne, które wnoszą do fantastycznych światów przedstawionych 
te elementy morfologiczne, które w fantastyce kryminalnej przynależą do 
holistycznego paradygmatu przestępczego.

Można więc zakładać, że zabiegi literackie obecne w fantastyce kryminalnej 
są w znacznej mierze wynikiem syntezy mody kulturowej, która określa cechy 
atrakcyjności rynkowej tekstu w konkretnym momencie i ewolucji poszczegól-
nych gatunków literackich oraz specyfiki treści wyznaczających swoistość semios-
fery kultury popularnej, która wpływa na sposób postrzegania świata, postawy 
wartości, jakie są wspólne dla jej użytkowników, w tym nadawców i odbiorców 
tekstów literatury popularnej. Ta specyficzna synteza pozwala na funkcjonowanie 

230	 J. Zeh, Ciemna materia, tłum. S. Lisiecka, Warszawa 2009.
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trzech ważnych z punktu widzenia fantastyki kryminalnej grup tekstów. Pierwszą 
z nich tworzą powieści fantastyczne, w których model walki dobra ze złem nie 
jest zredukowany do motywu rozwiązywania zagadki kryminalnej, ale obejmuje 
wszystkie powyżej przedstawione elementy z reguły wprowadzające dynamicz-
ną relację pomiędzy przestrzeniami dobra i zła, i opierającą się raczej na walce 
niż na logicznym rozwiązywaniu zagadki. Druga grupa to oczywiście powieści 
kryminalne. Trzecia, która jest coraz bardziej atrakcyjna wśród czytelników 
fantastyki, to teksty hybrydalne łączące w sobie elementy powieści kryminalnej 
z dark fantasy, SF i fantasy. Oczywiście, nie wolno wykluczać z tego mechanizmu 
syntezy także ważnych wątków sensacyjnych bądź romansowych. Jednak nie 
tworzą one jeszcze tak silnych dominant, jak trzy wymienione powyżej. Całe 
to zjawisko można rozpatrywać także z punktu widzenia wyczerpywania się 
atrakcyjności stosowanych przez pisarzy literackich formuł. Mechanizm ten 
został bardzo precyzyjnie opisany przez Andrzeja Zgorzelskiego231.

Mechanizmy, które rządzą tą syntezą, ukierunkowane są na zaplanowanie 
przewidywalnego wyniku wydawniczego. Stąd też synteza obejmuje zawsze 
przynajmniej jeden gatunek, który w danym momencie jest atrakcyjny dla czy-
telników w takiej postaci, jaką w danej chwili posiada. Innym aspektem tego 
mechanizmu jest próba przeciwdziałania wyczerpywaniu się atrakcyjności 
estetycznej konkretnych modeli tekstów. Ostatni mechanizm związany jest 
z poszukiwaniem nowych, często alternatywnych formuł dotyczących struktur 
świata przedstawionego, bohaterów, a także intryg oraz technik operacyjnych. 

Te poszukiwania z reguły związane są także ze zmieniającymi się uwarun-
kowaniami kulturowymi, które mają wpływ na oczekiwania odbiorcy oraz na 
tematy, jakie w danym momencie stają się w polu semiosfery ważne. To one de-
cydują o tym, że pojawiają się teksty, które muszą mieć związek ze środowiskiem 
czytelników, ich sposobem istnienia w kulturze, a także ich lękami i pragnieniami, 
które w jakiś sposób są wpisane w semiosferę. To przecież część jej tekstów jest 
dla nich ważna, inna grupa otwiera ich uwagę na problemy tradycji (historia 
alternatywna), a pozostałe zawierają w sobie ważne figury atrakcyjne nie tylko 
poprzez aspekt estetyczny, ale przede wszystkim znaczeniowy. Pojawia się nowy 
model przeciwnika, którym może być środowisko zmutowane w efekcie katastrofy 
ekologicznej, zbiorowość gwarantująca sobie prawa kosztem wyzysku innych, 
najczęściej przybiera postać elit korporacyjnych. Może być to także system, 

231	 A. Zgorzelski, Fantastyka. Utopia. Science fiction: Ze studiów nad rozwojem gatunków, Warszawa 1980.
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w którym człowiek jest silnie zatomizowany, a relacje międzyludzkie są zredu-
kowane (Opowieść podręcznej, Katharsis futurum232, Obóz koncentracji233). Wiąże 
się to z pojawieniem się nowych formuł protagonisty, który może posiadać cechy 
herosa i obrońcy (Mroczny rycerz234, Daredevil235), a także działać jak trickster 
[Akty Caine’a] lub być zwykłym człowiekiem (451̊  Fahrenheita). Wszystkie trzy 
typy bohaterów są niezwykle znaczące. Obrońca wskazuje na całkowitą bezrad-
ność systemu państwa mającego gwarantować bezpieczeństwo, figura trickstera 
tylko potwierdza tę diagnozę i wprowadza funkcję dynamicznego burzenia 
dysfunkcyjnego systemu prawnego w celu zagwarantowania bezpieczeństwa 
człowiekowi, natomiast postać przeciętnego człowieka ustawionego w polu kon-
fliktu dobra i zła najpełniej realizuje założenie moralnego laboratorium, jakim 
może stać się tekst literacki. Kolejny ważny element, jaki pojawia się w tekstach 
fantastyki kryminalnej, dotyczy wprowadzenia do fabuł mechanizmów futu-
rologicznych oraz spekulatywnych. Odnoszą się one zarówno do odległej, jak 
i bliskiej przyszłości i pełnią funkcje diagnostyczną (Nakręcana dziewczyna, 
Ceo Slayer) i spekulatywną (Problem trzech ciał, Łzy w deszczu, NeoAddix236, 
Totalna awaria systemu237, Wurt238). Osobną grupę tekstów tworzą powieści 
pełniące funkcję kompensacyjną, mogącą wyrażać się w fantastycznej grotesce 
[Kroniki Jakuba Wędrowycza239], lub też w powieściach, w których pojawiają się 
figury obrońców i tricksterów. Istotne jest i to, że teksty fantastyki kryminalnej, 
tworząc bardzo bogaty zbiór wątków, motywów oraz fabuł opartych na wzorcu 
walki dobra ze złem, realizują wpisany w mit i symbol aspekt wieloznaczności 
oraz wielopłaszczyznowości zawartych w nim znaczeń. 

Pozostaje nam do omówienia jeszcze kwestia funkcjonowania w tym modelu 
nadawcy i odbiorcy. Pierwszą ważną dystynkcją jest sposób wykorzystywania 
fantastyki przez nadawcę. Może on ją traktować jako kategorię estetyczną, dzięki 
której organizuje się atrakcyjny estetycznie świat przedstawiony, i ta funkcja 
atrakcyjności jest dla niego ostateczną dominantą. Taki model zbliża nas do 
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tekstów operujących fantastyką w sposób zbliżony do kategorii Fancy Samuela 
Taylora Coleridge’a240. Ten typ wykorzystywania fantastyki wiąże się najczęściej 
z praktyką nadawcy moderowaną modą literacką (Plastikowy worek). Drugi 
przypadek odnosi się do fantastyki traktowanej jako przestrzeń zapośredniczenia 
i wiąże sią z kategorią imagination Coleridge’a oraz fantastyką Rogera Caillois. 
Z tym, że w pierwszym przypadku możemy mówić o zapośredniczeniach zarówno 
mythopoeicznych, jak i spekulatywnych, a w drugim tylko o spekulatywnych. 
Obie kategorie stwarzają jednak kilka ważnych możliwości w perspektywie 
nadawcy. Po pierwsze, trzeba wskazywać na postawę wymagającą pozaliterackiej 
wiedzy: u Stanisława Lema z zakresu filozofii przyrody i kosmologii (Śledztwo), 
u Hannu Rajaniemi z fizyki teoretycznej (Kwantowy złodziej), u Nancy Kress 
z przestrzeni zdarzeń elementarnych oraz aksjomatyki prawdopodobieństwa 
(Przestrzeń prawdopodobieństwa). Pozaliteracka wiedza jest jednym z elementów 
mających bezpośredni wpływ na to, jakie funkcje przyzna nadawca tekstowi. 
Mogą to być funkcje polemiczne, mające falsyfikować konkretne stany rzeczy 
istniejące w rzeczywistości pozaliterackiej. Przy czym wiedza ta może być wpi-
sana w pole światopoglądowe nadawcy i na tym poziomie prowadzi się polemikę 
(Mroczne materie, Kod Leonarda da Vinci), może też odnosić się do przeko-
nań politycznych (Mgławica Andromedy, 7:27 do Smoleńska) i w końcu – może 
opierać się na konkretnej naukowej wiedzy (Problem trzech ciał). Najciekawsze 
propozycje łączące fantastykę i problematykę kryminalną wiążą się z projektami 
futurologicznymi zawierającymi nie tylko projekty przyszłych stanów rzeczy, 
ale podejmującymi także zagadnienia prawa w perspektywie wykluczającej 
antropocentryzm. Jak daje się zauważyć, postawę nadawcy determinuje kilka 
perspektyw: artystyczna, naukowa, światopoglądowa oraz kulturowa. Podobne 
zjawisko można wskazać w polu odbiorcy, co zresztą jest już bardzo precyzyjnie 
opisane przez Eco w pracy Lector in fabula. Zasadniczo należy w przypadku 
czytelnika fantastyki kryminalnej wskazać na kategorię intencji oraz kompe-
tencji. Intencjonalny charakter sięgania po tekst literacki wskazuje wyraźnie 
funkcję, jaka w lekturze dla odbiorcy jest ważna. Nie można tekstów fantastyki 
kryminalnej zredukować do prostej funkcji ludycznej, choć z całą pewnością 
jest ona niezwykle ważna. Specyfika fantastyki kryminalnej wprowadza także 
takie funkcje, jak kompensacja, spekulacja czy problematyzacja. Oczywiście, 

240	http://www.online-literature.com/forums/showthread.php?16344-Coleridge-quot-imagination-an-
d-Fancy-quot (dostęp 7.06.2017).
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o tym, w jaki sposób funkcje te są aktualizowane w procesie lektury, decyduje 
kompetencja odbiorcy w zakresie procedur lektury, a także jego uczestnictwa 
w semiosferze. 

Drugi ważny aspekt, istotny w perspektywie wykładni, jaka pojawia się w pro-
cesie odbioru dzieła literackiego, ma swoje dwie płaszczyzny. Pierwsza z nich 
związana jest z formą literacką, po jaką sięgają twórcy kryminalnej fantastyki. 
W znakomitej większości analizowanych powieści można wskazać na posługi-
wanie się przez pisarzy schematami fabularnymi powieści kryminalnych pod-
dawanych rozmaitym modyfikacjom, na jakie cechy fantastycznych światów 
przedstawionych mogą pozwolić. Oznacza to, że fabuły oparte na wzorze walki 
dobra ze złem Eliadego w fantastyce kryminalnej odwołują się do mechanizmów 
rozwiązywania zagadki kryminalnej, racjonalizowania anatomii zbrodni w polu 
treści irracjonalnych oraz walki o przywrócenie harmonii, bezpieczeństwa oraz 
sprawiedliwości. Fantastyczne figury pozwalają nie tylko na wprowadzenie no-
wych modeli fabularnych, dopuszczających niemające prawa zaistnieć w powieści 
kryminalnej mechanizmy i stany rzeczy, co skutkuje nowymi możliwościami 
fabularnymi. Fantastyczne światy, wprowadzając motywy kryminalne, stwarzają 
niejako dwa mechanizmy tych działań. Pierwszy – oparty na logicznym i racjo-
nalnym rozwiązywaniu zagadki, i drugi – łączący w sobie wątki kryminalne 
z elementami grozy, spekulacji, romansu bądź przygody. Sytuacje graniczne 
pojawiające się w drugim modelu stwarzają znacznie więcej możliwości dla 
literackich projektów. Bardzo ważnym elementem fantastyki kryminalnej jest 
obecność figur irracjonalnych lub niedających się w pełni racjonalizować. Najczę-
ściej przyjmują one jakąś postać obcości lub obcych. Figury te występują z reguły 
w dwóch typach zestawień. Pierwszy – wiąże figury obcości z obrazami techniki 
i odnoszony jest do perspektywy racjonalnej, starającej się w ramach reguł orga-
nizujących świat przedstawiony zracjonalizować mechanizmy działania sił, które 
są obce ludzkiemu porządkowi aksjologicznemu. W drugim przypadku – mamy 
do czynienia z syntetycznym ujmowaniem obcości i zła, które w odniesieniu do 
ludzkich formuł ethosu skutkuje podjęciem walki o zachowanie ludzkiego status 
quo. Fabuły nie są już zawsze strukturami uproszczonymi względem tekstów lite-
rackich. Coraz częściej można wskazać na pisarzy wprowadzających do fantastyki 
mechanizmy obecne w literaturze wysokoartystycznej – wystarczy przywołać 
chociażby China Miéville’a czy Hala Duncana. Z drugiej jednak strony, trudno 
uciec twórcom od oczekiwań odbiorców, dla których powieść musi kończyć się 

384



Pr awo, w ystępek i spr aw iedli wość a semiosfer a…

happy endem, chociaż i ten zabieg nie zawsze jest już warunkiem sine qua non 
dla powieści fantastycznej, na co wskazują chociażby takie cykle, jak Malazańska 
księga poległych czy Pieśń Lodu i Ognia.

W zakresie treści powieści fantastyki kryminalnej przedstawiają znacznie bar-
dziej skomplikowany mechanizm. Po pierwsze – ze względu na specyfikę fanta-
stycznych światów przedstawionych, chcąc wprowadzić wątek kryminalny, muszą 
wprowadzić czytelny mechanizm prawa dla konkretnego modelu kulturowego 
lub politycznego, jaki w danym świecie funkcjonuje. Prowadzi to bardzo często 
do wprowadzania figur wykluczenia, które mogą dotyczyć pojedynczych postaci 
lub też całych grup. Te mechanizmy wykluczenia zawsze są efektem jakiegoś 
przesilenia, w efekcie którego dochodzi do zmian prawa lub zmian społecznych 
pozwalających na funkcjonowanie prawa. Oznacza to, że problematyczne staje 
się już nie tylko to, co jest prawem, ale także to, kto jest podmiotem prawa. W tak 
organizowanych światach przedstawionych problematyka prawa, sprawiedliwości, 
wolności i bezpieczeństwa jest poddawana literackim spekulacjom. W ramach 
tych spekulacji niezwykle ważną rolę odgrywa moralność, która staje się nie tylko 
podmiotowym i ostatecznym punktem odniesienia w czasach anomii, ale określa 
także funkcję wspólnotową. Widoczne jest to w tych powieściach fantastycznych, 
w których działania kryminalne rozpatrywane są w perspektywie pragmatycznej, 
jak ma to miejsce w Pieśni Lodu i Ognia. Zgodnie z mechanizmami, jakie opisał 
Kevin Dutton241, pragmatyzm jest zastępowany moralnością w celu budowania 
trwałej wspólnoty. Kolejny ważny aspekt podnoszony przez pisarzy fantastyki 
kryminalnej dotyczy posługiwania się stereotypami kulturowymi (Opowieść 
podręcznej, Dworzec Perdido). Są one bardzo często wprowadzane w pole pole-
mik (Diuna, Mroczne materie) lub stają się przedmiotem projekcji kulturowych 
(Mgławica Andromedy). W większości jednak przypadków należy mówić o takim 
literackim operowaniu wzorem walki dobra ze złem, które stara się wprowadzać 
jak najszersze horyzonty odniesień oraz jak najbardziej precyzyjne modele, 
w których horyzonty te określają znaczenia ludzkiej kondycji.

Tak szeroki model wykorzystywania tego wzoru skutkuje przede wszystkim 
tym, że powieści fantastyki kryminalnej ogniskują w sobie zarówno mechanizmy 
znoszące bezpieczeństwo, zagrażające wolności i wykluczające sprawiedliwość, jak 
i związane z takimi stanami rzeczy lęki, pragnienia oraz postawy kontestujące. 
W efekcie można wskazać trzy zasadnicze funkcje, jakie te powieści realizują 

241	 K. Dutton, Odkryj w sobie psychopatę i osiągnij sukces, tłum. J. Wąsiński, Warszawa 2016.
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w polu odbioru: kompensacyjną, spekulatywną oraz ludyczną. Są one związane 
z kompetencjami odbiorcy, jego estetycznymi oczekiwaniami oraz sposobem jego 
istnienia w semiosferze kultury i literatury popularnej. Ma to nie tylko wpływ na 
semiozę zewnętrzną dokonywaną przez odbiorcę w trakcie lektury, ale także na 
dobór tekstów. Obecność w semiosferze specyficznego dla niej modelu intendowania 
i interpretowania świata, połączona z kompetencjami odbiorcy, będzie nie tylko 
określać zbiór tekstów dla niego atrakcyjnych, ale również wpływać na jego relacje 
ze znaczeniami obecnymi w semiosferze (7:27 do Smoleńska). Niejednorodność 
semiosfery literatury i kultury popularnej siłą rzeczy skutkować będzie niejedno-
rodnością horyzontu oczekiwań odbiorcy tego typu literatury. W zależności od 
własnych kompetencji, zainteresowań oraz sposobu partycypacji w semiosferze 
kultury popularnej horyzont ten będzie zawierał w sobie treści historyczne, poli-
tyczne, spekulacje dotyczące nowych problemów cywilizacyjnych i kulturowych, 
które są przedstawiane w formach tradycyjnych dla fantastyki kryminalnej lub 
też w innowacjach hybrydalnych. Te ostatnie mogą wskazywać także na obecność 
w horyzoncie oczekiwań odbiorcy kategorii atrakcyjności estetycznej.

Ostatnią ważną cechą fantastyki kryminalnej jest związek z figurami niesamo-
witości. Jest on o tyle istotny, że zdaniem wielu badaczy i krytyków początków 
powieści kryminalnej należy szukać w opowiadaniach niesamowitych Edgara 
Allana Poego. Współczesna fantastyka kryminalna zdaje się powoli zataczać koło 
w swoich poszukiwaniach, powracając do własnych korzeni. Widać to w zabiegach, 
w których książki zabijają, kości pomordowanych są żywe, sami zamordowani 
zmartwychwstają, człowiek nie wie, czy jest człowiekiem, demon staje się pomocni-
kiem człowieka w walce z przestępcami. Niesamowitość staje się nie tylko dystynk-
cją fantastyki kryminalnej, ale także coraz częściej jakością stwarzającą nowe 
możliwości czytania mitologemu walki dobra ze złem w świecie ponowoczesnym.

Reasumując, należy stwierdzić, że powieści fantastyczne składające się na 
fantastykę kryminalną tworzą dwa zasadnicze zbiory. Do pierwszego należą 
teksty subgatunków hybrydalnych, a do drugiego pozostałe powieście fanta-
styczne wykorzystujące wzorcowy model walki dobra ze złem w sposób różny 
od schematów fabularnych obecnych w powieściach kryminalnych. Zawarte 
w tych powieściach teksty są w dużej mierze powiązane kodami obecnymi w se-
miosferze kultury i literatury popularnej, w efekcie czego powieści te pełnią nie 
tylko funkcje ludyczne, ale także spekulatywne, diagnostyczne i kompensacyjne.
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P odstawowym celem rozprawy było zbadanie mechanizmów rządzących 
stosowaniem w literaturze fantastycznej wątków i motywów kryminalnych. 

Ze względu na przynależność powieści kryminalnych i literatury fantastycznej 
do prozy popularnej oraz z uwagi na specyfikę samej fantastyki literackiej nie-
zbędne było precyzyjne dookreślenie pojęć, w ramach których można byłoby 
prowadzić intersujące nas badania. Z tego względu przyjęto trzy modele rozu-
mienia fantastyki, które według autora najpełniej oddawały specyfikę branego 
pod uwagę materiału literackiego. Ponieważ motywy kryminalne obecne w po-
wieściach fantastycznych nie ograniczały się tylko do zbioru fantastyki detek-
tywistycznej, należało zastosować taką metodologię badania, która pozwoliłaby 
na jak najbardziej precyzyjne ujęcie tego problemu. Do zbioru analizowanych 
tekstów wprowadzono powieści należące do literatury fantasy, dark fantasy 
(horror), fantastyki naukowej, thrillera religijnego oraz historii alternatywnych. 
We wszystkich przywoływanych powieściach musiały być spełnione dwa wa-
runki. Po pierwsze – musiała w nich istnieć fantastyczna dominanta stylistyczna 
(w jednym z trzech przyjętych modeli), a po drugie – musiały w nich pojawiać 
się motywy kryminalne. 

W celu wyodrębnienia jak najbardziej reprezentacyjnej dla fantastyki matrycy 
morfologicznej, obejmującej motywy i wątki kryminalne, zastosowano pozali-
terackie dominanty z obszarów zajmujących się naukowo badaniem zjawiska 
łamania prawa. Ponieważ światotwórcza specyfika prozy fantastycznej opiera się 
zasadniczo na tworzeniu nowych światów, w tym również ich aksjologicznych 
uwarunkowań (określających, co jest, a co nie jest przestępstwem), przyjęto, że na 
pełne określenie wątku lub motywu kryminalnego składać się będą te elementy, 
w jakich przestępstwo ujmowane jest w z perspektyw: etyczno-moralnej (szcze-
gólnie istotne dla fantastycznych obrazów anomii w rozmaitych jej postaciach), 
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prawnej (historycznej, filozoficznej i normatywnej) oraz kryminologiczno-kry-
minalistycznej. W efekcie zastosowanych dominant wyznaczono perspektywę 
badawczą, która pozwalała rozważać zarówno teksty będące wynikiem hybrydal-
nego powiązania powieści kryminalnej z powieścią fantastyczną, jak i powieści 
fantastyczne nieposługujące się schematami fabularnymi powieści kryminalnych.

Zastosowany w oparciu i dominanty pozaliterackie teoretyczny model ma-
trycy morfologicznej pozwolił wyodrębnić najbardziej fundamentalne elementy, 
na jakich oparta jest anatomia przestępstw w literaturze fantastycznej. Już na 
tym etapie okazało się, że literatura fantastyczna korzysta z bardziej bogate-
go i skomplikowanego zbioru niż ten, jaki można wyodrębnić w powieściach 
kryminalnych. Zawartość tego zbioru wskazuje, że w polu literackich realizacji 
obecnych w prozie fantastycznej ważną rolę odgrywają motywy wprowadzające 
i określające źródłowość prawa i jego typy. To w oparciu o nie fundowane są 
dopiero struktury społeczne, w których pojawia się cały mechanizm anatomii 
zbrodni. Zasadniczo należy w nim wskazać dwa pola znaczeniowe. Do pierwsze-
go należy model typologiczny przestępcy, a także mechanizmy przygotowania 
przestępstwa oraz sama jego struktura. Do drugiego należą wątki i motywy 
związane ze śledztwem oraz procedurami ścigania. Pojawiają się tu nie tylko 
śledczy i ich pomocnicy, ale także ofiary i rozwinięte opisy śledztwa, sądu oraz 
kary. Horyzontem organizującym reguły porządkujące te dwa typy ambiwalent-
nych działań jest oczywiście horyzont znaczeń wyznaczany przez te partie tekstu 
literackiego, które określają źródłowość oraz typy prawa. Tym samym udało się 
wyznaczyć podstawową strukturę morfologiczną, na bazie której fantastyka 
literacka tworzy wątki i motywy kryminalne.

Kolejny aspekt prowadzonych badań dotyczył fabuł, na bazie których fanta-
styka opisuje zdarzenia kryminalne. Ze względu na dużą popularność tekstów 
hybrydalnych one pierwsze stały się przedmiotem analiz. W efekcie przeprowa-
dzonych badań udało się wykazać istnienie co najmniej pięciu typów renarracji, 
w polu których autorzy stosują rozmaite strategie. Począwszy od ornamenta-
cyjnego wykorzystywania fantastyki w renarracjach totalnych, poprzez zabiegi 
innowacyjne i spekulatywne charakterystyczne dla fantastyki literackiej typu 
spekulatywnego, aż po zabiegi redukcyjne i hybrydalne. Poza grupą utworów 
opartych na mechanizmach renarracyjnych wyodrębniono jeszcze dwie grupy 
tekstowe. Do pierwszej należą wątki i motywy kryminalne niefundujące jednak 
pełnej fabuły kryminalnej, a do drugiej – te typy fabuł powieści fantastycznych, 
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które stworzyły różny od schematów fabularnych powieści kryminalnych model 
operowania problematyką kryminalną.

Ostatnim problemem badawczym była specyfika tworzenia i przetwarzania 
znaczeń normatywnych, prawnych i kryminalnych, obecna w badanej prozie 
fantastycznej. W tym przypadku udało się wyodrębnić cztery duże zbiory, w któ-
rych obecne są poddane już specyficznym semiozom motywy i wątki (należą tu 
semiozy mitologiczno-mythopoeiczne, religijne, filozoficzne oraz spekulatywne). 
Ponadto wstępnie określono kody, jakie mogą mieć wpływ na tworzenie tych 
semioz, ich wpływ na typy literackiego wykorzystywania badanych motywów 
oraz ich relacje z horyzontem oczekiwań odbiorcy.

Przeprowadzone w tej pracy analizy i interpretacje wyznaczają kolejne prze-
strzenie badawcze dotyczące kwestii fantastyki kryminalnej. Dotyczą one zarów-
no opisania tego zjawiska w ujęciu diachronicznym, jak i zastosowania znacznie 
szerszego niż fabularne spektrum badania specyfiki powyższego typu twórczości. 
Oczywiście, ilość materiału literackiego pozwala już na przeprowadzenie osob-
nych badań zarówno nad fenomenem fantastyki kryminalnej w SF, fantasy, jak 
i dark fantasy. Kolejne pole badawcze dotyczy relacji pomiędzy tekstami fantastyki 
kryminalnej a grami oraz innymi produktami kultury popularnej. Wymaga to 
jednak nieco innego punktu odniesienia w perspektywie badawczej. Ostatni 
problem badawczy związany jest z opisem źródłowości atrakcyjności fantastyki 
kryminalnej oraz mechanizmów, jakie rządzą przemianami zachodzącymi w jej 
obrębie. 

Ze względu na ogromną ilość materiału literackiego, w jakim są badane obec-
ne w tej pracy zjawiska, proponowane ustalenia należy traktować jako zarys 
problemu i przyczynek do dalszych prac. Pytaniem otwartym pozostaje także 
określenie metody, jaką można zastosować do badania tego zjawiska. Rozmaitość 
formuł, jakimi posługiwano się w tej rozprawie, podyktowana była koniecznością 
wyodrębnienia przedmiotu badań oraz jego wstępnego opisu, adekwatnego do 
materii badawczej. 
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Summary

T he main aim of the trial was to examine the mechanisms governing the 
use of fantasy motifs and criminal motives in literature. Due to the fact 

that criminal novels and fantasy literature belong to popular prose and because 
of the specificity of literary fantasy itself, it was necessary to define precisely the 
terms within which we could conduct research that interferes with us. For this 
reason, three models of understanding fantasy were adopted, which, according 
to the author, reflected the specificity of the literary material taken into account. 
Since the criminal motives present in the fantasy novels were not limited to a set 
of detective fantasy fantasy, it was necessary to apply a research methodology that 
would allow for the most precise understanding of this problem. The following 
novels have been introduced into the collection of analyzed texts: fantasy, dark 
fantasy (horror), scientific fantasy, religious thriller and alternative history. Two 
conditions had to be met in all the novels cited. Firstly, there had to be a fantastic 
stylistic dominant (in one of the three models adopted), and secondly, criminal 
motives had to appear in them. In order to distinguish the morphological matrix, 
which is as representative as possible for the fantasy, including criminal motifs and 
plots, non-literary dominants from the areas engaged in scientific research on the 
phenomenon of breaking the law were used. Since the world-forming specificity 
of fantasy prose is basically based on the creation of new worlds, including their 
axiological conditions (which determine what is and what is not a crime), it is 
assumed that the full definition of a plot or criminal motif will consist of those 
elements in which crime is presented from the ethical and moral perspective 
(especially important for fantastic images of anomia in its various forms). As 
a result, the dominant characters were given a research perspective that allowed 
us to consider both texts resulting from a hybrid link between a criminal novel 
and a fantastic novel, as well as fantasy novels that did not use the plot schemes 



Summ a ry

of criminal novels. The theoretical model of morphological matrix, applied on 
the basis of non-aliterary and dominant elements, allowed us to distinguish 
the most fundamental elements on which the anatomy of crimes is based in 
fantastic literature. Already at this stage it turned out that fantasy literature 
benefits from a more extensive and complex collection than the one that can be 
distinguished in criminal novels. The content of this collection indicates that 
in the field of literary productions present in a fantastic prose, the introductory 
motifs and determining the source of the law and its types play an important 
role. It is only on the basis of these structures that social structures are founded, 
in which the whole mechanism of the anatomy of crime appears. In principle, it 
should indicate two string fields. The former includes the offender’s typological 
model, as well as the mechanisms for preparing a crime and its very structure. 
The second group includes threads and motives related to investigation and 
prosecution procedures. Not only investigators and their helpers, but also victims 
and well-developed descriptions of the investigation, court and punishment 
appear here. The horizon of meaning horizon determined by these parties of 
the literary text, which determine the source and types of law, is of course the 
horizon of meanings. Thus, the basic morphological structure, on the basis of 
which literary fantasy creates motifs and motifs, was established. Another aspect 
of the research was related to the plot, on the basis of which fantasy describes 
criminal events. Due to the high popularity of hybrid texts, the former became 
the subject of analysis. The results of the research have shown that there are at 
least five types of renarisation, in which the authors apply different strategies. 
Starting from the ornamentation use of fantasy in total renarations, through 
innovative and speculative treatments characteristic for speculative literary 
fantasy, to reduction and hybrid treatments. Apart from the group of works 
based on renaration mechanisms, two textual groups have been separated. The 
first one includes plots and criminal motifs which do not, however, present a full 
criminal plot, and the second one – these types of fantasy novel stories, which 
created a model of dealing with criminal issues different from the plot schemes 
of criminal novels. The last research problem was the specificity of creating and 
processing normative, legal and criminal meanings, present in the investigated 
prose. In this case, four large collections have been identified, in which the mo-
tives and threads are already subject to specific semioses (mythopoeic, religious, 
philosophical and speculative semiosis are present). In addition, the predefined 
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codes that may influence the creation of these semioses, their influence on the 
types of literary use of the investigated motives and their relations with the 
recipient’s expectations horizon were also predefined.
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