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Walorem kulturalnym i poznawczym calosci literackiego, jak i malarskiego dorobku
Czapskiego jest nade wszystko dgzenie do obiektywizmu i ciggle tropienie prawdy.
Prawda Czapskiego istnieje w pewnej komplikacji i ztozonosci. Jest niejako polifoniczna.
Niemniej - w swym dazeniu do spdjni — uwidacznia sie w jej wizji przede wszystkim
pierwowzor Arystotelesowski i chrze$cijanski. To prawda §wiata przezywanego. Jozef
Czapski jest dociekliwym obserwatorem z coraz rzadziej spotykang dzi§ umiejetno-
$cig czucia i widzenia nie tylko realidw, ale i emocji egzystencjalnych. Jego spuscizna
literacka (w tym réwniez bogata korespondencja) ma walory nie tylko poznawcze, lecz
$wiadczy tez o wysitku mysli pisarza, ujawniajgc przy tym jego niezwykly inspirator-
ska moc. Ten arystokrata z pochodzenia (jako Ze pochodzil z arystokratycznej familii
o miedzynarodowych koneksjach) i arystokrata ducha urodzit si¢ w roku 1896 w Pradze
czeskiej, natomiast zmart w 1993 roku w Maisons-Lafitte pod Paryzem. Dziecinstwo
spedzit w rodzinnym majatku pod Minskiem.

Ukonczyl gimnazjum w Petersburgu, studiowat na Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie
i Krakowie. W latach 1924-1932 przebywat z grupg malarzy tak zwanych kapistow w Paryzu.
Uczestnik kampanii 1939, internowany w Starobielsku, ocalal jako jeden z nielicznych. Zwolniony
w 1941, trafif do armii generala Andersa’.

Od roku 1945 przebywal w Paryzu, wspottworzac wraz z Jerzym Giedroyciem
»Kulture” Obaj doskonale wiedzieli, iz tworcy pozostajacy na emigracji mogg sie staé
sojusznikami pisma w walce politycznej z komunizmem. Pojmowali, Ze pisarze emigra-
cyjni moga kreowa¢ na jego tamach nowe, niezalezne oblicze kultury polskiej - moga
uswiadamia¢ czytelnika. Periodyk skupil wokét siebie tych wszystkich niepokornych,
ktorzy nie mieli mozliwoéci druku w PRL-u. Nadto - poza opozycja wobec ideologii
komunizmu i funkcja edukacyjna -

* Tekst (we fragmentarycznej wersji) zostal wygloszony podczas Sesji (w ramach Kongresu
Swiatowego Stowarzyszenia Dziedzictwa Kulturowego Polonii) nt. ,,Polonijni i polscy pisarze emi-
gracyjni w roku Czeslawa Milosza”. Sesja odbyla si¢ w Akademii Polonijnej w Czestochowie 7 paz-
dziernika 2011 1.

1 J. Termer, Leksykon prozaikéw, Warszawa 2001, S. 157.
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»Kultura” penetrowata réwniez inne obszary, opisujgc rzeczywisto$¢ rozmaitymi jezykami:
od jezyka reportazu i publicystyki poczynajac, na jezyku filozoficznego dyskursu i liryki kon-
czac [...]. Giedroyc, bedacy przede wszystkim politykiem, nie tylko w literaturze widzial owa nie
poddajaca sie obliczeniu site emigracji. Wierzac w atrakcyjnos¢ ideatéw politycznych cywilizacji
europejskiej, ktdre przeciwstawial komunizmowi, nie mégt jednak obej$¢ si¢ bez literatury, bo
byla ona praktycznie jedyna zywa forma Zycia zbiorowego Polakéw na emigracji’.

Zapewne Jozef Czapski, majac mozliwo$¢ druku w ,,Kulturze” (ktdra wszak wspol-
redagowal), dzigki niej wlasnie wrocil po roku 1945 do pisania. Polskie pisarstwo emi-
gracyjne — co jest obowigzkiem literatury w ogdle — w sposéb szczegdlny odkrywalo
prawde. O jej zadaniu tak moéwi Gustaw Herling-Grudzinski (ktéry obok Czapskiego,
Jerzego Giedroycia i Zygmunta Hertza byl jedng z gléwnych oséb w pismie, jak tez
z pozostalymi dwoma zolnierzem armii generata Andersa osobiscie wspierajacego ich
inicjatywe): ,,zadanie literatury polega nie na ukrywaniu prawdy, nie na tuszowaniu
jej, lecz na otwartym moéwieniu o tym, co jest i co nas czeka™.

Tuszowanie prawdy - by uzupelni¢ - bylo w okresie PRL-u zasadniczym polem
dziatania cenzury. Dzialata ona nie tylko w obrebie literatury, lecz sztuki w jej cato-
ksztalcie. Cenzorzy zajmowali si¢ — na podstawie stosownych instrukeji — wszelkimi
zjawiskami kultury. W kontekscie literatury rzecz nie dotyczyta wylacznie kontroli
tekstu i propagandy, bo wigzata sie rowniez z tak prozaicznymi kwestiami, jak chociazby
przydziat papieru*. Nie jest przypadkiem, Ze to wlasnie w tak zwanym drugim obiegu
ukazywaly sie najbardziej warto$ciowe tytuly.

Dla takich tworcow jak przywolany Grudzinski czy Czapski odkrywanie prawdy
stanowilo priorytet. W literaturze emigracyjnej (gtéwnie w obszarze prozy) tuz po
wojnie dominowaly relacje z sowieckich tagrow. W tym miejscu przywotaé¢ wypada
dwa dzieta przetomowe i wybitne: Na nieludzkiej ziemi (1949) Czapskiego i Inny swiat
(1953) Herlinga-Grudzinskiego. Ksigzka Czapskiego stanowi jeden z pierwszych zapiséw
dotyczacych Rosji sowieckiej epoki stalinowskiej. Oprocz tego jest to obraz martyrologii
Polakéw w fagrach, jak i opis formowania sie polskiej armii w ZSRR. Zaznaczy¢ nalezy,

2 A.S. Kowalczyk, Giedroyc i ,,Kultura”, Wroctaw 1999, s. 168 i 169. Odnotowaé wypada, ze
»Kultura” udostepniata swe strony rowniez wybitnym myslicielom zagranicznym, takim jak m.in.:
Albert Camus, Thomas S. Eliot, Emile Cioran czy Simone Weil.

3 G. Herling-Grudzinski, Godzina cieni, wybdr i oprac. Z. Kudelski, Krakow 1996, s. 343.

4 Cenzuraw Polsce oficjalnie istniala do roku 1990. Do tego czasu dzialala pod dyktando Sowietow.
Pisze o tym Jan Zaryn (Cenzura w Polsce, [w:] Encyklopedia ,, Biatych Plam”, red. A. Winiarczyk, t. 3,
Radom 2000, s. 288): ,,w okresie PRL cenzura instytucjonalnie powolana zostata przez Polski Komitet
Wyzwolenia Narodowego (PKWN) 19 VIII 1944 jako Wydzial Prasowo-Informacyjny, dzialtajacy
w ramach resortu Informacji i Propagandy (kierownikiem wydziatu zostal Jerzy Borejsza); przez
caly okres Polski Ludowej (1944-90) cenzura miata charakter prewencyjny. [...] 19 11945 na zlecenie
sowieckiego Glawlitu (Gtéwnego Urzedu Ochrony Tajemnicy Panstwowej i Pracy), rozkazem mini-
stra Bezpieczenstwa Publicznego Stanistawa Radkiewicza powotano Centralne Biuro Kontroli Prasy
(CBKP). Sowiecka cenzura opracowala instrukeje i przeszkolita pierwszych 34 cenzoréw CBKP,
zorganizowala tez placowki terenowe; kadry Biura od poczatku podporzadkowane byly Polskiej Partii
Robotniczej (PPR), a od 1947 Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej (PZPR)”.
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ze do niektérych wydan dofaczano przekaz o mordzie polskich oficeréw - Prawda
o Katyniu. Prézno zatem szukaé Czapskiego w oficjalnych antologiach literackich do
roku 1989.

Pisarstwo jego mozna podzieli¢ zasadniczo na trzy wielkie nurty. Pierwszy stanowi¢
beda relacje swiadka z sowieckich obozéw Wspomnienia starobielskie (Rzym 1944) i Na
nieludzkiej ziemi (Paryz 1949). Prad drugi to eseje i szkice literackie dotyczace malar-
stwa i sztuki. Gléwnie beda to monografie Jozef Pankiewicz. Zycie i dzieto (1936) czy
ksigzka O Cezannie i Swiadomosci malarskiej (1937). Sztuce (jako Ze wynikle z empirii
malarskiej) poswiecone s rowniez tomy Oko (Paryz 1960) i Patrzgce (1983). Nurt trzeci
jest na poly filozoficzny. Reprezentacyjne dla niego beda gtéwnie (inspirowane lek-
turami) Tumult i widma (Paryz 1981) oraz (nawigzujace do dziet mistykow) Czytajgc
(1990). Jest wreszcie diarystyka (przede wszystkim Wyrwane strony, 1993), ktéra niejako
wspotbrzmi z nurtem filozoficznym. Z nurtem tym koresponduja tez (opracowane
przez Joanne Pollakéwne) Dzienniki, wspomnienia, relacje (1986)°.

Owe podstawowe trzy prady — z przywolanymi sztandarowymi utworami — spaja
autobiografizm. Drazenie §ladow ,,ja’, kiedy to ono samo staje si¢ obiektem zaintereso-
wania, stanowi podstawowe zagadnienie refleksji Czapskiego. To ,,ja” systematycznie
poszukujace Absolutu. Skoro tak, to forma wyznania i watki egotyczne beda w takim
pisarstwie priorytetowe. Bliskie ono bedzie - w swej domenie egzystencjalnej — per-
sonalizmowi. O czym$ pokrewnym, o wypatrywaniu sladow wewnetrznego ,,ja” pisze
Daria Mazur.

Kluczem, ktory moze otworzy¢ intymng biblioteke Jozefa Czapskiego, przyblizy¢ $wiat
doznan i przemyslen inspirowanych lekturami, jest szkic ,Ja” zamieszczony w 15 numerze
»Kultury” z 1949 roku. Pod zaimkiem uzytym w tytule kryje si¢ zaréwno autor, jak i pisarze,
ktorych podmiotowe wizerunki ujawniajg odczytywane przez niego utwory. Ja — zbiorowy portret
wspottworzacych kulture europejska; postaci przeptywajace w toku recepcji dziel odstaniajacych
personalistyczny wymiar procesu tworczego — osobowy wymiar literatury. Wprowadzeniem
w problematyke szkicu, ktéry wyjasnia dobor lektur i alchemie procesu czytania, tak waznego
w zyciu Czapskiego, jest opinia Artura Schopenhauera dotyczaca prawomocnoéci akcentowania
podmiotowosci w dziele. ,,Ten, ktory mowi stowo »ja« czesciej — jest gtupszy”. Eseista kwestionuje

stuszno$¢ tego uogolnienia, powolujac si¢ na poglady Rozanowa, Flauberta, Dostojewskiego,
Prousta. Wszelka bowiem literatura jest forma bardziej lub mniej zamaskowanego wyznania®.

Tych, ktorych czytamy i cenimy, asymilujemy. Przyswajamy ich sposob rozumowa-
nia. Emocje piszacego najpelniej wybrzmie¢ moga w prozie do cna osobistej, w pisaniu
intymistycznym - w diariuszu. Zatem rowniez w obrebie autobiografizmu. Raz jeszcze
zapozyczmy my$l od Darii Mazur.

5 Por. M. Jentys, Czapski, [w:] Literatura polska XX wieku, red. ]. Wojnowski, Warszawa 2000,
s.100.

6 D. Mazur, Miedzy Wschodem a Zachodem. Horyzonty aksjologiczne literatury europejskiej
w lekturze Jozefa Czapskiego, Krakow 2004, s. 43-44.
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Szczegolnie fascynowala eseiste w recepcji diariuszy przejawiajaca si¢ w nich intensywnos¢
reakcji na $wiat, sifa etycznej obecnosci ich autoréw w rzeczywistosci zewnetrznej. Swoisty styl
myslenia i odczuwania znajdowat odbicie w dziele, tekst wyrastajacy z osobistych doswiadczen
pisarza oddziatywal za$ na osobe odbiorcy. Czapski rozwija spostrzezenie Stanistawa Brzo-
zowskiego: ,,co nie jest biografig — nie jest w ogdle”, wskazujac na dwukierunkowo$¢ procesu
przenikania, swoistej ,osmozy” zycia i literatury. ,, Dla tych pisarzy ich mysli o $§wiecie byty ich
biografig na réwni z ich trawieniem, troskami materialnymi czy analiza swoich osobistych uczu¢
czy potknie¢. I nie warto ich czytad, jezeli sie ich rowniez nie zasymiluje jako czesci wla-
snej biografii” - konkluduje eseista”.

»Ja” Jozefa Czapskiego to ,ja’, ktore sie wlacza w byt - ktore sie angazuje.
Przenikliwe zdania ,,ja” stawiajg nas pod znakiem zapytania? Traktuje ono i skupia si¢
na praktycznych problemach egzystencjalnych i ich zwigzkach ze §wiatem. Zwraca na
to uwage w swej monografii Zbigniew Mankowski.

Nalezy [...] podkresli¢ - z konieczno$ci marginalnie — wyrazisto$¢ gltosu Czapskiego w ese-
jach: to ,,ja’, ktore si¢ angazuje, akceptuje, przywoluje ,,za” i ,przeciw”. Wiemy, do czego autor
jest przekonany, a do czego nie, Ze rozwaza rozne strony zjawisk. Pisarz, bronigc ego, opowiada
sie za wyrazistoscig i pelnia cztowieczego istnienia, tego istnienia, ktéremu odjeto godnosci
i chwaly, ktore negowaly i ponizaly dwudziestowieczne totalitaryzmy. Dla niego doceni¢ ,ja’,
to przywrdcié warto$¢ pojedynczemu ludzkiemu zyciu®.

Pisarz - i to jest tez jedno z podstawowych przestan Czapskiego — winien by¢ po
stronie ponizonych. Nie moga go od tego uwolni¢ Zadne instancje — zaréwno insty-
tucjonalne ($wieckie), jak i duchowe. Szukajgc inspiracji dla swej tworczo$ci réwniez
w podroézach kulturalnych, utrwalal on wrazenia na biezaco — tworzac zapis nie tylko
dnia, ale i chwili. Z jego tekstow na plan pierwszy wysuwa sie nobilitacja cztowieka
moralnego. Stoi on w centrum przestania Czapskiego. Raz jeszcze Mankowski.

Autor Wyrwanych stron staje w obronie ,,Czlowieka z wlasciwosciami”, w obronie osoby
wznoszacej sie egzystencjalnie, etycznie, osoby zanurzonej w kulturze; opowiada si¢ po stro-
nie Zbyszewskiego w szkicu Czy Maritain mial racje? Podkresla - jak si¢ wyraza - ,ten ton
gwaltownie osobisty, to »ja«, ktorego w literaturze broni, bo ratuje czytelnika od deklaracji,
bezbarwnych odezw, martwych, zbiorowo wypracowanych i nikogo nieobrazajacych banatéw”
Czapski domaga sie od pisarza charakterystycznego glosu, indywidualnego wzroku - pozostania
zywym czlowiekiem?®.

Wizja pogladéw Czapskiego nie jest wizja — mowiac kolokwialnie — egoistyczna.
Nie jest autorytarna i pewna siebie, swoich niezbitych racji - swoich jedynie stusznych
pogladow. Pisarz mowi raczej, jaki powinien by¢, anizeli jaki jest. To wyobrazenie,

7 »Wybrane przez niego dzieta - pisze dalej Mazur (ibidem, s. 45) — sa $wiadectwem podejmowa-
nych préb okreélania subiectum, stwarzania siebie poprzez sztuke. Wiele z nich stanowi odbicie »ja«
spelnionego w literaturze. Proces ten ogarnia réwniez odbiorce; dziela przeczytane — »przezyte« —
wspottworza wewnetrzne »ja« czytelnika”

8 Z. Mankowski, Widzie¢ prawde. Jézefa Czapskiego filozofia twérczej egzystencji, Gdansk 2005,
S. 126.

9 Ibidem, s. 127.
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nawet jesli skupione na sobie, to ostatecznie wychodzace do i od innych. Pisarz odwo-
tuje si¢ do innych-pokrewnych. Konfrontuje przekonania wlasne z przemysleniami
innych - ,,innych” bliskich mu pod wzgledem wrazliwosci i zapatrywania prozaikow
oraz filozoféw. Henri-Frédéric Amiel, Wasilij Rozanow, Maine de Biran, Brzozowski,
Simone Weil - to ci, ktérych przywoluje najczeéciej. Refleksje nad ich pismami - co
zostalo juz powiedziane — wyznaczajg jako$ sposob rozumowania Czapskiego. Pisarz
sonduje swoje przekonania, okresla je — wcigz jednak pozostajac w polu moralnosci
i etyki. O czyms analogicznym moéwi Mankowski.

Czapski - podmiot, osoba — caly czas uprawia ,,archeologie prawdziwego siebie”, odrzuca-
jac uroszczenia wlasnej $wiadomosci. Buduje swoja tozsamo$¢ dopiero w zetknieciu z innymi
podmiotami. ,,Ja” Czapskiego ustala swdj wlasciwy wymiar przez zorientowanie si¢ na innych;
przyjmuje ich §wiaty, niemal przeglada si¢ w nich jak w lustrach; studiuje ,,dzieje duszy” Amie-
la, de Birana, Brzozowskiego, asymilujac je ,,jako czesci wlasnej biografii”, pochtania dzienniki
mistrzow, caly czas dokonujac lektury samego siebie. By¢ tozsamym to by¢ wobec innych™.

Przytoczony za Darig Mazur stawetny szkic Czapskiego pt. ,,Ja” niczym w soczewce
skupia to wszystko, co najbardziej indywidualne dla jego pdzniejszego pisarstwa.
Znamionuje i okresla calosciowa twdrczos¢. Jest jej meritum. Przede wszystkim przesta-
nie pism - przywolanych przeze mnie — Maine de Birana i Simone Weil sg kwintesencja
réwniez i jego mysli. Ich sposob widzenia staje sie zbiezny z refleksjg Czapskiego. Przez
ich pryzmat artysta spoglada na sztuke. Absolut i metafizyka — to kwestie zasadnicze.
One wysuwaja si¢ na plan pierwszy u Maine de Birana, Simone Weil i Jézefa Czapskiego.
Meritum to opis stanéw mistycznych, podczas ktorych odtajnia sie ,,T'warz Boga™.

Mysl Czapskiego najpelniej wybrzmiewa w jego dzienniku, a prawidlowo w dzien-
nikach-kajetach. ,W Muzeum Narodowym w Krakowie, gdzie obecnie dziennik jest
przechowywany, naliczono 274 kajety. Najdawniejszy z zeszytow rozpoczyna data
22 IIT 1942. Ostatnie zapisane zdania sg z roku 1992”". Zapiski Czapskiego to wizja
zycia duchowego.

»12

Przez kolejne lata — pisze Barbara Torunczyk - zapelnial duze kajety [...]. Zapisy opatrywatl
datami lub tylko okreslal dzien tygodnia i na kazdym notesie zaznaczatl, jaki obejmuja okres.
Bywalo, Ze powracajac do lektury dawnych zeszytéw, niekiedy po dtuzszym czasie, dopisywat
jakie$ uwagi, dorzucajac zwrot: ,,przypisek pdzniejszy”. Dziennik dopelnial rysunkami. Kreslit
je oléwkiem lub kolorowymi kredkami i czesto okalal serpentynami komentarzy, wigzacymi

10 Ibidem, s. 128.

11 Zwraca na to uwage Daria Mazur (op. cit., s. 48-49): ,wymagajaca po$wiecenia postawa fran-
cuskiej Zydowki zarazem pociaga i odpycha, wydaje sie siega¢ najwyzszego stopnia obcowania z tym,
co dla czytelnika niepoznawalne, zakryte — mistycznych standw, podczas ktérych odstania si¢ » Twarz
Boga«. Pisma Maine de Birana i Weil tworza jakby klamre zamykajaca ksiege, w ktorej zapisana jest
droga rozwoju, ewolucja doznan duchowych nowozytnego czlowieka. Ich refleksja, dotykajaca kwestii
zasadniczych dla jednostki sklonnej do autoanalizy, spalajacej sie w Zarze twdrczoéci i wychylonej ku
transcendencji, tworzy pryzmat, przez ktory Czapski spogladat na literature, sztuke”

12 B. Torunczyk, Sfowo od wydawcy, [w:] J. Czapski, Wyrwane strony, Warszawa 2010, s. 282.
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sie ze szkicem [...]. Do kajetow wklejat tez artykuly z gazet, otrzymane listy lub ich fragmenty.
Przepisywal cytaty z lektur i ulubionych wierszy®.

Wyrwane strony to wciaz jedynie fragment dziennikéw. To wlasnie owe ,wyrwane
(vel. wybrane) strony”. Czapski grupowat je wedlug poruszanego zagadnienia. Zatem nie
byla istotna chronologia, ile raczej problematyka. To obraz pisarstwa tego, co gleboko
przezyte przez nadawce. Bedzie on tez dla autora - jak jest niemal zawsze w obrebie
pisarstwa intymistycznego - terapig i potrzeba. Zatem to pisanie bedace egzystencja.
Czapski (co w tym wzgledzie spowinowaca go z Fernando Pessog) ,,nie wybiera sobie
tematu - to temat wybiera jego™*.

Zapiski w dzienniku sg dla Czapskiego ,powracajacym rachunkiem sumienia’, ,,termo-
metrem nastrojow’, ,rachunkiem dnia”. A przede wszystkim sg to — dla niego ,,nieskonczenie
wazniejsze” — ,,proby ratowania siebie z rozkladu duszy, te proby zaczepienia sie, zazebienia

siebie 0 $wiat inny, ktory zdradzam w mojej »mysiej bieganinie«, w moim zmeczeniu i roz-

proszeniu, a zdradzajac go, gine”®.

Jozef Czapski - co jest najczesciej cechg tworcow szczegdlnie wrazliwych i swiado-
mych - nie jest spelniony jako cztowiek, nie jest bowiem zrealizowany jako artysta. Jest
on pefen watpliwosci i opordéw wzgledem (gtéwnie formy) swojej tworczosci pisarskiej
(a i malarskiej). Pewien jest jedynie swego $wiatopogladu - przekonany co do wiary
i Boga. Na kartach Wyrwanych stron bywa, iz napietnuje (ale i godzi si¢ z nim) swoje
lenistwo i zmeczenie. Swoje rozproszenie, dekoncentracje i skupianie na wielu czyn-
nosciach. W roku 1963 notuje:

ta szybko$¢ przychodzacego zmeczenia i zaraz dzien przekreslony... Odklejanie si¢ $wiata ode
mnie i sztuka moja urwana, co widz¢ na moich ptétnach, zdaje mi sie zablocone i zfe [...]. To
znowu i zawsze si¢ powtarza, wystarczy, zebym przestat malowac, jestem ,,kuszony” na wszyst-
kie strony [...]. Zycie sie ode mnie odkleja, [...] sztuka moja nie moze mie¢ akustyki, bo czas
jej minal, a ja tego czasu sila, uporem, ostroscig wizji nie naznaczylem, bo zytem na zbyt wielu
planach i nigdzie do kornica*.

Zatem - jak czytamy — uwidacznia si¢ w tresci zapisow niejaki marazm. Marazm
bedacy nawet nie tyle zniecheceniem, co rodzajem bezsilnoéci (tworczej). Niemniej
Czapski nie obwinia siebie. Ma §wiadomo$¢ tego, iz jego przezycia i czynnosci, na ktére
»trwonil” czas, wyznaczaly ostatecznie w pewnym stopniu tre$¢ dziet literackich i malar-
skich. Byly pozywka wzgledem tworczosci. ,,Gruntem’, z ktérego czerpal. Wyznaje -

13 Ibidem, s. 281.

14 Na temat ,ja’ w egzystencjalizmie, jak i na temat gatunku dziennika pisalem szerzej w Vi VI
rozdziale ksiazki pt. Pisanie jako egzystencja(lizm) - refleksja autotematyczna na marginesie ,,Ksiggi
niepokoju” Fernanda Pessoi. Wyimki z literatury europejskiej wieku XX, Warszawa 2011 (s. 189-267).
Fragment cytowanego zdania pochodzi ze strony 193 tejze publikacji.

15 B. Torunczyk, op. cit., s. 288.

16 J. Czapski, Wyrwane strony, Warszawa 2010, s. 12.
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Czy siebie winie? Nie, albo nie bardzo. Ta wielos¢, ta potrzeba wieloéci to byta moja droga,
nie jestem pewny, czy mogtem nawet te droge mojego zycia uwylacznié, bo te sprzecznosci, ta
wieloé¢ plaszczyzn, malarstwo, pisanie, ludzie, moje uczuciowe targania, ktdre przez tyle lat
w rzeczywistosci dominowaty mdj $wiat przezy¢, zasilaly sie i karmily sie wzajemnie".

Czapski - jako prawdziwy (czyli moralny i poszukujacy) artysta — nie moze nie
odczuwaé duchowych dramatéw swojego czasu. Na tym tez polega jego $wiadomos¢.
Stad i pojawiajacy sie nierzadko defetyzm egzystencjalny. Pisze na przykiad: ,,krucho$¢
zycia, pracy. Szedlem po ulicy i znowu to uczucie, ze juz nie mam sit chcie¢ zy¢™. Stad
i osobliwe zwatpienie, kiedy to wszystko wydaje si¢ nie mie¢ sensu. Owe egzystencjalne
dramaty okre$laja powolanie tworcze. Wyznaczaja tre$¢ tekstu i zapisanych refleks;ji.
Jednak przestanie dziennikéw Czapskiego ostatecznie jest budujace. Swdj optymizm
egzystencjalny odnajduje pisarz gtéwnie w wierze. Mimo wszystko nawet w cierpieniu
psychicznym zdaje si¢ widzie¢ pomoc i rado$¢. Pojmuje on z gruntu chrzedcijaniska
prawde o budujacej misji cierpienia. Jawi si¢ ono Czapskiemu jako (po)moc uswiada-
miajaca i ksztaltujgca charakter ludzki. Wyznaje:

dzi$ przy przebudzeniu sekunda odczucia - alez tak: trzeba inaczej przezywa¢ nadchodzace
czy odczute cierpienie, mie¢ do niego stosunek jak do naprawde zestanej pomocy czy jakiego$
rozszerzenia, poglebienia, i wtedy cierpienie moze by¢ zwigzane z wewnetrzng radoscia. [...] Dzi$

przez sekunde odczulem, Ze to jest mozliwe, nawet we mnie w drobnych utamkach sekundy -
19

wigc jezeli jest mozliwe w utamkach sekundy, wiec jest™.

Dziennik Czapskiego, ktérego fragmenty poznajemy w Wyrwanych stronach, to
tekst intymny, gdzie autor mowi o zmaganiach ze sobg, ale i tekst intelektualny, gdzie
prezentuje komentarze dotyczace gtoéwnie swych lektur. Jest to tez wreszcie dzielo na
wskro$ literackie, w ktérym jezyk pelni funkcje estetyczng i - co z tego wynika — arty-
styczng. Rzecz jasna, taki trojpodzial jest umowny. Tekst jego przybiera forme, w ktorej
»ja »probuje si¢” okielzna¢. Autor usiluje poradzi¢ sobie sam ze sobg. Podmiot przez
to zostaje uwielokrotniony - ,,ja” jest rozmnozone. Malo kto jest sobg jednoosobowo,
a Czapskiego dotyczy to w sposob szczegolny. Prymat egzystencji prowadzi u niego
do (pozornego) wycofania si¢ — polega to na refleksji radykalnie nieuspotecznione;.
Kwestig zasadniczg pozostajg personalne spory. Pozostaje koncentracja na sobie. I znow
uwidaczniajg si¢ analogie z bliskimi mu pogladami Maine de Birana. Myfliciela, ktorego
refleksje duchowa w swych dziennikach pisarz czesto przywotuje. Obopdlne i konsty-
tutywne dla obu jest zwatpienie, ale i poszukiwanie Absolutu. Powiedzie¢ mozna, iz
Czapski niejako powiela calg ide¢ Maine de Birana, uzupelniajac ja jednak osobistymi
refleksjami. Tak na temat relacji tych dwoch pisze Daria Mazur:

17 Ibidem.
18 Ibidem, s. 13.
19 Ibidem, s. 207.



154 STUDIA | MATERIALY / W strone pismiennictwa osobistego

krétko przed $miercig Maine de Biran odnotowuje gorzka, posunieta do granic krytycyzmu
oceng siebie: ,kto moze mnie kocha¢, kiedy ja sam nie jestem w stanie siebie znie$¢, kiedy czuje,
ze jestem niczym, ze moje istnienie graniczy z niebytem, ze zyje zaledwie moralnie i fizycznie”
Te samg tragiczng wymowe maja przenikliwe, bezlito$nie odzierajace ,,ja” z pozoréw zapiski
Czapskiego, czynione w ostatnich latach zycia. Po§wiadczaja one, ze dzielo francuskiego filozofa,
»kanoniczny” przyktad gatunku, stanowi wzorzec gteboko przezyty i zasymilowany. Na Wyrwa-
nych stronach - wyborze z ponad dwustu kajetow, zapisywanych przez lata emigracji malarza,
czestokro¢ natrafiamy na $lady mysli Maine de Birana. Prawie w dwadziescia lat po opubliko-
waniu eseju ,,Ja” jego autor przywoluje stowa francuskiego filozofa: ,,nie mam w sobie samym
zadnego punktu oparcia. Idee wazkie, dobre postanowienia przepadaja co chwila, tak, ze sladu
po nich nie ma. Trzeba by mie¢ w sobie Boga obecnego czy jakg mysl oparta o Boga — nie ma jej
we mnie, zycie uwazac by trzeba za wprawke, za droge do cnoty, zamiast z tego zycia robi¢ cel”
(M. Maine de Biran, cytat wg J. Czapski, Wyrwane strony, oprac. J. Pollakéwna i P. Kloczowski,
postowie J. Pollakdwna, Paris 1993, s. 94)*°.

Zardwno Maine de Biran, jak i Czapski s3 osadzeni w $wiecie, z ktérym mocno
wspdlistniejg, nie oddajac sie¢ mu jednak calkowicie. Sg twércami, ktorzy do konca
nie sg ,,stad” Swiat jest w nich, ale i ,,utozony” obok nich. Pozostaje niejako taki sam —
oni nie. Dziennik - dla obu - staje sie terenem poszukiwania samego siebie i Boga.
Docieranie do pokladéw wlasnej swiadomosci wyznacza w tekscie wielos¢ sfer i pla-
néw. Penetrowanie wnetrza i dochodzenie do ,,czegos” jest odbiciem nowego istnienia.
Trwania ,,odnajdujacego”. Zapis chwili powoluje nowe przezycie. Wyznacza egzystencje,
w ktorej ruch ,ja” ku warto$ci Boga jest bodaj najwazniejszy. Bog natomiast — zdaje
sie mowi¢ Czapski — nie musi by¢ obwiniany o dopuszczenie zla, jesli ma moralnie
wystarczajacy powod jego przyzwolenia.
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Préba okielznania ,ja” - poglady Jézefa Czapskiego
na przyktadzie Dziennikéw

STRESZCZENIE: W szkicu, odwolujac si¢ do Wyrwanych stron, poruszam problem ,,zmagania si¢ ze
soba” Jézefa Czapskiego. Owe zmagania to rdwniez opis poszukiwania przez pisarza Absolutu i prawdy.
Czapski w swych poszukiwaniach przechodzi dlugg i nielatwg intelektualna droge. To nade wszystko
w dzienniku artysta jawi nam si¢ najbardziej autentyczny. Nie ma jednowymiarowosci istnienia i ten
problem - za refleksja Czapskiego — probuje zasygnalizowac.

SLOWA KLUCZOWE: literatura — dziennik — sztuka — malarstwo

An attempt to control “I” - an outlook of Jézef Czapski’s views
on the margins of Diaries [Dzienniki]

SUMMARY: In my essay, I refer to Wyrwane strony [Torn up Pages] and touch upon Jozef Czapski’s
problem of “struggling with oneself”. This struggling is also the description of the writer’s search of
the Absolute and truth. Czapski in his search goes through a long and arduous intellectual journey.
And above all, the artist appears to be the most authentic in the diary. There is no one dimension of
existence and I try to signalize this matter following the Czapski’s reflection.

KEY WORDS: literature — diary — art — painting



