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LEŚMIANOWSKA BALLADA O NIEDOSKONAŁOŚCI

I
Leśmian musiał być konfidentem Rusałki. Jak ona pragnął rozśmieszać i jak ona – rozśmieszał 
nie tylko śmiechem, lecz i smutkiem. A co najważniejsze – gotował odbiorcom swojej poezji 
taki los, jaki spotkał Dziadygę

– pisał Eugeniusz Czaplejewicz1, pochylony nad lekturą Ballady dziadowskiej Bolesława 
Leśmiana. Dowodził przy tym, że strategia autora Łąki polegała na smaganiu ludzi nie 
tyle ironią, jak to zwykli czynić pisarze, ile śmiechem. Śmiechem karnawałowym, zaraź­
liwym i powszechnym, obejmującym wszystkich, również adresata idealnego tej poezji, 
to znaczy: Człowieka Śmiechu. Co więcej, obejmującym także różne emocje – czy 
byłaby to niepohamowana, żywiołowa radość czy, raczej przeciwnie, uciążliwy smutek2. 
W literaturze przenikniętej duchem karnawałowego, ludowego światopoglądu, takiej 
jak poezja Leśmiana, śmiech nie przeczył bowiem powadze, ale powagę tę w jakimś 
sensie oczyszczał – „z dogmatyzmu, jednostronności, skostnienia, fanatyzmu i kate­
goryczności, z elementów strachu czy zastraszania, z dydaktyzmu, naiwności i iluzji, 
z lichej jednopłaszczyznowości i jednoznaczności oraz głupiej rozpaczy”3. Prawdziwie 
dionizyjski – rozprzestrzeniający się przy pomocy radośnie i zuchwale „rozpląsanego” 
słowa – skierowany był przeciwko temu, co dalekie od zniuansowania, a więc i od 
samego życia: między innymi przeciwko bliskim abstrakcji ideałom. Może dlatego 
Tymoteusz Karpowicz, poeta uparcie rewoltujący, hołdujący Camusowskiej dewizie – 
„Człowiek jest jedyną istotą, która nie zgadza się być tym, czym jest”4 – nie mógł nie 
dostrzec, że „dziejba” pod piórem poprzednika nie idzie w parze z jakimś radykalnym 
sprzeciwem wobec tego, co w życiu zastane; że poeta Łąki skłonny jest raczej przystać 
na trudną mądrość samoakceptacji i zgody na taki, a nie inny charakter istnienia. 
Teza, którą wysuwał autor Poezji niemożliwej, pojawiła się co prawda na marginesie 
pochwały niepowtarzalności, jaka miałaby cechować wszystkie Leśmianowskie twory, 

1  E. Czaplejewicz, Adresat w poezji Leśmiana, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1973, s. 156.
2  Zob. ibidem, s. 144-156.
3  M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, przeł. 

A. i A. Goreniowie, Kraków 1975, s. 203-204.
4  A. Camus, Człowiek zbuntowany, [przekł. anonimowy], Paryż 1958, s. 21. Cyt. za: T. Karpowicz, 

Poezja niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wyobraźni, Wrocław 1975, s. 114.
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ale niełatwo byłoby zbagatelizować jej frapujący wydźwięk. Na powrót osadzała bowiem 
bohatera książki Karpowicza – marzyciela i kreacjonistę o wyobraźni zawsze otwartej 
na rzeczy świeże i jednorazowe – w twardych realiach istnienia. „Tak zaciekłej – pisał 
badacz – obrony  b y c i a  t y m,  c z y m  s i ę  j e s t,  a  n i e  t y m,  c z y m  s i ę  c h c e  
b y ć  – w polskiej poezji nikt nie przeprowadził. Bardzo to bogate, w sensie ludzkim, 
ograniczenie” [podkr. – M.K.]5.

II

Leśmian już na początku drogi twórczej stawiał na wyzwolicielską lekkość śmiechu, 
wymierzoną w siły petryfikujące, w to, co emocjonalnie okrzepłe, niemniej jednak była 
to lekkość cenna może właśnie dlatego, że wynikała z prób odważnego konfrontowania 
się z tym, co nadawało życiu ciężar: 

miałem na celu – lekkie traktowanie rzeczy, które właściwe jest myśli ludzkiej, gdy ta – przez 
szereg wysiłków [...] zaczyna uśmiechać się do utrapień i tajemnic, jak do słońca na zachodzie. 
Pełnia stosunku duszy do wszechświata winna zawierać w sobie wszystko, co ludzkie – i nie 
tylko smutek, tęsknotę, wiarę, zwątpienie, ale i uśmiech, humor, nawet dowcip6.

Ballada dziadowska Leśmiana – wskrzeszająca tradycję nierzadko krotochwilnych 
i parodystycznych pieśni o dziadach proszalnych7, już dawniej także przez Adama 
Szczerbowskiego okrzyknięta „Świtezianką Mickiewiczowską rozebraną z kostiumu 
romantycznego i odzianą w samodział”8 – bezpośrednio łączyła pierwiastek ludyczny 
z rozpoznaniami, których smutną i kategoryczną powagę rozproszyć można było 
tylko za pomocą środków estetycznych, to znaczy dzięki „niczym niestłumionej rado­
ści”9 poetyckiego słowa i za sprawą konwencji, zezwalających na „lekkie traktowanie 
rzeczy”10. Jak dowodziła Brygida Pawłowska-Jądrzyk, poeta Łąki był „bodajże naj­
znamienitszym kapłanem lekkości w literaturze polskiej”11, zwłaszcza wtedy, gdy nie 
stroniąc od groteski, w sposób bezceremonialny i odarty z podniosłości próbował 
okiełznać „bezwład i ciężar świata, eksponując przy tym właściwe mu okrucieństwo 

5  T. Karpowicz, op. cit., s. 121.
6  List Bolesława Leśmiana do Zenona Przesmyckiego z roku 1901, dotyczący poematu zatytu­

łowanego Pari-Banu. B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 
1962, s. 248.

7  Pisze o nich szerzej Piotr Grochowski, zwracając uwagę na parodystyczny i najpewniej literacki 
charakter tego rodzaju pieśni – pieśni, być może, błędnie zaliczanych przez niektórych badaczy do 
repertuaru dziadowskiego. Zob. P. Grochowski, Dziady. Rzecz o wędrownych żebrakach i ich pieśniach, 
Toruń 2009, s. 221-223.

8  A. Szczerbowski, Bolesław Leśmian, Warszawa 1938, s. 29.
9  B. Leśmian, Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 77. W cytacie uwspółcze­

śniono pisownię.
10  Idem, Utwory rozproszone. Listy, s. 248.
11  B. Pawłowska-Jądrzyk, Makabreska wobec ciężaru i lekkości istnienia, „Sztuka i Filozofia” 1999, 

t. 17, s. 96-97.
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i bezwzględność”12. Z pozoru niestosowny (naruszający zasadę decorum) kostium kon­
wencji ludycznej połączony z nowoczesną brutalnością spojrzenia na świat, człowieka 
i jego przypadłości sprzyjał oryginalnej artykulacji tematów podjętych przez pisarza. 
Badaczka dostrzegała tu pewną prawidłowość.

Co znamienne, w życiu – pisała – lekkość jest niemal wyłącznie atrybutem spraw nieistot­
nych i błahych, podczas gdy w królestwie sztuki słowa decyduje o wymowie i sile oddziaływania 
utworów stanowiących swoiste „ekstrema egzystencjalne”, i być może w ich łonie, paradoksalnie, 
znajduje swą najbardziej jaskrawą manifestację13. 

Ballada dziadowska, ujawniająca z niezwykłą wyrazistością charakterystyczny dla 
Leśmianowskiej poezji splot tego, co tragiczne i śmieszne, nieprzypadkowo więc może 
okazała się tak wdzięcznym obiektem dla działań parodystycznych. Ich autor, Artur 
Maria Swinarski, w nastawionej na efekt karykatury parodii pt. Lipa portretował poetę 
Łąki – owego „smutku wesołka”, który dobrze wie, jak smucąc, rozśmieszać, ale też sam 
zasługuje na „śmieszności trocha”14. Niecodzienne zderzenie przeciwnych porządków, 
prowadzące do z pozoru „lekkiego” potraktowania „ekstremów egzystencjalnych”, 
urastało pod piórem satyryka do roli widocznej maniery, łatwo dającego się przeryso­
wać śmiesznego znamienia czy automatyzmu. Bez wątpienia przemawiało jednak na 
rzecz oryginalności Leśmiana – bo ujawniona w parodii „maniera może być naganna 
i irytująca, ale bez maniery nie ma indywidualności literackiej”15. 

III

Wyrazistość pewnych tendencji brała się być może stąd, że Ballada dziadowska sama 
zasadzała się już na parodiowaniu znanych konwencji, na przejaskrawieniu i wyolbrzy­
mieniu; była ludycznym nawiązaniem do tradycji ludowej (estetyki, światopoglądu, 
sposobu opowiadania)16, a zarazem polemiką z propozycjami romantycznego wzorca, 
jeśli nie – żartobliwym manifestem, wydobywającym na światło dziennie właśnie to, 
co dla poety Łąki ważne, a w balladowej opowieści Mickiewicza pominięte: dystans do 
kategorycznej moralności, złudy ideału, przede wszystkim zaś cielesnej nieskazitelności 
bohaterów. W przypadku tekstu Leśmiana spoza wypowiedzi stylizowanej na wywód 
marchołtowskiego narratora, pleciugi, „bajdały”17 – wypowiedzi pozwalającej przy­
mrużyć oko na fantastyczny kostium prezentowanej historii – wyłaniała się opowieść 

12  Ibidem, s. 97.
13  Ibidem, s. 96.
14  Określenia zapożyczam od samego Leśmiana. Zob. B. Leśmian, Żołnierz, [w:] idem, Dzieła 

wszystkie, t. 1: Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010, s. 220-221.
15  J. Ziomek, Parodia jako problem retoryki, [w:] idem, Rzeczy komiczne, Poznań 2000, s. 89. 
16  Zob. M. Kowalewska, Od kontynuacji do stylizacji: wiersze balladowe Bolesława Leśmiana 

wobec tradycji gatunku, „Pamiętnik Literacki” 2003, nr 3, s. 22.
17  Określenie zapożyczam z wiersza Leśmiana. Zob. idem, Dusiołek, [w:] idem, Dzieła wszystkie, 

t. 1: Poezje zebrane, s. 171.
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o stawiającej opór iluzjom, twardej rzeczywistości, która raz po raz zawodzi pokładane 
w niej nadzieje, ujawnia wpisane w porządek istnienia, niedające się pominąć biolo­
giczne determinanty: pożądanie, niepohamowaną wolę życia, ale też skazy cielesne, 
brzydotę, zużycie materii, niedomaganie i śmierć.

Fabułą Leśmianowskiego tekstu zdawała się rządzić ludyczna przekora wobec zna­
nych z góry i spodziewanych scenariuszy. Główny bohater utworu, kulawy dziadyga, 
zgodnie z konwencją przyjętą w ludowych opowieściach, wędrował po bliżej niespre­
cyzowanej okolicy – niby to „skądkolwiek gdziekolwiek” (BD 169)18, ale przecież doce­
lowo nad strumień, gdzie ustawiony „tyłem do lasu” (BD 169) wypatrywał czegoś, co 
mogło wyłonić się z wody. Jak zaświadczały źródła etnograficzne, najpewniej „w postaci 
pięknych, zwykle nagich dziewczyn”, co „wabią ku sobie przechodniów albo ścigają 
ich i, dostawszy do rąk, łaskotaniem wywołują spazmatyczny śmiech, który zabija”19. 
Nie trzeba przy tym dodawać, że „wymoczek rusalny” (por. BD 169), który ostatecznie 
„wychynął z głębiny” (por. BD 169) Leśmianowskiego strumienia, odbiegał znacząco 
od spodziewanego pierwowzoru:

Leśmian [...] – pisał Leszek Libera – wypędza owe eteryczne i melancholijne dziewice, które 
Mickiewicz jeszcze zupełnie klasycznie nazywa ondynami i nimfami, by ich rolę powierzyć 
dziewkom całkiem niekulturalnym, prostackim i na dodatek bezczelnym w swej seksualnej 
zachłanności20.

Rozbawiony nieporadnymi zabiegami „pokuśnicy” (BD 169) dziadyga co prawda 
zaśmiewał się szczerze, a potem umierał, ale nie dlatego że był łaskotany, a raczej dla­
tego że łaskotany nie był. Rusałka wydawała się zaskoczona jego widokiem i spłoszona 
(„Wytrzeszczyła nań oczy – szmaragdowe płoszyła –”, BD 169), co najmniej tak jakby 
znała konwencję, wynikającą z propozycji Mickiewicza. Bezpowrotnie przepadł gdzieś 
„chłopiec piękny i młody”21 – w kontekście Świtezianki rzecz zyskiwała na oczywistości: 
autor Ballady dziadowskiej przywoływał niemal identycznych bohaterów, tyle że nad­
wątlonych za sprawą czasu i – powiedzmy eufemistycznie – nie najłagodniej potrak­
towanych przez życie; przywoływał też zbliżoną fabułę, ale zamiast kwestii moralnych 
(winy i kary) roztrząsane były w utworze sprawy znacznie bardziej przyziemne, przede 
wszystkim bliskie ciału. Ciału, które – nawet jeśli zawsze tak samo pożąda pełni życia – 

18  Wszystkie cytaty z Ballady dziadowskiej Leśmiana podaję według wydania: idem, Dzieła 
wszystkie, t. 1: Poezje zebrane, s. 169-170. W nawiasie za cytatem umieszczam skrót BD i numer strony, 
na której znajduje się cytowany fragment. 

19  K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. 2: Kultura duchowa, cz. 1, wyd. 2, Warszawa 1967, 
s. 602-603.

20  L. Libera, Romantyczność i folklor. O twórczości Jacka Malczewskiego i Bolesława Leśmiana, 
Poznań 1994, s. 33. 

21  A. Mickiewicz, Świtezianka, [w:] idem, Dzieła poetyckie, t. 1: Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, 
wyd. 4 [w tym oprac.], Warszawa 1983, s. 37. 
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nieuchronnie marnieje, wymyka się, uwalnia spod kontroli Leśmianowskiego „dryga­
ły”22, przypomina o własnej biologicznej naturze, kruchości i postępującym zużyciu. 

IV

Jak wiele innych Leśmianowskich postaci, bohaterowie Ballady dziadowskiej przedsta­
wieni zostali bez uwznioślenia, bez maski; jako konkretne twory nie tyle społeczeństwa, 
co natury, produkty życia. Życie zaś manifestuje się w formach różnych i niekoniecznie 
pięknych: częstokroć bliżej mu do tego, co niedoskonałe – nieregularne, nieforemne, 
zdawałoby się, byle jakie, ale byle jakie tylko w optyce rozumu, przywiązanego do 
ideałów zrodzonych z abstrakcji23. Najpewniej także tych, które dotyczyłyby nieskazi­
telności ciała i zdrowia doskonałego.

Ściśle rzecz biorąc – pisał Georges Canguilhem – norma nie istnieje; służy wyłącznie do 
pomniejszania istnienia po to, by można je było korygować. Gdy twierdzi się, że doskonałe 
zdrowie nie istnieje, znaczy to tylko, że pojęcie zdrowia nie oznacza istnienia, ale normę, której 
funkcja i jakość polegają na odnoszeniu się do istnienia po to, by je zmieniać24.

Temat piętna, niedomagania, ułomności interesował Leśmiana bodaj przede wszyst­
kim w kontekście powszechnej niedoskonałości materii, z jakiej utworzone jest życie. 
Autor Łąki antycypował, przynajmniej w tym zakresie, współczesną krytyczną reflek­
sję nad niepełnosprawnością25 – defekt czy ułomność to nie problemy odnoszące się 
do jakichś jednostkowych przypadków, lecz zjawiska stanowiące istotną część życia, 
wpisane w określone etapy egzystencji (starość) i możliwe koleje istnienia. To, co z per­
spektywy medycznej definiowane mogłoby być jako anomalia albo deficyt, a w optyce 
społecznej stanowi widoczną odmienność, ewentualną podstawę wykluczenia, „unie­
sprawnienia”26, czy powód do tego, by postrzegać daną jednostkę jako zdetermino­
waną przez swą ułomność, w poezji Leśmiana zyskuje dodatkową wykładnię: staje 
się zjawiskiem zaświadczającym o biologicznej różnorodności form życia, a także 
o powszechnej niedoskonałości ciał, która może – choć oczywiście nie musi – okazać 
się  d o ś w i a d c z e n i e m  ł ą c z ą c y m. 

22  Określenie zapożyczone z wiersza Leśmiana. Zob. B. Leśmian, Żołnierz, s. 220.
23  Zob. C. Rowiński, Człowiek i świat w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety, 

Warszawa 1982, s. 46.
24  G. Canguilhem, Normalne i patologiczne, przekł. i posłowie P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s. 52.
25  Chodzi tu przede wszystkim o anglojęzyczne prace z zakresu disability studies na czele z zało­

życielską książką psycholożki amerykańskiej Simi Linton. Zob. eadem, Claiming Disability. Knowledge 
and Identity, New York 1998.

26  Zachodzące zmiany w sposobie myślenia o niepełnosprawności dobrze ilustruje przesu­
nięcie terminologiczne: dzisiejsi badacze zrezygnowali z określenia „osoba niepełnosprawna” na 
rzecz wyrażenia „osoba z niepełnosprawnością”. Współcześnie uwaga koncentruje się nie tyle na 
biologiczno-medycznym wymiarze niepełnosprawności czy indywidualnej tragedii, ile na uwarun­
kowaniach społecznych zjawiska – otoczeniu jednostki, od którego uzależnione jest w dużej mierze 
jej funkcjonowanie. 
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Radosny witalizm ukryty w pokracznych postaciach „wiejskich Dionizosów”27, 
o którym pisał Cezary Rowiński, wiara w dynamiczną i spontanicznie twórczą siłę 
natury walczyły pod piórem poety o lepsze z wizją świata, w której nawet Bóg bywał 
„bożym kulawcem”28, a główną przesłanką bytu stawała się zasada: „»Łka, więc jest!«”29; 
przede wszystkim jednak ból. 

Ból – jak pisał Jarosław Marek Rymkiewicz – jest bardzo ważną rzeczą w poezji Leśmiana [...]. 
Można by nawet powiedzieć, że to, co obolałe lub bolące, jest wedle Leśmiana samym centrum, 
istotą – ale istoty nie ma, więc czymś – wokół czego zbiera się, gromadzi istnienie30.

Być może dlatego Leśmianowscy bohaterowie rzadko szukali sposobów na uwol­
nienie się od skaz czy ułomności31. Przeciwnie – raczej próbowali tę ułomność upra­
womocnić, uzyskać akceptację innych dla jej obecności, wywalczyć dla poszczególnych 
niedoskonałości, defektów należne miejsce w istnieniu.

V

Swinarski, parodiując przejęte od Leśmiana konwencje, nawiązywał do Ballady dzia-
dowskiej na różnych płaszczyznach: porządku rytmicznego, stylistycznego i tematycz­
nego; przede wszystkim jednak przywoływał bohaterów pozostających pod nieustan­
nym ciśnieniem nicości. Nie były to wyłącznie postacie Leśmianowskie – zmyślone czy 
przysposobione z kart literatury, na różne sposoby i zawzięcie „kalekujące”32, wprowa­
dzone zostały do utworu, jak się wydaje, nie tylko w celu zobrazowania makabry nigdy 
niekończącej się bolesnej „dziejby” i obłaskawiania śmiechem jej grozy:

Na lipcowej na lipie od Popielca do rana
wisi sobie wisielec, oj da-dana, da-dana!

Obezdolił go rozbrat, cały ksobny ze żalu,
by zakwitał na lipie niby kwiat na perkalu.

27  C. Rowiński, op. cit., s. 36. Chętnie przywoływane przez Leśmiana postacie kalek nie uszły 
oczywiście uwadze badaczy; oprócz Cezarego Rowińskiego pisali o nich m.in. Jacek Trznadel, Wacław 
Kubacki, Artur Sandauer, Tymoteusz Karpowicz, Elżbieta Zarych, Elżbieta Sidoruk, Michał Nawrocki, 
Artur Telwikas. Bohaterów tych prezentowano przede wszystkim w kontekście zmagań materii i ducha, 
a także ważnej dla poety koncepcji człowieka pierwotnego.

28  Por. B. Leśmian, Żołnierz, s. 221.
29  B. Leśmian, Dziewczyna, [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 1: Poezje zebrane, s. 329.
30  J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 28.
31  Zdarzają się oczywiście postacie takie, jak bohater Zalotów, który marzy o tym, by „ziemię 

nieobjętą / Mógł uderzyć raz w życiu zdrową, silną piętą / I widzieć, jak zdeptana pod stopą wygląda!”, 
ale ratunku dla siebie szuka przede wszystkim w objęciach „dziewki z podwórza”. B. Leśmian, Zaloty, 
[w:] idem, Dzieła wszystkie, t. 1: Poezje zebrane, s. 215-216. O przywiązaniu do własnego kształtu 
i miłosnych zabiegach postaci kalekich wielokrotnie wspominali już badacze poezji Leśmiana, pisze 
o tym szerzej m.in. Tymoteusz Karpowicz (op. cit., s. 118-119).

32  Nawiązuję oczywiście do słowa umieszczonego przez Leśmiana w tytule cyklu Pieśni kalekujące.
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Tak ci wisi wisiołek, tak ci dynda dyndała, 
tak się zlipił z tą lipą, aż się gawiedź zebrała:

Przyczłapała z bezdroża i z bezrybia, i z bezdna 
sfora lepkich upiorów, nocnicowa, rozgwiezdna;

trupiszydła skomlące lizą z lochów i dziupel, 
za kuśmidrem kuśmider, przy kurduplu kurdupel;

zezownice ukosem wyskoczyły ze źrenic, 
by się wlec przez pszenice aż do mdłych niedopszenic;

cwałem goni Przysmrodek z Ulęgałkiem-Michałkiem 
i Świdryga z Midrygą, i Koszałek z Opałkiem;

tylko Gnidosz nie przyszedł, tylko Gnidosz się przeląkł, 
powędrował w zaświaty i zaginął jak szeląg;

ale przyszła Nietota z Nietotamtą i dyga,
aż jej z lipy oddygnął piszczelami dziadyga33

W samym centrum opisywanego świata, na lipie, od czasów Jana Kochanowskiego 
drzewie szczególnie płodnym dla poetów, satyryk umieścił Leśmianowskiego dzia­
dygę. Najpewniej składał w ten sposób żartobliwy hołd autorowi Łąki, ale proponował 
również określoną interpretację jego twórczości: dygający bohater zdawał się uosabiać 
wesołą, nieledwie – „żywą” śmierć, radosny znak oporu, jaki kostusze stawia życie. Pod 
piórem Swinarskiego zyskiwał status wodzireja w tańcu, na co wskazywał taneczny 
refren – przejęte z Ballady dziadowskiej ludowe „oj da-dana, da-dana” (L 43-44). Nie 
tyle chodziło jednak o tradycyjny motyw danse macabre, ile o taniec śmierci (zmar­
łych?) pomyślany niejako na modłę Leśmianowską. Niemal każda przywołana postać, 
każda grupa zjaw, choć niby tańczyła to samo, poruszała się w innym stylu: Gnidosz – 
wędrował, dreptał – Wymiotek, kuśtykał – Dyrdymał, „przytańcowywał” – Mogilec 
z Padliną, nawet Pan Bóg się „wychmurzał” (por. L 44), jeszcze inni człapali, cwałowali, 
gonili. Poszczególne byty nie tyle były, co „się działy”; „działy się” w sposób dla siebie 
właściwy, co miała podkreślać dodatkowo przejęta od Leśmiana maniera językowa, 
to znaczy: obecność wyrażeń annominacyjnych („wisi [...] wisielec”, „dynda dyndała”, 
L 43)34. Swinarski eksponował całe bogactwo ruchów, bogactwo wskazujące na nieby­
wałą różnorodność, a zarazem odrębność rytmów i sposobów istnienia.

33  Wszystkie cytaty z Lipy Artura Marii Swinarskiego podaję według wydania: idem, Parodie, 
Warszawa 1955, s. 43-44. W nawiasie za cytatem umieszczam skrót L i numer strony, na której znaj­
duje się cytowany fragment. Pastiszowy charakter parodii Swinarskiego podkreśla umieszczone nad 
tekstem nazwisko Bolesława Leśmiana. 

34  Figury tautologiczne w poezji Leśmiana przyciągały uwagę m.in. autorów pierwszych obszer­
niejszych studiów nad tą twórczością: J. Trznadel, Twórczość Leśmiana. (Próba przekroju), Warszawa 
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Sięgając po rym „dyga” – „dziadyga” (L 43) i nakazując wisielcowi „oddygiwać” 
(por. L 43), satyryk zręcznie wychwycił przy tym kunszt prelingwisty Leśmiana: bo 
też w słowie „dziadyga” zapisana została, jak się wydaje, w skrócie niemal cała opo­
wieść Ballady dziadowskiej – opowieść o tym, który dygał, bo się zaśmiewał; dygał, bo 
pożądał i dygał, bo tańczył; dygał, bo dygotał przedśmiertnie, ale jednocześnie także 
dygotał z chęci życia; przede wszystkim jednak dygał, ponieważ wytrwale kuśtykał. Kula 
wybijała właściwy, bolesny rytm istnienia Leśmianowskiego „drygały”35 („Postukiwał 
dziadyga o ziem kulą drewnianą”, BD 169), co może wydawać się znaczące w kontekście 
dosyć niejednoznacznego i na różne sposoby odczytywanego finału balladowej opo­
wieści36. Warto zwrócić uwagę na to, że – podobnie jak inni bohaterowie Leśmiana, 
tacy jak na przykład Głuchoniema, Garbus, Znikomek, Marcin Swoboda czy klech­
dowy Marcin Dziura – dziadyga (dziad-dyga) miał ułomność wpisaną w imię własne. 
Niedoskonałość, brak, skaza – właśnie to, co wydawało się uwierać37, jednocześnie 
jakoś go ukonkretniało, czyniło niepowtarzalnym. Nie bez przyczyny zapewne teo­
retycy piętna cielesnego skłonni byli poszukiwać związku pomiędzy nim a kwestiami 
tożsamości, widząc w skazie nie tyle ogranicznik odsyłający w stronę stereotypowego 
wyobrażenia na temat osoby obarczonej jakimś defektem, ile – „różnicę, która jakkol­
wiek raniąca czy destrukcyjna, jest zarazem czymś, co stawiając jednostce opór, wyciska 
na niej piętno indywidualności, to jest umożliwia jej stanie się kimś »od początku do 
końca wyjątkowym, a nie jedynie możliwym do odróżnienia od tych, którzy są do niej 
najbardziej podobni«”38.

1964, s. 212-213; A. Sandauer, Filozofia Leśmiana, [w:] idem, Pisma zebrane, t. 1: Studia o literaturze 
współczesnej, Warszawa 1985, s. 510-512; J. Sławiński, Semantyka poetycka Leśmiana, [w:] Studia 
o Leśmianie, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 109-110. Zabawnym przetworze­
niem tej maniery w parodii Swinarskiego miałaby być sugestia, że Panu Bogu w zaistniałej sytuacji 
pozostaje jedynie przeżegnać się i powiedzieć: „»Mój Boże...«” – „Kiedy stworzył tych wszystkich? 
w poniedziałek czy w środę, / gdy wymyślił chimerę, filodendron i wodę? // Zafrasował się Pan Bóg, 
bo odgadnąć nie może, / więc się tylko przeżegnał i powiedział: »Mój Boże...«” (L 44). 

35  Zob. przypis 22.
36  Zakończenie odczytywano np. jako groteskową nobilitację kalectwa, ale nie kaleki (A. Sandauer, 

Pośmiertny tryumf Młodej Polski, [w:] idem, Pisma zebrane, s. 74), czy gorzką kpinę z dziada, po którym 
pozostała jedynie drewniana kula (J. Trznadel, op. cit., s. 160), albo jako nakaz, by poszukiwać zawsze 
własnej drogi rozwoju (I. Opacki, Ewolucja balladowej opowieści. Zagadnienie narratora i narracji 
w balladzie lat 1822-1920, Lublin 1961, s. 82). 

37  Elżbieta Sidoruk słusznie sugerowała, że Leśmianowscy bohaterowie obdarzeni są szczególną 
siłą – „jakby na przekór ułomności, czy raczej dzięki niej”, zwracała też uwagę na inny paradoks: 
„uderza skłonność Leśmiana do przedstawiania postaci pozbawionych nóg lub kulejących, które są 
jednocześnie niestrudzonymi wędrowcami, przemierzającymi tanecznym krokiem świat »skądkol­
wiek gdziekolwiek«”. E. Sidoruk, Groteska w poezji Dwudziestolecia. Leśmian – Tuwim – Gałczyński, 
Białystok 2004, s. 101.

38  J. Tokarska-Bakir, Wstęp do wydania polskiego, [w:] E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranio-
nej tożsamości, przeł. A. Dzierżyńska, J. Tokarska-Bakir, Gdańsk 2007, s. 26. Joanna Tokarska-Bakir 
cytuje oczywiście Ervinga Goffmana (ibidem, s. 93). 
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VI

W kulturze ludowej kuśtykający od wsi do wsi dziadyga to figura mediacyjna39, przy­
chodził z dalekiego, nieznanego świata, a z racji przypisywanej mu obcości czy może 
sędziwego wieku, a więc i bliskości nieuchronnej śmierci, traktowany bywał jako łącz­
nik z rzeczywistością zaświatową. Podobnie jak w przypadku Leśmianowskich kalek, 
widoczna odmienność społeczna oraz nie tak rzadka ułomność fizyczna czyniła z niego 
postać ambiwalentną, wychyloną w stronę sfery pozaziemskiej; kojarzony był z bliżej 
nieokreślonymi siłami nadprzyrodzonymi, ale i tym, co najdosłowniej przyziemne, cie­
lesne, z czasem zaś coraz częściej obśmiewane. Widocznie wybrakowani lub obdarzeni 
niepokojącym naddatkiem, obłąkani czy święci, biedota chłopska i dotknięci kalectwem 
byli żołnierze (zwłaszcza dosyć liczne ofiary pierwszej w XX w. wojny totalnej), zubo­
żali, chorzy lub starzy, niedostosowani, zawodowi żebracy – faktyczny kres działalności 
dziadów proszalnych przypadał właśnie na dwudziestolecie międzywojenne oraz okres 
drugiej wojny światowej. Schyłkowi temu towarzyszył zwiększony krytycyzm wobec 
zanikającego środowiska – krytycyzm żartobliwym echem pobrzmiewający być może 
także pod piórem autora Ballady dziadowskiej. W środowisku wędrownych dziadów­
-żebraków, funkcjonujących na marginesie społecznym, status kaleki zazwyczaj był 
elementem ostentacyjnie eksponowanym. Już wcześniej w piśmiennictwie polskim, 
w dawnych satyrach obyczajowych – na czele z Peregrynacją dziadowską, kalectwo 
wędrujących biedaków opisywane bywało z całą bezwzględnością, jako stan pożądany; 
snuto rozważania na temat jego odmian, sposobów, by je naśladować lub wręcz – by 
się go nabawić:

autentyczne kalectwo jest [...] postrzegane dość osobliwie – nie jako ludzkie nieszczęście, które 
wywołuje odruch współczucia i chęć niesienia pomocy, ale jako swoiste „narzędzie” ułatwiające 
żebrakom zarabianie pieniędzy. Oszustwo polega w tym przypadku na udawaniu, że kalectwo 
jest przyczyną życiowego nieszczęścia żebraka, gdy w istocie cieszy się on z niego i bynajmniej 
nie chciałby się go pozbyć40.

Na tym tle istotne wydaje się może zwłaszcza, chętnie eksplorowane przez Leśmiana, 
pogranicze śmieszności i tragizmu – nieodłączna od życia groteskowa ambiwalencja, 
jaka staje się udziałem w istocie każdego istnienia. Także w tym zakresie, w jakim 
swoistym rewersem „kalekowania”41 jest niezręczność otoczenia w stosunku do 
postaci obarczonej defektem. Zgodnie z tzw. społecznym modelem postrzegania nie­
pełnosprawności krytyczną refleksją obejmuje się dziś przede wszystkim społeczne 
i materialne środowisko jednostki, odpowiedzialne za bariery, które uniemożliwiają 

39  Wszystkie informacje na temat wspomnianego środowiska i jego kultury podaję za: 
P. Grochowski, op. cit.

40  Ibidem, s. 124.
41  Zob. przypis 32.
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jej dogodne funkcjonowanie42. Zasadnicza część problemu, co wydawał się sugerować 
także Leśmian, nie tyle tkwi w inności postaci obarczonej niedomogami, ile raczej 
w  i n n o ś c i  o t o c z e n i a  wobec nosiciela niedomogów.

Zanim kulawy dziadyga zniknął ostatecznie w nurtach „pochłonnych” (BD 170) 
śmierci, rusałka – popadając w śmieszność – usiłowała przyjąć na siebie rolę, z którą 
nie do końca się identyfikowała i z której nie potrafiła się dostatecznie dobrze wywiązać. 
Leśmian pozostawał tu bliski propozycjom Henri Bergsona – śmieszność wynikała 
z usztywnienia, z drętwoty w zachowaniu, z poszukiwania ratunku w wyuczonym 
sposobie działania, pomimo niejednoznaczności tego, co przynosiło życie43. Działanie 
takie zasługiwało na pełną politowania ironiczną reprymendę: 

Czemuż jeno całujesz moją kłodę stroskaną? 
Czemuż dziada pomijasz aż po samo kolano? (BD 169)

Bohater Ballady dziadowskiej z pewnością nie został potraktowany podmiotowo, 
w objęciach rusałki przypominał raczej dziecięcą zabawkę, poruszaną siłą rozpędu 
(„Spowiła go ramieniem, okręciła jak frygą!”, BD 169). Odwrotny proces, proces oży­
wienia i upodmiotowienia44, zachodził w przypadku drewnianej kuli – doświadczająca 
czułości i uwagi kłoda „stroskana” i „chodziwa” (por. BD 169-170) zastępowała w finale 
utworu „niechodziwego” już dziadygę.

„Wnosi [...] ta ballada nowe zagadnienie: zagadnienie  r e a l i z a c j i  własnego 
bytu, całkowicie przeoczone przez dotychczasowych badaczy”45 – pisał jeszcze w roku 
1961 Ireneusz Opacki, zwracając uwagę na autonomiczność, a w późniejszych tek­
stach – także samoświadomość radośnie roztańczonej na swym własnym odbiciu kuli. 
Podtrzymując zasadność tego rozpoznania, ostatecznie trudno byłoby jednak trwale 
przeciwstawiać sobie dwa złączone wspólnym rytmem byty: umierającego dziadygę 
i na moment usamodzielnioną, pląsającą ku życiu – a jednak przecież za dziadygą, 
w zaświaty – kulę. „Zaświaty – pisała Elżbieta Zarych – są [...] miejscem jak najbar­
dziej cielesnym, skoro może tam przebywać [...] kula drewniana, ale i miejscem, gdzie 
kalectwo nie przestaje istnieć”46. 

42  Zob. „Studia Socjologiczne” 2014, nr 2, numer zatytułowany: Niepełnosprawność. Wyzwania 
teorii i praktyki.

43  Zob. H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, przeł. S. Cichowicz, Warszawa 1995.
44  Podmiotowość, jak wiadomo, nie jest w poezji Leśmiana wyłącznie przywilejem istoty ludzkiej. 

Poeta wynosi inne istnienia do pozycji partnerów człowieka; ceni indywidualność, ale ta ostatnia nie 
tyle jest tworem społeczeństwa, ile samej natury, która nie wytwarza rzeczy abstrakcyjnych, ogólnych, 
zawsze daje jakiś niepowtarzalny konkret (zob. C. Rowiński, op. cit., s. 37).

45  I. Opacki, op. cit., s. 82; zob. też idem, „Pośmiertna w głębi jezior maska”, [w:] Studia o Leśmianie, 
s. 271.

46  E. Zarych, Postacie kalek w utworach Bolesława Leśmiana: zwycięstwo ciała czy ducha?, „Teksty 
Drugie” 1999, nr 6 (59), s. 155. Sytuacja opisana w Balladzie dziadowskiej wydaje się podobna do tej, 
która przedstawiona została w Garbusie. „Śmierć – pisze o wspomnianym wierszu Elżbieta Zarych 
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VII

Dziadyga, co prawda, umierał, ale w jego śmiechu wiele było jeszcze biologicznej wital­
ności, siły życiodajnej odradzającej: „parskał śmiechem” (por. BD 169), trudno byłoby 
zatem posądzić go o aktywność zamierającą. Śmiejąc się, raczej odzyskiwał siły witalne, 
a już na pewno nie tracił ochoty do życia. Nawet jeśli nieopatrznie przepowiadał sobie 
śmierć, w tanecznym rytmie narzucającym skojarzenia z danse macabre: „Oj da-dana, 
da-dana! – umrę chyba ze śmiechu! –” (BD 169), jego śmiech był raczej mechanizmem 
obronnym, wymierzonym przeciwko śmierci, a konkretnie: przeciwko temu, co martwe, 
to znaczy – pozbawione ruchu. Nieruchome, czyli w świecie Leśmianowskiej „dziejby”, 
nieustannego stawania się, jak zdawał się zaświadczać także Swinarski, właściwie nie 
do pomyślenia, a już na pewno – nie do przyjęcia. Śmierć ze śmiechu, gdyby nie była 
metaforą, musiałaby oznaczać zdarzenie niezwykłe, niepojętą wesołą śmierć z nadmiaru 
życia. Dlatego, choć nie zostało to w Balladzie dziadowskiej powiedziane wprost, nie 
tylko „kula drewniana” (BD 170) mogła liczyć na radosny, niezwykły – przesycony 
balladową niesamowitością – koniec; dziadyga miał śmierć „słoneczną”, pociągnięty 
został „Do tych nurtów pochłonnych, co się w słońcu inaczą” (BD 170).

Śmiech, stojący za słowem autora Ballady dziadowskiej, nie tyle miał ośmieszać czy 
ranić, co budować wspólnotę: zbliżał tego, który się śmiał, i tego, który był obśmie­
wany. Słowo ambiwalentne – tyleż obelżywe, co ostatecznie przyjazne – „ocieplało” to, 
co odpychające; z jednej strony obłaskawiało grozę „czarciego nasienia” i „rusalnego 
wymoczka” (BD 169), z drugiej – „pomniejszało”47 brzydotę starości czy kalectwa, 
a także patos śmierci. Było zaproszeniem do tego, żeby śmiać się wspólnie, każde ist­
nienie obarczone niedomogami zasługiwało na jakąś dozę pojednawczego śmiechu.

Być może zatem niejednoznaczny finał Ballady dziadowskiej można by odczytywać 
nie tylko w kontekście smutnej refleksji, o której wspominał Jacek Trznadel – reflek­
sji na temat „ostatecznego końca człowieka, który sprawdzi się zawsze i po którym 
pozostają tylko przedmioty, tylko rzeczy”48. Kula „dyrdająca” (por. BD 170) przez fale 
niewątpliwie zachowała coś z rytmu podrygującego przez życie dziadygi49. Tyle z niego 

(ibidem, s. 157) – wyzwoliła człowieka od kalectwa tylko na moment przechodzenia ze świata w za­
światy. Garb nie zostawia swojego dźwigacza, jest z tyłu człowieka, więc wchodzi w zaświaty tuż za 
nim, aby określać człowiekowi i życie wieczne”.

47  O „pomniejszającej” funkcji śmiechu w poezji Leśmiana pisała Anna Węgrzyniak („Znikomek”. 
O Leśmianowskiej redukcji metafizyki, [w:] Miniatura i mikrologia, red. A. Nawarecki, t. 1, Katowice 
2000, s. 173-181). 

48  J. Trznadel, op. cit., s. 160.
49  Jak się wydaje, w podobnym kierunku zmierza interpretacja Tymoteusza Karpowicza (op. cit., 

s. 134) – przynajmniej w odniesieniu do drewnianej kuli: „Jeśli ktoś daje się uwieść komuś, tracąc 
godność swej postaci, jak kulawy dziadyga w Balladzie dziadowskiej – czeka go śmierć z rąk kusiciela 
wwodzącego go w kształt obcy, w tym przypadku »rusałczanej dziewczyny«. Wtedy nie ratuje go już 
jego imię własne, lecz rzecz temu imieniu przypisana, zmaterializowanie osobowości, rzecz będąca 
częścią jego osoby: kula drewniana”.
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przetrwało, zostało – przez chwilę – zapamiętane; najpierw dowartościowane śmiesznie 
nieporadnymi gestami rusałki, a potem chyba uświadomione, gdy drewniany atrybut 
„dygającego” dziadygi po raz pierwszy zapląsał na lustrze wody. „Wyzwolona” (BD 170) 
kula, wesoło „dyrdająca” (por. BD 170) przez fale, przestawała być w tym kontekście 
tylko znakiem piętna, kalectwa, powodem do sromu, odsyłała w stronę różnicy, która 
sprzyjała wyróżnieniu, wyodrębnieniu konkretnego istnienia spośród istnień postron­
nych – bo to, co chociaż na chwilę stabilizuje jednostkę w świecie (przez moment kula 
pląsała ku życiu), to relacja z drugim człowiekiem, z jakimś innym istnieniem, inną 
świadomością. Relacja, która pozwala lub nie – na emocjonalną identyfikację z rze­
czywistością aktualnie doświadczaną. 

*
Nie chodzi o to, by rzecz sprowadzić do prostej konstatacji Leśmianowskiego Podla­
siaka – konstatacji, którą łatwo pomylić można by z deklaracją: „Zgadzam się na to, 
że jesteśmy pokraczni”50. Bohater klechd, przytakując współtowarzyszom niedoli, 
kulawcowi i jednorękiemu, potwierdzał jedynie dziwność istnienia, jego „śmieszliwy”51 
i zarazem bolesny charakter. Przede wszystkim jednak interesował go wpisany w tak 
pojęte istnienie nieprzewidywalny potencjał. Potencjał skłaniający do obrony biologicz­
nej różnorodności świata, mniej czy bardziej drażniących, a nawet budzących śmiech 
defektów, które – na przekór przeciwnościom – mogłyby decydować o emocjonalnym 
zbliżeniu i nawiązywaniu relacji. „Unikam – zastrzegał Podlasiak – wszelkich poprawek 
i przeróbek! [...] Nigdy nie wiadomo, co jest potrzebne, a co zbyteczne”52. Obrona taka 
wydaje się nabierać dodatkowego znaczenia zwłaszcza dzisiaj, gdy ożywia ludzi szcze­
gólna troska o zdrowie doskonałe, a obok nadwątlonych sił kontroli społecznej, religijnej 
i politycznej, pojawia się utopijna chęć kontrolowania własnego ciała i towarzysząca jej 
nadzieja, że „informatyka sztucznego życia i genetyka uwolnią człowieka od wszelkich 
skaz i złych genów”53, że stworzą świat pozbawiony ograniczeń i błędów natury.

50  B. Leśmian, Podlasiak, [w:] idem, Klechdy polskie, wstęp i oprac. W. Lewandowski, Kraków 
1999, s. 225. 

51  Por. ibidem. 
52  Ibidem, s. 221. Wspomnienie ust dziwożony, które zachowało się w pamięci Podlasiaka, okazuje 

się ważne dla podejmowanych później przez bohaterów klechdy działań: „Zanim zdążyłem cień swój 
za wiatrem do stóp jej bosych dorzucić, objęła mię oburącz i ciepłe, nagie ciało przystosowała szczelnie 
do mojej szorstkiej kory. A potem pokąsane przez komary i obrzmiałe wargi przywarła mocno do 
sęka, który obecnie nad okiem sterczy mi zatwardziale” (ibidem, s. 226-227).

53  Utopia ciała doskonałego. Z Lucienem Sfezem rozmawia Georges Vigarello, przeł. P. Gruszczyński, 
„Res Publica Nowa” 1997, nr 6 (105), s. 29.
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Leśmianowska ballada o niedoskonałości
streszczenie: Wydaje się, że Bolesław Leśmian mógł antycypować współczesną krytyczną refleksję 
nad niepełnosprawnością (disability studies). Za Tymoteuszem Karpowiczem poezję autora Ballady 
dziadowskiej odczytywać można między innymi jako obronę bycia tym, czym się jest, a niekoniecznie 
tym, czym by się chciało być. Teza ta jest punktem wyjścia do tego, by raz jeszcze bliżej przyjrzeć się 
niektórym Leśmianowskim postaciom, a także proponowanej przez poetę koncepcji wspólnoty – 
wspólnoty naznaczonej niedoskonałościami. Za Leśmianem, interesuje mnie ułomność jako istotna 
część życia manifestującego się w formach kruchych i obarczonych wadami. A w tym kontekście 
także – eksplorowane przez poetę pogranicze śmieszności i tragizmu. W artykule omawiane są przede 
wszystkim dwie parodie: Leśmianowska Ballada dziadowska (dialogująca ze Świtezianką Adama 
Mickiewicza) i Lipa Artura Marii Swinarskiego, nawiązująca do wspomnianej ballady Leśmiana, ale 
i głównych wątków jego twórczości.
SŁOWA KLUCZOWE: Bolesław Leśmian – Artur Maria Swinarski – Ballada dziadowska – wspólnota – 

niepełnosprawność

Leśmian’s ballad on imperfection
SUMMARY: It seems that Bolesław Leśmian could anticipate the contemporary critical reflection on 
disability (disability studies). According to Tymoteusz Karpowicz, the poetry of the author of The 
Beggar’s Ballad [Ballada dziadowska] can be read, among other things, as a defence of being what 
you are and not necessarily what you want to be. This thesis is intended to serve as a starting point to 
look more closely at some of Leśmian’s characters as well as his concept of the community, which was 
marked by imperfections. Following Leśmian, I am interested in the infirmity as an essential part of life 
manifested in fragile and frail forms. In this context, I also describe the borderline of ridiculousness 
and tragedy explored by the poet. This article draws primarily on two parodies: The Beggar’s Ballad 
[Ballada dziadowska] by Bolesław Leśmian (entering into dialogue with The Water Nymph of Świteź 
[Świtezianka] by Adam Mickiewicz) and The Linden Tree [Lipa] by Artur Maria Swinarski, referring 
to the mentioned Leśmian’s ballad, but also to the main themes of his work. 
KEY WORDS: Bolesław Leśmian – Artur Maria Swinarski – The Beggar’s Ballad – community – disability


