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BOLESŁAWA LEŚMIANA JAKO DRAMAT-SYNTEZA

W spuściźnie Bolesława Leśmiana Zdziczenie obyczajów pośmiertnych ma wyjątkowe 
miejsce. Utwór nie był drukowany za życia autora1, a czytelnicy mogli go poznać w cało­
ści ponad pół wieku po śmierci poety, natomiast dopiero kilka lat temu ukazała się 
pierwsza edycja oparta na rękopisie w opracowaniu Dariusza Pachockiego2. Losy niewy­
danych przed wojną rękopisów Leśmiana są skomplikowane i – jak zaznacza przywołany 
edytor3 – pełne białych plam. Zofia Leśmianowa, opuszczając wraz z córką Warszawę 
w 1944 roku, uratowała część rękopisów. Kobiety trafiły do obozu koncentracyjnego 
w Mauthausen, następnie udało im się wyemigrować do Londynu, później do Argentyny 
bez utraty części tak cennej spuścizny. W latach sześćdziesiątych ubiegłego stulecia ręko­
pisy od córki Leśmiana, Marii Ludwiki Mazurowej, kupił Aleksander Janta-Połczyński, 
który z kolei odsprzedał je domowi aukcyjnemu House of El Dieff i w 1970 roku archi­
walia weszły w posiadanie Humanities Research Center w Austin (USA). Jeszcze w 1968 
roku Janta-Połczyński podał do druku początkowe wersy utworu4. Ten sam fragment 
ukazał się w 1974 roku w Poezjach wybranych w opracowaniu Jacka Trznadla5, który 
przez lata podejmował starania o pozyskanie rękopisów dla Polski. Zanim cały utwór 
stał się dostępny czytelnikom, odbyły się cztery inscenizacje teatralne przygotowane 
na podstawie niedrukowanego przekazu: w Teatrze im. Stefana Jaracza w Łodzi (1982), 
w Teatrze Telewizji w Warszawie (1987), w Teatrze im. J. Kochanowskiego w Opolu 
(1988), w Starym Teatrze im. H. Modrzejewskiej w Krakowie (1990). Teatralne i edy­

1  Leśmian, planując w 1934 r. nowy tom zatytułowany Dziejba leśna, zamierzał w nim zawrzeć 
przede wszystkim trzy większe poematy, z których jeden sam określił jako „poemat fantastyczny, 
odbywający się w krainie pośmiertnej”. Zob. E. Boyé, Dialogi akademickie – w niepojętej zieloności. 
Rozmowa z Bolesławem Leśmianem, „Pion” 1934, nr 23; cyt. za: B. Leśmian, Szkice literackie, zebrał 
i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2011, s. 549. Wspomniany utwór nie znalazł się ani w wydanym w 1936 r. 
Napoju cienistym, ani w pośmiertnym zbiorze Dziejba leśna (1938) w opracowaniu Alfreda Toma.

2  B. Leśmian, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, odczytanie z rękopisu, oprac. i posłowie 
D. Pachocki, Lublin 2014. Cytaty z omawianego utworu podaję za tym wydaniem.

3  Zob. D. Pachocki, Utwór, który nie istnieje, [w:] B. Leśmian, Zdziczenie…, s. 131-184.
4  B. Leśmian, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, przepisał i podał do druku A. Janta, „Oficyna 

Poetów” 1968, nr 2, s. 2.
5  Idem, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, [w:] idem, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, 

Wrocław 1974, s. 296-297.
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torskie losy tekstu przysłużyły się do nawarstwienia wątpliwości co do postaci, w jakiej 
trafił on do Polski i – w konsekwencji – odczytania samego dzieła6. 

Po raz pierwszy w całości Zdziczenie obyczajów pośmiertnych zostało wydane w 1994 
roku przez Trznadla, niestety nie na podstawie rękopisu7. Następna edycja, tym razem 
w opracowaniu Aleksandra Madydy8, również miała za podstawę maszynopis znajdu­
jący się w archiwum Starego Teatru im. H. Modrzejewskiej w Krakowie. 

Ingerencje w tekst wynikające z przystosowania go do wystawienia na scenie są 
usprawiedliwione prawami sztuki teatralnej i kompetencjami reżysera. Jednakże zosta­
wienie ich w edycji, jak i zbyt daleko idące uzupełnienia samego edytora mogą budzić 
wątpliwości, a przede wszystkim wpływać na analizę i interpretację, na co wskazywał 
Pachocki, podejmując polemikę z rozwiązaniami przyjętymi przez Trznadla. Poza róż­
nicami we fragmentach czy całych wersach, w edycji z 2014 roku mamy zakończenie, 
które nie jest poszerzone o fragmenty skreślone w rękopisie9. Ważną zmianą jest też 
imię jednego z głównych bohaterów. W dotychczasowych edycjach (a za nimi – w opra­
cowaniach i tekstach krytycznych) funkcjonuje imię Sobstyl, w najnowszej – Rozkres, 
co jest umotywowane przeważającą frekwencją tej wersji.

Pachocki – wskazując na wiele wątpliwości, z jakimi przyszło mu się zmierzyć – 
zaproponowaną przez siebie wersję nazywa „edycyjną hipotezą”, niemniej jego edycja 
jest obecnie najbliższą autorskiej wizji tekstu finalnego. Zdziczenie obyczajów pośmiert-
nych to ciekawy przypadek nie tylko pod względem wydawniczym. Z perspektywy 
badaczy twórczości Leśmiana pojawienie się edycji, która z poszanowaniem zasad 
rekonstrukcji tekstów opiera się na rękopisie, jest ważnym wydarzeniem i może skłonić 
do zweryfikowania czy choćby drobnych korekt dotychczasowych ustaleń10.

Najnowsza edycja trafiła do rąk czytelników, gdy badania leśmianologiczne były już 
bardzo zaawansowane, a sam utwór doczekał się omówień. Poza pierwszymi wzmian­
kami pochodzącymi ze wspomnień, wywiadów i artykułów dotyczących wersji sce­

6  Kwestie te rozwija i wyjaśnia D. Pachocki (op. cit.).
7  Por. B. Leśmian, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, [w:] idem, Poezje, wstęp i oprac. J. Trznadel, 

Warszawa 1994, s. 402-434.
8  B. Leśmian, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, [w:] idem, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, 

Toruń 1993.
9  W 2012 r. w edycji Dzieł wszystkich Bolesława Leśmiana ukazał się tom Utwory dramatyczne. 

Listy. Trznadel umieścił w nim dwie wersje Zdziczenia…, z których jedna uwzględnia wszystkie frag­
menty i warianty pierwotnie skreślone (edycja opiera się na kopii rękopisu). Zob. Dodatek. Zdziczenie 
obyczajów pośmiertnych. Tekst II. Próba rekonstrukcji dramatu, [w:] B. Leśmian, Utwory dramatyczne. 
Listy, zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2012, s. 499-557.

10  Na przykład w analizie ostatnich partii dramatu, opierając się na edycji Trznadla, badacze 
zwracali uwagę na „świat poza płotem” przez szczeliny obserwowany i komentowany przez Cienie. 
Jednakże przyjmując edycję Pachockiego, nieuwzględniającą partii skreślonych przez poetę, zakoń­
czenie (znacznie krótsze) wybrzmi z mniejszą ekspresją, a zapatrzenie Cieni w „pierwoświat” dziejący 
się za płotem nie będzie tak intensywne. Atrakcyjny interpretacyjnie fragment o drzewnym geniuszu 
mocującym się w płocie (postrzegany w kontekście symboliki drzewa i mitu powrotu) również po­
chodzi z przekreślonej partii tekstu.
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nicznych, osobną grupę stanowią teksty związane z edycją i stopniowym podawaniem 
Zdziczenia obyczajów pośmiertnych do druku i przede wszystkim – rozprawy naukowe, 
poświęcone samemu dramatowi. Za umowną cezurę w dziejach recepcji można uznać 
lata dziewięćdziesiąte, czyli okres, kiedy utwór pojawił się jako całość (w odwzorowaniu 
opartym na maszynopisie)11. 

Ze względu na sceniczny charakter dzieła bodaj najobszerniejsze analizy zostały 
dokonane z perspektywy dramaturgicznej. O Zdziczeniu… jako o jednej z „klechd 
cmentarnych” – obok Dziejby leśnej i Skrzypka opętanego – pisała Małgorzata Szpa­
kowska12. W kontekście modernistycznego teatru śmierci dramat ten rozpatry­
wali Marcin Bartnikowski i Katarzyna Fazan13. Na elementy „zwierciadlane” i rolę 
poetyckiego słowa zwróciła uwagę Magdalena Kokoszka14. Przedmiotem analiz stała 
się też relacja między głównymi bohaterami w artykułach Doroty Wojdy i Barbary 
Kołosowskiej15. Już choćby powyższe przykłady świadczą o tym, że milczenie krytyki, 
nad którym ubolewał Trznadel, zamieniło się w interesujący wielogłos interpretacyjny. 
Tak różnorodne ujęcia świadczą o dużej atrakcyjności tego niejednoznacznego dzieła, 
wyjątkowego w dorobku poety, a zarazem mocno tematycznie i znaczeniowo związa­
nego z poprzedzającymi je dziełami.

Spuścizna Leśmiana, tak konsekwentna i wsobna, nie jest jednorodna. W utwo­
rach pochodzących z ostatniego okresu życia twórcy niektóre tendencje nastrojowe 
uległy nasileniu. W wywiadzie udzielonym Edwardowi Boyé w 1934 roku – w którym 
poeta mówił między innymi o planach w związku z ukazaniem się drukiem poematu 
fantastycznego, odbywającego się w krainie pośmiertnej (czyli pracował już nad 
Zdziczeniem…) – pojawiły się znamienne słowa: „zwiedzam wszechświat nie od strony 
zieleni i kwiatów. Wchodzę weń przez wrota smutku, nie zieloności”16. Ale to właśnie 
zieleń jest barwą tak mocno kojarzącą się z wielkimi poematami i balladami Leśmiana 

11  Według Trznadla nie był to taki rezonans, na jaki genialne Zdziczenie obyczajów pośmiertnych 
zasługiwało. Zob. J. Trznadel, Leśmianowski teatr duchów (odnalezione arcydzieło), [w:] B. Leśmian, 
Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, wstęp, krytyczne oprac. tekstu i przypisy edytorskie J. Trznadel, 
Kraków 1998, s. 5. Zupełnie inaczej dramat ocenił Jarosław Marek Rymkiewicz, pisząc, że jest to 
dzieło nieudane, powtarzające treściowo wcześniejsze „cmentarne arcydzieła”. Zob. J.M. Rymkiewicz, 
Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 409.

12  M. Szpakowska, Klechdy cmentarne Leśmiana, „Dialog” 1984, nr 1, s. 90-97.
13  M. Bartnikowski, Trzy postacie sceniczne w śmiertelnym upojeniu („Zdziczenie obyczajów po-

śmiertnych” Bolesława Leśmiana wobec modernistycznego teatru śmierci), „Przegląd Humanistyczny” 
2002, nr 1, s. 43-56; K. Fazan, Projekty intymnego teatru śmierci. Wyspiański, Leśmian, Kantor, Kraków 
2009 (tu rozdz. „Zdziczenie obyczajów pośmiertnych”: miłość, śmierć, profanacja oraz głębsze znaczenie, 
s. 207-224).

14  M. Kokoszka, W zwierciadle słów. O „Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych”, [w:] M. Kokoszka, 
G. Gała, Świat poza płotem, Katowice 2004.

15  D. Wojda, Scenariusze fantazmatyczne Bolesława Leśmiana, „Świat Tekstów. Rocznik Słupski” 
2011, nr 9, s. 83-109; B. Kołosowska, Kanon na trzy głosy. O „Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych”, 
„Ruch Literacki” 2008, z. 4-5, s. 439-453. 

16  E. Boyé, op. cit., s. 549.
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(Zielona godzina, Łąka, Zielony dzban, Topielec). Upraszczając, można powiedzieć, że 
pierwsze dwa tomy – Sad rozstajny (1912) i Łąka (1920) – są w większym stopniu spod 
znaku zieloności, natomiast od Napoju cienistego (1936) nasila się poczucie niepewności 
i egzystencjalnego lęku, który w Dziejbie leśnej (wydanie pośmiertne w 1938) przyniesie 
takie ujęcia naznaczone mgłą i mrokiem, jak wiersz o incipicie „Tu jestem – w mro­
kach ziemi i jestem – tam jeszcze”. Zdziczenie obyczajów pośmiertnych obie te strony 
Leśmiana syntezuje, co postaram się udowodnić poprzez analizę różnych elementów 
obrazowych i tematycznych, łączących dramat z innymi świadectwami jego twórczości. 

Zaproponowane w tytule niniejszego szkicu określenie „dramat-synteza” przyjęłam 
ze względu na kondensację istotnych tematów, problemów i ujęć znanych z innych 
dzieł poety. Z jednej strony mamy do czynienia z powtórzeniem (słowo klucz w tym 
przypadku), z drugiej – późny utwór przynosi taką mozaikę Leśmianowskich ele­
mentów, że można go uznać za jedną z ostatnich odsłon metafizycznych poszukiwań 
i przeczuć poety. Innymi słowy – w tym pełnym rozmaitych powtórzeń dramacie zwraca 
uwagę to, jaka jest wymowa problemów, które nieraz były przez autora podejmowane. 
Repetycje, czyli to, co dla Rymkiewicza było wadą i miało świadczyć o nieudolności dra­
matu, wydają się ciekawym tropem. Wszak chodzi o kwestie stale nurtujące Leśmiana, 
a Zdziczenie obyczajów pośmiertnych jest jedną z ich późnych realizacji. Życie i śmierć, 
pośmiertny los, zaświat przedstawiany, byt i niebyt, pytanie o Boga, miłosne perturbacje, 
natura, świat utwierdzany w istnieniu, pamięć, zanikanie, cielesność – wszystkie tak 
wielokrotnie powtarzane pytania dochodzą do głosu w omawianym utworze.

Pokrótce: w nocy, na cmentarzu zza mogił wychodzą Cienie Zmarłych, by niczym 
aktorzy przedstawić dzieje dramatu, jaki stał się ich udziałem za życia. Rozkres zdra­
dzał żonę Krzeminę z Marcjanną, ale nie był w stanie przyznać się do zdrady i odejść. 
Marcjanna życzyła śmierci Krzeminie, a gdy ta dowiedziała się o zdradzie, sama też 
zaczęła tej śmierci pożądać. Śmierć Krzeminy nie jest dość jasna: Marcjanna zadała 
jej cios nożem, ale Krzemina nie była bierną ofiarą. I oto cała trójka znajduje się w tej 
samej zaświatowej przestrzeni, próbując rozwikłać swoją przeszłość, jak i rozeznać się 
w aktualnej sytuacji. 

Tym samym Leśmian po raz kolejny podejmuje jedno z najważniejszych pytań 
wpisanych w jego twórczość – pytanie o pośmiertny los. Od debiutanckiego zbioru 
poezji poczynając, zagadka bytu (i niebytu) przełożyła się na liczne ujęcia postaci, 
które są zagubione w przestrzeni, zawieszone między światami o płynnych granicach 
(świat staje się zaświatem, a zielone przestrzenie terenem śmierci). W Leśmianowskiej 
koncepcji przestrzeni jednym z miejsc łączących śmierć i życie jest cmentarz17. Poeta 

17  K. Fazan (op. cit., s. 209) zauważa: „kariera cmentarza w sztuce ma swe bogate dzieje, wzorce 
należące zarówno do ludowej ballady, malarskiej kategorii vanitas, romantycznej poezji grobów, jak 
i teatralno-dramatycznej tradycji prowadzącej nas wprost do Mickiewiczowskiej II części Dziadów. 
Dziedzictwo to było bliskie Leśmianowi”.
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zwykle ukazywał go nie w ciemnych, nocnych barwach, lecz jako teren działania 
natury: groby zarastają trawą, pokrywają się pajęczyną, stają się miejscem owadzich 
wędrówek (Pszczoły). W Cmentarzu mowa o przestrzeni łączącej elementy rozkładu 
i natury (życia): „śmierć, trawa, niepamięć i rosa”, a także „pszczół kilka, dwa krzaki”18. 
W kolejnej „cmentarnej balladzie”, W zakątku cmentarza, upiory z obczyzny cmentarza, 
w której czują się bezdomnie, przechodzą w gęstwiny jarów, znajdujących się gdzieś 
„popod mgłą lub popod / Wiecznością”19. Postacie – obdarzone pamięcią życia – pie­
lęgnują zachowane wspomnienia poprzez odgrywanie przedśmiertnych zajęć: Maria 
z Bzówka postrzega otwartą przestrzeń cmentarza przez pryzmat utraconego domu, 
żebrak nadal używa swego wędrownego kija, mnich pisze list do panny Anny, która tka 
pończochę z pajęczyny. Swoje zajęcia mają też zjawy z Karczmy: nierządnica uwodzi 
jakiegoś tłuściocha, zbrodniarz szuka ofiary, tłum umarłych opojów tańczy w skocznym 
rytmie. Jak widać, pomysł odgrywania życia w zaświatach ma swoje obrazowe zalążki 
w balladach. Leśmian niejednokrotnie poprzez losy przedstawionych postaci dał wyraz 
myśli zawartej w szkicu Przemiany rzeczywistości, że człowiek „pragnie powrócić do 
siebie, powitać siebie w progu własnych marzeń, posłyszeć swój głos, przejrzeć swą 
twarz w zwierciadłach opuszczonego przez się domu”20.

Po cmentarzu, jak i innych zaświatowych krainach przemieszczają się także posta­
cie, które Jacek Trznadel zaliczył do zjaw intelektualnych ze względu na ich koncep­
tualistyczne pochodzenie i funkcję alegoryzującą21 (Kocmołuch, Znikomek, Srebroń 
i Śnigrobek). Na przykład Kocmołuch jest reprezentantem określonej postawy wobec 
śmierci, wyrażającej niezgodę na nową formę istnienia przy równoczesnym braku 
możliwości poskarżenia się komukolwiek. Mieszkaniec mogiły nie nawiązuje kontaktu 
z obserwującym go człowiekiem. Cmentarz jest miejscem, gdzie następuje „Zejście 
nieba na ziemię do drzew na uboczu”22. Ruch z góry i z dołu jest ukierunkowany wła­
śnie na cmentarz, którego krajobraz współtworzą zaniedbane mogiły, ptasie trzepoty, 
słoneczny blask i przepływające po niebie obłoki. Sama przestrzeń bardziej przypomina 
łąkę niż ponure miejsce pochówku. Podobne ujęcie pojawiło się w Pierwszej schadzce. 
Pośmiertne rendez-vous odbywa się w otoczeniu ciem, kwiatów i krzaków. Wszystko – 
prócz ludzi – żyje. Konkretna, jednostkowa śmierć nie ma znaczenia wobec faktu, że 
świat nadal trwa: „Zejdź z drogi – ćmom i kwiatom!... Postroń się złudzeniom!... / Chyba 
najrzeczywistrzy jest ten – siana stóg...”23. Połączenie miłości i śmierci również stanowi 
temat wiersza Kochankowie (dziewczyna, odwiedzająca grób ukochanego, umiera, by 
dzielić z nim pośmiertne cierpienia), o miłości rozdzielonej śmiercią opowiada zaś 

18  B. Leśmian, Cmentarz, [w:] idem, Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010, s. 437.
19  Idem, W zakątku cmentarza, [w:] idem, Poezje zebrane, s. 342.
20  Idem, Przemiany rzeczywistości, [w:] idem, Szkice literackie, s. 46.
21  Por. J. Trznadel, Twórczość Leśmiana. (Próba przekroju), Warszawa 1964, s. 183. 
22  B. Leśmian, Kocmołuch, [w:] idem, Poezje zebrane, s. 343.
23  Idem, Pierwsza schadzka, [w:] idem, Poezje zebrane, s. 303.
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Ballada o dumnym rycerzu (zmarły rycerz i opłakująca go dziewczyna są przynależni 
do innych przestrzeni). 

Cmentarz rozpatrywany w kontekście antropologii pamięci u Leśmiana jawi się 
jako miejsce zanikania przede wszystkim pamięci. Żywi zapominają o umarłych, zmarli 
zachowują świadomość istnienia, póki jest ciało – wraz z jego rozkładem zanikają 
wspomnienia, postępuje proces nicestwienia, aż do mglistego kresu. Przestrzeń cmen­
tarza to także „nie ten świat”, jakiego człowiek spodziewa się po śmierci. Całkowite 
wyzwolenie się z ograniczeń ciała może oznaczać śmierć absolutną, zupełne „wtopienie 
się” w zieleń albo też przejście duszy w inne miejsca. Jeżeli to, co z człowieka zostało, 
nadal nosi pamięć o ziemskim życiu, rozpoczynają się poszukiwania straconego życia, 
choćby poprzez odgrywanie przedśmiertnych zajęć w pośmiertnych okolicach. 

Na podstawie powyższego przeglądu „cmentarnych” dzieł można powiedzieć, że 
niektóre cechy przestrzeni Zdziczenia obyczajów pośmiertnych stanowią częściowe 
powtórzenie wcześniejszych ujęć. Przede wszystkim istotne wydaje się podkreślenie 
elementów natury – pojawiają się zarówno w przestrzeni cmentarnej, jak tej przywo­
ływanej w opowieści Cieni. W zakresie konstrukcji przestrzeni istotne novum sta­
nowi natomiast skala „usztucznienia” cmentarza poprzez zastosowanie chwytu teatru 
w teatrze. 

Tekst rozpoczyna się nakreśleniem miejsca i przedstawieniem postaci.

Noc na cmentarzu. Księżyc rozwidnia ziemię tem światłem, które ma w sobie srebrną bacz­
ność wzmożonej nocą i czujnej na byle zjaw pustki. Jedno z drzew wyodrębnia się w tem świetle 
jak aktor tragiczny na scenie urojonego zawczasu istnienia, ażeby grać rolę innego drzewa i swoim 
widzom – grobom cmentarnym – powiedzieć to, co inne drzewo ma do powiedzenia. Z trzech 
mogił wynikają trzy Cienie Zmarłych: Rozkres, Krzemina i Marcjanna. Ich rola jest trudniejsza. 
Nie tylko są sobą, lecz muszą nadto grać jeszcze rolę siebie samych, aby zadośćuczynić zagrobo­
wym wymogom niepewnego ich jaźni tragizmu i stwierdzić w ten sposób tożsamość cierpień 
i bólów przeobrażonych na „dramat dla nikogo”.

Wokół – śmierć i rosa. A nieco wyżej – próżnowanie świateł nocnych i chwilowa nieobec­
ność Boga  (s. 9).

Cmentarz pełni więc funkcję sceny dla „Leśmianowskiego teatru duchów” (okre­
ślenie Trznadla). Duchy odgrywają dzieje miłosnego trójkąta, jaki był ich udziałem za 
życia. Teatralność odtwarzanych wypadków została zaakcentowana na przykład świa­
tłem naturalnym, magicznym i sztucznym zarazem: „Cmentarz rozwidnia się z wolna 
pozorem światła słonecznego” (s. 11), „Pozór słońca znika. Przesta[ją?] grać” (s. 15), 
„Zaczynają grać. Pozory zorzy wieczornej rozwidniają cmentarz” (s. 17). Prócz tego 
motyw odgrywania przewija się w dialogach. Bohaterowie wręcz sami się reżyserują. 
Krzemina mówi:

Więc powtórzmy ciał naszych [roztrwonione?] dzieje – 
Może nam wspomnieniami wieczność rozednieje –
Wieczność drobna – stąd – dotąd – od bramy do wzgórka – 
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Uda się lat minionych dosłowna powtórka?
Byle wskrzesić dokładnie zblakłą już niedolę.
Słów Cieniom nie zabraknie! Znamy sw[oj]e role (s. 10-11).

Odniesienia do przedstawienia teatralnego pojawiły się w słowach Rozkresa, który 
tak opisuje zachowanie żony:

Krzemina, powiększając oczy zatrwożone,
Szyję, z dotychczasowej wypłoszoną złudy,
Na wprost do mnie wyciąga, niby sufler z budy,
By mi podać oczami tę odpowiedź nagłą,
Której serce, nim spyta, już pierwej zapragło (s. 17).

Podobnie jak w balladzie W zakątku cmentarza, tak i tu elementy cmentarnego 
pejzażu zostają wykorzystane jako rekwizyty dla teatru w teatrze. Gałązka brzozowa 
pełni funkcję noża, głaz mogilny – biurka, suchy badyl – ołówka, a liść łopianu – kartki. 
Przestrzeń dopasowuje się do głoszonej historii, na przykład gdy słowom Rozkresa, 
opowiadającego czy raczej zmyślającego wydarzenie z oleandrem, wtóruje odgłos 
spadającego wazonu.

Teatr w teatrze służy do powtórzenia dramatu w dramacie, równocześnie autor 
powiela tu temat miłosnego trójkąta, który niejednokrotnie pojawił się w balladach, 
liryce, dramatach mimicznych, poematach, a nawet w baśniach dla dzieci24. Najczęstszą 
przyczyną miłosnych komplikacji w twórczości Leśmiana jest brak dziewczyny lub 
pewna „nadwyżka” kobiet domagających się miłości jednego mężczyzny. W pierw­
szym przypadku dramat dotyczy podmiotu, który tęskni za idealną partnerką bądź za 
tą, która nie jest rzeczywista – nie może się wcielić lub zanika (Ballada bezludna, Pan 
Błyszczyński). W drugim – to znaczy gdy kobiet jest więcej – dochodzi z reguły do czy­
jegoś unicestwienia. Na przykład w Nieznanej podróży Sindbada-Żeglarza spotkana na 
wyspie dziewczyna podejmuje walkę z niewidzialną istotą, będącą obiektem pragnień. 
Myśl o uśmierceniu marzenia rozkłada się na dwugłos:

„Tamta – szepnąłem – niegodna jest wcale
Trwogi słów twoich! I gdyby tak można
Myślą śmierć zadać pomimo oddale...”

„Zabijmy! – rzekła nagła, nieostrożna –
Myślą zabijmy! Niech z czarów jej życia
Nie pozostanie nawet mgła rozdrożna!”25 

Dziewczynie nie udaje się jednak pokonać rywalki, zamiast tego sama umiera. Jej 
cudowne, rozdwojone istnienie, które sprawia, że jest „rankiem – zaranną, wieczorem – 

24  Dokładny przegląd utworów realizujących ten temat w: D. Wojda, op. cit. 
25  B. Leśmian, Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza, [w:] idem, Poezje zebrane, s. 112.
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wieczorną”, bohaterowi poematu nie wystarczyło. Złamał miłosną przysięgę tym, że 
zatęsknił. Uśmiercił w dziewczynie najpierw jej jasne wcielenie, potem pomógł umrzeć 
ciemnowłosej „siostrzycy”. 

Miłosny trójkąt jest także głównym tematem dramatów mimicznych Pierrot 
i Kolombina oraz Skrzypek opętany. W obu dziełach, czy raczej w obu wersjach jednego 
utworu, żona pokonuje przeciwniczkę. Rusałka Leśna uosabia natchnienie i tajemnicę, 
„sen czarowny i śpiewny”, zwyciężający zza grobu. Widmo Rusałki wyswobadza się 
z trumny, by skrzypek mógł grać „w zachwyceniu, w obłędzie, w zapomnieniu” 26, 
a gdy pieśń dobiega końca, twórca umiera.

Echa Nieznanej podróży Sindbada-Żeglarza, jak i dramatów mimicznych są wyraźne 
w pisanym ponad dwadzieścia lat później Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych. W pierw­
szym poemacie relacje między kochankami są utrudnione przez istnienie rywalki, którą 
kochanka zabija w myślach. Miłosne zbliżenia okazują się podbudowane pragnieniem 
uśmiercenia innej kobiety. Dziewczyna mówi do Sindbada: „Nieraz mi głowę kołysząc 
w swej dłoni, / Kołyszesz razem i jej zwłoki sine...”27. Natomiast w dramacie Marcjanna 
zwraca się do Krzeminy:

Znowu oczy ci spyla snu złotą przyprószką –
Wiemy o tem najlepiej ja i moje łóżko.
Gdy mu głowę do piersi poduszczonej nagnę –
Pytam: pragniesz jej śmierci? A on szepcze: pragnę...
I z rozkoszy występnej zamiera... I w oczy
Śmieje mi się rozumnie – i ciało mi mroczy
Pieszczotami, aż słabnąc, tchu niemal zaniecham
I tylko samym ciałem wzdłuż mu się odśmiecham –
Wzdłuż aż do śmierci twojej... Tak trwamy oboje,
Wyzyskując dla pieszczot smutne losy twoje.
Ileż razy mi w łóżku umarłaś przelotem… (s. 28-29)

W obu utworach złożona przysięga jest traktowana jak przeszkoda. Sindbad 
mówi, że nie sposób jej dotrzymać, Marcjanna zaś boryka się z „przewagą żoniną”. 
Krzemina i Marcjanna są swoim przeciwieństwem i dopełnieniem, jak gdyby dziew­
czyna z Nieznanej podróży... rozdwoiła się na te bohaterki. Krzemina jest jasnowłosa, 
niebieskooka, eteryczna, „dzienna”, a Marcjanna – ciemnowłosa, ciemnooka, nik­
czemna, „nocna”. Krzemina, nazwana „śnimrużką”, kojarzy się z nimfą (przed pozna­
niem Rozkresa wiodła życie blisko natury i niejako do niego dochodzi w zaświatach, 
porównywana do wierzby, ptaka i ćmy). Co ciekawe, postać została obdarzona takim 

26  Idem, Pierrot i Kolombina, [w:] idem, Skrzypek opętany, oprac. R.H. Stone, Warszawa 1985, 
s. 168. Podobny wątek rywalizacji między kobiecymi postaciami znalazł się nawet w jednej z Przygód 
Sindbada Żeglarza, a dotyczy Stelli i Urgeli, która przychodzi do podróżnika we śnie. Żona, rozpra­
wiając się z cudowną lutnistką, zabija marzenie.

27  B. Leśmian, Nieznana podróż…, s. 119.
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zestawem cech, które autor we wcześniejszych utworach zwykł odnosić nie do żony, 
lecz wymarzonych lub niemogących się wcielić dziewczyn. 

W centrum miłosnego trójkąta jest oczywiście Rozkres, od którego mogłoby zależeć 
rozstrzygnięcie sytuacji, ale nie jest on w stanie dokonać wyboru między rywalkami28. 
Cienie tkwią w sytuacji naznaczonej mgłą29 i mrokiem, również w symbolicznym zna­
czeniu. Zaświatowa mgła utrudnia orientację, rozumienie, widzenie, ale nie jest tylko 
właściwością przestrzeni, lecz stanem, w jakim znalazły się Cienie poprzez uwikłanie 
w zdradę i zbrodnię. Także mrok ma szerokie pole znaczeń, odnosi się do śmierci, jak 
i zanikającej pamięci, jest przeciwieństwem jasności (i zieleni), a przede wszystkim 
bohaterki są dla siebie nawzajem mrokiem30, co podkreśla ich równoległą, symetryczną 
relację opartą na powtórzeniu lub przeciwieństwie cech.

W przywoływaniu dziejów, jakiego podejmują się Cienie, zachodzi powtórzenie – 
zarówno w oczywistym sensie samego odtwarzania przedśmiertnych losów przez 
bohaterów, jak i powielenia fabularnego schematu relacji między mężczyzną a dwiema 
partnerkami, tak często przetwarzanej w dziełach Leśmiana. Nowość ujęcia polega zaś 
na tym, że związek bohaterów nie jest czymś aktualnym, co raczej aktualizowanym 
przez troje aktorów. Zmarli przywołują nie tylko swoją historię, ale również starają się 
dotrzeć do sedna emocji i uczuć, które nimi powodowały. Miłość, zazdrość, pragnie­
nia nie mają łatwej kontynuacji w zaświatach. Cienie grają dawnych siebie, jak gdyby 
tracąc już ciągłość świadomości. Wspomnienia życia trzeba wykrzesać, wyciągnąć 
z przeszłości. Cieniom grozi zanik.

Status postaci dramatu jest trudny do zdefiniowania. Rozkres, Marcjanna i Krzemina 
są sobą i siebie odgrywają, ich byt zostaje zdwojony czy zwielokrotniony i rozproszony 
(co też można uznać za typową cechę Leśmianowską). Cienie Zmarłych są nadal 
obarczone cielesnością (np. Marcjanna ma szkielet, jest „mrzonką wskroś nieżywą”) 
i póki trwają – jakkolwiekby definiować ich byt – wymagają utwierdzenia w istnieniu. 

Podczas rekonstrukcji życia Krzemina mówi, że to Rozkres wyróżnił ją nazwą „śnim­
rużka”, niejako definiując jej byt (jest w tym nawiązanie do poematu Łąka, w którym 
nazwanie jest równoznaczne z uzyskaniem tożsamości). Rozkres zobaczył ją jako „śnim­
rużkę” i taką właśnie pokochał, a ona – wyróżniona tym spojrzeniem – odkryła swoją 
kobiecość. Kiedy zdradzający mąż przestał interesować się jej cielesnością, unikając 

28  Rozkres, między Krzeminą i Marcjanną, jest jak gdyby w centrum psychomachii. Można by 
pokusić się o psychoanalityczną interpretację, uwzględniając, czym jest cień w koncepcji struktury 
osobowości zaproponowanej przez C.G. Junga.

29  Mgła niekiedy daje zarys tajemnicy (jak „mgła dziewczęca” w Balladzie bezludnej i „cud 
dziewczyński” w Panu Błyszczyńskim oraz „mgła – nierozeznawka” w Śnigrobku) i oznacza wejście 
w obszar nieznany i sekretny (zob. Zwierzyniec i We śnie).

30  Mgła i mrok czające się w oczach postaci przekładają się na niemożność wydania jedno­
znacznej oceny minionych wydarzeń. Odpowiedź na pytanie, dlaczego Bóg jest nieobecny, nie pada, 
ale w Nieznanej podróży Sindbada-Żeglarza poeta (op. cit., s. 124) napisał: „Bóg nie chce nocować 
w źrenicy, / Gdzie mają nocleg mroki i bezdroża”.
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nawet imienia (milczeniem skazując ją na niebyt), zaczęła dążyć ku śmierci. Ten przy­
kład pokazuje, że istnienie pieczętuje słowo31, ale także cielesność, wrażenie zmysłowe. 

Śmierć czy raczej to, co następuje po niej, jawi się jako proces obejmujący ciało, 
duszę, pamięć, świadomość. W koncepcji Leśmiana funkcjonuje „pamięć ciała”, 
a w zaświaty częstokroć wkraczają istoty obleczone w cielesny kształt, bo – jak można 
przeczytać w Eliaszu – „Nawet w miazgach padliny, w tumanach bez treści / Jeszcze coś 
się mocuje, krząta i szeleści!”32. I jak stwierdza Krzemina: „Trup się nigdy nie zmieści 
w własnym życiorysie” (s. 48). Umieranie „na raty” i rozproszenie bytu ma szereg 
literackich egzemplifikacji33. Ludzki byt jawi się jako coś fragmentarycznego i momen­
talnego, będącego częścią życia przyrody. Tej bolesnej prawdzie sprzeciwia się to, w co 
przeobraża się człowiek po śmierci. Pojawia się pytanie o duszę. W innych utworach, 
w których poruszony został temat pośmiertnego losu duszy odłączonej od ciała (Fala, 
Oczy w niebiosach, Epilog, Dusza w niebiosach), zwykle łączy się on z rozczarowaniem 
i tęsknotą za zmysłowym światem34. W Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych natomiast 
dusza nie oddziela się od ciała, gdyż nikt i nic się o nią nie upomina. „Bóg nas utkał 
z kruchego na wietrze marliwia” – mówi jeden z Cieni, wskazując na początek, ale 
wobec „chwilowej nieobecności Boga” zagadka kresu nie zostaje rozwiązana35. 

Pytanie o obecność czy nieobecność Boga nurtowało Leśmiana, czemu dał wyraz 
w licznych utworach. Za młodopolski punkt wyjścia można uznać Nietzscheańską myśl 
o śmierci Boga, którą poeta opatruje znakiem zapytania, a częściej wyraża przeczu­
cie o rozminięciu się dwóch światów, dwóch porządków: ludzkiego i boskiego36. We 
wczesnym poemacie Zielona godzina epifaniczny moment spotkania z Bogiem stał się 

31  Według K. Fazan (op. cit., s. 209), „brzmienie słów staje się podstawową materią spektaklu, 
parametry świata wywoływane mową odwołują się do treści obrazu wewnętrznego, wspólnej prze­
strzeni aktorów/postaci oraz widzów/czytelników”. W słowie, w opowieści można spróbować scalić 
to, co już ulega rozproszeniu, rozkładowi.

32  B. Leśmian, Eliasz, [w:] idem, Poezje zebrane, s. 463.
33  Zob. m.in. Zaloty, Marcin Swoboda, Garbus, Ręka, Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza, Piła. 

Na ten temat pisały m.in. Iwona Gralewicz-Wolny (Drobiażdżki i omieciny. O rozproszeniu ciała 
w poezji Bolesława Leśmiana, [w:] Miniatura i mikrologia literacka, red. A. Nawarecki, t. 1, Katowice 
2000, s. 183-196) i Justyna Różyc-Molenda (O fenomenologii kawałkowania, [w:] Miniatura i mikro-
logia…, s. 197-206).

34  Na ideę paralelizmu psychofizycznego zwrócił uwagę Marian Stala. „Przeświadczenie o rów­
noległości istnienia i uobecniania się duszy oraz ciała”  wyrażają m.in. następujące utwory: Nieznana 
podróż Sindbada-Żeglarza, Ballada bezludna, Zmierzch bezpowrotny, Dwaj Macieje. Zob. M. Stala, 
Trzy nieskończoności: o poezji Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana i Czesława Miłosza, Kraków 
2001, s. 98.

35  Ile może trwać „chwilowa nieobecność Boga”? W Leśmianowskiej koncepcji czasu – wiecz­
ność. Jakże bliska wydaje się myśl Leśmiana egzystencjalnym przeczuciom wyrosłym w moderni­
zmie, ale wciąż obecnym w sztuce. Zawieszenie kategorii Boga w arcydramacie o czekaniu – Weselu 
S. Wyspiańskiego, jak i Czekając na Godota S. Becketta stanowią ciekawy kontekst dla omawianego 
dramatu poetyckiego.

36  Zob. utwory: Srebroń, W locie, W przeddzień swego zmartwychwstania, Betlejem, Ludzie, *** 
„Wyruszyła dusza w drogę... Dzwonią we dzwony”.
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możliwy dzięki naturze. Inne utwory Leśmiana zawierają myśl, że czyhający na czło­
wieka Bóg może być wszędzie (las, łąka, paw, otchłań, dziewczyna, niebo, wszechświat, 
zaświat, świat jeszcze inny...). Ale też może Go nie być. Pytanie o Boga pozostaje otwarte 
i tak ta kwestia zostaje ujęta w Zdziczeniu…; znamienna jest formuła wygłoszona przez 
Marcjannę: „Jest Bóg – nie ma Boga”. Człowiek pozostaje ze swoją winą, za którą nie 
spotyka go ani potępienie, ani możliwość rozgrzeszenia. 

Trznadel pisał, że Leśmian w budowaniu akcji wzorował się na sądowej rekonstrukcji 
zbrodni, którą przeniósł w zaświaty. Na quasi-realną akcję autor nałożył tę metafizyczną. 
„Poeta umieszcza ponad tym wszystkim wielką dyskusję o sensie i istocie ludzkiego 
trwania, miłości i człowieka, wobec zagadki Boga i Wszechświata” 37. Bohaterom Zdzi
czenia… odnalezienie odpowiedzi na kluczowe pytania pomogłoby rozwiązanie nie­
zrozumiałych kolei własnego losu. Podkreślona już na początku „nieobecność Boga” 
ma zasadnicze znacznie, gdyż sprawia, że sytuacja Cieni jest jak gdyby „poza dobrem 
i złem”, tym bardziej że w toku rekonstruowanej opowieści pojawiają się nieścisłości – 
prawda jest nie do ustalenia. 

Dla Cieni zagadka życia i śmierci pozostaje nierozwiązana. Nie wiedzą, czy coś je 
jeszcze czeka. Nie potrafią również udzielić jasnej odpowiedzi na pytanie dotyczące ich 
dziejów i relacji między nimi. Choć każda z trzech postaci w pierwszych wypowiedzia­
nych słowach wyraźnie określa swój udział w miłosnym dramacie (Rozkres przedstawia 
się jako mąż Krzeminy, Krzemina – jako ofiara, Marcjanna zaś mówi o sobie, że jest 
nikczemną morderczynią), klarowna sytuacja gmatwa się w toku odtwarzanych scen. 
Winna zbrodni jest nie tylko Marcjanna. Co prawda, ona pchnęła nóż, ale Krzemina ją 
o to prosiła. Samobójcze skłonności zdradzonej żony zostały wyraźnie zaakcentowane. 
Winą Rozkresa wydaje się to, że unieszczęśliwił obie kobiety i nie potrafił wybrać jednej. 
Tylko on mógł odwieść Krzeminę od chęci śmierci, lecz tego nie uczynił. Jego bierność 
okazała się tragiczna w skutkach. Nie wiadomo, czyja wina jest największa, trudno nawet 
wyrokować, czy w ogóle ktoś jest winien. Pisząc przedśmiertny list, Krzemina mówi:

Nóż wie, jak ma mię zranić – czy w piersi – czy w głowę – 
Wie, że nigdy nie można ciała dość ograbić,
Że nie można dość umrzeć – nie można dość zabić.
Niech nikt w błysk mego noża nie patrzy zbyt wrogo –
I niech nikt w mojej śmierci nie wini nikogo! (s. 30)

Jeśli istnienie lub nieistnienie Boga niczego nie przesądza, to – jeszcze raz cytując 
Trznadla – „celem tej rekonstrukcji nie jest śledztwo w sensie ludzkiego wymiaru spra­
wiedliwości, lecz śledztwo na użytek wyroków sumienia, mających zapaść raz jeszcze”38. 
Jednakże wyrok nie zostaje wprost ogłoszony, Cienie w swojej opowieści kapitulują.

37  J. Trznadel, Leśmianowski teatr duchów…, s. 7.
38  Ibidem.
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Ze względu na nieobecność Boga, czynom bohaterów brak punktu odniesienia. 
Ważna dla interpretacji wydaje się motywacja rekonstrukcji dziejów – Cienie je odtwa­
rzają, by „zadośćuczynić zagrobowym wymogom niepewnego ich jaźni tragizmu 
i stwierdzić w ten sposób tożsamość cierpień i bólów przeobrażonych na »dramat 
dla nikogo«” (s. 9). Jak w przypadku innych zmarłych z utworów Leśmiana, tak i tu 
odtwarzanie przedśmiertnych zajęć staje się sposobem zachowania zanikającej świa­
domości. Być może z tego wynika „nieprecyzyjność” w odgrywaniu ról, przejawiająca 
się w scenie z oleandrem (Rozkres mógł skłamać nieumyślnie). Bohater ma także 
problemy z określeniem uczuć do Krzeminy i Marcjanny. Kolejną przyczyną podjęcia 
przez duchy „przedstawienia” jest chęć wypełnienia czasu. Rozkres mówi, że w nocy 
„Byle mrok, moim prawom, do zieleni przeczył” (s. 10), a Krzemina liczy, że wspomnie­
niami „wieczność rozednieje” (w tych słowach kryje się zapowiedź zakończenia). Tak 
też się dzieje – wraz z nadejściem dnia kończy się nocny dramat. Ale zanim do tego 
dojdzie, Cienie przechodzą swoiste katharsis, które polega na zrozumieniu, że słowa się 
wyczerpały (na kres znaczenia wskazuje Marcjanna: „Już nic nie ma znaczenia! Umarło 
znaczenie!”; „Słów mrzonki…” – s. 48), w ich rozpoznaniu minionych już wypadków 
czai się kłamstwo, a powrót do przeszłości jest niemożliwy – ten właściwy powrót jest 
ruchem w przyszłość i regresem zarazem. W partiach dialogowych, w których mowa 
o powrocie, Rozkres przywołuje niebo i wizję spotkania z żoną, Krzemina zaś powrót 
łączy z naturą i jej cyklem:

rozkres
Nie płacz! Nie płacz! Śmierć widzi… Nie wolno! Nie trzeba!
Powrócimy tam jeszcze wąwozem od nieba – 
I na końcu wąwozu, opętany trwaniem
Będę czekał na ciebie – straszliwym czekaniem.
Nikt na świat nie przychodzi – lecz tylko powraca…
To – praca, wszystkich zmarłych umówiona praca
I cmentarz ma [swe?] płoty! Spoza tego płotu
Ktoś poda imię Boga i znak do powrotu!

krzemina
Wracamy, jak liść wraca do drzewa – na drzewie
A szum szumi i mija... Szum szumi i nie wie...
Tak wracamy, by sobie – samych siebie skąpić.
I by miejsca nikomu, a jednak ustąpić.
I wracamy raz jeszcze, i teraz, i potem,
Lecz nasz powrót – nie naszym już bywa powrotem (s. 49).

Zanim Rozkres kazał żonie przestać płakać i w jego oczach pojawiły się łzy: „Łzy 
mroku… Łzy – łez… Łzy mistyczne… / Łzy, że nagle stało się coś, czego nie można / 
Zrozumieć, a noc dzisiaj – taka nieostrożna!” (s. 45). Płacz podczas gry Cieni wydaje 
się najintensywniej doświadczanym stanem, świadczącym o ludzkim, prawdziwym 
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odruchu, gdyż jest związany z silnym przeżyciem. Jak zauważa Anna Czabanowska­
‑Wróbel, płacz w twórczości Leśmiana – obecny od debiutu po ostatnie utwory – jest 
znaczącym motywem w jego wyobraźni i antropologii39. Łkanie mistyczne wiąże się 
z sytuacją wygnańca. „Płacz bohaterów poezji Leśmiana jest tym głośniejszy, że stanowi 
wołanie o Boga, postulowanie jego istnienia na nowoczesnych drogach wygnania”40. 
Łzy Rozkresa są jeszcze po stronie mroku, ale mają w sobie moc oczyszczającą, są 
ostatnim akordem związanym z dawnymi losami bohaterów. Rekonstruowana przez 
duchy przeszłość okazuje się wyczerpana i musi ustąpić wobec cudu „wiosny poza 
wiosną” – Cienie z zachwytem obserwują zielonego żuka, ruch trawy, liści, drzew, 
kwiatów. I w ten sposób mgła niepewności i mrok nocnego przedstawienia rozjaśniają 
się, ustępując miejsca zieloności. Dokonuje się finalna synteza.

„Wiosna poza wiosną”41, która następuje od momentu zapatrzenia się duchów na 
przemiany zachodzące w przyrodzie, jest też poza ludzkimi dramatami, pytaniami, 
wątpliwościami. Natura jest jedną z warstw przedstawionej przestrzeni (cmentarnej, 
zaświatowej, symbolicznej i teatralnej zarazem), jak i tłem opowieści Cieni (np. we 
wspomnieniu Rozkresa spotkania z kochanką w ogrodzie pojawia się motyl, groszek 
i chybotka). Poprzez owadzie czy roślinne akcenty natura daje o sobie znać, by w finale 
zupełnie przekierować uwagę bohaterów na siebie. Dzieje miłosnego trójkąta zostają 
zarzucone wobec tego, co się dzieje w naturze czy już nawet poza nią42:

Tak! Liście ponad liście rosną!
Takiej wiosny nie było! Wiosna poza wiosną!
Kwiaty się wymykają – drzewom, drzewa – kwiatom!
Gdzie my? Snem ulegajmy co prędzej tym światom!
Trawa – trawom, szum – szumom nadążyć nie może.
Tu – pośpiech, tam – spóźnienie! Myli się przestworze,
Nie wiedząc, co ma chłonąć pierwej, a co potem?
Już motyl byt swój skrzydeł przekroczył łopotem,
A skrzydła do łopotu spóźniły się nieco – 
Teraz się dosnuwają i – zwiększone – lecą – 

39  Zob. A. Czabanowska-Wróbel, Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu moder-
nizmu, Kraków 2009 (podrozdz. Płacz Leśmiana, s. 325-343).

40  Ibidem, s. 343.
41  O cudach dziejących się o tej porze roku traktuje m.in. Wiosna (inc. „Młode jeszcze gałęzie 

tężą się pokrótce”). Przedmiotem zachwytu stają się kwiaty, pąki, ptaki – jak gdyby po raz pierwszy 
widziane: „Świat, zda się, dziś nam nastał”. O tym, że szaleńczy pęd natury może udzielać się także 
ludziom, opowiada natomiast ballada również zatytułowana Wiosna (inc. „Takiej wiosny rzetelnej, jaką 
w swym powiecie”). Ofiarami wiosennych dziwów padają ludzie, przedmioty i zwierzęta. Dokonujące 
się przeobrażenia zostały tu przedstawione z dużą dozą ludowego humoru. To, co jest niemożliwe, 
w fantastycznym świecie ballady już się dokonało. B. Leśmian, Poezje zebrane, s. 148 i 345.

42  Ciekawym kontekstem jest finał Nieznanej podróży Sindbada-Żeglarza, w którym wyrażone 
zostaje wezwanie do ukorzenia się przed kwiatem, głazem, błogosławienia motylom, kwiatom, pta­
kom i pszczołom, zachwycenia się „maluczkością świata”. Miłosne perypetie ustępują wobec piękna 
„pierwszego lądu”.
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Już drugi, jakby w tęczach wieczności nie dospał,
Leci w księżyc po ogień dla swych barw na rozpał.
I trzeci z czworgiem purpur przyfrunął od miedzy,
Wszystko dzieje się z wiedzą o własnej niewiedzy! (s. 51-52)

W opisie wiosny zwracają uwagę słowa: „Gdzie my? Snem ulegajmy co prędzej tym 
światom!”. Zatopienie się w zieleń i przystanie do tego, co „dzieje się z wiedzą o wła­
snej niewiedzy”, jest wyborem i pragnieniem równoznacznym z rezygnacją z własnej 
autonomii i utratą czy totalnym już rozkładem świadomości. Taki – w gruncie rzeczy 
niedopowiedziany – finał Zdziczenia obyczajów pośmiertnych43 włącza ten dramat 
w konstelację utworów prezentujących „zielone misteria”44, w których zapatrzenie 
i wtopienie to dwa sposoby śmierci w zieloności, realizujące mit wiecznego powrotu. 
Czy Cienie powtórzą los topielca zieleni? Pytanie musi pozostać otwarte. W każdym 
razie autor w pracy nad tekstem doszedł do miejsca, w którym natura zwycięża mrok 
i pojawia się przed bohaterami możliwość innego świata, dziejącego się poza płotem, 
cmentarzem i nocą. Teatr śmierci przekształca się w teatr życia. Śmierć i życie zostają 
przesunięte w zaświaty, w naturę, a także w obszar i czas sztuki.

*
Teatralizacja z jednej strony, z drugiej zaś – zielony finał, który nawiązuje do miste­
rium powrotu do natury. Leśmian jawi się jako poeta kultury i natury o niezwykłej 
świadomości twórczej. Perspektywy czasowej wymagało odkrywanie oryginalności 
myśli zawartej w jego dziełach. Obecnie Leśmian jest odczytywany, obok Witkacego 
czy Brunona Schulza, jako podwalina nowoczesności45 (a nawet ponowoczesności). 
Zdziczenie obyczajów pośmiertnych staje się w takiej ocenie argumentem, bo i w tym 
dziele trudno określić tożsamość bohaterów, granice rzeczywistości, jeden punkt odnie­
sienia dla przedstawionych treści, a i interpretacja bywa jedynie propozycją badawczą.

W doszukiwaniu się sensów tego wyjątkowego dzieła jest coś iście… Leśmianow­
skiego. Nadwyżka znaczeń, zagadka, której – za bohaterami – nie jesteśmy w stanie 
rozwiązać, zderza z tajemnicą. Rozkres, Marcjanna i Krzemina nie rozwikłają prze­
szłości. Dochodząc do momentu, gdy już nic powiedzieć się nie da, osiągają kres słowa. 
Pozostaną wpatrzeni w cud „pierwoświata”. Pojawia się szczelina – pęknięcie świata 
czy zaświata przedstawionego wskazujące na pozasłowną dziejbę. Gdy „dramat dla 
nikogo” dobiega końca, pozostaje trwoga i zachwyt: Cieni nad wiosną, a być może 
i odbiorców nad arcydziełem.

43  Ostatnimi nieskreślonymi w brulionie słowami są: „Dzieje się! Konik polny, wypluśnięty 
z krzaka, / Przez sen chybił-trafił wybujał w zwierzaka” (s. 127).

44  Zob. J. Wawryk, Od mitu zdegradowanego do zielonego misterium w twórczości Bolesława 
Leśmiana, „Scripta Humana”, t. 1: Interpretacje i reinterpretacje, red. D. Kulczycka, M. Mikołajczak, 
Zielona Góra 2013, s. 107-123.

45  Zob. M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007.
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Zdziczenie obyczajów pośmiertnych Bolesława Leśmiana jako dramat-synteza
STRESZCZENIE: Zdziczenie obyczajów pośmiertnych od lat jest obecne w badaniach twórczości Bolesława 
Leśmiana, jednak dopiero w 2014 roku ukazała się pierwsza przygotowana na podstawie rękopisów 
edycja utworu w opracowaniu Dariusza Pachockiego. Wydarzenie to skłania do podjęcia kolejnych 
prób analizy i interpretacji dzieła. Utwór zawiera tematy, motywy oraz ujęcia znane z liryki, ballad 
i dramatów mimicznych Leśmiana, jak odgrywanie życia w zaświatach, miłosny trójkąt, natura, 
mgła, mrok, nieobecność Boga. Nawroty pewnych elementów wskazują na ważną w światopoglądzie 
Leśmiana problematykę antropologiczną i ontologiczną.
SŁOWA KLUCZOWE: Bolesław Leśmian – teatr śmierci – poemat fantastyczny – poemat dramatyczny

The Savagery of Posthumous Mores [Zdziczenie obyczajów pośmiertnych]  
by Bolesław Leśmian as a drama-synthesis
SUMMARY: The Savagery of Posthumous Mores has been present in the studies of Bolesław Leśmian’s 
works for years, but it was not until 2014 that the first edition of the work prepared on the basis of the 
manuscripts was published in Dariusz Pachocki’s issue. This fact prompts further attempts to analyse 
and interpret the work. It contains themes, motives and shots known from Leśmian’s lyrics, ballades 
and mimic dramas, namely playing life in the underworld, a love triangle, nature, fog, darkness, and 
God’s absence. The recurrences of certain elements point to the anthropological and ontological issues 
which were of crucial importance in Leśmian’s worldview.
KEY WORDS: Bolesław Leśmian – death theatre – fantastic poem – dramatic poem


