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Wojna totalna, modernistyczna, nowoczesna

Dzi$ traktujemy pierwsza wojne swiatowg (1914-1918) jako histori¢ odlegla w czasie'.
Pamigc o niej przystonita straszniejsza w skutkach druga wojna §wiatowa. Pierwsza woj-
na $wiatowa rozpoczeta sie mocnym akcentem - zamachem w Sarajewie, a zakonczyta
sie upadkiem caratu w Rosji, koncem epoki wilhelmianskiej i wiktorianskiej, ostatecz-
nym rozpadem Austro-Wegier, przyniosta powstanie nowych panstw?. Nie rozwigzata
jednak wszystkich dwczesnych probleméw zwigzanych chociazby z XIX-wiecznym
militaryzmem i imperializmem. Traktat wersalski z roku 1919 przyni6st rozczarowanie,
jakie leglo u podloza powojennych wystapien rewolucyjnych, ktore wstrzasnely Europg
az do samych podstaw. Tragiczny przebieg mialy one zwlaszcza w Rosjii w Niemczech.
Wszelkie ruchy pacyfistyczne okazaly si¢ mato skuteczne, nie zlikwidowaly nawet
w najmniejszym stopniu skutkéw wojny totalnej i nie zapobiegly wybuchowi nowej
straszliwej wojny §wiatowej. Europa powojenna tym samym wchodzita w stan prze-
dtuzajacego sie kryzysu. Zrédel totalitaryzmu i genezy drugiej wojny $wiatowej z po-
wodzeniem mozna szuka¢, studiujac wydarzenia wojny z lat 1914-1918.

Wedlug historykéw, podejmujacych badania dziejow ludzkosci z rozleglych per-
spektyw dziejowych, na przestrzeni ,dlugiego trwania” I wojna §wiatowa i okres ja
poprzedzajacy okazujg sie jednym z najwazniejszych momentéw przelomowych we
wspolczesnej historii. Ze wzgledu na swe znaczenie dziejowe zostala ona nazwana

! Problemowi literatury polskiej wobec pierwszej wojny §wiatowej poswigcitam monografi:
Cztowiek w Swiecie Wielkiej Wojny. Literatura polska z lat 1914-1919 wobec I wojny Swiatowej. Wy-
brane zagadnienia, Warszawa 2004. Zob. tez Literatura wobec I wojny $swiatowej, red. M.]. Olszewska,
J. Zacharska, Warszawa 2000, s. 125-126.

2 Podstawowym dzielem historycznym jest praca J. Pajewskiego, Pierwsza wojna swiatowa
1914-1918, Warszawa 1991.
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Wielka Wojna biatych ludzi, co nadalo jej range symbolu®. Do dzi$ w Europie miejsce
szczegblne zajmujg cmentarze wojskowe z okresu pierwszej wojny §wiatowej, chociazby
te we Francji - upamietniajace krwawe walki w Szampanii. Wydarzenia historyczne
w chwili wejscia w sfere pamigci zbiorowej ulegaja przeksztatceniu w jednowymiarowe
symbole, co sprowadza je do mitycznych archetypow*. Pamie¢ zbiorowa pozwala na
usytuowanie zdarzen i bohateréw w bezczasowej dawnosci, dlatego jednym ze skutkow
takiego podejscia do przeszlosci jest jej sakralizacja, a to z kolei pozwala na mitolo-
gizacje wydarzen. Dlatego mozna méwi¢ o utrwalonym w literaturze i sztuce micie
pierwszej wojny $wiatowej — pierwszej wojny totalnej, wpisujacej si¢ z powodzeniem
w ,niedokonczony projekt nowoczesnoséci” (Jiirgen Habermas)®.

A zatem w tym rozpoznaniu pierwsza wojna $wiatowa jest nie tylko jednym z wielu
wydarzen w historii $wiata, ale wydarzeniem szczegolnej wagi, o znaczeniu przeto-
mowym, zapowiadajacym kryzys okreslonej cywilizacji budowanej na fundamencie
XVIII-wiecznego racjonalizmu oraz liberalizmu i jednoczesnie znaczagcym wstepem
do Wspolczesnosci. Wielka Rewolucja Francuska, a potem kolejne wojny, rewolucje
i powstania zamienily historie w przezycie masowe, co taczylo sie z jej wyobrazeniem
jako nieustajacego pasma przemian, ktore moga wkroczy¢ w zycie kazdej jednostki.
Historia stala si¢ teraz doswiadczeniem indywidualnym, a prawda o niej zdobywana
jest na drodze poznania podmiotowego. W nowoczesnym $wiecie, podlegajagcym
ciagglym zmianom; $wiecie relatywizowanych wartoéci przy braku mocnego aksjolo-
gicznego centrum i jednej obowigzujacej prawdy czlowiek stopniowo traci wtadze nad
dziejami $wiata. Jednocze$nie zostal pozbawiony prawa dokonywania wyboru i brania
za niego odpowiedzialnosci moralnej. Dlatego zyje ,,rozdarty” miedzy Codziennoscia
a Historig, majac czgsto poczucie egzystowania w jakiej$ dziwnej czasowej prozni.

Idea wojny totalnej dobrze oddaje istote sporéw o nowoczesno$¢ obejmujacy
wszystkie sfery zycia®. Wojna z lat 1914-1918 skorelowana jest $cisle z tempem prze-
mian technologiczno-cywilizacyjnych i zmianami $wiadomosci spotecznej z tym

3 Na ten temat pisze obszernie i nowatorsko: M. Eksteins, Swigto wiosny. Wielka wojna i naro-
dziny nowego wieku, przel. K. Rabinska, Warszawa 1996.

* K. Lee Klein, O pojawieniu si¢ pamieci w dyskursie historycznym, ,Konteksty” 2003, nr 3-4.

5 Zob.]. Swiech, Wojny a ,,projekt nowoczesnosci”, [w:] Modernistyczne 2rédla Dwudziestowiecz-
nosci, red. M. Dabrowski, A.Z. Makowiecki, Warszawa 2003, s. 19.

¢ Pojecie modernizmu jest semantycznie nieostre. W swoich rozwazaniach korzystam z koncepcji
R. Shepparda, Problematyka modernizmu europejskiego, przel. P. Wawrzyszko, [w:] Odkrywanie
modernizmu. Przeklady i komentarze, red. i wstep R. Nycz, Krakow 1998. Por. R. Nycz, Kilka uwag
o formacji modernistycznej, [w:] tenze, Jezyk modernizmus. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw
1998, 5. 9-43. Nowoczesnoé¢ rozumiem nie jako przygotowawcza faze Mlodej Polski (wg Kazimierza
Wyki), ale jako zespdt zjawisk i tendencji w kulturze (w tym w literaturze), ktory uksztattowat sie
okoto roku 1910 i swym zasiegiem objal wicksza czes¢ XX wieku. Zakladam, ze istnieje silny zwiazek
miedzy modernistycznym przetomem a procesami modernistycznymi zachodzacymi w Europie,
w tym réwniez w polskim spoleczenstwie.
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zwiazanymi, co znalazlo swe odzwierciedlenie w myéleniu estetycznym. Zakonczyta
definitywnie wiek XIX w Europie, pieczetujac rozpad dawnego porzadku politycz-
nego i rozklad spoleczny oraz poglebiajac kryzys nie tylko teologii, ale réwniez an-
tropologii. Jej zniwem byla okrutna, bezsensowna §mier¢ okoto dziewigciu milionéw
ludzi. Tak wiec wojna ,,zmienita mape i przysztos¢ Europy w takim samym stopniu,
w jakim ranila jej cialo i dusze™. O uzyciu kategorii nowoczesnosciw odniesieniu do
pierwszej wojny $wiatowej nie przesadza zatem tylko fakt, ze jej wydarzenia rozgry-
waja sie wspolczesnie. Pod wplywem dos$wiadczen wojennych doszto do glebokich,
nieodwracalnych zmian w §wiadomosci ludzkiej o charakterze spolecznym, psychicz-
nym, kulturowo-cywilizacyjnym, tak w wymiarze indywidualnym, jak i spolecznym®.
Uczestnictwo w tym procesie dla przecietnego czlowieka stawalo sie do§wiadczeniem
traumatycznym i najczedciej laczylo sie z rozczarowaniem, szokiem i cierpieniem,
prowadzacymi do porazenia $wiadomosci i ostatecznie do dezintegracji osobowosci.
Czlowiek, cho¢ sam jest odpowiedzialny za przemiany we wspoiczesnym $wiecie, sta-
wat sie ich ofiarg. Okazalo sig, ze nie zawsze i nie wszedzie cztowiek rzadzi $wiatem,
ale wydarzenia potrafia wymkna¢ sie spod kontroli. Swiadczy o tym chociazby wojna
pozycyjna, kiedy zolnierze siedzieli miesigcami wsrdd trupow, robactwa i fekaliow.
Wtedy wojna objawita swe najbardziej prozaiczne oblicze - wszechobecny smrod
i brud. Cztowiek wspolczesny zamienia si¢ w niewolnika deifikowanego mitu nowo-
czesnosci. Zniewalajace ludzka $wiadomos¢ doktryny i ideologie w mniejszym lub
wiekszym stopniu zastgpily wysilek poszukiwania Prawdy i zwolnily go z dazenia do
rozwoju duchowego.

Kiedy mowimy o Wielkiej Wojnie, trzeba wzia¢ pod uwage, ze w latach 1914-1918
tak naprawde toczyty sie rézne wojny: walka zbrojna Zolnierzy na polach bitewnych
i w okopach, na morzu i w powietrzu, inng natomiast prowadzili ze sobg politycy,
propagandzisci i ideolodzy, ktérzy réwniez, a moze przede wszystkim, w zaciszu ga-
binetéw decydowali o przebiegu tej wojny, a wlasciwie o przyszlosci swiata®. W jakim
stopniu potrafili kontrolowa¢, aranzowa¢ lub prowokowaé wydarzenia, to juz inna
sprawa. Od tej strony pokazana wojna nawet bardziej przeraza swa bezwzglednoscia
niz wojna pozycyjna prowadzona w okopach. Do tego dochodzi jeszcze cierpienie
zwyktych obywateli.

Wojna totalna jest efektem rozwoju cywilizacyjno-kulturowego — modernizacji
$wiata wierzacego w postep. Rozpoczeta si¢ w dawnym, romantycznym stylu, ktory

7 M. Gilbert, Pierwsza wojna swiatowa, przel. S. Amsterdamski, Poznan 2003, s. 15.

8 Obszernie na ten temat pisze: D. Kielak, Problematyka przefomu w publicystyce i krytyce lite-
rackiej, [w:] taz, Wielka Wojna i swiadomo$¢ przetomu. Literatura polska lat 1914-1918, Warszawa
2001, s. 13-36.

® Wnikliwie od strony historycznej wydarzenia I wojny omawia doskonala monografia
M. Gilberta (dz. cyt.). Tu tez zamieszczona zostala obszerna Bibliografia, s. 547-556.
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szybko okazal si¢ anachroniczny. Wydawa¢ by si¢ moglo, ze wojna, dzielac spoteczen-
stwo na zolnierzy i cywiléw - na tych, co na froncie i na tych, co na tytach - zmuszata
ludzi do prostych wyboréw zyciowych, przewidywalnych, dajacych sie wpisa¢ w znane,
zapozyczone z tradycji rycerskiej czy romantycznej wzorce zachowan. W obliczu skom-
plikowanej rzeczywistosci wojny totalnej ta dychotomia szybko okazala si¢ falszywa.
Ernst Jinger w Die totale Mobilmachung (O mobilizacji totalnej) przedstawil wojne jako
czyn, ktory przez intensyfikacje zycia zmusza ludzi dotad biernych do najwyzszej aktyw-
nosci. Dlatego, polemizujac ze stereotypowym przekonaniem o podziale dwczesnego
spoleczenstwa na ,,front” i ,,tyly”, méwil o wojnie jako o ,,powszechnej mobilizacji do
czynu”'. Roger Caillois zwracat uwage, ze wojna totalna: ,,To okres skrajnego napigcia
w zyciu zespotowym, okres wielkiego skupienia si¢ rzesz oraz ich napietego wysitku
[...]. Nikt nie moze pozosta¢ na uboczu - pisal - i zaja¢ si¢ czyms innym, wojna bowiem
dla kazdego znajdzie zatrudnienie”"'. Machina wojenna skutecznie mielita wszystkich,
wciagajac w swe bezlitosne tryby.

Tak wiec dawne formy walki szybko okazaly si¢ anachroniczne i stracily swa
skuteczno$¢. Okopy i karabiny maszynowe zastapily konie i lance. Dewaluacji ulegta
koncepcja walki w romantycznym stylu z heroicznym zapleczem etosu rycerskiego,
a jej miejsce zajeta wojna ,,maszyn’, ,materialowa’, ,,nowego typu”. Wojna totalna do-
konata zatem dekonstrukeji obowigzujacych dotad wzorcédw ,,malowniczej’, ,,$wietej”
wojny jako szlachetnego pojedynku wpisanego w odwieczny schemat walki dobra ze
ztem w stusznej sprawie'?. Gloszac triumf postepu, techniki i cywilizacji wojna no-
woczesna szybko stala si¢ antyhumanistyczna, gdyz w dziataniach wojennych mocno
zostal zredukowany udzial ludzi, ktérych w duzym stopniu, cho¢ oczywiscie nie do
konca, zastgpily teraz bezlitosne, bezduszne maszyny, prowadzace ze sobg ,,rzez na
odleglos¢™. Mozna powiedzie¢, ze nie walczyli w niej ludzie, tak jak odbywalo si¢ to
dawniej, tylko karabiny maszynowe, armaty, aeroplany, zeppeliny, tanki i fodzie pod-
wodne. Szczegolna role odegral w tej wojnie gaz bojowy zapowiadajacy skutecznosé
broni masowego razenia. A nawet jesli maszyny kierowane byly ludzka reka, to cztowiek
nie stawal teraz do walki twarzg w twarz. Latwiej, ale réwniez szybciej i skuteczniej
przychodzito mu zabijanie innych. Zmienita si¢ zatem koncepcja bohaterstwa i pojecie
wroga. Tak wiec nieodwotalnie

10 1J. Pluta, Podmiotem prehistorii sq pra-ludzie... Konteksty pacyfizmu w dwudziestoleciu mig-
dzywojennym, [w:] W strong dwudziestolecia 1918-1939. Studia i szkice w literaturze, red. Z. Andres,
Rzeszow 1993, s. 116.

' R. Caillois, Czlowiek i sacrum, [w:] tenze, Czlowiek i sacrum, przel. A. Tatarkiewicz, E. Burska,
Warszawa 1995, s. 190.

12 . Swiech, dz. cyt., s. 10.

13 Tamze,s. 11.
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wojna stracita jakby swoja dawng, niejako przypisang sobie od zawsze ideg,
jakas mysl porzadkujaca, nadajaca jej sens, skoro teraz jawi sie jako zjawisko
nieprzedstawialne i niepojmowalne. Wojna nowoczesna musiata doprowadzi¢
do alienacji koncepcji wojny jako zjawiska kulturowego. Idea wojny wymkneta
sie tym samym spod kontroli tych, ktérzy chcieli ja wprzac do wlasnych celéw,
wyemancypowala si¢ — czy jak kto woli — wyalienowata w sposdb, jakiego nikt
wczeéniej nie byl w stanie przewidzie¢™.

W jakims sensie racje mieli ci, ktdrzy twierdzili, ze pod koniec wojna $wiatowa stata
sie celem dla siebie. W podejmowanych probach wyrazenia istoty wojny nowoczesne;j
podstawowa role musialy odegra¢ kategorie negatywne: ta wojna ,,jest nie tym, czym
dotad kazda wojna by¢ powinna”"’. Sledzac wydarzenia wojenne, szybko mozna doj$¢
do wniosku, ze $wiat wojny totalnej nie ma charakteru teleologicznego, rzadzi nim
wszechwladny Przypadek lub Koniecznos¢. Wydarzenia wojenne nabieraja wymiarow
fatalistycznych, usamodzielniajg si¢ i zaczynajg istnie¢ jakby same dla siebie. Rudolf
Fiszer tak pisal w listach do domu: ,,Nikt nie wyjdzie z tej wojny takim samym”, a inny
z jej uczestnikow dodawat: ,,Straszliwie si¢ zmienitem. [...] Wojna mnie zmiazdzyta,
pomniejszyta”'®. Bo: ,,Nie tylko ten stracil na wojnie Zycie, kto zginal, stracit je réwniez
i ten, co wrdcil z niej zywy”".

Na wojne totalng ztozyly sie zatem réznorodne i niepoddajace si¢ tatwej ocenie
wydarzenia i ludzkie doswiadczenia. Z tej wyjatkowosci zjawiska, jakim okazata sie
wojna totalna, zdawali sobie sprawe sami tworcy, o czym pisal Mieczystaw Szerer
w Socjologii wojny (1915). Starajac sie uchwyci¢ jej istote i charakter, méwili o tej
wojnie jako o ,,epoce przejsciowej’, podkreslali znaczenie jej ,,przelomowosci”, ekspo-
nujac w ten sposob jej nowoczesno$¢ i totalny wplyw na wszystkie dziedziny zycia.
Na przyklad Marian Barski tak podzielit swoj artykut Przyczyny i cele wojny (,,Sfinks”
1917, nr 102-104), aby uzmystowi¢ odbiorcy znaczenie przetomowosci zjawiska, co
znalazlo swe odzwierciedlenie w tytulach poszczegélnych jego czesci: Wojna jako prze-
wrét moralny, Wojna jako przewrdét umystowy, Wojna jako przewrét spoteczny i Wojna
jako przewrdt paristwowy. ,Przewrot” ogarnal — jego zdaniem — wszystkie sfery zycia,
réwniez etyczne i mentalne.

Dlatego falszem grozito wpisanie zdarzen i do$wiadczen wojennych w uproszczone
schematy. Wojna totalna zamienita si¢ blyskawicznie w zbiorowe ,,szalenstwo’, wcigga-
jace, jak wir zta, wszystkich. Wedlug Sigmunda Freuda, ktdry przebadat psychike tysiecy
porazonych wojng zolnierzy, umozliwila ona jednostce z natury swej agresywnej upust
dla wrodzonego zla, co przerodzito sie w przepotezng eskalacje instynktdw, niedajacych

4 Tamze,s. 13, 9-10.

15 Tamze, s. 11.

16 [cyt. za:] M. Eksteins, dz. cyt., s. 239-240.

7 1. Wittlin, Orfeusz w piekle XX wieku, Paryz 1963, s. 418.
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sie kontrolowa¢ przez super-ego, triumf ciemnych sit id i energii libido. Wojna pozba-
wiona wyzszych celow ewokuje w czlowieku to, co atawistyczne, bezlito$nie obnazajac
falszywos¢ jego socjalizacji. Wrodzona skfonnos$¢ cztowieka do anarchii, nihilizmu
i agresji znalazta swe uzasadnienie i ujscie w dziataniach wojennych. Dlatego - dla
psychologa - stala si¢ objawem zbiorowej nerwicy'®. Patriotyzm w tym rozumieniu
sprowadzat sie do zagadnienia formy dla przykrycia wyzwolonych instynktéw. Kultura
zostala obnazona az po swoje biologiczne korzenie. Literatura tego okresu utrwalita
portrety typowych ,ludzi wojny” o osobowosciach autorytarnych, takich jak Snica
w Charitas Stefana Zeromskiego czy Himmelstoss w Na zachodzie bez zmian Ericha
Marii Remarquea.

W $wiecie nowoczesnym, w ktérym Fryderyk Nietzsche triumfalnie obwiescit
$mier¢ Boga, nowoczesna wojna, utraciwszy swoj ludyczny czy tez szlachetny cha-
rakter, pozbawiona celu i sensu, staa si¢ substytutem religii. Zachowata bowiem ,,cos
z rytualdw i magii, $wieta”:

Jest nieludzka - to wystarczy, by uznac ja za boska. [...] Wojna, nowe bozyszcze,
gladzi grzechy i uzycza task. Chrzest ogniowy staje sie zréodtem najwyzszych
cnoét. Ludzie wyobrazajg sobie, ze ktokolwiek dostapi tego obrzedu, staje sie
nieustraszonym kaptanem tragicznego kultu i wybrancem zazdrosnego bostwa.
Miedzy wszystkimi, ktorzy wspolnie dostepuja tej konsekracji lub ramie w ramie
dzielg niebezpieczenstwa bitew, rodzi si¢ braterstwo broni faczace wojownikow
trwatymi wezlami. Daje ono poczucie wspdlnoty, a zarazem wyzszosci w sto-

sunku do tych, ktérzy nie narazali si¢ na niebezpieczenstwa lub tez odegrali
w boju mniej czynna role®.

Czas wojny totalnej przedstawia sie zatem jako szczegdlnie rozumiany czas sakralny,
$wiateczny, feerie, wyzwalajace w czlowieku ogromny potencjal energetyczny, dzigki
czemu wydaje mu sig, ze uwolnit sie od wszelkich norm i przesagdéw narzuconych mu
przez spoleczenstwo. Nie wie jednak, jak ma spozytkowac te wolno$¢ ,,darowang” mu
przez wojne totalng. Do$wiadczenie wojenne wystawia go nie tylko na probe zwigzana
z calkowitg wolnoscig, ale rowniez z doznaniami wyobrazni wywolanymi monotonia
powtarzajacych sie sytuacji. Uswiadamia sobie prawde porazajaca, Ze mordowanie
powyzej okreslonej liczby ofiar zamienia si¢ w mechanicznie wykonywana prace.
Ostatecznie do wladzy dochodzi odhumanizowany system stworzony przez wojenna
doktryne, ktdra czyni z czlowieka bezwolng, bezduszng, podporzadkowang sobie
maszyne. Sprzeciw prowadzi do dezercji. Wojna totalna postrzegana jako ,wielka
higiena $wiata” czy ,,szeroki oddech”, nazwana ,,piekng orchideg’, dzietem ,,sztuki dla
sztuki’, czym tak bardzo fascynowali si¢ futurysci z Filippo Tommaso Marinettim,

18 . Swiech, dz. cyt., s. 22.
1 R. Caillois, dz. cyt., 8. 198-199, 203.
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ekspresjonisci, surrealiSci czy dadaidci, staje si¢ sloganem. W ostatecznym rozrachunku
wojna totalna wpisana w nieskonczony projekt nowoczesnosci okazuje si¢ nie tylko ,,nie
do wyrazenia’, ale réwniez ,,nie do zniesienia” i ,,nie do przezycia’, gdyz wojenna kenoza
nie ma charakteru oczyszczajacego i zbawczego. Doskonale pokazata to Wirginia Woolf
w Pani Dalloway w postaci Septimusa Warrena Smitha, ktéry po powrocie z wojny nie
potrafi powrdci¢ do normalnego Zycia, a szalenstwo, w jakie popada, popycha go do
samobojstwa. Powr6t do normalnego zycia okazuje si¢ niemozliwy réwniez dla boha-
teréw Rodziny Thibault Rogera Martina du Garda. Przyktadéw z literatury zachodniej
mozna wskazac o wiele wigcej.

Tak wiec wojna modernistyczna szybko objawita swe ,janusowe” oblicze. Obok
bohaterstwa i ,,piekna” zademonstrowata ohyde zabijania, jak réwniez swoj prozaiczny
charakter - kapitalistyczne podloze: powigzania z migdzynarodowymi konsorcjami,
kapitatem, rynkami zbytu. Wojna przez swa niejednoznaczno$¢ i ambiwalentny cha-
rakter w jej uczestnikach musiata budzi¢ nieustannie silne emocje, a wigc z jedne;j
strony strach, odraze, wszechogarniajaca nude i poczucie absurdu, a z drugiej - pa-
radoksalnie - zar6wno niekltamany zachwyt, jak i heroizm i potrzebe czynu. Wojna
nowoczesna potrafi bowiem tez zaskoczy¢. Pomimo poczucia klgski humanizmu
jednoczesnie staje si¢ wyzwaniem dla twérczej mysli ludzkiej. Rodzi zbrodniarzy, de-
zerterow, ale rowniez bohaterdw. Sg to ci, ktorzy nie poddaja si¢ systemowi. Apokalipsa
jest czasem zaglady, ale rowniez rodzi nadzieje na odrodzenie. Nawet w utworach
takich pisarzy, jak Remarque, Barbusse czy Frank, ktérzy bez skruputéw obnazali
calg ohyde wojny, jej okrucienstwo i absurd pojawiajg sie uczucia pozytywne, takie
jak kolezenstwo, braterstwo, poczucie obowiazku i honoru, altruizm, szacunek dla
przeciwnika, pacyfizm i elementy humanizmu chrzescijanskiego zapowiadajacego
odrodzenie wiary w Boga®. Wojna totalna taczyta si¢ z ogromnym zniszczeniem, ale
réwniez z nadzieja na pokdj, na zmiane, na odnowe oblicza §wiata oraz odrodzenie
ludzkosci*'. Te nadzieje odrodzencze prowokowaty dyskusje na temat kryzyséow i upad-
kéw - ,,zmierzchu” cywilizacji, potaczone z nowymi propozycjami odnowienia mysli
humanistycznej i religijnej.

Wojna totalitarna jako model nowoczesnej kultury

Mozna powiedzie¢, ze wojna totalna nie jest zjawiskiem fatwym do ogarniecia i opi-
sania. Niewyrazalnos¢ tego zjawiska staje si¢ faktem. Idea wojny totalnej szybko ulega
estetyzacji i w takim rozumieniu jest nie tylko wyzwaniem dla kultury, ale sama staje

2 Warto w tym miejscu powola¢ si¢ na koncepcje ,,logoterapii’, czyli ,,psychologii wysokosci”
Viktora Frankla.
2 M. Eksteins, dz. cyt., s. 239-243.
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sie typem kultury. A zatem - jak pisal Juliusz Kleiner w artykule Pod wrazeniem wojny
i ,,Ksiggi ubogich” z roku 1917:

Ogromem przyttacza wojna obecna tego, kto by ja chcial naprawde jako calos¢
uja¢ i przemysled. [...] okazata si¢ czym$ bardziej nowym i niespodziewanym,
czyms potezniejszym, ogromniejszym i straszniejszym nad wszystko, cokolwiek
w $wiecie swoim zdziatal i poznal duch ludzki. W dotychczasowym systemie
mys$lenia nie ma dla niej miary*.

Tak wiec — zdaniem uczonego — w obliczu tych wydarzen: ,nie chodzi tu jedynie
o wstrzaé$nienia, wywolane tysiacem nieszcze$¢ wszelkich i drobnych przykrosci [...].
Chodzi [..] o zmieniony typ przezywania §wiata™® [podkr. M.J.O.].

Wojna totalna podwazylta wszelkie obowigzujace do tej pory reguty, dlatego prawdy
o niej nie daje si¢ juz wnioskowad, tak jak dotychczas, w sposob bezposéredni z pre-
zentowanych obrazéw, ukladajgcych sie w logiczng, przyczynowo-skutkowa catosé.
Trudno byto znalez¢ jezyk do wiarygodnego przekazania wiedzy na jej temat, poniewaz
miedzy pojeciem tej wojny a jej rzeczywistoscia, migdzy proba uchwycenia jej sensu
a doswiadczeniem, ktore poprzedza wszelka probe jej racjonalizacji i werbalizacji,
musialo dojs¢ do coraz bardziej poglebiajacej sie przepasci*. Obraz $wiata, ktory od
potowy XIX wieku ulegal stopniowo, ale systematycznie coraz bardziej poglebiajacej
sie fragmentaryzacji, sekwencyjnosci, teraz rozpadt sie prawie catkowicie. Dlatego nie
ma jednej, spéjnej opowiesci o wojnie modernistycznej, jest natomiast prezentacja
réznych, alternatywnych, konkurujacych ze soba narracji. Wojenny akt kreacji utoz-
samiany z awangardyzmem i kontestacja byl spektaklem rozgrywajacym sie na oczach
samych tworcéw — przedstawieniem teatru okrucienstwa, farsa lub happeningiem,
ale réwniez najbardziej intymnym, osobistym dokumentem-§wiadectwem pisanym
,»0 sobie” i jednocze$nie ,,samym soba’, wyrazajacym osobista prawde kazdego z jej
uczestnikéw; indywidualng konstrukeja estetyczng, poddang konfrontacji z obowia-
zujacymi normami spofecznymi. Takimi tekstami pokoleniowymi, po$wieconymi lost
generation, sa przeciez Na zachodzie bez zmian Remarquea czy Slovice tez wschodzi
Hemingwaya, wykraczajace poza zwyczajny odbidr tekstu literackiego, a nabierajace
warto$ci symbolicznej. Poddana estetyzacji ,wojna” w ten sposob zaczela przeksztalcaé
sie w sztuke nowoczesng, awangardowa, indywidualng, zsubiektywizowana, oparta na
kontestacji doprowadzonej do granic doswiadczen estetycznych, skierowang przeciw
zastanej tradycji.

22 J.Kleiner, Pod wrazeniem wojny i ,,Ksiegi ubogich”, [w:] tenze, W kregu historii i teorii literatury,
wybdr i oprac. A. Hutnikiewicz, Warszawa 1981, s. 450.

# Tamze.

2, Swiqch, dz. cyt., s. 10.
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Tak wiec uczestnictwo w wydarzeniach wojennych, polegajace na niezwykle
silnym emocjonalnym zaangazowaniu w ich przebieg, stalo si¢ waznym sposobem
doswiadczania rozpadajacej si¢ rzeczywistosci, na ktérg zlozyly sie wcigz zmieniajace
sig, tak jak na ta$mie filmowej, zdarzenia. Swiat wojenny przedstawia sie ludziom
»kinematograficznie” (termin Zygmunta Wasilewskiego). Okazuje sie, ze ,,uchwyci¢”
istote wojny nowoczesnej to ,,uchwyci¢” to, co pozostaje w ciggtym ruchu. Zywiotem
nowoczesnos$ci wojny jest nic innego jak jej nieuchwytnoé¢ — dynamiczny, migawkowy,
»impresjonistyczny” charakter. Doswiadczenie/przezywanie wojny totalnej polega na
przepuszczeniu fragmentdw rzeczywistosci wojennej przez filtr rozbitej sSwiadomosci jej
uczestnikéw i empirycznym jej doznaniu za pomoca silnie pobudzonych i jednoczesnie
porazonych zmystéw. Wojna okazuje sie szokiem emocjonalnym. Staje si¢ przedmiotem
szczegolnej gry, podporzadkowujacej sobie cztowieka, nie ze wzgledu na jego duchowe
pragnienia i rozwdj, tylko na role przypisang mu w teatrze wojny. Wojna totalna, tracac
swa tradycyjna, przypisang jej idee i etos, kwestionujac racjonalne przestanki uzyte do
jej opisdw w kategoriach powigzan przyczynowo-skutkowych, stawatla si¢ coraz mniej
przewidywalna. A gdy ,,zewnetrznos$¢” przestaje istnie¢, ,wojna” powoli zamienia si¢
w abstrakeje, a wtedy w sytuacji ,kryzysu” dochodzi do przyznania szczegélnego
znaczenia do$wiadczeniu jednostkowemu. Czlowiek w Wielkiej Wojnie: ,,byt podroz-
nikiem, ktdry, na rozkaz, przekroczyl granice egzystencji i tam na peryferiach »zyl«
w wyjatkowy sposéb, na krawedzi ziemi niczyjej, na marginesie normalnych pojeé.
[...] Zomierz byt zdany na karmienie si¢ wlasng wyobraznig”?’. Wojna totalna staje sie
rodzajem niebezpiecznej ,podrézy” w glab pod$wiadomosci; podrozy, z ktérej mozna
juz nie powrdcié, pograzajac sie w mare tenebrarum — w mrokach szalenstwa.

Czlowiek zmuszony jest do poszukiwania sensu, postrzegajac wszelkie zdarzenia
z perspektywy wlasnej egzystencji, co potwierdza demontaz globalnego traktowania
proceséw dziejowych na rzecz niepowtarzalnosci i niewyrazalnosci jednostkowego
doswiadczenia ujetego w calej jego ztozonosci. Na tym polega jej kolejny paradoks —
doswiadczenia wojenne z jednej strony uprzywilejowalo narody, armie i masy ludzkie
(mieso armatnie prowadzone na rzez), ale z drugiej doprowadzito do indywidualizacji
doswiadczen:

skoro wojna jako calo$¢ nie miala obiektywnego sensu, to cata historia ludzkosci
zostala wttoczona w doswiadczenie indywidualnego cztowieka: kazdy byt teraz
sumag historii. Zamiast by¢ dos§wiadczeniem spolecznym, przedmiotem dajacej
sie udokumentowac rzeczywistosci, historia stata si¢ indywidualnym koszmarem,
albo nawet, jak twierdzili dadaisci, obledem. [...] Nie ma rzeczywistosci zbioro-
wej, istnieje tylko reakcja indywidualna, tylko sny i mity, ktére stracily zwiazek
z konwencjg spoteczng®.

» M. Eksteins, dz. cyt., s. 327, 328.
26 Tamze, s. 239.
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Zbudowana przez czltowieka wojenna opowies¢ kieruje si¢ w strone struktur $wia-
domosci, ktore sg instrumentem, porzadkujacym dane zdobyte przez doswiadczenie
w rozpadajacym si¢ $wiecie i pozwalajacym na przeksztalcanie tego, co nieznane,
inne, obce w znane, rozpoznawalne i przydatne ludzkiemu doswiadczeniu. Wojna
zamienila si¢ tym samym w wytwor indywidualnej wyobrazni. Dochodzi wigc do
interioryzacji wrazen zewnetrznych, a wojna staje sie fantazmatem, koszmarem, ha-
lucynacja. Rzeczywisto$¢ wojenna nie moze by¢ zatem odtworzona przez obiektywny
opis utrzymany w kategoriach mimetycznych, ale przez ,,impresje” zsubiektywizowa-
ne, najczesciej o charakterze negatywnym, silnie intensyfikujace ludzka swiadomosc¢,
bliskie epifaniom. W sposdb nieunikniony, aby uporzgdkowa¢ ten strumien, cztowiek
musi siegnag¢ po konwencje. Wprowadzony porzadek ogranicza ,niewyrazalno$¢”
fenomenu wojny, ale jej nie thumaczy.

Jednak stopniowo poglebiajaca sie w jej uczestnikach swiadomos¢ obcosci wojny
budzi coraz wigksze poczucie wyalienowania, a to z kolei prowadzi do silnej depresji
i deprywacji. Ta redukcja podmiotowosci i ponowny proces uprzedmiotowienia
jednostki tacza si¢ z pojawieniem si¢ czlowieka wojny, czyli czlowieka ,,impresjoni-
stycznego’, ,bez tozsamosci’, o elastycznej osobowosci, wydrazonego w srodku, wyka-
zujacego niezwykla inwencje adaptacji z nieludzkim $wiatem. Jest to rodzaj wojenne;j
mimikry umozliwiajacej przezycie. Wojenne dyskursy traktujgce o redukeji ludzkiej
osobowosci ukazuja bohatera, ktory znajduje swe alter-ego w negatywnych, sobowtd-
rowo potraktowanych postaciach: dezertera, szpiega, zdrajcy, ,nieznanego zolnierza”
czy inwalidy, w ktdrych, tak jak w zwierciadle, moze przejrze¢ si¢ po to, aby pozna¢
prawde o rozchwianiu czy wrecz zaniku tozsamosci nowoczesnego czltowieka.

Konsekwencja przezycia czy raczej niemozliwego do przezycia i wyrazenia sfowami
zjawiska wojny totalnej jest to, ze kazdy z jej uczestnikéw uzurpowal sobie prawo do
opowiedzenia poza cenzurg panstwowa wlasnej, prywatnej ,,historii wojny”, konku-
rencyjnej wobec wersji innych. Juz w trakcie trwania wojny coraz bardziej oczywisty
stawal sie dylemat: , kto ma prawo mowic¢ o wojnie” i ,,czy w ogdle mozliwe jest
uporzadkowanie doswiadczen oraz wiarygodna ich werbalizacja?”. Niemozliwy do
realizacji ze wzgledu na potencjalng mozliwo$¢ zafalszowania rzeczywisto$ci wojen-
nej okazal si¢ globalny przekaz o ,wojnie” wpisany w romantyczny schemat ,wielkiej
narracji’, a wojna totalna przyspieszyla jej demontaz. Pojawila si¢ przy tym kwestia
wiarygodnosci jezyka, w ktérym budowany mdgt by¢ wojenny dyskurs. W obliczu
»kryzysu” jezyk okazuje si¢ niewydolny, semantycznie i aksjologicznie zuzyty, zdewa-
luowany. Pozostaje zatem milczenie, ale czy mozna milcze¢ w obliczu zaglady Boga
i czlowieka, w obliczu $émierci teologii i antropologii. Tak wiec nie do rozstrzygniecia
wydawat sie problem wojennej prawdy — wtasciwie niemozliwy do zwerbalizowania
jej fenomen. Kazdy z wielkich moralistow, podejmujgc temat wojny, wlasciwie miat
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swiadomo$¢ oczekujacej go prawdopodobnie potencjalnej artystycznej kleski, ale nie
mogt milczed, wierzac jeszcze, Ze sfowo moze jednak zmieni¢ $wiat, poruszy¢ ludzkie
serca i umysly. Nie byl to jeszcze czas, kiedy Francis Fukuyama triumfalnie oglosit
koniec historii. Wojenne wydarzenia znalazty swe odzwierciedlenie w literaturze tego
okresu, do dzi$ stajac si¢ inspiracjg dla wielu tworcéw, bo zawsze ,,aktualnym bedzie
to wszystko, co w danym momencie budzi zainteresowanie, chociazby sam fakt miat
miejsce w oddalonej przeszlosci™.

»Polski” wariant wojny totainej

W kontekscie tego, co zostalo powiedziane, warto zaprezentowa¢ ,,polski” wariant
pierwszej wojny $wiatowej, biorac pod uwagg, ze jest to jeden z mozliwych dyskursow
na temat wojny modernistycznej, ktdrego ksztalt zostal zdeterminowany przez okre-
$lone warunki historyczne. ,,Polski” dyskurs wojenny wchodzi w szczegdlny dialog
z dyskursem insurekcyjnym i dyskursem niewoli narodowej fundowanych na filozofii
romantycznej w formule tyrtejskiej, martyrologiczneji prometejskiej. Pierwsza wojna
$wiatowa, pierwsza wojna totalna, w historii Polski stata si¢ czasem kolejnej, trudne;j
proby tak w wymiarze indywidualnych, jak i narodowych wyboréw postaw patriotycz-
nych. Pomijajac powstania narodowe czy zamieszki o charakterze lokalnym, ostatnia
wojna toczyta si¢ na ziemiach polskich na poczatku XIX wieku. Rozpoznanie rzeczywi-
stej sytuacji politycznej narodu polskiego od lat Zyjacego w niewoli musiato prowadzi¢
do podjecia dzialan pozwalajacych ocali¢ jego duchowg tozsamos¢. Ostatnim przed
wybuchem pierwszej wojny swiatowej praktycznym wecieleniem idei militarnej pota-
czonej z konieczng ofiarg zlozong w imie wyzszych celow bylo powstanie styczniowe
z roku 1863. Kiedy 24 maja 1864 roku w Sokolowie Podlaskim zawist na szubienicy
ks. Stanistaw Brzoska, wydawalo sie, ze on i jego podlascy powstanczy druhowie sa
ostatnimi zolnierzami wolnej Polski. Spoteczenstwo, podzielone pomiedzy trzy zabo-
ry, przez cale lata zyto pograzone w kregu swych codziennych probleméw, u$pione
w ,samoniewoli”, z ktorej nie wytracila go nawet rewolucja 1905 roku.

Kiedy w listopadzie roku 1918 ,,wybuchta” Polska, wital jg naréd silny, o wyraznej
tozsamo$ci, skupiony wokot idei niepodlegtosci. Polacy $wiadomie wybrali wtedy nie-
podlegltos¢, a nie rewolucje, uznajgc tym samym Ojczyzne za wspdlne dobro warte naj-
wyzszych ofiar. Jednym ze zrédet odrodzenia narodowego stal si¢ samodzielny wysitek
militarny Polakdw, skazanych jako nardd przez zaborcow na zaglade, potwierdzajacy
wyzszo$¢ racji patriotycznych, ktére ocenia¢ nalezy nie tyle w kategoriach politycz-
nych, ile duchowych i etycznych. Dlatego pierwsza wojna $wiatowa to dla Polakow

¥ @G. Tarde, Opinia i Hum, przel. K. Skrzynska, Warszawa 1911, s. 11.
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czas wielkiej proby moralnej i psychicznej. Polski udziat w wojnie, ktory dawat szanse
na ponowne zaistnienie w $wiecie, nie mogt sprowadza¢ sie tylko do manifestacji sity
fizycznej. Wojenna droga do niepodleglosci Ojczyzny po raz kolejny w historii okazata
sie czynem wymagajacym od narodu heroizmu i najwigkszego po$wiecenia.

Tworzenie polskiego wojska — powolanie go do zycia z historycznego niebytu -
z powodu ogolnego marazmu faczylo si¢ z ogromnym wysitkiem moralnym i ma-
terialnym czeéci spoleczenstwa, tym wigkszym, ze brakowalo wszystkiego: zaplecza
materialnego, koszar, ekwipunku, rozwinietej biurokracji. Ale na przekdr oczywistym
faktom, przyjmujac na siebie jarzmo ,polskiego losu”, podjeto sie ,,szalonej roboty
mobilizowania’, a nastepnie ,wojowania o Polske” Dnia 2 sierpnia 1914 roku patrol
konny pod dowddztwem Wiadystawa Beliny-Prazmanowskiego ztozony z siedmiu
ulanéw z orzetkami na czapkach przekroczyl granice austriacko-rosyjska, a 6 sierpnia
z krakowskich Oleandrow w ,,$wiety boj za Ojczyzne” do walki z Rosja wyruszyta
w kierunku Miechowa I Kompania Kadrowa. W Krélestwie Polskim przywitaly ja
»wymarle” miasteczka i wsie. Nardd przez ponad 50 lat od ostatniego swego wystapienia
zbrojnego, zastraszony i zniewolony duchowo, oduczyl sie samodzielnego my$lenia
politycznego. Ale juz 16 sierpnia NKN powolal Legiony Polskie. Do Legiondéw wste-
puja po kolei miedzy innymi: Wilhelm Feldman (mial ponad pigé¢dziesiat lat), Andrzej
Strug (byt utanem Beliny), Gustaw Danitowski, Wactaw Sieroszewski, Jerzy Zutawski,
Julian Ejsmond, Juliusz Kaden-Bandrowski, Jozef Andrzej Teslar, Jozef Relidzynski,
Jozef Maczka, Edward Stonski, Edward Debicki, Wactaw Denhoff-Czarnocki, Leon
Chwistek, Alfred Staff — brat znanego poety Leopolda, Juliusz German, przyszly ad-
iutant gen. Jézefa Hallera. Potem z Legionami zwigzali swe losy takze znani pisarze
Wladystaw Orkan i Stanistaw Przybyszewski. Ide¢ Legiondéw goraco propagowali
Stanistaw Witkiewicz i Bolestaw Lesmian. O wstapieniu w ich szeregi my$lal nawet
Stefan Zeromski.

W chwili gdy rozpatrywalismy problem, jak si¢ zachowa¢ — wspominal Bole-
staw Drobner - podszed! do nas w mundurze ,,Strzelca” stary proletariatczyk,
pdzniejszy wybitny ,,bolszewik” [...] Feliks Kon. To niewazne, czy dwa to mniej
niz trzy, wazne jest, ze polskiemu rewolucjoniécie nie wolno nie walczy¢ przeciw
caratowi [...]. Sprawa byla dla mnie jasna. Powrotu nie bylo, pozostawala tylko
walka z caratem, walka o niepodlegto$¢ Polski?.

Tym samym rozpoczeta sie heroiczna walka o odzyskanie Ojczyzny. W kontek-
$cie wydarzen wojennych ponownie pojawilo sie postawione przez romantycznych
wieszczow fundamentalne dla Polakéw pytanie o los narodu i ponawianej wcigz
w polskiej historii irredenty. Mozna powiedzie¢, ze pierwsza wojna w jej polskim

2 B. Drobner, Bezustanna walka. Wspomnienia 1883-1918, Warszawa 1962; [cyt. za:] M. Spru-
sinski, Posfowie [do:] J. Kaden-Bandrowski, Luk. Powies¢ wspotczesna, Krakow 1981, s. 491-492.
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wariancie toczyla sie przede wszystkim pod znakiem odrodzonego romantyzmu,
co prowadzilo do restytuowania tradycji i w konsekwencji do heroizacji, idealizacji
i mitologizacji wydarzen wojennych. Byla to odpowiedz na militaryzm i imperializm
panstw zaborczych. W rozprawie miedzy mocarstwami, ustalajagcymi nowy ksztalt
$wiata, Polacy odgrywali role podrzedna, gdyz w rzeczywistosci wszystko zalezato od
taski sprzymierzonych mocarstw.

Tragiczng sytuacj¢ Polakéw, narodu ,,bez panstwa’, dobrze oddawal czesto para-
frazowany w czasie wojny Psalm 136, wzorcowy tekst o niewoli, umitowaniu Boga
i Ojczyzny i tesknocie za wolnoscig. Syjon zostat w tym przypadku zastapiony przez
pojecie Ojczyzny, a Jerozolima przez ,,ziemi¢ mojg . Historia Legionéw Pitsudskiego
postrzegana z takiej perspektywy wpisywala sie takze w schemat ,,polskiej Eneidy”,
opartej na archetypie polskiego rozczarowania politycznego i tutaczki, majgcych
swe wczesniejsze wzorce miedzy innymi w twdrczo$ci poety z czaséw legionow
Dabrowskiego Cypriana Godebskiego. Legionista utozsamial swdj ,,przeklety” los
z dziejami antycznego Eneasza, ktory wobec nieodgadnionych przeciwienstw Fatum,
stanowigcego okrutne i nieodwracalne prawa $wiata, mogl przyjac tylko postawe sto-
ickiego, duchowego mestwa. Ta §wiadomos$¢ niebytu politycznego i poczucie bezsensu
walki o ,,cudzg” sprawe na obcej ziemi, ujete w silnie emocjonalnie nacechowany
motyw o romantycznej proweniencji: ,rozdziobig nas kruki, wrony..”, ujawnity si¢ ze
szczegdlng moca w poezji Edwarda Stonskiego. Poeta ukazywat gorzki los ,wywlaszczo-
nych i bezdomnych” legionistéw — zolierzy ,,tutaczy” bez Ojczyzny. Swiadomo$¢ ceny
krwi, jaka trzeba zaptaci¢ w tej bratobojczej wojnie, determinuje gteboko pesymistyczng
tre$¢ tych utworéw. Doli Zolnierskiej potraktowanej przez Stonskiego w kategoriach
uniwersalnych jako nedza ludzkiej egzystencji towarzysza pesymizm, gorzka ironia
przechodzaca w szyderczy smiech®. Rozgrywajaca si¢ wokdt bratobdjcza wojna nie
moze — wedlug poety - zapewnia¢ szlachetnej sprawy Niepodleglosci, gdyz ze swej
niszczycej istoty jej zaprzecza:

Niszczeja grody, plong wioski,
$wiat caly - ognia krwawy stup,

» QObszernie na ten temat pisze: B. Burdziej, Nad rzekami Babilonu. Ksiedza Dionizego Bgcz-
kowskiego antologia poezji ,2WychodZcéw o powrocie do Ojczyzny” (1916 r.), [w:] Pierwsza wojna
Swiatowa w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, red. E. Loch, K. Stgpnik, Lublin 1999,
s. 103-118. We wstepie do przekladu Psalméw wydanych na poczatku roku 1916 ks. J. Wisniewski
tak pisal: ,Niejedno serce polskie, odmawiajac psalmy, znajdzie w cierpieniach ludu Izraelskiego
wlasnej ojczyzny cierpienie, znajdzie w psalmach modlitwe o milosierdzie Boze, o zmitowanie dla
kraju”. Swiadczy o tym zamieszczona parafraza Psalmu 136, w ktérym Syjon przypomina polskim
czytelnikom ich zniewolong Ojczyzne: ,,Nad rzekami Babilonu usiadlszy smetnymi, / Wspominamy
Cie Ojczyzno stowy bolesnymi..” [cyt. za:] B. Burdziej, dz. cyt., s. 116.

3 J. Zacharska, Okolicznosciowe wiersze mtodego poety, [w:] taz, Lektury mtodopolskie, Warszawa
1997, s. 74-81.
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i chlop poznanski i krakowski
ktada sie u wrét naszych w gréb
(E. Stonski, Sen o szpadzie, 3 marca 1915)

Udzial Polakéw w tej wojnie okazuje si¢ milczgcym przyzwoleniem na ,rzez
kainowg™:
Gdy dym pozardw stonce gasi
i coraz krwawszy huczy bdj,
ty mnie nie pytaj, czy to nasi,
czy to nie nasi, synu moj!

Ty mnie nie pytaj, kto zwycieza,
czyj triumfalny stychaé §piew -
naszego nie masz tam oreza,
chociaz si¢ nasza leje krew
(E. Stonski, Sen o szpadzie, 3 marca 1915)*

Polski zolnierz z Prometeusza czy Tyrteusza stawal sie Kainem. Ukazana w przyta-
czanych utworach pelna rozterek, beznadziejnie tragiczna sytuacja polskich zolnierzy,
skazanych na bezdomnos¢ i udzial w bratobdjczej rzezi, a przez to przeswiadczonych
o klesce etycznej, musiata w nich rodzi¢ rozpacz, co wyrazalo si¢ w dramatycznym
pytaniu podmiotu lirycznego w kolejnym z przejmujacych wierszy Stonskiego:

Jakoz mam i$¢ ciebie bronié,
za ciebie da¢ mojg krew,
jakoz mam szablg zadzwonic,
wsigs$¢ na kon i rzucié zew,
gdy ty bez kopcow, bez granic
otwarta ze wszystkich stron,
w tych piesniach z kozackich stanic
zgubila$ wielki swoj ton?
(E. Stonski, Szly tedy putki kozackie)™

Dlatego w utworach Stonskiego marsz Zolnierzy-tutaczy, tudzacych sie, ze piel-
grzymujg do wolnej Polski, faczy sie z zalamaniem wiary w moralny sens postaw
patriotycznych i narodowego mesjanizmu:

Rozdziobig nas kruki, wrony
Na obcych pobojowiskach
[...]

Péjdziemy glodni i chlodni
bez domu i dachu wszedzie,

3 E. Slonski, Sen o szpadzie. Do mojego syna, [w:] Rozkwitaly pgki bialych r6z... Wiersze i piesni
z lat 1908-1918 o Polsce, o wojnie i Zolnierzach, wybor, oprac. i kom. A. Romanowski, Warszawa
1990, s. 168-169.

32 Tenze, Szly tedy wojska kozackie, [w:] Rozkwitaly pgki..., s. 165.
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a wschodni wiatr i zachodni
kazdy nam w oczy wiac bedzie...
(E. Stonski, Rozdziobig nas...)*

Pomocne w przezyciu tej wojennej traumy okazywalo sie do§wiadczenie wspdlnoty
i braterstwa. Momentem szczegolnym byto dla zolnierzy na przykiad wspélne swie-
towanie. Dlatego szczegélne miejsce w poezji zolnierskiej zajmuje opis $wiat Bozego
Narodzeniai Wielkanocy. Szczegdlnego znaczenia nabiera gest dzielenia si¢ oplatkiem
w czasie wojennej Wigilii spedzanej w okopach®. W jednym z wielu wierszy poswie-
conych tej tematyce W noc wigilijng Zdzistawa Debickiego do zolnierzy przychodzi
Chrystus, aby wraz z nimi koledowa¢ przy drzewku. Okopy przeksztalcajg sie w miejsce
$wiete — w polskie Betlejem. Wigilia, nawet ta w trudnym wojennym czasie, dawata
nadzieje na zmiang — na odzyskanie niepodleglosci i pojednanie w narodzie.

Polacy po raz kolejny w historii, mierzac si¢ z niespotykanym dotad okrucienstwem
i poczuciem bezsensu, kiedy to ,historia - jak ujal to Michael Foucault - jawi si¢ nie
jako wielka ciaglos¢ pod pozorami nieciaglosci, lecz jako gaszcz nachodzacych na siebie

nieciggto$ci”

, staneli przed koniecznoscig usensownienia wydarzen. W rozpoznaniu
rzeczywisto$ci ogromna role odgrywa ludzka pamie¢, ktéra zachowuje w §wiadomosci
czlowieka tylko pewne, nasycone emocjami obrazy i tylko niektérym z nich nadaje
znaczenie®. Pamie¢ przechowuje obrazy oparte na ich powtarzalnoéci. Narastajace
poczucie wojennego absurdu wymuszalo na autorach wojennych utwordw przenie-
sienie wydarzen w plaszczyzne mitu, bedacego specyficznym produktem mysélenia,
funkcjonujacego na zasadzie metonimii, stuzacego wyjasnieniu wszystkiego, co sytuuje
sie poza sferg logosu®. Mit okazuje sie niezbedny w spolecznej komunikacji i budo-
waniu tozsamos$ci narodowej*. Dlatego nacisk w tych utworach zostal potozony na
powtarzalnos¢ gestow zakorzenionych w tradycji insurekcyjnej po to, aby przy uzyciu
znanego odbiorcom slownictwa patriotycznego przezwyciezy¢ poczucie dziejowego
absurdu. Poniewaz wojna totalna w swym rzeczywistym ksztalcie nie dawala gwarancji
na pozytywne rozwigzanie sprawy polskiej, zolnierzom ,,bez Ojczyzny” pozostawaty

3 Tenze, Rozdziobig nas..., [w:] Rozkwitaly pgki..., s. 163.

3 F Ziejka, Polska poetow i malarzy. Z dziejow walki o tozsamos¢ narodu w czasach niewol,
Olszanica 2011, s. 238-245.

3 M. Foucault, Powrdt do historii, [w:] tenze, Filozofia, historia, polityka, oprac. i wstep
D. Leszczynski, L. Rasinski, Warszawa 2000, s. 110.

* Temu zagadnieniu swa prace poswiecila B. Szacka.

¥ Temu zagadnieniu swq prace poswiecil M. Czeremski, Struktura mitéw. W strone metonimii,
Krakéw 2009.

3 Pojecie mitu jako komunikacji spotecznej zapozyczam z: E Ziejka, W kregu mitéw polskich,
Warszawa 1977, s. 8. Jak pisze badacz, mit powstat ze wzgledu: ,,na oznaczenie idei powstatej w okre-
$lonych warunkach, jako wyraz spotecznego zapotrzebowania, bedacej wyobrazeniem najczesciej
falszywym, o rzeczywistosci spotecznej, politycznej lub kulturowej. Mit-idea jest dzielem badz klasy
spotecznej, badz grupy spolecznej, moze zostaé sformutowany takze przez jednostke, cho¢ wyraza
on z zasady przekonania, mity zbiorowe”.
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tylko honor, wierno$¢ straconej Sprawie i heroiczna wiara w to, ze na przekdr bez-
wzglednej wymowie zdarzen politycznych: ,nasz sen rycerski, sen o szpadzie” (Sen
o0 szpadzie) si¢ spelni, a ,,ta, CO NIE ZGINELA / wyrosnie z naszej krwi” (Ta, co nie
zgineta, we wrzesniu 1914 r.), a wtedy zolnierze ujrza jg jako te, ktéra: ,,Korone miata
na glowie / i krew zakrzepla na stopach. [...] I tam gdzie wczoraj $Smier¢ byta, / dzis
piesn pod niebo si¢ wzbija: / - Bogurodzica, Dziewica, / Bogiem stawiona Maryjal!” (Juz
jg widzieli idgcg...)*. A zatem w tych tekstach wojennych fundowanych na ideologii
romantyzmu polistopadowego i micie martyrologicznym ujetym w stowa gloria victis
polska ,Eneida” mogla przeksztalci¢ si¢ w polska ,,Odysej¢”, a tutaczka Zolnierska
zamieni¢ si¢ w pielgrzymowanie z nadzieja na zmartwychwstanie Matki-Ojczyzny
i na jednoczesne odrodzenie §wiata. Rodzilo si¢ co$ na ksztalt utopii zakonu. Wojna
w legionowym wydaniu zaczeta podlegac silnej ideologizacji.

Wojnie o niepodlegto$¢ nalezato zatem nada¢ porzadek moralny i sens. ,,Ilez to lat
na nia czekamy?” - zastanawial sie u progu wojny Przectaw Borszowski, bohater waz-
nej powiesci Chimera Andrzeja Struga. ,Wszak o nig to modlil sie Adam Mickiewicz.
A przeciez tej wojny kazdy Polak powinien pragna¢, jak zbawienia™. ,,Sprawa polska
wywolana bedzie przed sad $wiata nie inaczej, tylko glosem jakiej§ powszechnej po-
litycznej burzy”. Te stowa, zapisane w ,,Klosach Ukrainskich” (nr 9-10) z roku 1914,
dobrze korespondowaly ze stowami z Legionu Wyspianskiego, bedacymi parafraza
fragmentu Litanii pielgrzymskiej Mickiewicza: ,,Prosimy Cie, Boze cudéw;, o wojne, woj-
ne ludéw”™!. Dlatego w spoteczenstwie polskim, co potwierdza zapis w wielu tekstach
z tego okresu, oczekiwano na nig tak, jak na spelnienie si¢ proroctwa — jak na wskrze-
szenie z prochéw tytulowego bohatera poematu pt. Krél-Duch Juliusza Stowackiego
i ,wojne ludéw” z Litanii pielgrzymskiej Mickiewicza. Nakaz wypelniania testamentu
Tadeusza Kosciuszki o koniecznosci wybicia si¢ na niepodlegtos¢ o wlasnych sitach
taczyt sie w literaturze tego okresu z Mickiewiczowskim mitem ,,bfogostawionej” wojny
i ,przemiang” Krola-Ducha Stowackiego.

Przenoszac wojne w plaszczyzne mitdw, wywodzacych si¢ z romantyzmu - w for-
mule martyrologicznej i eluzyjskiej - mozna bylo uzna¢, ze kazdy Poczgtek ma
charakter odrodzenczy i sakralny. Po rytualnej $mierci nastepuje odnowienie zycia
i zmartwychwstanie. Taka $miercig polityczna i moralng dla narodu polskiego byly
rozbiory, poréwnywane czesto do czaséw opisanej w Biblii niewoli babilonskiej, ale
teraz nadszed! czas Mickiewiczowskiej wojny — swietej ,wojny ludow”, ktorej rezultatem
- zgodnie z wiarg pokolent — musi by¢ restytucja Polski. Heroiczny dramat polskich,

¥ E. Sloniski, Sen o szpadzie..., s. 169; tenze, Ta, co nie zgingla..., s. 161; tenze, Juz jg widzieli
idgcg..., s. 296 [wszystkie cytaty za: Rozkwitaly pgki...].

4 A. Strug, Chimera. Powies¢, Warszawa 1918, s. 259.

4 E. Flis, ,,Polskos¢ jest wyznaniem” — Miciriski w przededniu i w dobie wielkiej wojny, [w:]
Pierwsza wojna..., s. 147.
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wojennych wyboréw w ten sposob zyskal swoj sens wyzszy. Tym samym dziejom
zostal przywrdcony ich teleologiczny sens, co taczyto sie ze sprzeciwem wobec histo-
rycznej relatywizacji wartosci etycznych i zgoda na amoralizm historii. Wydarzenia
dziejowe zyskaly swa etyczng sankcje. Moralny sens historii znajdowal swe potwier-
dzenie w romantycznej wierze w Opatrzno$¢ i Sprawiedliwos$¢ dziejowa, zgodnie
z ktorg etyczng wyzszo$¢ zyskuje to, co ginie za stuszna Sprawe. Dokonany wybor
drogi do Niepodleglosci domagal sie nie tyle uzasadnienia rozumowego, ile wiary,
ktora umozliwita wpisanie zdarzen w przestrzen teodycei historiozoficznej, a przez to
podporzadkowanie historii §wiata absolutnemu, ostatecznemu celowi, jakim powinno
by¢ powstanie niepodleglej Polski. Wojna totalna postrzegana z takiej romantycznej
perspektywy stawata si¢ epifanig polskosci — patriotycznym $wietem celebrowanym
w rytmie narodowej, romantycznej legendy**.

W obrebie pamigci zbiorowej dochodzi do uswigcenia historii i jej mitologizacji,
a uznana ,,$wieto$¢ historii [...] odbierata jej wymiar ludzkiej utomnosci i przenosita
w domeneg sacrum”?. W tym ujeciu historia pierwszej wojny w jej ,,polskim” wariancie
zamieniala si¢ w subiektywng, nasycona emocjami opowie$¢, bedaca szczegdlnym
sposobem niesienia znaczen, postugujaca si¢ jezykiem symbolicznym, dostarczajaca
kategorii i kodéw, wplywajacych na sposdb interpretowania wydarzen z przesztosci.
Podstawowym jezykiem symbolicznym tych tekstow, o czym byla juz mowa, jest
jezyk zapozyczony z utworéw romantycznych, uznanych wtedy przez wiekszos¢ spo-
teczenstwa za fundament duchowej kultury polskiej. Dlatego w tekstach pojawialy
sie zapozyczone z poezji patriotycznej, a zatem dobrze znane i przyswojone przez
kolejne pokolenia, wpisujace sie w kanon ,,poetyki listopadowej” (termin Stefanii
Skwarczynskiej) motywy o charakterze rewolucyjnym i religijnym: solarne (opozy-
cje ciemnosci-$wiatta; nocy-dnia), rezurekcyjne (ojczyzny-matki wstajacej z grobu
oswobodzonego przez dzieci), ornitologiczne (ze szczegdlnym wyeksponowaniem
motywow orla), przyrodnicze (opozycja zimy-wiosny), agrarne (pola, siew, siewcy
i ziarna), funeralne (zywego grobu-kolebki), jak rowniez obrazy wykorzystujace i na-
dajace nowy, patriotyczny sens zjawiskom przyrodniczym, takim jak: burze, gromy,

# Swiadomie nawigzuje do tytulu monografii M. Eksteinsa (dz. cyt.) po to, aby pokazaé od-
miennos¢ patriotyczng ,,polskiego $wieta wiosny”. Por. M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja
niepodleglosciowa, Krakow 1979; A. Gurbiel, ,My z kamienia ojczyzny zycie wydobedziem” W kregu
konwencji liryki powstania listopadowego, [w:] Dziedzictwo powstania listopadowego w literaturze
polskiej. Referaty i materialy z sesji naukowej zorganizowanej przez Instytut Literatury Polskiej UW
w 150 rocznice powstania, Warszawa 1986; Z. Kloch, Poezja pierwszej wojny. Tradycja i konwencje,
Wroclaw 1986; S. Skwarczyniska, Stefan Garczyriski - Juliusz Stowacki. U podstaw ,,poetyki listopadowej’,
[w:] taz, Pomiedzy historig a teorig literatury, Warszawa 1974, s. 68-86; K. Stepnik, Opowiadania o le-
gionach (1914-1917), ,,Pamigtnik Literacki” 1991, z. 3, s. 72; A. Zielinski, Wstep, [do:] Poezja powstania
styczniowego, Warszawa 1971; J. Znamirowska, Liryka powstania listopadowego, Warszawa 1930.

M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 23.
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blyskawice, potop, wulkany, pekanie lodéw. Oprdcz tych motywdw pojawiaja sie takie
motywy, jak: pekajace kajdany, wylamywane kraty, burzone mury czy upadajgce trony.
Pojecie Ojczyzny w tych utworach istnieje jako idealny byt duchowy, ktéry nie jest
tozsamy z panstwem, polityka zagraniczng i wewnetrzng, ekonomig, a nawet z armig.
Budowanie mitologii Ojczyzny dawalo odbiorcom tej poezji poczucie pewnosci, ze
u podstaw bytu lezy jaki$ wyzszy Porzadek.

Pojecie romantyzmu w kregu tych tekstéw wojennych zostato ograniczone glow-
nie do Mickiewiczowskiej patriotycznej, religijno-etycznej formuly obowiazku, ofiary
i odkupienia utozsamianej z polskoscig, oczywiscie z koniecznosci uproszczonej.
Charyzmat poezji wieszczej autora Pana Tadeusza opieral si¢ na jej silnych zwigzkach
ze zbiorowo$cig jako wspdlnota duchowa. Wpisana w paradygmat romantyczny wojna
$wiatowa przybierala ksztalt hagiograficzny - ,,$wietej wojny” o wolnos¢ Ojczyzny,
wymodlonej stowami jego Litanii pielgrzymskiej*. Poezja legionowa, podobnie jak
poezja powstan — listopadowego i styczniowego, wykreowata szczegélny kult smierci
podporzadkowany idei koniecznej ofiary. Kazdy, kto oddawat zycie za sprawe niepod-
legtosci, zapowiadal odrodzenie Ojczyzny. W ten sposob w legionowych wierszach,
wpisujacych si¢ w kanon tyrtejski, wpisanych w konwencje apelu i pobudki, wojna,
$cisle zwigzana czy wrecz podporzadkowana sprawie polskiej, dawata sie potraktowac
jako kolejne, poczawszy od konfederacji barskiej i insurekeji kosciuszkowskiej, wazne
ogniwo w walce narodowowyzwolenczej. W' licznych wierszach z tego okresu pojawiaja
sie analogie miedzy zolnierzami walczacymi w okopach pierwszej wojny a zolnierzami
Napoleona, powstancami listopadowymi i styczniowymi*. Wigzalo sie to z koniecz-
noscia eksponowania przez tworcow legionowych ,,narodowej sprawy spadkobiercow’,
czyli heroicznych cech narodu polskiego: jego bezwzglednej ofiarnosci, bohaterstwa,
mestwa duchowego i szlachetnosci. Poniewaz warto$¢ tradycji polega na zaufaniu do
powtarzalnosci okreslonych gestow, stad rytualizacja nadaje szczegdlng forme polskie-
mu universum. Jest to dobrze czytelne na przyktad w znanym wierszu Do moich synéw
(1914) Jerzego Zutawskiego, w ktérym podmiot liryczny identyfikuje sie z przodkami
walczacymi o niepodlegto$é. Poczucie wspolnoty pokoleniowej budowanej w ramach
»religii bohaterstwa” (okreslenie Kazimierza Przerwy-Tetmajera) ma dla poety zna-

4 A. Mickiewicz, Litania pielgrzymska, [w:] tenze, Ksiegi narodu i pielgrzymstwa polskiego.
Pisma polityczne z lat 1832-1835. Pisma prozg, cz. II: Dziela, red. ]. Krzyzanowski, t. 6, Warszawa
1955, 5. 60.

> Zestawienie losu Legionow Pilsudskiego z dziejami napoleonskich legionistow generala
Henryka Dabrowskiego, czyli wpisanie dziatalnosci tej formacji wojskowej w wielkg tradycje nie-
podlegtosciowa, co robig m.in. Tetmajer w swej broszurze O Zotnierzu polskim 1795-1915 (Oswigcim
1915) czy Przybyszewski w Polska i swigta wojna (Wieden 1915), zaufanie do powtarzalnosci gestow,
sankcjonowanych przez tradycje i nadajacych sens legionowej zolnierce, prowadzi do zmiany rél.
Zolnierze ,bez Ojczyzny’, zolnierze-tutacze, zmieniaja sie w Mickiewiczowskich pielgrzymow.
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czenie fundamentalne, dlatego wojna staje sie dla niego ,,chwilg uprzywilejowang”
i w pelni ujawnia warto$¢ dziejowego sacrum:

Synkowie moi, poszedlem w bdj,
jako wasz dziadek, a ojciec mdj —
jak ojca ojciec i ojca dziad,

co z legionami przemierzyt §wiat,
szukajac drogi przez krew i blizny,
do naszej wolnej Ojczyzny!*

Poeta mowi o walce o niepodleglos¢ jako o siewie ,,$wietej Wolnosci”. Do walki
o $wietg Sprawe teraz w pelni $wiadomie stang synowie poety (,jeszcze w waszej
piersi jest krew”), ale po6jda $ladami przodkéow (,,pomni puscizny”). Podobne tresci
odnajdziemy chociazby w wierszu Jézefa Maczki, w ktorym koniecznoé¢ ofiary z krwi
taczy dziaddw, ojcow i synow.

Starym Ojcow naszych szlakiem
przez krew idziem ku wolnoscil...
Z dawng pie$nig — dawnym znakiem
my - zolnierze sercem prosci,
silni wiara i nadzieja,
ze tam, kedys $wity dnieja!
[..]
Zamarzyly si¢ nam czyny
spod Grochowa - Ostrofeki -
krwawych ojcow krwawe syny
zapragnelim $wiezej meki
bowiem w grobach kosci stare
wcigz wolaly: ,,Exoriare!”
[...]
przez krew idziem w nowe zorze!
Z dawng pie$nig — dawnym znakiem
po wyroki idziem Boze
w przelomowej dziejow chwili,
ktéra w snach my wymodlili!
[..]
rado$¢ w piersiach nam kofacze,
duma ogniem lica ploni,
ze idziemy - jako Oni!
[..]
przez krew idziem w jutra wschody. [...]
na $miertelne idziem gody,
by z krwi naszej zycie wzieta
Ta - co jeszcze nie zgineta
(Starym szlakiem, Fels6-Viso, styczen 1915)¥.

], Zutawski, Synkowie moi, poszedtem w béj, [w:] Rozkwitaly pgki..., s. 199.
47 J. Maczka, Starym szlakiem, [w:] Rozkwitaly pgki..., s. 236-237.
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W obrebie tradycji romantycznej legionisci dokonali $wiadomego wyboru pa-
triotyczno-tyrtejskiego modelu jako najlepiej — ich zdaniem - majgcego integrowac
polska swiadomo$¢. W zwigzku z tym starali si¢ propagowac filozofie czynu zbrojnego,
majacego swe osadzenie w historii polskiego militaryzmu, ale odczytywanego przez
nich w kategoriach moralnych i uznanego za kwintesencje duchowej kultury narodu,
uksztaltowanej przez wspomniane teksty romantyczne. Na gruncie romantyzmu nie-
podlegtosciowego tradycja literacka stworzyla charakterystyczne pojecie ,,polskiego
losu”, ktdre zostato gleboko zakorzenione w $wiadomosci zbiorowej kolejnych pokolen
Polakow i podjete w literaturze wojennej. Byla to walka zbrojna fundowana na patrio-
tyzmie, rodzacym si¢ z potrzeby serca, bohaterstwa i §wietosci ofiary, z poczucia dumy
narodowej, ale roéwniez z przekory wobec historycznej koniecznoéci sankcjonowanej
przez antypolska polityke zaborcow. Gest wlozenia na siebie szarego, strzeleckiego
munduru mial charakter rytualny i nobilitujacy, ktory tak, jak w przypadku Przectawa
Borszowskiego, bohatera powiesci Struga Chimera, pozwolil na integracje osobowo-
$ci 1 nadanie sensu calemu dotychczasowemu zZyciu. Pisarz wpisal Zolnierskie losy
Borszowskiego w romantyczny wzorzec postawy heroicznej.

Inny z bohateréw — Gustaw z wojennej powiesci Wymarsz Zygmunta Nowakow-
skiego - chciat ruszy¢ do walki o Polske, tak jak weze$niej zrobili to jego dziad i ojciec.
Dlatego zgodnie z podstawowg figurg polskiego losu wykreowang w Dziadach cz. 111
Mickiewicza: ,umart Gustaw, narodzil si¢ Konrad” przyjat imie Konrada. On réwniez,
powtarzajac $wiadomie gest wczesniejszych pokolen, w ten sposob nadat sens swemu
obecnemu, wojennemu zyciu. Bylo to dla niego prawda na tyle oczywista, ze nabie-
rafo charakteru imperatywu moralnego. Konrad wyruszyt w swoj legionowy marsz
»ku wolnej Polsce”, drogg bohateréw Popiotéw Zeromskiego, niosgc w plecaku tomik
poezji Stowackiego.

Dlatego z pelnym przekonaniem narrator Z pamigtnika Zotnierza Wielkiej Wojny
Romana Hernicza (Habera) wyznal: ,,[...] blogostawie ten dzien, w ktérym rozzagwita
sie wielka pozoga wojenna [...]. Dzien jutrzejszy ukazywal si¢ [...] w nieznanej i nowej
postaci [...], tajemne drzenie przeszto cialo moje. Serce zabilo mi zywiej - rece same
wolaly o miecz”, a w kolejnym ze swych opowiadan — Sercu matczynym — pisarz
przywotywal taki obraz pierwszych dni wojny: ,,Byto wtedy wczesne lato [...]. Parne
dnie i noce. Przez ulice przewalaly si¢ masy ludzi. Z zapalem zegnano idacych w bdj
zolnierzy. Zaczeta si¢ nowa era [...]. Swieta wojna ze zbrodniczym caratem™®. Jan
Dabrowski w swym pamietniku wspominal, ze ludzie szli na wojne jak na wesele,

8 R.Hernicz (Haber), Z pamietnika zolnierza Wielkiej Wojny, [w:] tenze, Z pamietnika zotnierza
Wielkiej Wojny. Nowele i szkice, Cieszyn 1915, s. 4, 3; tenze, Serce matczyne, [w:] tenze, Z pamigtni-
ka...,s. 71.
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wierzac, ze oto dla Polski otwiera si¢ nowy sezon wolnosci®. Wbrew oczywistym
faktom historycznym wojna $wiatowa, postrzegana w kategoriach dziejowego cudu,
stawala sie wojng blogostawiona, dajaca szanse na wypetnienie si¢ proroctwa wielkiej,
romantycznej poezji wieszczej. Tradycja nie byta w tym przypadku sita zniewalajaca,
tylko ocalajaca — prowadzita ku wolnosci. Dlatego bohater Stanistawa Przybyszewskiego
(Tyrteusz) przyjal imie Tyrteusza, antycznego poety-zolnierza. Tyrteusz, podobnie jak
w romantyzmie polskim, szczegdlnie w jego wariancie krajowym, rowniez w czasie
Wielkiej Wojny, byt dla tych kregéw nie tylko wzorem poety-zolnierza, ale réwniez
czlowieka. Dlatego w poezji legionowej z dumag oglaszano, ze:

Piesn dzisiaj winna mie¢ glos piorunowy,

Jak ongis dumny odzew Tyrteusza;

Aby z jej mocy silng wstata dusza

Targajac w strzepy niewoli okowy [podkr. M.J.O.]
(R. Bergel, Poetom)>

A zatem - jak wzywal mlody poeta Stanistaw Dlugosz: ,,Dzis [...] trzeba z litera-
tury uczyni¢ dzwignie czynu polskiego [...]. Trzeba [...] tragiczny pesymizm przeku¢
na sife. Wroci¢ musi na ziemie naszg mit o Tyrteuszu i rozbrzmiewa¢ tak poteznie,
jak huczalo ongi$ wotanie o to, aby naréd uznal si¢ w swoim jestestwie™'. ,Dla nas
nie ma réz” - $piewano w Polsce sfowami wiersza Mieczystawa Romanowskiego,
nawigzujac do znanego wiersza Seweryna Goszczynskiego. Tym samym w polskiej
historii Tyrteusz ponownie stawatl si¢ wzorem poety - Zolnierza i czlowieka. W mys$l
tyrtejsko-martyrologicznego nakazu, gdy: ,,idzie o Polske! O walke z Moskalami. [...]
Wobec tego wszystkiego inne wzgledy powinny umilkna¢™2.

Wspolczesng kwintesencja ,Kréla-Ducha” narodu dla Kazimierza Przerwy-
-Tetmajera (Achilles) stal sie karabin polskiego Zolnierza podejmujacego si¢ wielkiego
czynu. Dlatego poeta wzywa w emocjonalnie nacechowanej apostrofie:

O karabinie polskiego zolnierza!

Tragiczne, straszne zaprzeczenie ducha!

Stal twoja kuta jest z modlow pacierza,

ktérym pogardza czlowiek, Bog nie stucha - - [...]%

Autor Achillesa, uzywajac romantycznej frazeologii, nazywa karabin polskiego
zolnierza ,mieczem’, ,,Polski godtem’, ,,arka przymierza”. Na nim to wpisane zostato

4 J. Dabrowski, Dziennik 1914-1918, przygot. do druku J. Zdrada, Krakéw 1977, s. 18.

% R. Bergel, Poetom, [w:] tenze, Czasy i ludzie. Poezje, Krakow 1917, s. 118.

1 S. Dlugosz, Mochnacki, [w:] tenze, Przed zlotym czasem, przedm. A. Strug, Krakow 1917,
s. 150-151.

2 A. Gruszecki, O wolnos¢ i godnosc. Powies¢ wspotczesna, Krakow 1916, s. 29.

3 K. Przerwa-Tetmajer, Achilles, [w:] tenze, Poezje, Warszawa 1980, s. 1167-1168.
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sakralne stowo: ,,Zmartwychwstanie”. Kilka innych wierszy z kregu literatury zotnier-
skiej zostalo po$wieconych apoteozie karabinu polskiego Zolnierza. On to stawat sie
figurg wojny w ,,polskim” wydaniu.

A zatem dla polskich pisarzy z kregu legionowego wojna o wolnos¢ Ojczyzny,
fundowana na Mickiewiczowskiej koncepcji patriotyzmu, nie byla tak deprawujgca
ludzkos¢ w swym okrucienstwie, jak dla pisarzy zachodnich, gdyz to ,,posrod wszyst-
kich munduréw tej wojny - pisal Jozef Wittlin - jeden tylko wydawat sie nam czysty:
niebieski mundur komendanta i jego legionistéw. Przy nim byla nadzieja w sens tej
wojny, z mysla o nim lzej bylo nam te wojne znosi¢ w obcej i bezdusznej armii. Przy
nim byta prawda**. Dlatego bohater Wymarszu Nowakowskiego ,w chaosie wypadkow
szybko rozumiat [...] tylko jedno. Oto, ze w tej chwili rodzi si¢ rzecz wielka, a dawno
zapomniana [...]. W jednej sekundzie, w jednym mgnieniu oka ujrzal olbrzymig nie-
skonczong droge, ktéra ma przeby¢ [...], czekat gtdd, choroba, rana i $mier¢. Tg droga
mialo p6j$¢ niewielu™. Dlatego w chwilach najgorszych nawet zwatpien pozostawata
legionistom pos$wiadczona przez tradycje ,,pewnos¢ drogi™®.

Podobne treéci odnajdziemy w wierszu Dlugosza Trzeba pieczetowac krwig, ktéry
nosi charakter przestania pokoleniowego:

Ano, trzeba pieczetowal krwig,
co si¢ kiedys wyszeptalo skrycie -
trzeba mlode dzi$ potozy¢ zycie,
trzeba mloda pieczetowaé krwig!

Czytany z eschatologicznej perspektywy wiersz-testament Dlugosza staje si¢ Swia-
dectwem samos$wiadomosci pokolenia, a stowa wiersza: ,,Ano, trzeba pieczetowal
krwig, / trzeba mlode polozy¢ zycie..” czytelng parafrazg przeslania z Testamentu
mojego Stowackiego: ,A kiedy trzeba, na $mier¢ idg po kolei, / jak kamienie przez
Boga rzucane na szaniec..””’. W odrdznieniu od utworu wielkiego romantyka wiersz
Dlugosza zabarwiony jest tonacja elegijng, dobrze wpisujaca si¢ w obowigzujacy wtedy
kult ofiary:

Wychodzimy w beznadziejny szlak

i nie ztocg si¢ przed nami §wity.

- Inni p6jda w $lad przez nas wytarty
i na trupach zatkng Wolny Znak®.

54

s. 216.

> Z. Nowakowski, Wymarsz, Krakéw 1937, s. 108-109.

% W. Orkan, Drogg Czwartakéw. Od Ostrowca na Litwe, [w:] tenze, Dziela zbiorowe, t. 14, red.
S. Pigon, Krakow 1972, s. 11.

57 ]. Stowacki, Testament mdj. Liryki i powiesci poetyckie, [w:] Dziela wybrane, oprac., wstep i red.
J. KrzyZzanowski, Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdansk 1979, s. 44.

8 S. Dlugosz, Trzeba pieczetowal krwig, [w:] Rozkwitaly pgki..., s. 100.

J. Wittlin, Pisma posmiertne i inne eseje, wybor, oprac. i przedm. J. Zielinski, Warszawa 1991,
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Ten wiersz zostal nasycony poczuciem tragicznoéci losu pokolenia skazanego na
niezawinione cierpienie zadane mu przez okrucienstwo historii, wzmocnionym zalem
za utracong mlodoscia i $wiadomoscig koniecznosci wypelnienia obowigzku wobec
Ojczyzny, polegajacego na podjeciu samotnej, napietnowanej niewiarg walki polaczonej
z przeczuciem $mierci. Swiadomo$¢ nieodwotalnosci ztozenia ofiary z wiasnej krwi jest
jednak silniejsza niz samo zycie. Dlatego, jak pisal Rajmund Bergel: ,nie moze ming¢
/ darmo [...] ofiara. Cho¢ krwi splynie wiele, / ale z tej krwi przelanej wsta¢ musza
msciciele” (Wy sie mnie wcigz pytacie z cyklu Z pola bitwy - listy)>.

Do wolnej Ojczyzny wiodg zatem drogi krwawe (aluzja do tytulu zbioru opowiadan
Zygmunta Kisielewskiego), co Iaczylo si¢ w tym przypadku z wiarg w zmartwych-
wstanie Ojczyzny paralelnej do wiary chrzescijan w zmartwychwstanie Chrystusa.
Trzeba wiec, tak jak On, przejs¢ przez cierpienie i $mier¢. W swej drodze do Polski
legionisci stajg si¢ ,zolnierzamiz Bozej taski” (E. Stoniski, Jutrzejszy dziert), ,,rycerzami
ofiarnymi” (Hymn strzelecki), ktérzy wierza gteboko, ze: ,,Z trudu naszego i znoju /
Polska powstanie, by zy¢” (Hymn strzelecki), bo ,,nie moze mina¢ / darmo [...] ofiara”
(R. Bergel, Wy si¢ mnie wcigz pytacie...)®. Dlatego z ,wiara wiekoéw” w sens podjetego
czynu zbrojnego, z poczuciem dumy ze spetnianej misjii z przekonaniem o wlasnym
wybranstwie glosili: ,,I miecz udzwigniem najcigzszy / przy $piewie Bogurodzicy, /
O ziemio polska, my Twoi zolnierze i robotnicy” (E. Stonski, 5 listopada 1916 r.)*.
Tym samym myslenie o wojnie w kategoriach romantycznych stawiato Zolnierzy pol-
skich, skupionych w réznych formacjach i walczacych na réznych frontach Europy,
ponad orientacjami politycznymi, czynigc z nich rzecznikéw jednej, wspolnej Sprawy
narodowej — Polski.

Ten postulat walki czynnej wpisanej w heroicznie postrzegang rzeczywistos¢
stworzy¢ musial kategorie ,,my”, najmocniej wyeksponowana w popularnym Hymnie
Pierwszej Brygady (wersja Tadeusza Biernackiego z lat 1917-1924 i Andrzeja Tadeusza
Halacinskiego z lat 1917, 1918, 1924) czy w réznych wariantach Hymnu strzeleckiego
(anonim). Kategoria ,my” oznacza zbiorowo$¢ walczacg w imie wspolnego celu —
niepodlegloéci Ojczyzny i biorgca odpowiedzialno$¢ za caly naréd. W ten sposob
»My” - ,,Pilsudskiego dzieci” - Zolnierze Legiondw stawali si¢ awangarda w ,wybiciu
sie Polski na niepodleglos¢”. Wlasng tozsamo$¢ i samowiedze zbiorowo$¢ ta zdoby-
wala przez opozycje ,my” do ,wy’, co manifestowalo si¢ w sile uczu¢ patriotycznych,
przepojonych tonem pogardy dla biernego spoteczenstwa. Z jednej strony legionisci
czuli sie dumnymi spadkobiercami etosu rycerskiego, testamentu Tadeusza Kosciuszki,

* R. Bergel, Wy si¢ mnie wcigz pytacie..., [w:] tenze, Czasy..., s. 124.

€ E. Stonski, Jutrzejszy dzie, s. 507-508; tenze, Hymn strzelecki, s. 125-126 [cyt. za:] Rozkwitaty
paki...; R. Bergel, Wy si¢ mnie wcigz pytacie...

¢t E. Stonski, 5 listopada 1916 r., [w:] Rozkwitaly pgki..., s. 504.
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zolnierzy napoleonskich i powstancéw, z drugiej mieli swiadomo$¢ losu zebraczej,
nedznej gromady stracencow, rzucajacych ,,na stos” swe zyciei szczgscie, gotowych is¢
na $mier¢ w osamotnieniu. Znaczenie ,,my” nie polega w tym przypadku na potedze
militarnej, tylko na sile emocji, wyzwolonej $wiadomoscia wielkosci czynu patriotycz-
nego, podjetego z ,wola wiekéw”. Wokét tego pojecia legionisci budowali universum
aksjologiczne i ustanawiali wspdlng przestrzen wolnosci, tozsamej w ich przypadku
z polskosciy, istniejaca przede wszystkim w wymiarze duchowym.

Dlatego legionowy tekst literacki, o ktérym wlasciwie nalezaloby méwi¢ w katego-
riach genologicznych, odwolujac si¢ do idei stowa-zarzewia, nabiera wartosci nie tyle
perswazyjnej, ile profetycznej. Sztuka w tym przypadku prefiguruje Zycie, co wyrazito
sie w strukturze artystycznej tych tekstow, bedacych w zamierzeniu twdércoéw przede
wszystkim $§wiadectwem spelniajacego si¢ Proroctwa wieszczow. To ttumaczy zarzucang
literaturze zolnierskiej czesta ,,niezdolno$¢” do krytycznego stosunku wobec rzeczywi-
stoécii brak umiejetnosci wyjscia poza paradygmat romantyczny oraz perswazyjnosé.
»Opowiesci” legionowe, ktdrych przestanie staje si¢ mozliwe do odczytania na poziomie
symbolicznym, wpisane sg gtéwnie w schematy biblijne, mityczne lub legendowe, kto-
rym nadawane jest inne znaczenie i przypisywana odmienna funkeja, co przektada si¢
na sposob budowy narracji i $wiata przedstawionego: fabule, konstrukcje bohaterow
i sytuacje oraz style wypowiedzi i odbioru. Akceptowane schematy, tworzace ,wielka
narracje” epopei legionowej, ktorej spojnos¢ gwarantuje wybor dyskursu, prowadza
od $mierci ku zyciu. Temu zostal podporzadkowany uklad elementéw tekstu, ktéry
ma charakter teleologiczny, odzwierciedlajacy schemat spetniajacego si¢ Proroctwa.
Kazde cierpienie - zgodnie z mysleniem romantycznym opartym na fundamencie
religii chrzescijanskiej — jest okryte Tajemnicg i w pierwszej chwili niezrozumiale,
a nawet uznane za krzywdzace i niesprawiedliwe. Dopiero potem okazuje si¢ wielka
Boza Sprawg. W ten sposdb wojna przeksztalcala si¢ w eschatologiczny czas ewange-
licznych ,,zniw”. Jak pisata Bronistawa Ostrowska w jednym ze swych wierszy, parafra-
zujac stowa Kory z Nocy listopadowej Wyspianskiego: ,,Bo nie ma $mierci - jest tylko
siew. / Na $wiete jutra zniwa”®>, W opowiadaniu Ewy Luskiny Bfekitni z tomu Serce
polskie wozy wiozace rannych legionistow skojarzone zostaly z wozami drabiniastymi,
wracajacymi ze zniwnych pol. W opowiadaniu Juliusza Kadena-Bandrowskiego Bitwa
pod Konarami pole bitewne zamienilo si¢ w pobojowisko noszace slady ,,szalenstwa
zniszczenia’, dopiero w $wietle zachodzacego storica zboza zaczerwienily sie tak, jakby
»kazdy ktos umaczany byl we krwi’® - ofiarnej i odkupienczej, przez ktéra prowadzi

¢ B. Ostrowska, Siejba grobow, [w:] Rozkwitaly pgki..., s. 144-147. Podobne motywy pojawiaja
sie w poezji Jana Kasprowicza w Piesniach XXVII i XXVIII z tomu Ksigga ubogich.

¢ J. Kaden-Bandrowski, Bitwa pod Konarami, [w:] tenze, Bitwa pod Konarami, Krakow 1915,
s. 40.
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zbawcza, cho¢ ,krwawa droga” do wolnosci, pozwalajaca krwig ofiarng ,,zmy¢” hanbe
rozbioréw®.

Wyobrazenie legionisty jako Zolnierza-zniwiarza odpowiada innym jego mitycz-
nym wizerunkom: zolnierza-oracza i zolnierza-siewcy. Oksymorony uzyte w tekscie,
tworzac obrazy mentalne o szczegélnym fadunku emocjonalnym, nabieraja waloréw
epistemologicznych i ujawniajg prawde o jakosci bytu. ,,Krwawy siew”, ,,zniszczenia
siew”, ,,kul posiew”, ,kosa wojny”, ,,plon pobojowisk’, ,,czerwone zniwo” na zasadzie
coincidentia oppositorum w ramach jednej figury stylistycznej facza dwie przeciwstawne
jakosci: zycie i $mier¢. Tak wiec czas wojny w tych utworach przeksztalca sie w czas
swiety, a polski zolnierz — mityczny pielgrzym, siewca i zniwiarz, kaptan - z homo
faber w homo sanctus et consecratus. Wojenna droga polskich Zotnierzy zgodnie
z zasadami teologii moralnej zyskuje wartos¢ metanoi, czyli procesu odnajdywania
drogi pielgrzyma w drodze do doskonatosci duchowej. Pola bitewne i pobojowiska,
uswiecone zolnierska krwia, zamieniajg si¢ w ten sposob w sacrosfere, istniejaca poza
»tu i teraz” w czasie mitycznym. Skojarzenie z Golgotg czy ofiarnym oltarzem staje
sie zatem w pelni uprawnione. W wierszu Jadwigi Marcinowskiej Polegtym w walce
krople zonierskiej krwi ,,kwitna na polu jak mak™®, zwiastujac nadejscie wiosny (zmar-
twychwstania), a w wierszu Denhoff-Czarnockiego O polegtych utanach pod Rokitng
»krwawo kwitna, / polskie maki Rokitng”*. Rowniez Iaki nad Stochodem w Rézaricu
Zycia i smierci Mariana Dabrowskiego transponuja w symboliczny oltarz:

desenie wonnych kwiatéw, wszystkiemi barwami teczy grajacych w ztocie stonca,
inkrustowane srebrem pni brzozowych na tle zielonych traw, najpiekniejsze wi-
doki roztaczajg [...]. Spelnia si¢ odwieczne misterium niesmiertelnej Przyrody...
Wtem réznobarwny kobierzec kwietny zaczyna od Hulewicz przybiera¢ wyrazny
czerwony odcien. Maki, jak wielkie kielichy krwig wypelnione, dominuja nad
innemi kwiatami. Tworza si¢ widome zupelnie czerwone drogi, pasma szero-
kie, strumienie krwawe, cale stawy wreszcie. Zda sie parny zapach krwi idzie
w lazurowe niebo [...]. Z krwawych strumykoéw, jezior, stawkow, kaluz, saczy sie
zyciodajna moc ziemi [...]. Wylanej krwi mtodego polskiego zotnierza Stochod
odrodzi Ojczyzne®.

Rozbudowana symbolika krwi w tych tekstach, przekladajaca si¢ na roznorakie
ekwiwalenty metaforyczne, na przyklad czerwone rzeki, kwiaty (zwlaszcza maki) oraz
epitety ,krwawy”, ,okrwawiony’, ,,skrwawiony’, ,krwisty’, staje si¢ nosnikiem waznej
semantyki ofiarniczej i jednoczesnie odkupienczej. Tak pisat Kaden o kozinkowskim

# M. Dabrowski, Rézaniec zycia i smierci. Opowiadania z cyklu , Zolnierz I Brygady” zebrane
na dziesieciolecie czynu legionowego, Zamo$¢ 1924, s. 90.

¢ J. Marcinowska, Polegtym w walce, [w:] Dla Ciebie Polsko! Zbiér poezji w Polsce i bojom o nig
poswigconym, Piotrkow 1915, s. 125-126.

% W. Denhoft-Czarnocki, O poleglych utanach [pod Rokitng], [w:] Rozkwitaly pgki..., s. 200.

¢ M. Dabrowski, Polska Géra, [w:] tenze, Rézaniec...,s. 881 89.
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lesie, ktory po bitwie pod Konarami zmienit si¢ w wielki cmentarz - ,,Ten kwiat, co
tryska z ziemi - bo wiosna idzie - ten kwiat, to Zdzblo, ta trawa, co tryska z ziemi,
by¢ moze wystrzela z rozbitego serca towarzysza [...]. Las kozinkowski doczekat si¢
w tej wiosnie nowego zasiewu. Zasiew 6w nagle padl na ziemig i rychto wzeszedl,
i bieli si¢ we dnie, i blyszczy po nocach ramionami biatych krzyzéw brzozowych.
[...] Na Konarach Stawa kwitnie we krwi”®. Dlatego Ostrowska w Suplikacjach wota
w modlitewnym uniesieniu:

I cala ziemia nasza to jeden las cmentarny.

I cala ziemia nasza to jeden stos pozarny.

I cala ziemia nasza to jeden wzlot ofiarny [...].

My, matki, Cie blagamy, ustysz nas, Jezu Panie!
Tylesmy tez wylaty na czarnych krzyzéw lanie!
Niech skwitng czarne krzyze w Zywota Winobranie!
Chryste Elejson®.

W wielu wierszach z tego okresu pojawiaja si¢ odrodzencze motywy ,zakwi-
tajacych” krzyzy na samotnych Zolnierskich mogitach, rozsianych po catej polskiej
ziemi: pod Lowczéwkiem, Mototkowem, Rafajtowa, Gorlicami, Konarami, Rokitna,
Jastkowem, Kostiuchnéwka, Raranczg, na polach nad Dniestrem, migdzy Styrem
a Stochodem i we Wolczecku. A zatem na kazdym polu bitewnym I wojny $wiato-
wej odbywa sie wielkie misterium zycia i $mierci, meki i zmartwychwstania, ofiary
i odkupienia. Miejscem szczegdlnym, uswigconym staja si¢ pobojowiska, cmentarze
i samotne, opuszczone mogily. Marsz legionistéow przez wojenna Polske zamieniat
sie w via Dolorosa, a wojna o Polske przestaje by¢ kainowg rzezig, a staje sie czasem
wielkiego, narodowego misterium.

Tak wigc w ostatecznym odczytaniu kazdy z legionistow przeobraza si¢ w me-
czennika Sprawy polskiej. Poswiecenie zolnierza dla Ojczyzny jest tak wielkie, ze,
tak jak ujawnil to poeta Bolestaw Lesmian w swym opowiadaniu stylizowanym
na apokryf Legenda o zotnierzu polskim (1916), dochodzi do odwrécenia rdl i to
Chrystus jest figurg legionisty. Meka i §mier¢ Zolnierza i Chrystusa zestawione zostaly
w zwierciadlanych odbiciach, ale to Chrystus powtarza gesty Zotnierza. Ofiara krwi
legionistow — w ujeciu autora Zielonej godziny — jest niepodwazalna i stanowi istote
wiecznie zmiennego, tworczego bytu. Przestrzen duchowa Polski, ktorej granice wy-
znaczyla martyrologia — ofiara krwi zolnierskiej, stawata si¢ w ten sposob miejscem
hierofanii. Sam Bog — zdaniem tworcow legionowych — miat objawiaé w tej ,wojnie”

¢ J. Kaden-Bandrowski, Bitwa pod Konarami..., s. 40 i 43.

®  B. Ostrowska, Suplikacje, Charkow 1916, [w:] taz, Z raptularza. 1910-1917, [w:] taz, Pisma
poetyckie, t. III, Warszawa 1932, s. 120. O poezji B. Ostrowskiej w czasie pierwszej wojny pisze:
B. Olech, Narodowe legendarium - o liryce okolicznosciowej Bronistawy Ostrowskiej, [w:] Literatura
wobec..., s. 100-105.
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prawde o polskich losach i nadawa¢ im znaczenie wyjatkowe w zbawieniu $wiata. Jak
widaé, w ramach tekstow legionowych doszlo do restytuowania myslenia kategoriami
mesjanistycznymi.

Podsumowujac dotychczasowe rozwazania o recepcji idei romantycznej w litera-
turze wojennej, mozna stwierdzi¢, ze: ,,legionowo$¢” omawianych tu utworéw wyraza
sie nie tylko w przyjetej tematyce i wykfadni $wiatopogladowej, ale przede wszystkim
w literackim sposobie ujecia wojny: w wykorzystaniu odpowiednich $rodkéw wyrazu
artystycznego i stylu wypowiedzi opartej na rozbudowanej intertekstualnosci. ,O czyny
chodzi tutaj, nie za$ wcale o wyraz” — pisal Kaden-Bandrowski i dodawat: ,,Sfowo moje
byto tych czynéw cieniem™”.

Wojenne rozrachunki

Na plan dalszy w omawianych tekstach legionowych schodzifa potrzeba zapisu doku-
mentarnego. Ale jednak tworcy doceniali propagandowy efekt prawdopodobienstwa
i aktualno$ci wydawnictw. W ten sposéb chciano uprawdopodobnié powstale wtedy,
pisane na biezaco, teksty z kregu zotnierskiego. Omawiane teksty legionowe wyda-
wano w specjalnych wydawnictwach, takich jak: almanachy wojenne, jednodniowki,
kalendarze oraz w antologiach o znaczacych tytulach, miedzy innymi Widziaty to
sepy i kruki (Poznan 1916), Pod znakiem Legionéw (Krakow 1916) lub Serce polskie
(Lwéw 1917), poprzedzonych wstepami o agitacyjno-propagandowym charakterze,
czgsto napisanymi przez znanych pisarzy i publicystéw, w ktérych eksponowano
uznany za wazny czas i miejsce powstania utworu — noty lokalizacyjne wskazywaly na
okopy, pole walki czy miejsce biwaku. Umiejscowiony obok nazwiska autora stopien
wojskowy i nazwa formacji, do ktdrej przynalezal, podkreslaly czynny udzial pisarza
w walce zbrojnej. Reportaze wojenne, listy z pola walki, raptularze, dzienniki, obszerne
nekrologi, medaliony, portrety wystepowaly tu obok nowel, opowiadan, obrazkéw
i wierszy, a te z kolei obok fotografii z pola walki i zdj¢¢ portretowych zolnierzy, map
szkicujgcych sytuacje frontowa i artykuléw propagandowych. Tak zestawione w danym
wydawnictwie teksty mialy odtwarza¢ kompleksowy obraz przezy¢ zbiorowosci i je
w szczegdlny sposdb uwiarygodnial. Pelnily zatem funkeje nie tyle informacyjna, ile
propagandowa, perswazyjng i jednoczesnie kompensacyjna, pozwalajac: ,,odetchnaé
i na moment oddali¢ to, co podminowywalo psychike legionistow: poczucie bezsensu
i izolacji spolecznej, wymanewrowanie przez sojusznika, walki niekoniecznie za swoja
sprawe””,

7 ]. Kaden-Bandrowski, Pitsudczycy, Warszawa 1932, s. 6.
7t K. Stepnik, Legenda Lublina (30 lipca 1915 roku), [w:] Pierwsza wojna..., s. 35.



130 < Maria Jolanta Olszewska

Cho¢ na plan pierwszy w literaturze polskiej tego czasu wysunely sie teksty o cha-
rakterze tyrtejskim, to jednak polscy tworcy zdawali sobie sprawe z okrucienstwa
wojny i mozliwego jej zafalszowania w literaturze tego okresu. Mieli §wiadomos¢ tego,
ze wojna — w ,,polskim” wariancie - do$¢ fatwo wypracowala wiasny kod i kategorie
estetyczne. Zofia Nalkowska tak pisala na ten temat w swej wojennej, rozrachunkowe;j
powiesci Hrabia Emil, poddajac ostrej ocenie narodowg mitologie:

Wojna jest bardzo podatna do stylizacji. Na przyktad Nina powiedziata mi
wczoraj: — Zdaje sie, jakbysmy zyly w jakims$ $wiecie z piosenki. - Bo ona widzi
wojne w kategoriach romantycznych: darcie szarpi, pielegnowanie rannych, ko-
biety w zalobie, pierscien ztotolity na rece biatej, odcietej i zjadanej przez kruka,
wreszcie ulani panna natace w kwiatach. Jest mndstwo gotowych patronéw z lat
kosciuszkowskich, z trzydziestego pierwszego i sze$¢dziesiatego trzeciego, ktore
dadzg sie tu przylozy¢ i ostatecznie pasujg’.

Wedlug pisarki, o czym wielokrotnie wspominala w swym wojennym Dzienniku, wojna
stala sie dobrg okazjg do deklamagji. ,,Stare rekwizyty” (stereotypy i kalki) postuzyty -
jej zdaniem - do zafalszowania prawdziwego obrazu $wiata. Kiedy starano si¢ operowa¢
jezykiem wojny tradycyjnej w zetknieciu z rzeczywistoscig wojny nowoczesnej, ten
ujawnial swéj anachroniczny charakter. Postuzyt do mistyfikacji wydarzen wojennych.
Gdy schematy zolnierskie przestaja obowigzywac, potrzeba opisu nowej rzeczywisto-
$ci taczy sie z odwrotem od mitologizacji, zwrotem w strone realizmu, nadania mu
szczegolnego znaczenia przy opisie wojennego $wiata i ujawnienia jego moralnego
aspektu. Potrzeba dokumentarnego odheroizowania wojny wérdd pisarzy legionowych
pojawia sie w prozie Orkana, Nowakowskiego, Struga, autora przyszltych powiesci pa-
cyfistycznych takich jak chociazby Zétty krzyz. Jozef Iwicki w swych listach pisanych
do domu z frontu zachodniego, Edward Ligocki i Jan Zyznowski w prozie bajoriczy-
kow, Jozet Aleksander Gatuszka w tomie poezji Biesiada kameleonéw (Krakéw 1921),
bedgcym swoistym lirycznym pamietnikiem z frontu wloskiego. Henryk Bukowski,
Artur Cwikowski, Kazimierz Wierzyniski oraz Wtadystaw Broniewski, aby wymienié
najwazniejsze teksty, polemizuja z metaforycznym ujeciem wojny jako ,krwawych
kwiatéw”, nazwanej przez Ernsta Jiingera ,,pickng orchideq’, a w rzeczywistosci bedacej
»srogim, krwawym szatem™”. W tych tekstach w $wiadomosci zolnierzy kojarzy sie
ona gtéwnie z brudem, wszami, glodem, latrynami, defekacja i fekaliami, ropiejagcymi
ranami, rozkladajacymi si¢ trupami i rzezig, strachem, przeklenstwami, oglupiajaca
nudg okopéw lub meczacymi marszami. Ojczyzna, patriotyzm, honor szybko zamie-
niajg sie we frazesy. Wojna okazuje si¢ tu eksplozjg ludzkiej agresji, niczym niedajacego

72 7. Natkowska, Hrabia Emil. Powies¢ wspotczesna, Warszawa 1977. Por. taz, Tajemnice krwi,
Warszawa 1917, [przedruk w:] taz, Pisma wybrane, t. I, wyboru dokonal i przedm. opatrzyl W. Mach,
Warszawa 1956, s. 104.

7* 'W. Orkan, Inter arma, [w:] Rozkwitaly pgki..., s. 458.
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sie zniwelowac zla, ktorego cztowiek jest producentem. Jest rzeczg ludzka, bo to ,,ludzie
ludziom zgotowali ten los”

Symboliczne znaczenie w tych tekstach ma $mier¢ pierwszego zolnierza, ktory
ginie najczesciej od przypadkowej kuli. Proces deziluzjii demistyfikacji obrazu wojny
»kolorowej”, patriotycznej rozpoczyna sie w chwili u§wiadomienia sobie ceny, jaka
trzeba zaplaci¢ za udzial w wojnie totalnej, a jest nig przeczucie nieodwracalnej zagtady
biologicznej i moralnej. Watpliwosci swe dobrze wyrazit Orkan w Drodze Czwartakow:
»Jaki$ bezsens potworny staje przed oczyma. Wojna - dobrze. Trud wojny - jeszcze.
Ale ranni? Zabici?..””. Ukazywana upodlajaca Zolnierska codziennos¢, trud marszu,
nuda okopdw, smrdéd pobojowisk i szpitali degraduje mit romantycznej, ,kolorowej
wojny’, bedacej przeciez prawnym usankcjonowaniem zabijania si¢ ludzi w imi¢ na-
rzuconej im ideologii. Ojczyzna i patriotyzm, co podnosi migdzy innymi Natkowska,
jest ideologig i sloganem. W literaturze pojawia si¢ wtedy pelne niepokoju pytanie:
jaka cene trzeba zaplacic¢ za pokoj, kiedy codziennie ginie kilka tysiecy ludzi? Dobrym
komentarzem dla tego spojrzenia na nieheroiczng stron¢ wojny jest wiersz Miafes
bracie Relidzynskiego:

Miates bracie piekny stroj,
Miates bracie bagnet swoj,
Bagnet diabli wzieli,

Stroj od dziur sie bieli.
Wszy sie jeno ostal r6j”.

Ale wszelkie pacyfistyczne wolanie bedzie miato sens dopiero w wolnej Polsce, ale
i tak bedzie przebija¢ si¢ z duzym trudem. Wojna przyniosta niepodleglos¢, a to byt
argument zwalniajacy z szerszej dyskusji. Na Sol ziemi Wittlina, zapowiadany przez
jego Hymny, przyjdzie poczekac jeszcze kilka dobrych lat.

W literaturze polskiej czas Wielkiej Wojny zamykaja powiesci: Charitas (I wyd.
1919, IT wyd. 1921) Zeromskiego, Zuk (1919) Kadena-Bandrowskiego i Hrabia Emil
(1917-1918, I wyd. 1920, I wyd. 1921) Natkowskiej. Bliskie sg one rozrachunkowym
utworom z literatury $wiatowej, takim jak stynne powiesci: Na zachodzie bez zmian
Remarquea, Pozegnanie z bronig i Storice tez wschodzi Hemingwaya, Ogier Barbusse’a,
Zywoty meczennikéw 1914-1916 Duhamela, Drewniane krzyze Dorgelésa, Czlowiek jest
dobry Franka, Przygody dobrego wojaka Szwejka Haska, oraz pdzniejszej prozie Josepha
Rotha, Johna Dos Passosa, Hermana Hessego, Arnolda Zweiga, Marcela Prousta,
Tomasza Manna, Eliasa Canettiego, Jamesa Joyce’a, Williama Faulknera, Anatola
Francea czy André Gidea. Wkroétce dotaczy do tych gloséw polska proza konca lat
20. i 30. XX wieku, miedzy innymi Z6#ty krzyz Struga, Granice swiata Wierzynskiego,

74 Tenze, Drogg Czwartakow..., s. 84.
75 1. Relidzynski, Miafes bracie, [w:] Piosenki leguna, zebrat B. Szul, Krakéw [b.r.], s. 27.
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Zielona kadra Kossakowskiego, Ktamcy i Pokéj Dembicza, Nagan i W polu Rembeka
oraz S6l ziemi Wittlina, traktujaca przede wszystkim o sytuacji czlowieka w $wiecie.
Prozaikom wtérowali poeci: Broniewski, Wierzynski, Wittlin, Sebyla, Flukowski,
Stonimski, Tuwim, Zegadlowicz, a pézniej Teodor Bujnicki, Czestaw Mitosz, Jozef
Czechowicz.

Pierwsza wojna $wiatowa stala sie rowniez powaznym wyzwaniem dla wielu pol-
skich pisarzy wspolczesnych, na przyktad Andrzeja Ku$niewicza (np. Eroica 1969,
Krél Obojga Sycylii 1970, Lekcja martwego jezyka 1971, Strefy (cz. I) 1971), Juliana
Stryjkowskiego (np. Austeria 1966), Leopolda Buczkowskiego (np. Oficer na nieszporach
1975), Piotra Wojciechowskiego czy Stawomira Mrozka. Wojna wpisana w niedokon-
czony projekt modernistyczny przestata by¢ tylko tematem, ale stala si¢ figura porzadku
kultury: XIX-wiecznym konkretem i archiwum ,,dokumentéw” oraz problemem este-
tyki utwordw, jezyka, fikcji literackiej: wyobrazen wyrostych ze znaczenia stow i zdan
tekstu literackiego, gier tekstowych prowadzonych z odbiorca.

Wojna w literaturze, o czym byta juz mowa, staje si¢ prezentacja roéznych, alter-
natywnych, konkurujacych ze sobg narracji, w ktérych konstruowaniu szczegélnego
znaczenia nabierato dazenie do empiryzacji glosu autorskiego w ksztaltowaniu
wizji wojennej rzeczywisto$ci. Nie mamy bowiem do czynienia z obrazem wojny
w ogole, tylko jej wizja wedlug danego tworcy — wedlug Barbusse’a, Rollanda, Rotha,
Hemingwaya, Zweiga czy Haska itd. W wigkszosci tekstow wizja wojny ksztaltowana
jest przez doswiadczenie wlasne. Dyskurs wojenny, gdzie autobiografia w szczegdlny
sposdb spotyka sie z antropologia, potwierdza fakt, ze wojna okazuje si¢ sprawg oso-
bistg kazdego z tych twércéw. Mozna wobec tego powiedzie¢, ze w Na zachodzie bez
zmian, Ogniu czy tez PoZegnaniu z bronig prawda wojenna jest glos ,,z glebi »wojny«,
czyli prawda o samym Remarque’u, Barbussie czy Hemingwayu’. Piszac o wojnie,
nie tworzyli oni kroniki obiektywnie potraktowanych wydarzen, tylko dawali $wia-
dectwo, budujac opowies¢ o sobie samych: o wlasnych wojennych doswiadczeniach
obcosci, absurdu i kleski przepuszczanych przez struktury ich swiadomosci. Istote
takiej sytuacji trafnie ujat Gustaw Herling-Grudzinski, piszac: ,,Ja pisze o tym, co jest
moim osobistym problemem. I z tym zwigzana jest forma opowiadania na »ja«””’.
Podobnie wypowiadata si¢ Natkowska. ,,Utrwalam siebie” - stwierdzita w swych wo-
jennych Dziennikach’. Bo, jak pisala w innym miejscu: ,,Gdy - opisujac rzeczywisto$¢
wedle naszej wiedzy — deformujemy ja jednak naszg relacja, nie odchodzimy od niej
tak daleko. Deformujemy ja bowiem nie tak zupelnie wlasnym kosztem, ale czerpiac

76 M. Eksteins, dz. cyt., s. 333.

77 G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, rozmowy przeprowadzil, oprac.
i przygot. do druku W. Bolecki, Warszawa 1997, s. 26.

78 Z.Natkowska, Dzienniki, t. V: 1939-1944, oprac., wstep i kom. H. Kirchner, Warszawa 1996,
s. 423.
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z zasobow, przez nig samg w nas zdeponowanych””. Dlatego w wojennym dyskursie,
jak sie okazuje, osoba opowiadajaca ,,nie daje si¢ oddzieli¢ ani od swoich doswiadczen,
ani od snucia opowiadania”®. Tak wiec wojna osobiscie doswiadczana jest rodzajem
tekstu do odczytania, co otwiera dyskusje nad sposobami ,,przeniesienia” realnej rze-
czywistoéci do tekstu literackiego i uobecnienia si¢ w nim za pomoca figur literackich,
o czym obszernie i doglebnie pisal Ryszard Nycz (Literatura jako trop rzeczywistosci.
Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej). W utworach literackich wojna
ujeta w obrazy w ten sposoéb staje sie forma zapisu wlasnego, osobistego, intymnego
doswiadczenia utrwalonego w formie literackiej opowiesci o charakterze swiadectwa,
powiagzania $wiadomosci podmiotu piszacego z budowanym przez niego tekstem.
Mozna powiedzieé, ze w tym przypadku nowoczesno$¢ wojny i nowoczesno$¢ litera-
tury idg ze sobg w parze. Literatura nowoczesna o wojnie nowoczesnej ,,swo6j walor
prawdziwosci czerpie nie z iluzyjnej poprawnosci kopiowania $wiata, tylko z daleko
wiarygodniejszej relacji - rzeczywistego zwiazku formy ze $wiatem, z przyleglosci
swego stylu do stylu nowoczesnych spoleczenstw” [podkr. autor]®. Literatura ta daje
tym samym $wiadectwo réznych form organizacji ludzkiego doswiadczania realnosci,
a zatem jest czyms$ wiecej niz tylko rozrachunkiem z wydarzeniami historycznymi...

Zakonczenie

A zatem podsumowujgc nasze rozwazania, trzeba stwierdzi¢, ze przestrzenia, w ktdrej
szczegblnie ostro toczyl sie wywolany przez wojne spor o nowoczesno$¢ cztowieka,
jest literatura. Fakt, ze wojna nabrata wymiaréw dramatu epistemologicznego, sama
stajac sie poznaniem, zaowocowal w utworach literackich probg stworzenia nowych
modeli rzeczywistosci opartych na nowoczeé$nie rozumianej $wiadomosci antropo-
logicznej. Dialektyczna natura wojny totalnej sprawifa, Ze mozna ja uzna¢ za figure
ludzkiego losu w coraz bardziej modernizujacym sie $wiecie. Dlatego tak wazne sa
literackie sposoby przedstawiania wojny (jej literackie obrazy i sposoby ich
budowania), szczegdlnie cenne w utworach, powstajacych ,,na goraco’, czyli w latach
1914-1919/1920.

,Wojny nie da si¢ wyrazi¢, bo [...] nie da si¢ jej pomysle¢” - jak pisze Swiech®>. Mozna
powiedzie¢, ze jezyk przy opisie nowoczesnej wojny poniost kleske. Epifenomen — byta
to najczesciej cena, ktdrg tworca placil za prébe jej ,,oswojenia’, sprowadzenie jej do

7 Taz, Widzenie bliskie i dalekie, Warszawa 1957, s. 63.

8 R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci, [w:] tenze, Literatura jako trop
rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2001, s. 68-69.

81 Tenze, Wyrazenie niewyrazalnego w literaturze nowoczesnej, [w:] tenze, Literatura..., s. 22.

82 1 Swiech, dz. cyt,, s. 18.
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wymiarow rzeczywistosci uporzadkowanej, a przez to znanej. Ale dzigki temu, skazany
z goéry na artystyczna kleske, mogl zyska¢ kontakt z masowym odbiorca, zadziata¢
umoralniajgco i kompensacyjnie. W dodatku prawo do ,,mdéwienia” o wojnie prébo-
wali zastrzec sobie tylko ci, ktorzy brali w niej bezposrednio udzial i tworzyli nowa
estetyke na polach walki. Zolnierze, pogardzajac tym wszystkim, co ,,cywilne’, tylko
siebie uwazali za wtajemniczonych w wojne. Poczucie spolecznego odizolowania spra-
wialo, ze odczuwali oni zwigkszong odraze do cywiléw niz do wroga. Dlatego w tym
kontekscie warto sie zastanawiaé: czy literatura lat wojny do konca poradzila sobie
z ,wyrazeniem niewyrazalnosci wojny”.

Wojna wymusila na twércach rewizje dotychczasowych pogladow na swiat i czlo-
wieka. Postawy autorskie wobec wojny cechuja ogromne mozliwoéci. W zakres litera-
tury wojennej weszly utwory literackie reprezentujgce rdzne typy pisarstwa — literature
fikcjonalng i niefikcjonalng®. Niewatpliwie nalezy méwi¢ o wojennych narracjach,
w ktorych nie tyle liczg sie zrelacjonowane wydarzenia, ile sposéb ich podawania przez
narratora, a za ich sp6jnoé¢ odpowiedzialny byt ten, kto dokonywal wyboru jezyka,
w ktorym chceial opowiedzie¢ swa czastkowa histori¢ wojenng. Dyskurs o wojnie no-
woczesnej musial powstaé w przekonaniu o potrzebie i skutecznoséci dezaktualizacji
strategii tradycyjnych, na przyktad romantycznych. Wszelkie historie wojny, czyli
przedstawienie wydarzen bez interwencji mowiacego, szybko okazywaly si¢ niepelne,
stabo przetamujace ,,niewyrazalno$¢ wojny”, fenomen jej tajemnicy, obcosci, innosci.
Potwierdzeniem tego jest na przyklad polska literatura legionowa, jak opowiadania
legionowe (Pitsudczycy) Kadena-Bandrowskiego, w ktorych mit czy juz doktryna
zajely miejsce obiektywnie rozumianej historii, a wojna przeksztalcita si¢ w konwen-
cjonalng ,historie, jaka wszyscy juz znajg’, czyli taka, ktdra ,,staje si¢ narzedziem te-
razniejszoéci”®!. Nadrzednie potraktowana idea niepodlegtosciowa determinuje w tym
przypadku czyny bohateréw, wpisujacych swe wyobrazenie o wojnie w konkretne,
z gory narzucone literackie konwencje. W ujeciu przygodowym, pokrewnym sche-
matom patetyczno-heroicznym, gdzie dochodzi do hiperbolizacji watkéw militarnych
i historyzmu, wojna odczytywana jest jako atrakcja wpisana w przestrzen ,,meskiej”
kultury $mierci. Literatura z tego kregu stworzyta wyraziste sylwetki bohaterow (kapral

8 Obszernie na ten temat pisza: T. Burek, Problemy wojny, rewolucji i niepodleglosciw zwierciadle
prozy narracyjnej, [w:] Literatura polska 1918-1975,t. 1: 1918-1932, red. A. Brodzka, H. Zaworska, S.
Z6tkiewski, Warszawa 1975, 5. 453 1 nast.; M. Lalak, Jak opisac wojng?, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu
Szczecinskiego. Szczecinskie Prace Polonistyczne” nr 76, Szczecin 1991; tenze, Proza lat 1914-1939
wobec wojny i sposobow jej wyrazania, [w:] Literatura wobec niewyrazalnego. Z dziejow form arty-
stycznych w literaturze polskiej, t. LXXIX, red. W. Bolecki, E. Kuzma, wyd. IBL PAN, Warszawa 1998,
s. 187-199; 1. Maciejewska, Polska proza lat 1914-1918 wobec wojny Swiatowej, ,Pamietnik Literacki”
1981, z. 1, [przedruk w:] taz, Rewolucja i niepodleglos¢ z dziejow literatury polskiej lat 1905-1920,
Chotoméw 1991.

8 M. Eksteins, dz. cyt., s. 348.
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Szczapa lub ulan Wieniawa), wtapiajac je w barwne, wojenne tto (marsze, bitwy,
potyczki, biwaki). Humor, fantazja, brawura, bohaterstwo ponad miare, czesto atrak-
cyjny watek milosny czynia te lekture interesujaca. Tu réwniez, cho¢ zdecydowanie
rzadziej, pojawiajg si¢ surowe, dokumentarne zapisy obrazu wojny, jej okrucienstwo
»przeswieca” przez fasadowy obraz wykreowanych wydarzen, na przykltad w Odznace
za wierng stuzbe Struga.

Mickiewiczowska ,,polska” wojna za Ojczyzne szybko zamienita sie w wielki, wido-
wiskowy teatr patriotyczny oparty na rytualizacji zachowan. Wybierajac wzorce trady-
cyjne, a wigc gléwnie styl Sienkiewiczowski i Kossakowski, tworcy polozyli nacisk na
sam moment wyboru i wykreowanie sylwetek wodza i innych dowédcéw. Dzieki temu
wojna stawala sie epifanig tego, co jest uosobieniem meskosci w kulturze, najczesciej
wpisang w schematy melodramatyczne. Wydarzenia wojenne pelnily w tych tekstach
funkcje pretekstowy, bedac najczesciej ttem dla mitosnych przygod bohaterow (np.
Tetent Danitowskiego czy In memoriam Theresity).

A jednak wojna takze w polskiej literaturze otworzyta przed twércami nowe
horyzonty, domagajac sie niejako podjecia dzialan innowacyjnych. W tym okresie
wzrosto znaczenie literatury faktu - réznych, dynamicznie rozwijajacych sie odmian
reportazu i kronik oraz dokumentu osobistego (dzienniki, notatki, wspomnienia,
autobiografie, listy, pamietniki, raptularze, diariusze). Wojna dobrze uobecnia pojecie
Wspdlczesnosci jako ,wieku dokumentu™, a cecha wyrdzniajaca te wojenne teksty
literackie, ktore dajg si¢ temu pojeciu podporzadkowad, jest wzajemna relacja literatury
fikcjonalnej do szeroko rozumianej literatury niefikcjonalnej. Determinujacy wptyw
na ksztalt ideowy i estetyczny literatury z lat 1914-1918 mialy zwlaszcza techniki
prasowe: gazety, fotografie, pocztowki, ,,zywe obrazy” w fotoplastykonie oraz techniki
filmowe - ,widowiska kinematograficzne”. Wojenne utwory najczesciej wykazuja skfon-
no$¢ do synkretyzmu - wzajemnego mieszania sie rodzajow i gatunkéw literackich.
Ma to wplyw na ksztalt artystyczny utwordw, a zwlaszcza na poglebienie pojemnosci
narracyjnej, w tym narracji personalnej, na przeksztalcenie konstrukcji bohaterdw,
ostabienie znaczenia anegdoty fabularnej, wybodr jezyka i stylu.

Pomimo dominacji dziatan propagandowych i cenzury, ktérym skutecznie pod-
dawano literature wojenna w jej tradycyjnej, skonwencjonalizowanej formie, pojawity
sie dzieta literackie ukazujace inne, ,,wstydliwe” oblicze wojny, postugujace si¢ ironig
i groteska i majace ambicje artystyczne wprowadzenia wojny w przestrzen sztuki mo-
dernistycznej. Demistyfikacja koncepcji wojny ,,malowniczej” i ,,romantyczne;j” dzigki
poddanym uniwersalizacji, osobistym do$wiadczeniom twdrcéw pozwolita wydobyé

el

jej ukryty sens, wskaza¢ miejsca tabu i ograniczy¢ jej ,,niewyrazalno$¢”. Szczegélnie

8 Por. obszerna literatura na ten temat, np. Z. Ziatek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne
w polskiej prozie wspolczesnej, Warszawa 1999.
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cenne sg te utwory, w ktérych przedmiotem literackiego obrazu wojny stato si¢ zycie
- $wiat egzystencjalnego do$wiadczenia. Perspektywa antropologiczna przyjeta w in-
terpretacji literackich realizacji wojny pozwala odczytywac je jako szczegdlny zapis
ludzkich doznan i przypadkéw, z ktdrymi czlowiek musial zmierzy¢ sie w codziennym
doswiadczeniu. O wojnie mdéwi sie wiec z pozycji historii jej codziennosci, a zatem
z perspektywy bezbronnych ludzi, przypadkowo wciggnietych w krwawy wir wojny
totalneji do$wiadczajacych jej niezwykltego okrucienstwa. Ich dramatyczny los i utrata
tozsamosci dajg podstawy do tego, aby stali sie oni waznym przedmiotem refleksji
poznawczej. Ludzie, ich wojenna gehenna nabiera jednak glebszego, uniwersalnego
sensu, stajac sie figurg ludzkiego losu w ogole.

Na zakonczenie naszych rozwazan warto pamietac, Ze obecnos¢ doswiadczen
wojennych pozostawia trwaly ,,$lad” w psychice ludzkiej, ale najwazniejszy ich sens
pozostaje poza percepcja i mozliwosciami jej artykulacji. Nalezaloby zatem moéwié
o pozytywnej waloryzacji milczenia w przekonaniu, ze to, co najwazniejsze w ,wojnie’,
jej istota, pozostanie zawsze poza przestrzenig jej werbalizacji. Dlatego w artykule
w ,,Morning Post” jego autor wyrazal nadzieje, ze ,wielka powies¢ o Wielkiej Wojnie,
ktora ukaze wszystkie sprawy w prawdziwej perspektywie, musi by¢ dopiero napisa-
na’*. Paradoksalnie, tak rozumiana sztuka, przywracalta czlowiekowi, zagubionemu
w chaosie wspolczesnosci, wiarg w literature jako akt poznania, gdyz dostarczata mu
wiedzy szczegélnej, niezwigzanej z konkretnymi systemami, ale przez stworzenie
symbolicznie nacechowanego jezyka dyskursu prébowata tlumaczy¢ mu jego nows
sytuacje w $wiecie permanentnego kryzysu.

NATIONAL RETREATS AND SETTLEMENTS,
OR POLISH LITERATURE TOWARDS THE FIRST WORLD WAR.
THE CHOICE

Summary

The First World War is one of the most important breakthrough moments in modern history. Because
of its historical importance has been called the Great War white people, which gave it the status of
a symbol. The space, which is pending dispute induce by the war for the right to speak the truth
about the war, becomes discussion of modern man and the world’s literature. Therefore, literary ways
of presenting the war are so important (the literary images and ways of building them), especially
valuable in the works, produced “on the fly’, in the period of 1914-1919/1920. The fact that the war
took on the dimensions of epistemological drama resulted in literary works attempt to create new
models of reality based on modern anthropological sense of awareness. Dialectical nature of total war
meant that it could be considered a figure of human destiny in an increasingly modernizing world.

8 M. Eksteins, dz. cyt., s. 326.



