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Punktem wyjscia naszego szkicu jest podwojny epitet, jakim obdarzyl Eugeniusza
Sue, jednego z najpoczytniejszych w swoim czasie, cho¢ dzi$§ nieco zapomnianych
pisarzy francuskich XIX wieku, Jean-Louis Bory, autor glo$nej biografii z 1962 roku,
nieznanej dotad polskiemu czytelnikowi'. Prezentujac zasadnicze fakty z zycia pisarza,
pragniemy podda¢ owa tytultowg formule pobieznej cho¢by konfrontacji z dzietem.

Dziecinstwo w cieniu Cesarstwa (1804-1815)

Marie-Joseph-Eugéne Sue, ktéry pdzniej przyjmie pseudonim Eugene Sue, przy-
szed! na $wiat 26 stycznia 1804 roku (5 dnia miesigca pluviése XII roku Republiki)
w Paryzu, w rodzinie stynnych od czterech pokolen chirurgéw. Ojciec, Jean-Joseph
Sue, profesor anatomii w Szkole Sztuk Pieknych, praktykowal w paryskim szpitalu
Gwardii Konsuldw przy ulicy Saint-Dominique, dostepujac nawet zaszczytu leczenia
pierwszego konsula. Miat juz dwoje dzieci z pierwszego malzenstwa?, z ktorych jedno
weczeénie zmarto; dwa lata po rozwodzie, jakiego bez zbednych ceregieli udzielita mu

! J.-L. Bory, Eugéne Sue, dandy mais socialiste, Paris 1962, 448 s. Ta sama praca ukazala si¢ z takg
sama datg i w tym samym wydawnictwie pod tytulem Eugene Sue, le roi du roman populaire. Niniejszy
szkic biograficzny zawdziecza jej wiele waznych informacji, a takze przyjete ramy periodyzacyjne.
Czytelnik polskojezyczny ma ponadto do dyspozycji krétkie Posfowie Macieja Zurowskiego do Ta-
jemnic Paryza (Warszawa 1987) oraz studium Umberto Eco Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie,
w ksigzce tegoz autora Superman w literaturze masowej, przeklad Joanna Ugniewska, Warszawa
1996, s. 39-90.

2 Jego pierwsza zona, Adélaide-Elisabeth Sauvan, poslubi w 1803 r. poete Gabriela-Marie Lego-
uvégo; z tego zwiazku narodzi si¢ znany pisarz Ernest Legouvé (dramaturg, poeta, moralista i krytyk
literacki), jeden z najwierniejszych przyjaciol, a zarazem biograf Eugeniusza Sue.
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Republika, poslubit w 1802 roku Marie-Sophie Derilly (Tison de Rilly przed rewolucja
i po niej), przyszla matke Marie-Josepha. Wérod swiadkéw, ktérych podpisy figuruja
w akcie urodzenia chlopca (oboje nadajag mu zreszta swoje imiona), a zarazem ro-
dzicéw chrzestnych, znajdujemy sama cesarzowg Jozefing de Beauharnais (z domu
Marie-Rose-Joséphe Tascher La Pagerie) oraz jej syna z pierwszego malzenstwa,
Eugeniusza Beauharnais’go®. To niewatpliwie rezultat koneksji ojca, ktorego kariera
lekarska dobrze si¢ rozwija.

Ten stateczny, dobrze sytuowany mieszczanin marzy zreszta o tytule barona; tym-
czasem skonczy sie na Legii Honorowej (1808) i tytule kawalera Cesarstwa, nadanym
przez Napoleona I (w 1814 r. zostanie, juz z taski kréla Ludwika XVIII, kawalerem
dziedzicznym). Mieszkaja poczatkowo przy ulicy Neuve-de-Luxembourg’, pézniej
rodzina przeprowadza si¢ do pigknego domu z ogrodem vis-a-vis kosciola Sainte-
Marie Madeleine, pod numer 3, rue du Chemin-du-Rempart. Moga sobie nawet
pozwoli¢ na kupno wiejskiej posiadlosci w Bouqueval, na pétnoc od Paryza; jest to
piekny zamek otoczony angielskimi ogrodami, dawna wlasno$¢ markiza de Crussol,
aresztowanego w czasach Terroru.

Eugeniusz dorasta zatem w warunkach dostatku. Nie jest jednak fatwym dziec-
kiem; nie przyklada si¢ do nauki, nie chce by¢ kolejnym chirurgiem w rodzinie.
Wraz z kolegami oddaje si¢ licznym psotom, podmieniajac etykiety w ojcowskim
laboratorium czy tez urzadzajac wyscigi $winek morskich w ogrodzie, gdzie gryzonie
wyrzadzaja wielkie szkody. Prywatni nauczyciele oplacani przez rodzicow ulegaja
szantazowi ucznia, zapewniajac o jego postepach w nauce, by nie straci¢ posady. Nie
jest Eugeniusz bynajmniej jednym z tych ,,bladych i nerwowych” dzieci poczetych
miedzy dwiema bitwami, o ktérych pisze Musset w swojej Spowiedzi dzieciecia wie-
ku, dzieci dorastajacych przy akompaniamencie wojennych werbli i ,,napinajacych
swoje cherlawe mieé$nie”; w jego wspomnieniach z okresu Cesarstwa pozostang
raczej popoludnia w salonie pelnym roélin i eksponatéw anatomicznych, zabawy
w ogrodzie z mlodszg o sze$¢ lat siostrg Wiktoryng, poznawanie tetnigcego zyciem
Paryza podczas spaceréw z guwernantka, lody w Jardin-Turc, uliczne spektakle,
parady wojskowe...” Wszystko to sktada si¢ na $wiat dziecinstwa Eugeniusza, §wiat,
ktdry konczy si¢ wraz ze schylkiem epopei napoleonskiej, gdy do legendy przechodza
wojenne fanfary i tréjkolorowy sztandar Republiki. W wieku dwunastu lat Eugeniusz
wkracza w nowy etap zycia.

* Trzeba tu zauwazy¢ fakt, o ktorym zdaja si¢ zapominaé biografowie pisarza: chrzest dziecka
odbyt sie dopiero 18 czerwca 1810 r. W 1804 r. wspomnienie rewolucyjnego Terroru bylo jeszcze
zywe, antyko$cielna polityka panstwa nie sprzyjala przyjmowaniu sakramentéw.

* Dzi$§ rue Cambon, w poblizu polskiego kosciola Notre-Dame de PAssomption.

* J.-L. Bory, op. cit., s. 40.
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Ryc. 2. Zapis w ksiegach parafialnych z Rueil i Saint-Leu z epoki Pierwszego Cesarstwa.

»18 czerwca 1910 r. miata miejsce ceremonia chrztu udzielonego przez ksiedza biskupa
Louisa Mathiasa de Barral, arcybiskupa w Tours, czlonka Senatu i pierwszego kapelana Jej Wyso-
kosci cesarzowej Jézefiny, [m.innymi] ... Marii Janowi Jézefowi Eugeniuszowi, synowi Jana Jézefa

Sue, kawalera Cesarstwa, naczelnego lekarza Gwardii Jego Cesarskiej i Krolewskiej Moéci, profeso-
ra anatomii i fizjologii, i Marii Jézefiny Davilly-Sue, jego matzonki; urodzony w styczniu 1804 r.
[...]Ojciec chrzestny: Jego Wysoko$¢ Cesarska i Krolewska, ksigze Eugeniusz Napoleon, wicekrol

Italii; matka chrzestna: Jej Wysoko$¢ cesarzowa Jozefina™.

4 7Za ,Revue des Etudes Napoleoniennes’, t. XXII, styczen-czerwiec 1924, Slatkine Reprints,
Genewa 1976, s. 229. Przeklad wszystkich cytatéw w niniejszym artykule méj (W.M.M.).
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Niespokojna mtodos¢ (1815-1830)

W 1816 roku rozpoczyna nauke w collége Bourbon (dawniej Lycée Bonaparte, dzis
Lycée Condorcet), gdzie pozostaje do roku 1820. Szkota uchodzi za legistymistyczna.
Eugeniusz nie jest jednak uczniem pilnym; przeciwnie, czgsto wagaruje, a jedynym
sukcesem, jaki odnosi w szkole, jest nagroda w klasie rysunku, jaka otrzymuje w 1820
roku za rysunek glowy modela. Ernest Legouvé, zbierajacy nagrody na lekcjach taciny,
surowo ocenia swojego starszego kolege. Pisze w swoich wspomnieniach:

Byly w nim jakie$ niezniszczalne zasoby urwisa. Jego dziecinstwo przypomina
Villona, Villona z dobrej rodziny [...]. Nigdy nie spotkaliScie gorszego ucznia;
sam nie pracowal i nie pozwalal pracowa¢ innym; kpit sobie ze wszystkiego
i z wszystkich, z nauczycieli, jak i z kolegdw; nieustannie wyrzucany, taczyt swoje
wybrykiz nieopuszczajacg go nigdy postawa elegancika. Nie chcial wychodzi¢ na
ulice ze Zle ubranym kolega; korzystajac z nieobecnosci ojca w domu, oprézniat
z przyjaciélmi najlepsze wina z jego piwnicy®.

Malo interesuja Eugeniusza w tym czasie wydarzenia polityczne; ferment inte-
lektualny, jaki rodzi si¢ wérod mlodziezy w pierwszych latach Restauracji, zdaje si¢
go nie dotyczy¢. Pogarszaja sie natomiast jego relacje z ojcem i w ogdle z rodzing.
Doktor Sue jest postacia znana, cieszy sie przychylno$cia monarchistycznego establi-
shmentu, bogata i wpltywowa klientelg. W 1820 roku, po $mierci matki Eugeniusza,
zeni sie w wieku 60 lat po raz trzeci, co jeszcze bardziej oddala oden syna. Starsza
siostra Flora wychodzi za maz, powigkszajac rodzine o kolejnego chirurga. Pozostaje
mlodsza Wiktoryna, z ktora taczy Eugeniusza wzajemna sympatia i z ktérg tatwo
nawigzuje porozumienie. Co innego ojciec: tu przyjmuje Eugeniusz postawe biernego
oporu, ktérego jedna bronia jest lenistwo, a drugg ironia. Jak pisze biograf, potrzeba
niezalezno$ci przejawia si¢ w nim poprzez nieustanny bunt, postepowanie ,,na zto§¢™
gdy ojciec zarzuca mu lenistwo, staje si¢ pracowity do przesady, prowadzac swoisty
»strajk postuszenstwa”, czym doprowadza ojca do wscieklosci’.

Eugeniusz jest urodziwym mlodzienncem: ma wysokie czoto, blekitne oczy, ciemne
wlosy, ujmujaca sylwetke, jest okazem zdrowia. W szkole zyskuje przydomek le beau
Sue (piekny Sue), przydomek, ktory staje sie wszak kalamburem, jesli odczytaé go jako
le bossu (garbus); nazywaja go tez Sue-le-fat (skojarzenie z sulfatem i lekcjami chemii,
ale jednoczesnie le fat — pyszatek, zarozumialec). Sue nie przejmuje sie tym, lubi pro-
wokowag, jego lakierki i krawaty temu wiasnie stuza. Zawsze zresztg przywigzywat
wielka wage do starannego stroju, elegancja jest jego znakiem rozpoznawczym. Lubi

¢ E. Legouvé, Soixante ans de souvenirs, Premiére partie: Ma jeunesse, rozdz. XVII, Paris 1886,
s. 338.
7 J.-L. Bory, op. cit., s. 51-52.
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sie zabawi¢, nie stronigc od kobiet z pol$wiatka, uczeszczajac do modnych salondw,
kawiarn i wszelkich miejsc rozrywek. Jak pisze Jean-Louis Bory, ,,podczas gdy mto-
dziez francuska szlocha rozkoszujac sie lekturg Medytacji poetyckich Lamartine’a,
gdy Latouche zapoznaje publiczno$¢ z tworczoécig Chéniera, gdy Stendhal wywo-
tuje burze swoim Racinem i Szekspirem, gdy Hugo przygotowujacy do druku swoje
Ody kocha i pisze, gdy Vigny, pigkny podporucznik Gwardii Krélewskiej, kocha
i pisze, gdy Balzak kocha i pisze, Sue, jedyny dziedzic ojcowskiej fortuny, oddaje si¢
rozpuscie™®.

Ojciec wszakze nie traci nadziei; wobec braku postepdw w nauce, zabiera wpraw-
dzie syna z college’u, ale bynajmniej nie rezygnuje ze swoich mieszczanskich am-
bicji: wysyla go na praktyke do szpitala, w ktéorym sam pracuje, przy rue Blanche,
gdzie ma by¢ pomocnikiem chirurga. Praktyka nie trwa jednak dtugo; kolejne
wybryki mlodzienca sprawiaja, ze zostaje wystany w podrdz, jak najdalej od pokus
Paryza. Monarchia francuska $pieszy wowczas na pomoc krélowi hiszpanskiemu
Ferdynandowi VII, ktérego wladza zostata zagrozona przez republikanéw i liberatow;
weksperci” Swietego Przymierza oglosili wlasnie w Hiszpanii epidemie zottej goraczki,
utworzony zostal korpus ,sanitarny”. Mlody Eugeniusz bierze zatem udziat w ekspe-
dycji hiszpanskiej w roku 1823, pracujac w lazaretach polowych; z bliska obserwuje
walki o Trocadéro, a po odbiciu miasta z rgk powstancow przez rok z gorg pozostaje
jeszcze w szeregach armii okupacyjnej w Kadyksie, pracujac w miejscowym szpitalu.
Bardziej jednak niz praktyka lekarska pociagaja go uroki Andaluzji. Drzemigcy w nim
powiesciopisarz gromadzi zarazem swoje spostrzezenia.

W styczniu 1825 roku doswiadczenia hiszpanskie dobiegaja konca; po krotkim
pobycie w szpitalu wojskowym w Tulonie Eugeniusz wraca do Paryza. Szybko wigze
sie z grupg lekkoduchéw i birbantow, prowadzac zycie hulaki. Uwielbia aktorki, kulisy
paryskich teatréw i kabarety na przedmiesciach, sprawia sobie kabriolet, w ktorym pa-
raduje po Polach Elizejskich, nie stroni tez od paryskiego potswiatka. Zaciaga kredyty,
ktorych chetnie udzielaja mtodziencowiz tak dobrej rodziny kupcy i bankierzy. Gdy
dowiaduje si¢ o tym ojciec, Eugeniusz zostaje zaopatrzony w stosowne rekomendacje
i ponownie wystany do Tulonu jako pomocnik chirurga. ,Wygnanie” postanawia
dzieli¢ z nim jeden z paryskich przyjaciol, dawny kolega z college Bourbon, Filip-
August Pittaud-Deforges, zwany Alfredem Deforgesem.

Brak powotania lekarskiego nadrabia Eugeniusz w Tulonie intensywnym udzia-
tem w Zyciu towarzyskim; mnozy podboje mitosne, dzielac nawet przez pewien czas
z Alfredem uroczg panne Florival, aktorke miejscowego teatru. Ale zarazem pozna-
je zycie prowincji, pamie¢ przysztego pisarza zaludniaja pelne $wiatta krajobrazy

8 Ibidem, s. 54-55.
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Prowansji i brudne uliczki dwunastotysiecznego Tulonu, zaryglowane wraz z za-
padnieciem zmroku drzwi domostw i zamknigte o tej porze kafejki. Wiasnie tu,
w Tulonie, wkracza Eugeniusz Sue oficjalnie do $wiata literatury: wraz z Filipem-
Augustem (alias Alfredem) pisze okoliczno$ciowy utwdr sceniczny dla uczczenia
koronacji Karola X, ktéra odbyla sie 29 maja 1825 roku w Reims. Utwor nosi tytut
Sur le Sacre de Charles X (Na koronacje Karola X) i zostaje wystawiony w miejskim
teatrze, zyskujac uznanie widowni’.

29 pazdziernika 1825 roku, po siedmiu miesigcach pobytu w Tulonie, Eugeniusz
Sue sklada na rece ministra wojny dymisje ze stuzby. Dymisja zostaje przyjeta, Sue
wraca niezwlocznie do Paryza. Nawigzuje wowczas kontakt z Ferdynandem Langlém,
dyrektorem, zalozycielem dziennika ,,La Nouveauté”, po§wieconego miedzy innymi
literaturze, modzie i teatrowi, w ktérym publikuje nowele i rozmaite artykuty na
tematy aktualne, pisane w duchu liberalnym. Unika jednak tematéw politycznych.
W roku 1826 regularnie odwiedza salon pani de Cubiéres, powiesciopisarki. Jego
najwazniejszym problemem jest w tym czasie zdobywanie srodkéw materialnych
pozwalajacych pedzi¢ beztroskie zycie, rzecz tym trudniejsza, ze wpltywowy ojciec
odcina synowi wszelkie mozliwosci zycia na kredyt. Kiedy pewnego dnia organizuje
z grupa przyjaciol wypad do rodzinnej posiadtosci w Bouqueval, gdzie ofiarg uczty
pada okazaly merynos, przeznaczony przez ojca do rodzinnego muzeum, zirytowa-
ny doktor Sue podejmuje kolejng decyzje dyscyplinujaca: postanawia zaokretowaé
krngbrnego syna i wysta¢ go ponownie jak najdalej od stolicy. Eugeniusz Sue napisze
w 1832 roku w jednym ze swych opowiadan:

Jean Guichard przypomniat sobie o do$¢ rozpowszechnionej we Francji,a zwlasz-
cza w Paryzu, naiwnej tradycji ludowej, wedlug ktorej stuzba w marynarce jest
rodzajem zestania, miejscem prac przymusowych, swoistym $ciekiem, do ktdrego
wrzuci¢ mozna wszelkie spoleczne bloto. Tak wigc, gdy syn z dobrej rodziny
popetnijedno z tych uroczych glupstw, jakie popelnia si¢ niestety tylko u progu
zycia, wielcy gromadza sie i z powagg orzekaja, iz trzeba zatadowa¢ don Juana
na okret i wysta¢ na jakas wyspe, gdzie bedzie sie zywil wsciekla krowa'®.

21 lutego 1826 roku przyszly pisarz wchodzi zatem na poklad korwety Rhone i przez
rok z goéra ptywa po morzach potudniowych w charakterze pomocnika chirurga
trzeciej klasy. Jak pisze biograf, Eugeniusz jest czlowiekiem ciekawym $wiata, ob-
darzonym dobra pamiecig wzrokowa, a zarazem talentem plastycznym, obserwuje
zatem i notuje w pamieci to wszystko, co znajdzie si¢ péZniej w jego utworach, caly
ten egzotyczny bazar, ktdrego najbardziej jaskrawym przykladem jest wtargniecie

® Sam Eugeniusz Sue datuje swoje pierwsze opowiadania, napisane prawdopodobnie podczas
pobytu w Hiszpanii, na rok 1824.
10 E. Sue, Le Parisien en Mer, 1832. Cyt. za J.-L. Bory, op. cit., s. 77-78.
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do ponurej intrygi powiesci Zyd wieczny tutacz postaci ksiecia Djelmy, z dusicielami
i zatrutymi tatuazami w tle.

Opusciwszy korwete Rhone 7 lutego 1827 roku, jeszcze tego samego dnia wstepuje
Eugeniusz na poklad fregaty Le Foudroyant, na ktorej odbedzie podréze na Antyle.
Jest to okres, w ktérym Francja odzyskuje Indie zachodnie, Le Foudroyant uczestniczy
w morskich ekspedycjach kolonizacyjnych. Nasz pomocnik chirurga korzysta wszak
do maksimum z przepustek we Francji, pokazujac si¢ w Café Tortoni, w Operze, na
paryskich salonach, wszedzie tam, gdzie pokazac si¢ wypada. Perspektywa spadku
po ojcu otwiera mu na nowo drzwi bankieréw, powraca kabriolet, lokaje, luksus,
szalone wydatki.

W lipcu 1827 roku otrzymuje przydzial jako pomocnik chirurga okretowego
drugiej klasy na okret wojenny Breslau, stacjonujacy w Brescie. Kierunek Grecja,
gdzie toczy sie, jak wiadomo, wojna z Turcjg o niepodleglos¢; Francja, Angliai Rosja
wysytaja flote interwencyjna, dochodzi do bitwy, w ktdrej uczestniczy takze Breslau.
Realistyczny, peten dynamizmu opis bitwy pod Navarino znajdziemy pdzniej pod
piérem Sue w powiesci La Salamandre. Ocena zdarzen zawarta w listach, jakie Sue
pisze wowczas do przyjaciol, jest jednak sprzeczna z wersja oficjalng, pelne sg one
bowiem sarkazmu wobec poteg tego $wiata, poréwnywanych do piratéw, i sympatii
dla Turkow, ktorzy sg jego zdaniem zdradziecko zarzynani; a poza wszystkim, sg
nieskonczenie bardziej malowniczy''. Urzeka go wowczas magia Orientu, barwnych
kostiumow, egzotycznej broni.

Po zawinigciu do portu w Tulonie w grudniu 1827 roku Eugeniusz Sue uzyskuje
urlop, oficjalnie z powoddw rodzinnych, w rzeczywistoéci pilno mu do urokéw pa-
ryskiego Zycia. Wraca obladowany kostiumami, tkaninami, bronig, drogocennym
egzemplarzem Koranu. Wszystko to, facznie z Koranem, zostanie jednak szybko
»przejedzone”. Pozostaje karnet szkicow; malarstwo kusi go bardzo, z pewnoscia bar-
dziej niz chirurgia, bardziej nawet niz literatura'?; wspomnienie nagrody za rysunek
w college’u jest wcigz zywe. Systematycznie uczeszcza do pracowni Teodora Gudina.
Poznaje tam Henriego Monniera, mieszczanskiego syna, zbuntowanego, tak jak i on
sam, przeciwko rodzinie; stanie si¢ on w Tajemnicach Paryza Cabrionem, malarzem
z kregu cyganerii artystycznej, ktérego okrutne farsy oglupia¢ beda nieszczesnego
Pipeleta. Eugeniusz nie pozostaje w tyle: organizuje parade szkieletow pojawiajacych
sie nad wejsciem do sklepow w dzielnicy, kampanie oszczerczych napisow, farsy
uliczne, przerézne mistyfikacje. Wchodzi do srodowiska skupionego wokdt gazety
»Le Voleur”, zalozonej przez Emila de Girardina, i ktdrej tytut (,,Ztodziej”) dobrze
oddaje mechanizm dziatania, jako Ze wszystkie bez wyjatku artykuly sg przedrukiem

"' Pisze o tym Ernest Legouvé (op. cit., rozdz. XVII).
12 J.-L. Bory, op. cit., s. 84.
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z innych gazet. Na zapleczu Café Tortoni spotyka godne siebie towarzystwo: Lautour-
Mézeray, przyjezdzajacy zawsze dwukonng kareta, Nestor Roqueplan, zmieniajacy
toalete trzy razy dziennie... Prowadzg beztroskie zycie bohemy, obchodza nieustanne
$wieto, skierowane przeciw mieszczanskiej moralnosci sklepikarzy, mezow, wlascicie-
li, ,porzadnych” rodzin... Ta romantyczna ,orgia”, jak pisze Bory, jest dla mtodego
Eugeniusza formg oporu przeciwko ojcowskiemu porzadkowi.

Urlop si¢ konczy, Eugeniusz rusza na Martynike; w Saint-Pierre dopada go zolta
febra, z ktdrej wyleczy sie dzieki pewnej ,,znakomitej i godnej rodzinie, ktdrej wzru-
szajaca opieka i oddanie wyrwaly go z rak okrutnej $mierci™. Przyglada si¢ wowczas
zyciu codziennemu tubylcéw, zajmuje go problem handlu niewolnikami; jak pisze
J.-L. Bory, z obserwacji tych narodzi si¢ pdzniej obraz plantacji M. Willa, ,,dobrego”
osadnika bedacego ofiarg Atar-Gulla (1831), czy tez plantacja pana Willisa, ,,ztego”
osadnika, przesladowcy Dawida w Tajemnicach Paryza™.

Powrét do Paryza pozwala Eugeniuszowi dostrzec wielkie zmiany zachodzace
w stolicy, tak jesli chodzi o prowadzone w miescie prace, jak przede wszystkim
w umystach mtodziezy. Dla pokolenia dwudziestopieciolatkéw wydarzenia lat 1799
i 1814 sa juz odlegle, wzrost demograficzny zbiega si¢ z marazmem konserwatywne;j
monarchii, brakiem perspektyw na przysztos¢ dla mtodych. Ekscytacjom politycz-
nym towarzyszy ferment w literaturze: Hugo pracuje nad swoja koncepcja dramatu
romantycznego, ukazujg si¢ drukiem jego Poezje wschodnie; sukces odnosi sztuka
Aleksandra Dumasa Henryk III i jego dwor. W malarstwie Salon 1827 budzi entu-
zjazm. Przyjaciel Eugeniusza, Véron, zaklada czasopismo ,Revue de Paris”, lansujac
zarazem formule roman-feuilleton, z nieodlacznym ,.ciag dalszy nastgpi”, formule,
ktérg podejmie wkrétce w zalozonym przez siebie dzienniku Emile de Girardin. Inni
przyjaciele angazujg sie bez reszty w twdrczo$¢ literackg: Ernest Legouvé otrzymuje
nagrody za swoje wiersze, Henri Monnier publikuje powies¢. Honoriusz Balzak,
ktorego Eugeniusz spotyka w redakeji ,Mody” czy ,La Silhouette”, pisze i publi-
kuje na potege. Coz pozostaje zatem Eugeniuszowi? Chwyci¢ za piodro, jak wszyscy.
17 marca 1829 roku oddaje do Thedtre de Madame komedie-wodewil, napisang wspdl-
ne z wiernym Deforgesem, zatytulowana Monsieur le Marquis. Sztuka, eksponujaca
posta¢ markiza, bratajacego si¢ z ludem z co najmniej kilkuletnim opdznieniem,
sukcesu nie odniosta. Kilka tekstow publikuje Sue w czasopismach ,,La Mode” i ,,La
Psyché”. Nie zaniedbuje tez malarstwa i pracowni Gudina; w sfowniku Emmanuela
Bénézita Dictionnaire critique et documentaire des Peintres, Sculpteurs, Dessinateurs
et Graveurs figuruje jako malarz specjalizujacy si¢ w tematyce morskiej. Pojawia si¢

13 E. Sue, List do Fenimore Coopera, we wstgpie do Atar-Gull, 1831. Cyt. za J.-L. Bory, op. cit., s.
89.
1 J.-L. Bory, op. cit., s. 90.
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w towarzystwie artystycznej cyganerii, chetnie odwiedza paryskie teatry. Arseéne
Houssaye pisze w swoich wspomnieniach:

Pewnego wieczora ujrzalem kilku wesotkéw podczas przedstawienia sztuki
La Vie dun Joueur. Alexandre Dumas, Balzak, Eugeniusz Sue byli ulokowani
na balkonie. Co ja méwie, oni byli na scenie do tego stopnia, ze odgrywali role
swoich postaci. To byly znaki dawane glowa, u§miechy, mrugniecia okiem, usciski
dfoni rozdawane wszystkim wokot®.

Eugeniusz widywany jest regularnie w paryskich salonach: u rozpustnego ksiecia
rosyjskiego Tafiakina, u Sophie Gay, z ktorej pigkng coérka Delfina, jesli wierzyé
korespondencji Liszta z panig d’Agoult, piekny Sue flirtowal; nie opuszcza zadnego
balu w ambasadzie. Po balach tych oprowadza¢ bedzie pozniej w powiesci Mathilde
(Matylda) swoja bohaterke.

W kwietniu 1830 roku umiera w wieku siedemdziesieciu lat doktor Sue, ojciec
Eugeniusza. Kazde z dzieci, Eugeniusz, Wiktorynai siedmioletni Joseph-Dieudonné,
otrzymuje w spadku siedemset tysiecy frankdéw — prawdziwg fortune, owoc po-
nad stuletniej praktyki lekarskiej dziadka i ojca. Jak pisze biograf, ,,Eugeniusz ma
dwadziescia sze$¢ lat, jest pickny, jest bogaty, jest wolny™¢. Natychmiast porzuca
medycyne i stuzbe w marynarce. Przezycia mlodosci: kariera medyka, morskie
podroze, proby malarskie, wszystko to uformowalo przyszlego pisarza i pozostawi
trwale $lady w jego twodrczosci (jego utwory beda zresztg obficie ilustrowane, cho¢
nie przez niego samego). Doswiadczenia zyciowe znajduja uzupelnienie w lekturach
Eugeniusza, wspélnych dla jego pokolenia: Scott i Cooper, ale takze Béranger, ktorego
sarkastyczne piosenki, gloryfikujace uciechy tego $wiata, alei szczgscie serc czystych,
budza entuzjazm wspolczesnych; a przede wszystkim Byron, ten ksigze libertynizmu,
piekny i ekscentryczny, wzdr bohatera wznoszacego sie ponad spoteczng przyziem-
no$¢. Wcielenie buntu, ktérego wyrazem jest namietnos¢ i poszukiwanie przygod,
buntu opartego na elegancjii dezynwolturze zarazem. Mlody Sue faczy w sobie ducha
paryskiego kpiarza, zamitowanie do prowokacji, sceptycyzm odziedziczony po przod-
kach, przedstawicielach nauk eksperymentalnych, wzmocniony doswiadczeniami
obiezy$wiata. A zarazem niemal dzieciecg wrazliwo$¢, kruchos¢ wobec przemocy,
tzy... To dziedzictwo wieku XVIII, poprzedniego pokolenia, ktorego emocje zywily
sie czarnymi powie$ciami Ann Radcliffe, czutostkowymi powiastkami pani Cottin
czy melodramatami Pixérécourta. Piekno fizyczne, szalone namietnosci, burzliwe
wydarzenia, polgczenie fatalizmu i prowidencjalizmu... - powie$¢ w odcinkach
polaczy to wszystko pod postacia ,,niestychanego zbiegu okolicznosci™.

5 A. Houssaye, Les Confessions. Souvenirs du Demi-Siécle, t. 1, Paris 1885, s. 175.
16 J.-L. Bory, op. cit., s. 100.
17 Ibidem, s. 104.
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Pierwsze wcielenie dandyzmu:
dandys lekkoduch (1830-1838)

Po $mierci ojca (1830) dwudziestoszescioletni Eugeniusz zamieszkuje luksusowy
apartament w dzielnicy Madeleine, afiszuje si¢ z piekng i droga kurtyzang znang
jako Olympe Pelissier, przyszla modelka Horacego Vernet i druga zong Rossiniego.
Woéwezas to wchodzi na dobre w srodowisko zlotej mtodziezy, mniej lub bardziej
utalentowanych artystéw, uczgszcza na salony, do miejsc szykownych i drogich, od-
znacza si¢ elegancja. A jednoczesnie pisze. Jest to we Francji epoka, w ktdrej pioro czy
malarskie ptétno zastepuja pole bitwy: Wiktor Hugo pragnie zosta¢ ,,Chateaubriandem
lub nikim”. W 1831 roku Sue publikuje w $wiezo zalozonym przez Emila de Girardina
czasopismie ,,La Mode” opowiadanie Kernok le Pirate (Korsarz), inspirowane nie-
watpliwie Czerwonym Korsarzem Coopoera, ktore zwrdci na mtodego pisarza uwage
Balzaka, publikujgcego w tym samym czasopi$mie swoje Etudes de Femmes. Wejdzie
ono wkrotce do pierwszej ksigzki Eugeniusza Sue, Plik et Plok (1831). Jak zauwaza
J.-L. Bory, posta¢ korsarza, towcy przygéd na morzu i w salonach, buntownika funk-
cjonujgcego na marginesie spoleczenstwa, pozostanie w jego twoérczosci trwatym
motywem'. Uznanie Balzaka przerodzi si¢ natomiast w kilkuletnig przyjazn, dopoki
nie przytlumia jej sukcesy Sue: uroda, bogactwo, luksusowy apartament, towarzystwo
pieknych kobiet, postaé pirata w z6ltych rekawicach, wszystko to nalezalo wszak do
$wiata, do ktorego usilnie pragnal wej$¢ przyszty autor Komedii ludzkiej. Tymczasem,
idac za ciosem, Sue publikuje w ,,La Mode” opowiadanie o tematyce andaluzyjskiej
zatytulowane El Gitano ou les contrebandiers espagnoles.

Jest to okres, w ktérym Francja zmienia ustroj i flage. Podczas gdy Aleksander
Dumas szturmuje patac Tuileries z dwustrzalowsg strzelba na ramieniu i w stroju
mysliwego, Eugeniusz Sue okresla krolewskie ordonnances de juillet jako ,,zbawcze
rozporzadzenia”, jak gdyby podzielal, moze z przekory bardziej niz z poczucia wier-
nosci, uczucia swojej przyszlej bohaterki powiesci Mathilde, opublikowanej dziesie¢
lat poznie;j.

Jakkolwiek daleka bytam od polityki, doswiadczatam uczucia glebokiej i pelne;
szacunku litoéci dla tego starego, poczciwego krola, ktory ruszal po raz zapewne
ostatni na droge wygnania, z dala od Francji, ktdra tak bardzo kochal, i ktdra jego
przodkowie zrosili swojg krwig. Lud wydawal mi sie wcigz szczesliwy i spokojny
[...]; nie rozumiatam celu ani korzysci z tego odrodzenia spotecznego, ktdre
wyszlo, jak méwiono, z krwawych barykad roku 1830%.

8 Ibidem, s. 110.
¥ E. Sue, Mathilde,V, 7, Le Chdteau de Maran. Cyt. za J.-L. Bory, op. cit., s. 114.
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Uliczny ttum budzi w nim wéwczas uczucie ironicznego sceptycyzmu i szczerej po-
gardy. Sue nie nalezy do zadnej koterii. Jego wyzwanie wobec spoteczefistwa podczas
burzliwej zimy 1830/31 to zamilowanie do nowych karet na potrzeby spaceréow do
Longchamp, stroje modne w Londynie, bale kostiumowe w Operze...

W 1832 roku Sue publikuje kolejng powies¢ przygodowa o tematyce morskiej,
Atar-Gull, dobrze przyjeta przez publicznos¢ i krytyke; we wspolpracy z innymi
autorami pisze takze wodewilowe komedie (Le Secret d’Etat). Balzak przesyla mu
swoje Romans et Contes philosophiques. W ciagu zaledwie roku Sue zdobywa swoje
miejsce na salonach literackiego Paryza: u pani Récamier, u Sophie Gay, gdzie spotyka
Lamartine’a, Balzaka, Liszta czy Berlioza, u Jules’a de Rességuiera czy ksieznej de
Rauzan. Przyjmowany jest wszedzie, staje sie salonowym lwem; jego dandyzm jawi
sie jako gwarancja sprzeciwu wobec mieszczanskiego liberalizmu i populistycznych
demokratow, zwanych po rewolucji 1830 roku buzyngotami (bousingots). Mnozy wcigz
podboje mitosne. Spotka¢ go mozna na balach w zimie, na koncertach w okresie
Wielkiego Postu, na ogrodowych party wiosng. Nosi obciste spodnie z bialego kasz-
miruz czarnym lampasem, pétbuty z klamrg, do tego laseczke, kwadratowy monokl,
surdut, superdroga kamizelke i nieodlgczne z6lte rekawiczki. Jego przedmiescia to
jeszcze nie robotnicze Faubourg Saint-Antoine ani Saint-Jacques, to raczej Faubourg
Saint-Germain et Saint-Honoré, gdzie gromadzi si¢ $mietanka towarzyska, a przede
wszystkim paryskie bulwary: Boulevard des Italiens, swoisty pepek $wiata, czy
Boulevard de la Madeleine, rodzaj Dandy-Landu, centrum jego egzystencji z licznymi
kafejkami, restauracjami, sklepami z bizuterig, kwiaciarniami, spektaklami, piecknymi
kobietami, konimi, kabrioletami... Wyszukana toaleta, elegancja posuni¢ta do grzechu
luksusu, goraczka wydatkow skladajg sie na styl zycia naszego bohatera i okreslaja jego
owczesng mentalno$¢. Sceptycyzm Eugeniusza Sue jest pozywka dla jego amoralizmu
politycznego i ateizmu, pozwalajac mu zachowa¢ postawe obojetnosci.

O dziwo, sam Sue pisze o sobie w jednym z listéw do Ernesta Legouvégo jako
o czlowieku nie§miatym, uzywajac zarazem angielskiego terminu gentleman. W od-
powiedzi na list Balzaka, ujawnia z kolei swoj stosunek do tych wszystkich, ktérzy
zazdroszcza mu bogactwa:

Jesli wierzy¢ ich stowom, ja, cztowiek bogaty, kradne im chleb, jakby bylo moim
obowiazkiem, zanim cokolwiek napisze, przekaza¢ dotacje na szpitale czy na
rzecz uchodzcéw polskich, wloskich, hiszpanskich i innych patriotéw, sciganych
jedynie przez swoich wierzycieli... 2

W tymze liScie, jak odnotowuje to Umberto Eco, udziela Sue Balzakowi porad w spra-
wie konii karet, opowiada z nonszalancjg o swoich przygodach mitosnych, ,narzeka

* Odpowiedz na list Balzaka z 18 listopada 1832 r. Cyt. za J.-L. Bory, op. cit., s. 151.
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na glupote i pustke paryskiego swiatka, gdzie musi bywac i gdzie usituje za wszelka
cene zrobi¢ wrazenie, trwonigc niebywale sumy”™. To swoisty autoportret Sue tego
okresu - ale, jedli da¢ wiare swiadectwom wielu wspolczesnych, jest to poza. Balzak
napisze o nim w liScie z marca 1833 roku do pani Hanskiej: ,,mity mlody czlowiek,
fanfaron peten wad, ptawigcy sie w luksusie, by udawac wielkiego pana™. Kiedy okaze
sie, ze Olimpia Pelissier zdradza go, zemsci si¢ jako pisarz: uczyni z niej hrabine Sarah
Mac Gregor w Tajemnicach Paryza:

Zdawata sie mie¢ dusze szlachetna, ognista, namietna, a w gruncie rzeczy byta
oschla i nieczula, przewrotna, mistrzyni w udawaniu, uparta i skryta. Nigdy
serce ani uczucie nie zdotaty zniweczy¢ zimnej rachuby, ulozonej przez te chytra,
samolubng i dumna kobiete?.

Na poczatku 1832 roku ukazuje si¢ drukiem dwutomowa powies¢ La Salamandre.
Sue zaczyna by¢ postrzegany - i sam zdaje sobie z tego sprawe — jako ten, ktéry wpro-
wadzil na dobre tematyke morska do literatury francuskiej, dajac niejako zaczatek
powiesci marynistycznej. Powie$¢ odnosi sukces, w lipcu 1834 roku w teatrze Le
Gymnase zostaje nawet wystawiona jej adaptacja sceniczna. W kolejnych utworach
(La Coucaratcha, La Vigie de Koat-Ven - Bocianie gniazdo na pokladzie Koatven)
wcigz dominuje tematyka morska; wkrotce pisarz rozpocznie prace nad dziesigcio-
tomowgq Historig francuskiej floty morskiej (1835-1837), do$¢ chlodno przyjeta przez
krytyke.

Jak pisze Umberto Eco:

bohaterowie jego pierwszych ksiazek, wzorowani na postaciach Byrona,
chmurnych i tajemniczych, przemierzaja morza jako piraci (Kernok) albo
handlarze czarnych niewolnikéw (Brulart); mszcza si¢ w straszliwy sposdb, jak
Murzyn Atar-Gull; odbierajg innym dusze, jak wyrafinowany uwodziciel Szaftie
w La Salamandre. Oczywiscie los wszystko im wynagradza i zyja szczesliwie do
pdznej starosci, otoczeni powszechnym szacunkiem. Zto w polaczeniu z Piek-
nem tryumfuje.

W 1834 roku Sue zostaje jednym z pigtnastu cztonkow zalozycieli elitarnego
Jockey-Clubu, stowarzyszenia zajmujacego si¢ doskonaleniem rasy koni we Francji.
Jesienia 1835 roku mozna go widzie¢ w salonie pani d’Agoult, kochanki Liszta;
w sasiedztwie mieszka George Sand: tam spotyka Sue Mickiewicza, Sainte-Beuve’a,
Berlioza, Lamennais’go, Chopina.

21 U. Eco, op. cit., s. 51.

22 H. de Balzac, Lettre a 'Etrangére, t. 1 (1833-1842), Paris b.d., s. 17.

% E. Sue, Tajemnice Paryza, Gdansk 2000, s. 73. W tym skréconym wydaniu polskim cytowany
fragment znajduje sie w rozdziale XXIX; w oryginale jest to cze¢$¢ II, rozdz. XII, pt. Tom et Sarah.

2 U. Eco, op. cit., s. 51.
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Sytuacja spoleczna we Francji jest wowczas napigta, wokol pisarza wrze: rozruchy
z kwietnia 1834 roku konczg si¢ krwawymi represjami. Jego przyjaciele sg poruszeni,
polityka wcigga poete Lamartine’a, ale to wszystko zdaje si¢ nie dotyka¢ Eugeniusza
Sue. Podkochuje si¢ w pani d’Agoult. Waznym wydarzeniem w zyciu literackim
jest w 1836 roku pojawienie sie nowych tytulow prasowych (zwtaszcza ,,La Presse”
Girardina) z nieodlacznym roman-feuilleton; Eugeniusz Sue nie wie jeszcze, jak
wielki wplyw na jego losy bedzie miata ta demokratyczna prasa i formula powiesci
w odcinkach.

W 1836 roku, w tomie Le Diable a Paris, Hetzel publikuje krotkie opowiadanie
Sue La Bille d’'agate. Jego bohater - dawny marynarz z bogata przeszloscig — poznaje
pietnastoletnia dziewczyne w cigzy, ktora zostaje uwieziona za kradziez; podczas
nieobecnos$ci matki, ktéra pracuje, jej mali bracia zostajg skierowani do domu mfo-
docianych przestepcow jako widczegi; matka, porazona tymi wiadomos$ciami, idzie
do przytutku. Jest to juz zapowiedz postaci Fleur-de-Marie i §wiata Tajemnic Paryza,
z wlasciwym mu buntem przeciwko nedzy, temu fatum czaséw wspolczesnych.

Tymczasem Sue publikuje powie$¢ historyczno-przygodowa Latréaumont (1837),
natle wydarzen z czaséw Frondy i spiskow przeciw Ludwikowi XIV. Powie$¢ przyjeta
zostaje do$¢ wrogo z uwagi na portret kréla. Sue utrzymuje z monarchia stosunki
niejednoznaczne. Za panowania Ludwika Filipa nie jest elegancko by¢ liberatem, jak
pisze Umberto Eco®. W gruncie rzeczy jednak pisarz nie cierpi monarchii lipcowej,
nie jest religijny.

Ale oto w roku 1838 w zyciu Eugeniusza Sue nastgpuje kryzys. Jest to przede
wszystkim kryzys finansowy; autor nagle spostrzega bowiem, Ze jest zrujnowany.
W ciagu siedmiu lat ,,przejadl” podwdjny spadek po ojcu i dochody z powiesci, ma,
jesli wierzy¢ Aleksandrowi Dumasowi, ponad 100 tysi¢cy frankéw diugu. Tymczasem
luksus jest dla niego potrzeba witalna. Kiedy pdzniej, w Tajemnicach Paryza, bedzie
opisywat ruine wicehrabiego de Saint-Remy, bedzie to po prostu transkrypcja jego
wlasnego doswiadczenia.

Przywykly od dziecinstwa do przepychu, uwazatem go za co$ niezbednego do
zycia. Nie znajac wartoéci pieniedzy, trwonilem je bez miary; na nieszczescie
marnotrawstwo moje zrobilo mi stawe w wielkim $wiecie [...]. Bylem wyrocz-
nig i arbitrem mody, moje pochwaly czy nagany stanowily prawo, nasladowali
mnie i podziwiali w Paryzu, to jest w calej Europie, w calym $wiecie. Kobiety
ubiegaly si¢ o zaszczyt znajdowania sie na moich nielicznych balach. Zostatem
krélem mody - i to jedno stowo wszystko ci powie, mdj ojcze, jesli zechcesz je
zrozumie¢ [...]. Nie chce usprawiedliwia¢ siebie, chciatem tylko opowiedzie¢,
jakie niefortunne zaslepienie byto Zrédtem moich btedow?.

> Ibidem.
% E. Sue, Tajemnice Paryza, s. 233.
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Od 1837 roku pisarz przestaje bywa¢ na salonach Faubourg-Saint-Germain; staje
sie podejrzany w obozie legitymistdw, zaczyna watpi¢ w swoje powolanie literackie.
Kryzysowi finansowemu towarzyszy kryzys polityczny i literacki.

Dandys niespokojny (1838-1841)

Eugeniusz Sue przezywa mroczne dni. Zaszywa si¢ w Solonii, gdzie znéw podejmie
jednak intensywna prace pisarska, publikujac w odcinkach Godolphin Arabiani Lart
de plaire (1838). Powraca w koncu 1838 roku do stolicy z rekopisem Artura, najbar-
i sceptyczny dandys, nieufny i miotany watpliwosciami. Duch opozycjonisty kaze
teraz pisarzowi dystansowac si¢ od paryskich salonéw. Wydobywszy sie z tarapatow
finansowych, zamieszkuje w 1839 roku w niewielkim domu z ogrodem przy rue de
la Pépiniére, domu, w ktérym Balzac umiesci jeden z watkéow Falszywej kochanki.
Pisarz jest czestym gosciem salonu Marie d’Agoult, bedacej chwilowo w separacji
z Lisztem. Mimo chwil zwatpienia intensywnie pisze i publikuje. 28 czerwca 1839
roku ,La Presse” konczy publikacje Artura; Théatre Francais wystawia sztuke
Lautréamont, dramat w pieciu aktach bedacy adaptacja jego powiesci, napisany
wspolnie z Prosperem Goubaux. W ,,Revue des Deux Mondes” ukazuje si¢ pochlebny
artykul Sainte-Beuve’a po$wiecony Sue (1840). Autor chwali w nim nakreslony przez
pisarza realistyczny obraz spoleczenstwa, wyrazajacy systematyczne rozczarowanie,
absolutny pesymizm, powszechne oszustwa.

Jakby w odpowiedzi na te pochwaly pisze Sue powies¢ Mathilde ou les Mémoires
d’une jeune femme (Matylda, czyli Pamietnik mlodej kobiety), ktéra publikuje w od-
cinkach , La Presse” (1840-1841). Jest to , historia rewolucji lipcowej widziana z zamku
du Venddmois™, odstania kulisy srodowiska arystokratycznego czaséw Restauracji.
Poetyka powiesci obyczajowej spotyka sie tu z wymaganiami roman-feuilleton; mamy
zatem czarne intrygi, porwania, manicheizm dobra i zta. Powie$¢ odnosi sukces; do
autora zaczynajg pisa¢ czytelnicy: wspolczuja nieszczesliwym bohaterom, szukaja
aluzji do postaci i wydarzen wspotczesnych. Ukazujg sie pochlebne recenzje.

Dandys nawrécony na socjalizm:
Tajemnice Paryzai Zyd wieczny tutacz (1841-1848)

Przelomowym momentem w zyciu pisarza staje si¢ pewien epizod z maja 1841 roku,
majacy swoj poczatek w teatrze, ale dalekosiezne konsekwencje w zyciu i tworczo$ci

¥ J.-L. Bory, op. cit., s. 222-223.
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Sue. 25 maja tego roku, w teatrze La Porte Saint-Martin odbywa si¢ premiera sztuki
Feliksa Pyata Les Deux Serruriers (Dwaj slusarze), ktérej akcja rozgrywa sie na ubogiej
mansardzie i ukazuje Zycie proletariatu; jest na niej obecny Eugeniusz Sue. W toku
rozmowy podczas antraktu Sue utrzymuje, zZe autor przesadzit w swoim obrazie ubé-
stwa, wobec tego Pyat zaprasza go do zloZenia wspolnej wizyty pewnemu znajomemu
robotnikowi, by zobaczy¢, w jakich warunkach zyjei cierpilud. To Fugeres, robotnik
w drukarni (zginie na barykadach Drugiej Republiki). O przebiegu tej wizyty opo-

wiada Pyat w ,Revue de Paris et de Saint-Petersbourg” z 15 lutego 1888 roku.

Ale celem wizyty nie bylo bynajmniej pokazanie Eugeniuszowi talentow kulinarnych
tych, ktorzy ledwo co zaczeli by¢ klasa robotnicza. Trzeba bylto ,wyzwoli¢” tego bur-

Eugeniusz Sue wysiadl z powozu z calg elegancja, ktorej byl jeszcze arbitrem,
w rekawiczkach, wymalowany, wymuskany — stowem, dandys doskonaly, cho¢
troche juz opasly z racji na swoj wiek i siedzacy tryb zycia pisarza — autora
powiesci w odcinkach. Stanal naprzeciw bluzy z podwinietymi rekawami na
dwoch gotych ramionach i dwdch pobrudzonych, lub raczej poczerniatych od
metalowego pytu rekach.

Po przywitaniu, nasz gospodarz poprosil o pie¢ minut cierpliwosci, by sie
przebra¢, i powrdcil wkrotce w bialej koszuli i z czystymi dlonmi, ktorymi
energicznie uscisnal nasze rece. Zaprowadzit nas z warsztatu do swojego pokoju.
Tam jego mioda zona, niczym rzymska matrona, z dwoma klejnotami w postaci
dzieci, czystymi jak i ona, u boku, przyjeta nas serdecznie. Posadzita nas przy
nieskazitelnie czystym stole przykrytym s$nieznobialym obrusem, podata zupe

i wolowe mieso zdolne skusi¢ wszystkich towarzyszy Sue, calg jego epikurejska
trzodke [...].

I oto ten delikatnis zabrat si¢ do jedzenia z apetytem drwala...

zuazyjnego arystokrate. Glos zabral Fugeres. Pisze Pyat:

Zobaczytem wtedy, jak ten literat stuchat z uwaga, najpierw zaskoczony, potem
oczarowany. Od literatury, robotnik przeszed! do polityki, nie oszczedzajac ani
ministra, ani kréla. Az wreszcie doszedl do kwestii socjalizmu. Pisarz wciaz stu-
chal, coraz bardziej zdumiony. Oto otrzymywal wiare. Najwyrazniej ten robotnik
panowal nad stowem i o$wiecal stuchacza. Omawiajgc teori¢i praktyke, rozmaite
modne systemy, saintsimonizm, fourieryzm, comtyzm i wszystkie -izmy tej
epoki, gruntownie analizowal najbardziej palace kwestie ekonomiczne: surow-
ce, site roboczg, kredyt, produkt, zarobki, wymiane, obieg, dystrybucje, kapital
i prace polaczone lub przeciwstawione, wszystkie problemy nauk spotecznych,
bez sekciarstwa, z geniuszem filozofa, pasjg trybuna, racjonalizmem meza stanu
i zdrowym rozsadkiem robotnika, konczac na niedolach ludu z milosierdziem
apostola, wiara proroka i nadzieja meczennika; tak, Ze na koncu tego niezwyklego
przemowienia Eugeniusz Sue, jak cztowiek, ktorego nagle oswiecity promienie
$wiatta, wstal i wykrzyknal: ,,Jestem socjalista!”?.

2 F. Pyat, ,Revue de Paris et de Saint-Petersbourg”, 15 lutego 1888. Cyt. za J.-L. Bory, op. cit.,

s. 232.
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Jesli nawet Pyat troche przesadza, przemiana pisarza w wyniku tego spotkania jest
faktem. ,,Pokazuje panu $wiat, ktory nadchodzi, przyszto$é, lud - tam jest zycie. Sztuka
winna zej$¢, a raczej wznie$¢ sie tam wtasnie”. Fugéres nauczyt Eugeniusza Sue rze-
czy, ktérych nie mozna nauczy¢ si¢ u Tortoniego ani w salonowych konwersacjach.
To byl szok; wieczdr 26 maja 1841 roku otworzyt mu oczy, calkowicie odmieniajac
zycie wewnetrzne Sue.

Pisarz ma wowczas 37 lat, jest w wieku pierwszych podsumowan. Jego listy do
Marii d’Agoult z tego okresu odstaniajg uczucie wewnetrznej pustki, tesknote pisarza
za idealem, ktéry moglby wznies¢ go ponad ptaska rzeczywisto$¢. Wizyta w domu
robotnika zbiega si¢ z tym stanem ducha i umystu, choé trzeba zaznaczy¢, ze ta nagta
iluminacja, roznie zresztg interpretowana przez badaczy, nie oznacza radykalnego
zerwania pisarza z dotychczasowym trybem zycia; jest raczej powolng krystalizacja,
odpowiedzig na jego ciagla potrzebe nonkonformizmu. Jak pisze Bory, a za nim Eco,
istnieje tu, przynajmniej na poczatku, $cista wiez miedzy dandyzmem a socjalizmem,
Sue socjalista bowiem sprzeciwia si¢ salonom, arystokracji z Faubourg, ,odkrywa
nowy sposob, aby wyrdznic sie wsrod sobie rownych, nie chce juz szokowac Paryza
strojamii konmi, zaszokuje go, gloszac Religie Ludu. W jego srodowisku wyda sie to
réwnie ekscentryczne i prowokujace™.

Z takim nastawieniem podejmuje Sue prace nad Tajemnicami Paryza, powiescia,
ktéra stanie si¢ najwazniejszym owocem jego przemiany. Przebiera si¢ za robotnika,
podobnie jak Rudolf, miesza si¢ z ludem, przyglada si¢ srodowisku, ktore ma opisac.
Pierwsze odcinki powiesci, ktorych publikacja rozpoczyna si¢ 19 czerwca 1842 roku
w ,,Journal des Débats”, spotykaja si¢ z entuzjastycznym przyjeciem czytelnikow,
w tym przez fourierystdw, co kaze autorowi zainteresowac sie¢ blizej socjalizmem
utopijnym. Obok romantycznego motywu prostytutki odrodzonej przez mitos¢,
»dziewczyny, ktdrej cialo ponizono, lecz ktérej dusza pozostala czysta™?, czy tez
watku herosa Rudolfa, trzeciej niejako odmiany Eugeniusza Sue — najpierw dandysa,
pigknego, niewiarygodnie silnego mezczyzny, swoistej odmiany fashionable w stroju
robotnika (koszula z czerwonej welny, czapka z biekitnego weluru), juz to nonsza-
lanckiego, juz to melancholijnego, potem ksiecia, czlowieka wyjatkowego, ktéry
podlega daleko idacej humanizacji - w trzeciej czesci powiesci pojawia si¢ modelowy
folwark w Bouqueval jako propozycja reform spotecznych; w piatej akcje utworu
przeplataja dtuzsze rozwazania, apele i mniej lub bardziej rewolucyjne projekty, czesto
zresztg opuszczane w skracanych zazwyczaj wydaniach utworu. Pomyst zalozenia
Banku Ubogich wysuniety przez ksiecia Rudolfa, opis resocjalizacji Szurynera czy
nowa teoria kar, ktorg proponuje Sue, zmierzaja w tym samym kierunku. Wymowa

# J.-L. Bory, op. cit., 5. 236 1 U. Eco, op. cit., s. 53.
3 U. Eco, op. cit., s. 53.
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spofeczna i moralna powiesci jest jednoznaczna: Tajemnice Paryza, jak pisze Umberto
Eco, odbierane byly przez wspoélczesnego im czytelnika jako ,dzieto ujawniajace
straszliwe warunki spoleczne, ktore, wraz z nedza, prowadzg do zbrodni”; zlo jest
chorobg spoteczng; stad jakze szlachetny program naprawczy: ,,zmniejszmy nedze,
wspomdzmy opuszczone dzieci, wychowajmy na nowo wieznia, nie stawiajmy pra-
cowitego robotnika wobec widma dtugéw, uczciwej dziewczyny wobec koniecznosci
oddania si¢ bogatemu uwodzicielowi, dajmy wszystkim szans¢ odkupienia, brater-
skiej pomocy, chrzescijanskiego wsparcia”. I tak oto, dodaje Umberto Eco, ,ksigzka,
ktdra zaczyna sie jako powie$¢ o marginesie spolecznym, odnosi sukces jako powies¢
o Nieszczesliwym Robotniku, Ktory Moze Sie Odrodzi¢™.

Ostatni odcinek powiesci ukazat si¢, ku wielkiemu Zalowi czytelnikow, 15 paz-
dziernika 1843 roku. Sukces Tajemnic Paryza byl natychmiastowy i ogromny. Przez
szesnascie miesiecy bylo to jedno z najwazniejszych wydarzen zycia francuskiego. Jak
pisze biograf, los Goualeuse i pieknego Rudolfa zajmowat publicznoé¢ bardziej, niz
$mier¢ Stendhala®... Sam pisarz do konca zycia otrzymywac bedzie listy od czytelni-
kéw, wsérdd nich oferty darowizn na cele charytatywne. Utwor uzyskal range dzieta
przetomowego, wprowadzajacego do powiesci nowa problematyke; jego echa odnaj-
dziemy w Nedznikach Wiktora Hugo, powiesci Hrabia Monte Christo Aleksandra
Dumasa czy Tajemnicach Marsylii Emila Zoli, a samo slowo mystéres pojawi si¢
w niezliczonych tytulach ksigzkowych w calej Europie.

Réwnolegle z publikacja Tajemnic, w roku 1842 ukazujg si¢ drukiem kolejne
utwory Sue: Le Morne-au-Diable ou I’Avanturier (Awanturnik, czyli Diabla géra),
Paula Monti, Thérése Dunoyer - historia kobiety zakochanej w zrujnowanym dandy-
sie. W teatrze La Porte Saint-Martin wystawiony zostaje dramat Mathilde, napisany
wspolnie z Pyatem. 25 czerwca 1844 roku rozpoczyna si¢ zas w ,,Le Constitutionnel”
druk Zyda wiecznego tulacza, zakoficzony 12 lipca 1845 roku. Ukazuje si¢ niemal
w tym samym czasie, co Trzej muszkieterowie i Hrabia Monte Christo Dumasa.

Zyd wieczny tulacz oferuje czytelnikowi ingredienty znane mu juz z Tajemnic
Paryza: ,,czarno-biala epopeje”, ktorej osig jest walka ludu z jego wrogami. W napie-
ciu trzyma czytelnika historia walki o spadek: potomkowie hrabiego de Renneponta
usitujg odzyskaé majatek tragicznie zmartego przodka, ktéry chcg przejaé takze je-
zuici. Wokot zapierajacych dech w piersiach sensacyjnych przygod, porwan, intryg
i zbrodni odnajdujemy wszakze ciag dalszy realistycznego obrazu Paryza z jego
ciemnymi stronami, z jego nedza. Zyd i Zydéwka wcielaja ofiary wspolczesnego
spoleczenstwa, natomiast czarnymi charakterami sg tym razem przebiegli jezuici (za-
uwazmy, ze jest to okres, w ktorym Micheleti Quinet w Collége de France tez atakuja

31 Ibidem, s. 56.
32 J.-L. Bory, op. cit., s. 243.
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jezuitéw). Niewatpliwie, w Zydzie wiecznym tutaczu Sue socjalista posuwa sie dalej niz
w Tajemnicach ParyZa. Powie$¢ Zywi si¢ nieustannie ideologia republikanska, anty-
klerykalizmem, bonapartyzmem, polonofilia (wielu cztonkéw rodziny Rennepontéw
wywodzi si¢ z Polski), rusofobig, antykolonializmem (rzecz ciekawa: w Tajemnicach
Paryza Szuryner byt bohaterem podboju Algierii, a Wilczyca ,,arabozercy”).

Jesliw Tajemnicach proponowana reforma mogta sie dokona¢ za posrednictwem
ksiezy i proboszczéw [pisze Umberto Eco] (Rudolf powierza ksiedzu zarzadza-
nie Bankiem Ubogich), a spoteczne zadania miescily si¢ w ramach oficjalnego
chrzescijaristwa reprezentowanego przez kler, to historia Zyda-tulacza obiera za
glowny obiekt polemik jezuitoéwi doczesng wladze Kosciota. Pozostaje oczywiscie
nawolywanie do powrotu do zZrddel chrzescijanstwa (Chrystus jako pierwszy
socjalista), pojawia sie posta¢ uczciwego i bohaterskiego ksiedza, lecz, krétko
méwiac, Zyd wieczny tulacz jest ksiazka gwaltownie antyklerykalna, w ktdrej
Kosciotowi przeciwstawia sie laicki i radykalny fourieryzm, gdzie pochwata
ruchu robotniczego przeplata si¢ z deklaracjami republikanskimii antykolonia-
listycznymi. Zyd wieczny tutacz jest jeszcze ksigzkg mistyczng (i patetyczng), ale
wyraza religijno$¢ laicka, mistyke ludzkosci, zgodnie z najlepszymi tradycjami
socjalizmu utopijnego®.

Historycy literatury odnotowuja kolosalny sukces powiesci, a tym samym dzien-
nika ,,Le Constitutionnel”, ktory podwaja swoj format, cho¢ pojawiajg si¢ takze glosy
krytyki wéréd samych pisarzy; irytacji nie kryje w listach do pani Hanskiej Balzak,
przezywajacy klopoty finansowe i wyraznie rozgoryczony trumfem finansowym
i ,medialnym” rywala. W kazdym razie, druk Zyda wiecznego tulacza czyni Sue
krélem roku 1844.

W nastepnych latach Sue coraz bardziej angazuje sie w polityke, narazajac sie
na ataki srodowisk konserwatywnych czy nawet umiarkowanych. Wprawdzie lata
1845-1846 przynosza pewne ostabienie rytmu pracy, pisarz zaszywa si¢ znow na
prowincji, w domu swojego szwagra w Solonii, jednak wkrotce ukazujg si¢ kolejne
utwory: w 1847 roku w teatrze Gaité wystawiona zostaje adaptacja sceniczna powiesci
Martin, enfant trouvé, w ,,Le Constitutionnel” zaczyna sie ukazywa¢ cykl Les Sept
Péchés Capitaux (Siedem Grzechéw Glownych), siedem powiesci o tematyce spotecz-
nej, ilustrujacych fourierowska tez¢ o namigtnosciach, teze relatywizujaca doktryne
chrzescijaniska. Spokoj jest zreszta pozorny i nie potrwa dlugo. Wydarzenia roku 1848
nie pozwalajg pisarzowi pozosta¢ obojetnym.

3 U. Eco, op. cit., s. 61-62.
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Postrach mieszczanstwa:
Sue parlamentarzysta (1848-1852)

Mowi sie czasem, ze rewolucja lutowa 1848 roku przebiegata pod znakiem powiesci
w odcinkach. Roman-feuilleton przygotowat niewatpliwie szerokie kregi spoteczne do
udzialu w polityce, a pierwsze decyzje Drugiej Republiki zdajg si¢ wrecz realizowaé
postulaty obecne w powiesciach, takie jak: reorganizacja $wiata pracy, utworzenie
warsztatow narodowych, rozdzial zywnoéci dla rodzin najubozszych, dziesigciogo-
dzinny dzien pracy w Paryzu, dwunastogodzinny na prowizji, powszechne wybory,
obalenie niewolnictwa w koloniach, zniesienie tytutéw szlacheckich, dyskusja nad
zniesieniem kary $mierci... Dumas i Hugo decyduja si¢ wowczas kandydowa¢ do
Parlamentu, Eugeniusz Sue angazuje si¢ natomiast, w tym burzliwym roku 1848,
w dziatalno$¢ republikanskiej parti socjalistycznej. Publikuje teksty o charakterze
politycznym, takie jak La République des campagnes, w formie darmowej gazetki roz-
prowadzanej lokalnie w kazda sobote, bierze udzial w kampanii wyborczej w depar-
tamencie Le Loiret. Wpisany na liste republikanska, ponosi jednak dotkliwg porazke;
zwyciezajg wowczas republikanie umiarkowani. Sue polemizuje z nimi, popiera la
république rouge, a wigc tych, ktorzy nie chca, by zdobycze rewolucji lutowej zostaly
stopniowo ograniczane, jak to si¢ rzeczywiscie dzieje. Podczas wyboréw prezydenc-
kich Sue demistyfikuje legende napoleoniska, niemniej jednak bratanek Napoleona
zostaje, jak wiadomo, wybrany. W maju 1849 roku dochodzi do wyboréw parlamen-
tarnych; Sue angazuje si¢ niezmiennie po stronie socjalistow, po raz kolejny zwycieza
prawica, wybuchajg zamieszki. Sukces odnosi adaptacja sceniczna Zyda wiecznego
tutacza w Teatrze Ambigu-Comique. W drugim tomie ksigzki Le Berger de Kravan,
ou Entretiens socialistes et démocratiques sur la République (1849) Sue przypuszcza
ostry atak na kapitalistyczny porzadek spoteczny, wywolujac skandal i $ciggajac na
siebie fale nienawisci w kregach francuskiego establishmentu, wsréd zwolennikow
»porzadku”; pisarz staje si¢ postrachem mieszczanstwa, zmorg sklepikarzy.

W takiej atmosferze zaczyna pisa¢ Mystéres du peuple ou Histoire d’une famille
de prolétaires a travers les dges (Tajemnice ludu. Historia rodziny proletariackiej na
przestrzeni wiekéw), ktore dokonczy dopiero w 1856 roku. Jest to opowies¢ o pew-
nej francuskiej rodzinie, rozciagajaca si¢ od epoki rzymskiej, Galii druidzkiej, az
do 1848 roku. Z pokolenia na pokolenie proletariacka rodzina Lebrenn przekazuje
sobie przeslanie walki przeciw rodzinie panujacych — Plouermel. ,Sue zarysowuje
rodzaj teorii klasowo-rasowej [pisze Umberto Eco], w ktorej swietle historia Francji
jawi sie jako odwieczny konflikt miedzy miejscowym proletariatem a klasg pandw



40 < Wiestaw Mateusz Malinowski

obcego pochodzenia”. Ksigzka konczy sie rewolucja lutowa 1848 roku i oskarzeniem
skierowanym przeciw Bonapartemu®.

I oto w kwietniu 1850 roku zachodzi potrzeba przeprowadzenia wyborow uzu-
petniajacych do Parlamentu w departamencie Sekwany. Wobec represji, jakie spadly
na wielu deputowanych, Eugeniusz Sue, pisarz o miedzynarodowej renomie, zostaje
kandydatem obozu republikansko-socjalistycznego. Wyjasnia swoje stanowisko
w broszurze Eugéne Sue, aux democrates socialistes du departement de la Seine: nie
nalezy do zadnej ,,szkoly”, jest socjalista ,,z potrzeby serca i rozumu”, przekonanym
o potrzebie przedsiewziecia wielu srodkéw zaradczych przeciwko biedzie. Jego kandy-
datura budzi sensacje; kampania jest gwaltowna, ,,Journal des Débats” atakuje go jako
pisarza, ktory czesto zmieniat poglady. Zwycigstwo Sue okazuje sie jednak wyrazne.
Mozna powiedzie¢, ze gtosowali na niego czytelnicy jego powiesci.

W 1850 roku, w wieku 46 lat, pisarz zostaje zatem deputowanym do Parlamentu.
Wryglada wowczas, jak pisze Jean-Louis Bory, na dziesie¢ lat wigcej, niczym dandys
»zwiedly”, stary lew salonowy, ktéry wyszedt z mody*. Zasiada na skrajnej lewicy,
wérod ,,Gorali”. Niechetnie jednak zabiera glos. Nie jest on ,,zwierzeciem politycz-
nym”. Jego socjalistyczne przekonania nie tworzg spdjnego systemu. Kilka ostatnich
lat, pelnych tumultu, sprawilo, ze wartosci, jakie ucielesniat Rudolf w Tajemnicach
Paryza: ztudna wiara w spontaniczne stowarzyszenie ludzi, w braterskie zwigzki,
wyparowala. Sami socjalici dostrzegaja, Ze socjalizm Sue stal si¢ passé.

Jean-Louis Bory odnotowuje rzecz godna uwagi: cho¢ milczacy, Sue odegrat
jednak w Parlamencie wazna role polityczng, ktdrej ani on sam, ani jego przyjaciele
nie przewidzieli. Skoro wybory powszechne doprowadzily Sue do Zgromadzenia
Narodowego, Zgromadzenie to postanowilo z wyborami powszechnymi skonczy¢:
ustawa z 31 maja 1850 roku pozbawiata praw politycznych trzy miliony Francuzoéw.
Skoro wybory powszechne doprowadzity do Zgromadzenia Narodowego autora po-
wiesci w odcinkach, Zgromadzenie postanowilo skonczy¢ z powiescia w odcinkach,
jako ,,subtelng trucizng literatury demoralizujacej™ w roku 1851 przyjeto zatem projekt
uchwaly zgloszony przez Rianceya, nakladajacy na prase podatek w wysokosci pieciu
centymow od kazdej gazety drukujacej powies¢ w odcinkach®. Rzeczywiscie powies¢
w odcinkach zamiera. Umieraja Frédéric Soulié i Honoriusz Balzak, George Sand
wycofuje si¢ do swojego Nohant; w literaturze nadchodzi czas Gustawa Flauberta.

Tymczasem jednak Sue pisze zawzigcie; to jego reakcja na porazki polityczne.
Kontynuuje prace nad Tajemnicami ludu, ktore znajda si¢ wkrotce na indeksie

34 Ibidem, s. 63-64.

¥ J.-L. Bory, op. cit., s. 346-347.

% Ibidem, s. 349-350. Ironiczne uwagi na temat prawomyslnych politykéw przypisujacych powie-
$ciw odcinkach wszystkie zbrodnie, jakie popetniono w historii, znajdziemy pod piérem Aleksandra
Dumasa ojca (zob.U. Eco, op. cit., s. 88).
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w Austrii, Prusach, Rosji i we Wloszech, a takze w wielu rejonach Francji, publiku-
je w ,Le Siecle” i ,La Presse” utwory takie jak Les Millionnaires czy Les Enfants de
IAmour (Dzieci mifosci), mroczng historie w obronie dzieci pozamalzenskich. Broni
represjonowanych kolegéw z Parlamentu. Punktem kulminacyjnym w jego karierze
politycznej staje si¢ 2 grudnia 1851 roku: w reakcji na zamach stanu Napoleona, ktory
proklamuje si¢ cesarzem, Sue protestuje jako deputowany. Zostaje zatrzymany wraz
z innymi postami swojej niewielkiej partii, grozi mu deportacja. Dzieki wptywowym
przyjaciolom zostaje zwolniony z twierdzy Mont-Valérien 9 stycznia 1852 roku. Mnoza
sie jednak represje wobec zwolennikéw Republiki, na emigracje udaje sie Wiktor Hugo.
W tej sytuacji Sue decyduje sie porzuci¢ swoje luksusowe siedziby i opusci¢ Francje:
sprzedaje posiadlo$¢ les Bordes w departamencie Le Loiret, zakupiona w jakze po-
myS$lnym dlan roku 1844, i udaje sie do Sabaudii, ksiestwa stanowigcego wowczas
czes$¢ sktadowg Krdlestwa Sardynii. Dzi$ wiemy, ze na zawsze.

Wygnaniec (1852-1857)

23 stycznia 1852 roku przybywa Sue do Annecy, dziesi¢ciotysiecznego miasteczka
sabaudzkiego. Prowadzi stad zywa korespondencje z wydawcami i przyjaciétmi,
wedruje po gorach, pisze teksty poswiecone Sabaudii, spotyka si¢ z emigrantami,
rozpowszechnia pamflet Wiktora Hugo Napoleon Maty. Mysli o krotkim choéby
pobycie w Paryzu, wszak oficjalnie nie jest wygnancem, ale nie dostaje paszportu,
wkroétce otrzymuje wrecz zakaz wjazdu do Francji. Mimo pewnego zniechecenia
kontynuuje prace nad Tajemnicami ludu, snuje tez projekt wydania swoich dziet
wszystkich w Belgii, potagczonego z autoprezentacja wlasnej tworczosci, od powiesci
marynistycznych po utwory bedace owocem przemiany pisarza.

W roku 1853 przybywa do Sabaudii hrabina de Solms, zbuntowana przeciwko
swemu kuzynowi Napoleonowi III, ostatnia, prawdopodobnie platoniczna mitos¢
starszego o 29 lat Eugeniusza. Jej wizyty, podobnie jak odwiedziny siostry Wiktoryny,
stanowig najjasniejsze momenty tego okresu zycia pisarza. Pojawiajg si¢ wszakze kio-
poty zdrowotne, Sue starzeje sie w oczach; niemniej jednak wcigz imponuje staranng
toaleta: portret podstarzatego pisarza znajdziemy w Dzienniku braci Goncourtow.
W Adéle Verneuil, ou la Femme séparée de Corps et de Biens glosi Sue pochwale roz-
wodu, szczegélnie pozytecznego jego zdaniem dla kobiet pragnacych na nowo zor-
ganizowac sobie zycie. Wspomaga finansowo swoich towarzyszy wygnania, pomaga
biednym. Tymczasem we Francji zycie polityczne zamiera, duch roku 1848 odchodzi
w przesztos¢. Podczas wojny krymskiej ksiestwo Sabaudii-Piemontu staje po stronie
Napoleona III, ktérego potrzebuje, by wokot krola Sardynii realizowaé mysl o zjedno-
czeniu Wloch. Pogarsza to sytuacje wygnancoéw w liberalnym dotychczas Piemoncie.
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Eugeniusz Sue czuje si¢ coraz bardziej osaczony, jego ksiazki coraz czgsciej trafiaja
na indeks; postanawia zatem zmieni¢ na jaki$ czas klimat, udajac si¢ w 1856 roku
w sze$ciomiesieczng podrdz do Niemiec i Holandii. Wraca do Annecy w ostatnich
dniach roku. W czerwcu 1857 roku ukazuje si¢ ostatni tom Tajemnic ludu; towarzyszy
mu list pozegnalny do abonentdw, Sue zdaje sie przeczuwac bliski koniec:

Drodzy czytelnicy,

Przed dziewiecioma mniej wiecej laty, w lutym 1848 roku, zaraz po proklamo-
waniu Republiki, zaczatem pisac te ksiazke; wlasnie ukonczylem ja na wygnaniu.
Bylo to zadanie ogromne, ponad moje sily; realizowatem je wszakze najlepiej jak
potrafitem, do konca, podtrzymywany na duchu przez wasza zyczliwo$¢ i moja
niezachwiang wiare w stusznos¢ sprawy, ktdrej poswiecitem ostatnie lata mego
zycia, czego to dzieto jest historycznym $wiadectwem. Konczac je, odczuwam
gleboka satysfakcje, taka, jaka odczuwa si¢ po wykonaniu wielkiego zadania,
jako ze, mowig to z nadmierna by¢ moze duma, dzielo to mialo w moich oczach
range obowigzku obywatelskiego.

Jesli tak byto, najlepsza rekompensatg za moje prace bylaby mysl, ze dobrze
zastuzytem sie demokracji.

Annecy, 28 czerwca 1857
Eugeniusz Sue®

Szesédziesigt tysiecy egzemplarzy Tajemnic ludu zostaje natychmiast skonfiskowanych
przez Trybunal w Paryzu. Jest to dla pisarza potezny cios. W pierwszym dniu lipca
na wie$¢ o $mierci Pierre’a Jeana de Bérangera, poety o przekonaniach republikan-
skich, autora wielu niezwykle popularnych w XIX wieku piosenek, pisze jeszcze Sue
w liscie do Marie de Solms:

Niestety! Jak rzadko przytrafia sie taki koniec, jakiego pragniemy. Co do mnie,
zyczylbym Berangerowi §mierci Lamennais'go; bezimienna fosa, oto co pasuje do
nas, bojownikow idei. Jesli o mnie chodzi, bytbym niepocieszony, gdyby przyszto
mi spa¢ snem wiecznym gdzie indziej niz posréd ubogich, nie chcialbym ani
marmuru na grobie, ani ksiezy przy 16zku. Ach! Jak dobrze rozumieli$my sie,
Beranger, Lamennais i ja!...*

Ukonczywszy ten list, pisarz stabnie, popada w stan $pigczki. Umiera w Annecy
3 sierpnia 1857 roku, w wieku 53 lat.

Sue okazuje si¢ klopotliwym zmartym. Wladze obawiaja sie¢ manifestacji, przyjazdu
Giuseppe Mazziniego, przemdwien republikandéw na pogrzebie. Toczg si¢ dyskusje
na temat miejsca i przebiegu pochéwku, interweniuje sam Camillo Cavour, szef

¥ WgJ.-L. Bory, op. cit., s. 400.
38 Ibidem, s. 402.
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rzadu Kroélestwa Sardynii. Ostatecznie pisarz zostaje pochowany w Annecy, w czgsci
cmentarza zarezerwowanej dla niekatolikow, 9 sierpnia o godzinie 6 rano. Obecnych
jest ponad tysigc 0sob, w tym wielu przyjezdnych, republikanéw i socjalistow; wobec
zakazu zabierania glosu przez uchodzcéw jedyne przemoéwienie wygtasza adwokat
z Chambery. Na bloku z kamienia widnieje tylko nazwisko i data: 1857.

Swoistym epilogiem staje si¢ we wrzesniu 1857 roku, roku kilku glo$nych procesow
literackich (ktdrych przedmiotem sa takze dziela Flauberta i Baudelaire’a), wyrok
francuskiego sadu skazujacy Tajemnice ludu jako dzieto demoralizujace i wzywajace
do nienawisci. Jeszcze kilkanascie lat pdzniej, podczas procesu wielokrotnego mor-
dercy Troppmanna, podnosic si¢ bedzie jako okoliczno$¢ obcigzajacg to, ze ulubiong
lekturg zbrodniarza byta powie$¢ Eugeniusza Sue Zyd wieczny tulacz.

Dzi$ wszakze jedna z ulic XVIII dzielnicy Paryza nosi imie naszego pisarza. Zycie
pos$miertne Sue to zagadnienie samo w sobie zastugujace niewatpliwie na odrebne
studium. Pozostaje on w pamigci przede wszystkim jako autor Tajemnic Paryza,
czasem jeszcze Zyda wiecznego tutacza czy Tajemnic ludu, utwordw, ktére przyémity
pozostaly czes¢ tworczosci tego czlowieka walki, humanitarnego i utopijnego socja-
listy, ze wszystkimi jego stabo$ciami i pomytkami, z wszystkimi ,ograniczeniami
i sprzecznosciami metneji do glebi sentymentalnej ideologii™. Mozna widzie¢ w jego
socjalizmie, jak czyni to Armand Lanoux, nie tylko odruch wspdlczucia, ale takze
odwet wziety na arystokracji za doznang wzgarde®. Pozostaje faktem, bo trudno nie
zgodzic sie tu z werdyktem czytelnikow, ze Tajemnice Paryza wcigz jeszcze potrafig
dostarczy¢ niematych wzruszen. Dla historyka literatury pozostaja one przede wszyst-
kim dzielem mitotwérczym, w ktérym mit Paryza, wielkiego miasta, ogladanego tu
od strony nizin spofecznych, w glab ktérych Sue jako pierwszy wszedl tak odwaznie,
»wysuwajac miasto nedzy przed miasto dostatku™!, splata si¢ z mitem supermana, jak
moéwimy dzisiaj, sedziego i msciciela zarazem, dobroczyncyi reformatora sytuujacego
sie ponad prawem, bohatera-nadczlowieka wcigZz zywo obecnego w sferze kultury po-
pularnej. Pozostaja najlepszym przykladem klasycznego roman-feuilleton — powiesci
w odcinkach - przykladem stanowigcym ,idealny material do badan pozwalajacych
stwierdzi¢, jak taczg sie i nawzajem na siebie wplywaja przemyst kulturalny, ideologia
pocieszenia i technika narracji, ktorg postuguje sie literatura masowa™?.

¥ U. Eco, op. cit., s. 66.

40 E. Sue, Les mysteéres de Paris, Introduction par A. Lanoux, préface de F. Lacassin, Paris 1989.
41 M. Zurowski, op. cit., s. 364.

U. Eco, op. cit., s. 66. Warto zauwazy¢, ze powiesci w odcinkach autoréw takich jak Paul Féval
czy Ponson du Terrail unikaja wkraczania na drazliwy politycznie teren warunkéw zycia ludu.
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EUGENE SUE: “A DANDY, YET A SOCIALIST”.
A BIOGRAPHICAL AND LITERARY SKETCH

The chapter presents basic facts from the life and a short overview of literary work of the 19th
century French writer Eugene Sue - one of the most widely read authors in his own time, though
today mostly forgotten. Seven chronologically ordered sequences show the evolution of the writer
from the stance of a dandy, the son of a wealthy burgher of Paris, to the status of a socialist writer,
depicting in his romans-feuilletons - popular novels published in episodes - terrible living condi-
tions of the people of Paris. For a wide array of readers Eugene Sue is remembered today, first and
foremost, as the author of The Mysteries of Paris, the novel in which the myth of Paris - a large city
seen from the position of an underclass - is interwoven with the myth of a “superman”, a judge
and an avenger, a benefactor and a reformer in one person, who places himself above the law. The
social and humanitarian message of the work fits into the narrative structures characteristic for
mass literature.



