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Katabaza dandysa. O Tajemnicach Paryża 

„Tajemnice Paryża” stworzyły autora,  
albo raczej ich sukces.

Jean-Louis Bory

Droga do Tajemnic Paryża

W latach trzydziestych XIX wieku Eugène Sue błyszczał na salonach Paryża, ciesząc 
się powodzeniem i  sympatią towarzystwa, które zapewnił mu majątek odziedziczony 
po dziadku, a następnie po ojcu. Przyszły autor Tajemnic Paryża kilka lat spędził 
w służbie marynarki jako pomocnik felczera, co miało być lekarstwem na hulaszczy 
tryb życia, do czego ujawniał predyspozycje już jako bardzo młody człowiek. Kiedy 
osiadł na stałym lądzie, stał się jednym z pierwszych dandysów stolicy: 

[…] przyjaźnił się ze słynnym arbitrem elegancji hrabią d’Orsay i wieloma 
innymi arystokratami francuskimi i  angielskimi, miał wspaniałe powozy, konie 
kupował w Londynie, dobrze jeździł wierzchem, uczył się boksu, był oczywiście 
ubrany nieskazitelnie, mieszkał w pięknym domu z ogrodem i dodatkowym 
sekretnym wejściem1. 

Te mimowolne studia do portretu arystokracji, zaprezentowanego najpierw 
w Matyldzie, a następnie w Tajemnicach Paryża, kończą się w roku 1837, gdy pisarz 
znika z  salonów na skutek problemów finansowych i  jest zmuszony użyć swego ta-
lentu jako źródła utrzymania. Rok 1841 był dla zdegradowanego dandysa ważnym 
przełomem: to wtedy właśnie doszło do legendarnego spotkania zorganizowanego 
przez Félixa Pyata w domu robotnika i działacza politycznego Fugèresa2, po której 
to wizycie Sue miał wypowiedzieć słynne „Je suis socialiste!”. 

1  M. Żurowski, Posłowie, [w:] E. Sue, Tajemnice Paryża, Warszawa 1987, s. 392.
2  Wydarzenie to wielokrotnie opisują biografowie. Por. G. Jarbinet, Les Mystères de Paris d’Eugène 

Sue, Paris 1932, s. 15-16. Imię Fugèresa niezidentyfikowane. 
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W  tym samym roku Sue odwiedził wydawca (najprawdopodobniej Charles 
Gosselin) i  zaproponował napisanie publikacji o  półświatku Paryża. Początkowo 
sceptycznie nastawiony do tego pomysłu, po naradzie z przyjacielem, przyszły autor 
Tajemnic Paryża zdecydował się podjąć wyzwanie. Nie miało to być dzieło o  tema-
tyce socjalnej, a  tym, co pociągało młodego eleganta, był przede wszystkim urok 
robotniczych dzielnic Paryża. Jak głosi legenda literacka, pewnego wieczora Sue 
ubrał starą bluzę malarza, włożył czapkę i wyruszył na poszukiwanie przygód w  la-
biryncie miejskich uliczek. W kabarecie przy Rue aux Fèves był podobno świadkiem 
bójki, a gdy powrócił z nocnej wyprawy, miał już namiastkę swojej najsłynniejszej 
powieści. Napisał szybko pierwsze rozdziały bez planu i pomysłu, jak ma się roz-
wijać akcja. Pierwszy odcinek pojawił się w „Journal des Débats” 19 czerwca 1842, 
a ostatni w październiku 1843 roku. Ukazanie się felietonu zapoczątkowało zbiorowe 
szaleństwo, które trwało przez cały okres drukowania powieści, determinując dalsze 
życie autora. Sue, okrzyknięty przez lud stolicy przyjacielem i  jedynym, „który – jak 
twierdzi jeden z  robotniczych wielbicieli autora – nas kocha i broni”3, zbierał mate-
riały do tworzonej z dnia na dzień historii z podziwu godną rzetelnością: oddał się 
poszukiwaniom, tym bardziej dogłębnym, im szczerzej był zainteresowany sytuacją 
ludu. Podobno, na wzór swego bohatera, podał się za malarza i  zaprzyjaźnił z młodą 
robotnicą, z którą w niedziele i poniedziałki chodził nad barrière Montparnasse lub 
Courtille4. O świetnych rezultatach tych studiów świadczyć może to, że czytelnicy 
widzieli w autorze Tajemnic Paryża zbawiciela zdolnego dostrzec nędzę proletariatu 
stolicy i uzdrowić społeczeństwo. Liczne listy z  całego świata, ale przede wszystkim 
od tych, których uczynił zbiorowym bohaterem swojej powieści, sprawiły, że niedawny 
król salonów najwyraźniej uwierzył w swoje posłannictwo. 

Roman-feuilleton

Historia felietonu literackiego w prasie francuskiej sięga początków XIX wieku, jed-
nak do lat czterdziestych drukowano w  tej formie przede wszystkim opisy podróży. 
Dopiero Honoriusz Balzak, a później Sue i Aleksander Dumas (ojciec) spopularyzo-
wali ten gatunek. Mimo że reprezentuje w dużej mierze literaturę niezbyt wysokich 
lotów, będzie miał przecież wpływ na największe dziewiętnastowieczne powieści5.

Tajemnice Paryża stały się sensacją i  znacznie przyczyniły do wzrostu nakładu 
dziennika, a autorowi przyniosły tytuł króla powieści felietonowej, który, jak stwier-

3  M. Żurowski, op. cit., s. 394.
4  A. Houssaye, Les contemporains: Eugène Sue, [za:] G. Jarbinet, op. cit., s. 99.
5  J. Bachórz, Słownik literatury XIX wieku, Wrocław–Warszawa–Kraków 1994, s. 736. 
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dził Charles-Augustin Sainte-Beuve, miał zdetronizować samego Balzaka6. Paryż ogar-
nęła suomania: ponieważ „Journal des Débats” był dostępny tylko w prenumeracie, 
ten, kto jej nie miał, był zdany na czytelnie i kawiarnie, gdzie ustawiano się w długie 
kolejki, czekając po 3-4 godziny, aby za 10 sous dostać felieton do ręki na pół godziny. 
Jakiekolwiek opóźnienie implikowało niepokój o zdrowie autora, a gdy odcinek się 
nie pojawiał, miasto opanowywała une dépresssion intellectuelle7.

O popularności utworu świadczyć mogą setki listów zgromadzonych w bibliotece 
przy muzeum Carnavalet, wysyłanych do autora Tajemnic Paryża. Ich autorzy ujmują 
się za ulubionymi bohaterami czy wyrażają oburzenie zachowaniem złoczyńców: 

Ach! Panie Eugeniuszu Sue, proszę mieć litość i nie pozostawiać tej biednej 
w rękach tych nędzników, bo Pana powieść będzie niemoralna. Matka, która 
skazuje swoje dziecko na tak straszną biedę, nie zasługuje, by je znów zobaczyć 
i  powinna raczej umrzeć ze wstydu. Proszę umieścić dziecko w  zakonie na 
pokutę. Pozdrawiam V.G.8

Jeden z czytelników domaga się szczegółów na temat upadku Fleur-de-Marie, ktoś 
prosi, aby jej nie uśmiercać, inny błaga o powrót wysłanego do Algierii Szurynera. 
Alfons de Lamartine pisze, że książka robi furorę, panny czekają na kolejną część 
i marzą tylko o niej, autora zaś nazywa grand poète en prose9. Do pochwał dołączył 
się Balzak, George Sand zachwycała się Fleur-de-Marie, a powieść Sue przekładano 
nad Trzech muszkieterów i Hrabiego Monte Christo Dumasa. Ewentualne próby kry-
tyki wywoływały oburzenie, czego świadectwem jest historia dziennikarza Adolfa 
Balathiera, który wyłowił z  tekstu i opublikował wszystkie nieścisłości żargonowe 
obecne w dialogach bohaterów. Po drugim artykule na ten temat otrzymał od czy-
telników list z  pogróżkami. W  oczach publiczności Sue był świętym, Michałem 
Archaniołem, poeta Abel Séjournand i Adolf Porte porównywali go do zbawiciela, 
a  pewna wielbicielka autora powieści, poetka Fanny Denoix, chciała zostać jego 
kapłanką, gdyż uważała, że on sam jest bogiem. Jules Chapfleury stwierdził, iż Sue 
„każe wierzyć, że zawładnie Europą”, z kolei pewien robotnik, któremu przeczytano 
jeden z  rozdziałów, wyznał ze łzami w oczach: „to jest wspaniałe, możemy prosić 
Boga, żeby wysyłał częściej takich ludzi na ziemię”10. 

Powieść zaczęła żyć własnym życiem, na temat bohaterów pisano piosenki, powsta-
wały parodie utworu, poświęcano mu broszurki i plakaty, wystawiano kabarety oraz 
pantomimy, sam zaś Sue został zobligowany do stworzenia teatralnej adaptacji swego 

6  G. Jarbinet, op. cit., s. 177.
7  Ch. Simon, La Vie parisienne à travers le XIXesiècle, [za:] G. Jarbinet, op. cit., s. 179.
8  J.-L. Bory, Eugène Sue. Le roidu roman populaire, Paris 1962, s. 277-278.
9  G. Jarbinet, op. cit., s. 181. 
10  Ibidem, s. 177-187.
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dzieła, które można było podziwiać w postaci siedmiogodzinnego przedstawienia11. 
Imionami bohaterów nazywano konie wyścigowe i domowych pupili. Wielką po-
pularnością zaczął cieszyć się kabaret Lapin Blanc. Goście znajdowali tam tawernę 
zmienioną w małe muzeum: mury zostały pokryte rysunkami przedstawiającymi 
sceny z powieści, na zaszczytnym miejscu znalazł się portret pisarza. Modnisie paryscy 
przychodzili napawać się atmosferą miejsc, w których przebywać mieli niegdyś boha-
terowie: „popijali drinki, trzymając książkę jak katalog muzealny Wersalu i wracali 
zachwyceni pielgrzymką”12. 

Wpływ utworu nie ograniczał się tylko do kręgów nieoficjalnych: 13 czerwca 1843 
roku na posiedzeniu Izby Louis Chapuys-Montlaville oskarżał książkę o niemoralność, 
z kolei o ministrze Charles’u Marii Tanneguym Duchâtelu krążyła słynna anegdota: 
gdy pewnego dnia przyszedł do pracy w czarnym nastroju, podejrzewano atak na 
króla lub problemy dyplomatyczne. Na pytania współpracowników o  przyczynę 
zmartwienia miał odpowiedzieć: „Co się stało? Pytacie, co się stało? Puchaczka nie 
żyje!”. Podobno stary i  niebędący wielbicielem literatury marszałek Nicolas Jean 
de Dieu Soult tak zaangażował się w rozwój akcji, że po obudzeniu od razu prosił 
o gazetę i  irytował się, ilekroć czytał słowa: „la suite à demain”. Najciekawsza chyba 
historia mówi o aresztowaniu Sue, który nie stawił się do służby w Gwardii Narodowej. 
Uwięziony nie mógł dostarczyć kolejnego odcinka powieści. Gdy numer „Journal 
des Débats” pojawił się bez felietonu, minister będący stałym czytelnikiem Tajemnic 
Paryża nakazał uwolnienie autora13. 

Można się zastanawiać, czy tragiczny koniec dziejów głównych bohaterów nie był 
spowodowany tym, że Sue obawiał się losu, który spotkał Artura Conana Doyle’a: czy-
telnicy, choć spragnieni finału fabuły, obawiali się także jej końca. W  jednym z  listów 
wielbiciel prosi Sue: „Proszę nie ustawać, jest jeszcze tyle tajemnic do odkrycia”14.  

Tworzenie dziesięciotomowej powieści z  dnia na dzień determinowało formę 
utworu, co szczególnie widoczne jest w prowadzeniu narracji, będącej efektem współ-
działania kilku czynników: piszącego na zamówienie autora, publiczności domagającej 
się konkretnych rozwiązań poszczególnych wątków oraz felietonowego charakteru 
powieści, której rozdział musiał się pojawiać w gazecie codziennie, aby z  jednej strony 
zaspokoić ciekawość czytelników, a z drugiej – kazać im z niecierpliwością czekać 

11  U. Eco, Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie, [w:] idem, Superman w  literaturze masowej. 
Powieść popularna: między retoryką a  ideologią, Kraków 2008, s. 48. Rozdział poświęcony au-
torowi Tajemnic Paryża jest rozszerzoną wersją artykułu, który ukazał się w przekładzie polskim 
w  „Pamiętniku Literackim” z 1971 r. (LXII, z. 1): Retoryka i  ideologia w „Tajemnicach Paryża” 
Eugeniusza Sue.

12  G. Jarbinet, op. cit., s. 179.
13  Ibidem, s. 186-187. 
14  J.-L. Bory, op. cit., s. 278-279.
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na kolejny numer dziennika. Sam Sue opisuje swoją narrację jako un recit multiple, 
krytycy określają ją jako sinusoidalną czy porównują do „techniki gobelinu”15. 

Jako wytwór rodzącej się w XIX wieku kultury masowej roman-feuilleton został 
ukształtowany nie tyle przez jakąś poetykę, ile rachunek ekonomiczny. Yves Olivier-
Martin, analizując rozwój powieści popularnej, zauważa, że kluczem do sukcesu 
była fragmentaryczność utworu, niewynikająca jedynie z  tego, że numer gazety jest 
ograniczony liczbą stron. Krótkie odcinki fabuły, dozowane czytelnikom z okrutną 
nieraz oszczędnością, miały zapewnić wydawcy klientów. „Złotą zasadą” nazywa 
badacz wypracowaną przez Sue metodę, polegającą na takim ukształtowaniu fabuły, 
żeby wątek nie kończył się przed datą wykupienia przez prenumeratorów kolejnego 
abonamentu16. Nieciągłość narracji oraz złożoność intrygi, spowodowana ciągłymi 
zmianami i przeplataniem się opowieści, liczne przeskoki w czasie i przestrzeni na-
ruszają linearność narracji i  stają się obciążeniem przy lekturze książki17.   

Z uwagi na to, że literatura popularna skierowana była do jak najszerszej grupy 
odbiorców, posługiwała się charakterystycznym zestawem motywów i  rozwiązań 
fabularnych, jednym z  nich był szczęśliwy zbieg okoliczności. W  powieści opiera 
się na nim zarówno wątek główny Tajemnic Paryża: historia zaginionej córki księcia 
Rudolfa, którą spotykamy już na pierwszej stronie powieści, gdy nieświadomy jej 
tożsamości ojciec ratuje młodą dziewczynę z  rąk rzezimieszka, jak i każda z historii 
pobocznych, co w efekcie prowadzi do zbyt łatwych rozwiązań, wypominanych Sue 
przez krytyków18. 

Badacze zgodnie wskazują na skłonność autorów roman-feuilleton do melodra-
matycznych rozwiązań. W  powieści dialog ma przewagę nad narracją, którą Sue 
teatralizuje, tworząc dekorację przed wprowadzeniem postaci. Takie zadanie ma 
opis ciemnych zaułków Cité na pierwszych kartach powieści, dokładna prezentacja 
domu przy Rue du Temple, zanim nastąpi zawiązanie rozgrywających się tam wątków, 
czy dokładny opis apartamentów markiza d’Harville przed fatalnym śniadaniem 
z przyjaciółmi. Specyficznie ukształtowane zostały postaci będące raczej „rolami” 

15  S. Knight, The mysteries of the cities: Urban crime fiction in the nineteenth century, North 
Carolina 2012, s. 46.

16  Y. Olivier-Martin, Historie du roman populaire en France de 1840 à 1980, Paris 1980, s. 59. 
17  W tym miejscu należy przypomnieć, o czym pisze U. Eco (op. cit., s. 58), że dotychczasowe 

wydania powieści są skrócone, gdyż wydawcy pozbywali się apeli i  rozważań rozrastających się 
niemiłosiernie szczególnie w końcowych partiach tekstu. Takie działania edytorskie, zdaniem krytyka, 
zubażały tekst, lecz czyniły go przystępniejszym w  lekturze.

18  Poza przytaczanymi w  tej pracy, istnieje wiele opracowań twórczości Sue, których wykaz zna-
jduje się w cytowanej tu monografii G. Jarbineta (głównie francuskich do początku lat 30. XX w.), 
J.-L. Bory’ego (do początku lat 60., większość cytowanych pozycji również w ojczystym języku Sue). 
Najnowsze pozycje bibliograficzne, tym razem w dużej mierze także po angielsku, można znaleźć 
w wielokrotnie przywołanej w  tej pracy monografii S. Knighta, op. cit.
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niż „typami”19. Nora Atkinson wśród cech charakterystycznych tego typu literatury 
na pierwszym miejscu wymienia tajemniczą, sensacyjną fabułę, implikującą nagłe 
rozwiązania, melodramatyczne przypadki i nastrój charakterystyczny dla powieści 
gotyckiej. Rzeczywiście w Tajemnicach Paryża łatwo odnaleźć sceny okrutne i pełne 
grozy, choć w przypadku Sue wśród bohaterów pojawiają się, poza właściwymi temu 
gatunkowi zdemoralizowanymi arystokratami, także bezwzględni przedstawiciele 
mieszczaństwa  i  rzemieślników20. Celem powieści popularnej jest przeżycie, a może 
raczej przeżywanie emocji prowadzących do swoistego katharsis, które jest celem 
samym w sobie, ma być sztucznie przedłużane i powinno pozwolić czytelnikowi nie 
tylko odczuwać to, co bohaterowie, ale doświadczać tych samych uczuć w tym samym 
czasie. Temu zabiegowi służyć ma przewlekła narracja, czego szczególnym przykładem 
jest opis strasznej śmierci notariusza Ferranda: konwulsje umierającego przedstawione 
zostają z dokładnością przynoszącą chlubę medycznemu wykształceniu autora.

Powieść popularna posługuje się prostymi schematami, zaczerpniętymi z baśni 
i  mitu, co jest szczególnie widoczne w  przypadku bohaterów. Zarówno oni, jak 
i przestrzenie, w  jakich się znajdują, a  także same rozwiązania wątków korespon-
dują ze sobą, często zestawione na zasadzie kontrastu lub dopełnienia. Czasem losy 
bohaterów wydają się dwiema wersjami tej samej historii21 rozwijającej się jakby 
w dwu kierunkach, na skutek zrządzenia losu lub odmiennych decyzji bohaterów: 
Rigoletta i Gualeza to młode dziewczyny, które wyszły z więzienia, ale tylko jedna 
z nich umiała zorganizować swoje życie, drugą zgubił brak roztropności. Germain 
i Ferrand są urzędnikami: pierwszy z nich ucieka, aby nie być zmuszonym do pomocy 
przestępcom, drugi sam planuje zbrodnie i oszustwa. Klemencja d’Harville mogłaby 
pójść drogą hrabiny de Lucenay, jednak przed zdradą ratuje ją interwencja Rudolfa.

W utworze łatwo zauważyć wspomniany przez Umberto Eco mechanizm kom-
pensacji, któremu Tajemnice Paryża w dużej mierze zawdzięczają swoją popularność: 
ukazując tragedię i poniżenie Gualezy, narrator zaraz posyła do niej Rudolfa, ten zaś 
wydobywa dziewczynę z  rąk stręczycielki i  zabiera na wieś. Podobnie jest z opisem 
losu rodziny Morelów – wybawca zjawia się w momencie, gdy ojciec rodziny ma być 
zabrany do więzienia za długi, zaciągnięte z powodu diamentu ukradzionego przez 
obłąkaną babkę, dzieci płaczą z głodu, a chora żona rozpacza nad zwłokami córeczki 
zmarłej z zimna i nędzy. 

Stephen Knight, analizując elementy stanowiące o  sile oddziaływania Tajemnic 
Paryża, obok wyraźniej struktury, reprezentatywnych charakterów oraz obra-
zu nowoczesnego miasta, gdyż to Sue zapoczątkował drogę podjętą przez Hugo 

19  J.-L. Bory, Tout feu tout flame, Paris 1966, [za:] Y. Olivier-Martin, op. cit., s. 61. 
20  N. Atkinson, Eugène Sue et le Roman-Feuilleton, [za:] S. Knight, op. cit., s. 26. 
21  O paralelnych losach bohaterów pisze we wspomnianej już pracy S. Knight. 
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i Dostojewskiego, na pierwszym miejscu wymienił za Morettim „ten fantastyczny 
tytuł”22. Trzeba przyznać, że w krótkiej frazie zawarta została obietnica osłonięcia 
zagadek najbardziej fascynującego miasta Europy. Czytelnik ma prawo spodziewać 
się dramatycznych zdarzeń, gdyż rozwiązanie tajemnicy łączy się z ofiarą, ale także 
niespodziewanych zwrotów akcji i  intrygujących postaci. Nowość podejścia Sue po-
legać miała na zsekularyzowaniu pojęcia tajemnicy, które dotąd egzystowało w  lite-
raturze w znaczeniu raczej mistyczno-religijnym, teraz zaś stało się słowem kluczem 
rozgrywającego się w nowoczesnym mieście kryminału23.   

Spór o ideę

Krytyka powieści Sue bardzo często koncentrowała się na zawartości ideowej dzieła, 
które przecież w założeniu miało być przede wszystkim rozrywką. Sam autor w pew-
nym momencie zaczął traktować swoje dzieło jako manifest odkrytego dopiero co 
furieryzmu. Niewyeksploatowany dotąd wątek miasta widzianego z perspektywy nizin 
społecznych, wąskich uliczek i nor, gdzie gnieżdżą się nędzarze, wywołał burzę w śro-
dowiskach intelektualnych, nie z uwagi na brutalność i okrucieństwo przedstawionej 
rzeczywistości, ale ze względu na sposób jej ukazania24. Georges Jarbinet stwierdził, 
że autor Tajemnic Paryża ukazuje ułomne przestrzenie życia społecznego, dołączając 
równocześnie receptę na ich uzdrowienie25; o  ile jednak te pierwsze wywołały zain-
teresowanie i przyniosły pochwałę nawet ze strony zajadłych przeciwników, o  tyle 
ostrej krytyce poddane zostały poglądy autora na rozwiązanie trudnych problemów 
społecznych dziewiętnastowiecznej Francji. 

W roku 1844 młody publicysta niemiecki, Franz von Żychliński, pisząc pod pseu-
donimem Szeliga, zamieszcza na łamach „Allgemeine Literatur-Zeitung” pochwałę 
Tajemnic Paryża. Artykuł zapewne przeszedłby bez echa, zagubiony wśród innych 
opinii na temat ówczesnego fenomenu literackiego, gdyby nie to, że wypowiedź dzien-
nikarza wywołała ostrą replikę Karla Marksa i Fryderyka Engelsa, którzy poświęcili 
dziełu Sue najobszerniejszą wypowiedź krytycznoliteracką, jaka wyszła spod ich pióra. 
Przedmiotem sporu stała się idea zakładająca istnienie społeczeństwa pogodzonych 
i współpracujących dla wspólnego dobra warstw, gdzie wielcy opiekują się najbied-
niejszymi, a nędzarze uwielbiają swoich dobroczyńców tak, że wszyscy są zadowoleni 
ze swego losu przy zachowaniu społecznego status quo. 

22  F. Moretti, Atlas of the European Novel 1800-1900, London 1998, [za:] S. Knight, op. cit.,  
s. 29. 

23  S. Knight, op. cit., s. 29.
24  Por. M. Żurowski, op. cit., s. 394-396.
25  G. Jarbinet, op. cit., s. 138-139. 
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Do głosów krytyki powieści w  tym samym roku dołączył Wissarion Bieliński, 
który wyśmiał ideę, choć samo ukazanie egoistycznym mieszczanom francuskich 
nędzarzy umierających z głodu – to wyrażenie, zdaniem krytyka, w Rosji może być 
jedynie hiperbolą – było według autora warte pochwały. Bieliński nazwał Sue sprytnym 
pisarzem, traktującym ukazanie nędzy ludu jako niezbyt godny zachwytu sposób na 
zarobek. W artykule padło słynne stwierdzenie, że francuski pisarz tworzy swoje 
dzieło z punktu widzenia mieszczanina, postrzegającego lud jako głodną, obdartą, 
ciemną i wynędzniałą czerń, a  jedyna proponowana przez niego zmiana sprawiłaby, 
że czerń ta byłaby „syta, czysta i mająca dobre maniery”26, a  to nie wystarczyło so-
cjalistycznym reformatorom dziewiętnastowiecznej Europy.

George Jarbinet nazwał Tajemnice Paryża syntezą romantyzmu socjalnego i wska-
zał główne postulaty, mające, według Sue, uzdrowić społeczeństwo. Poszczególne 
postaci krytyk ten zinterpretował jako zobrazowane idee: Rudolf to ucieleśnienie 
indywidualizmu, mającego zapanować nad złem i  niesprawiedliwością, markiza 
d’Harville jest ofiarą małżeństwa, którego kres powinien położyć rozwód, Fleur-de-
Marie i Szuryner prezentują ideę resocjalizacji: prostytutka może odpokutować swoje 
czyny, pomoc społeczeństwa pozwoli zaś mordercy wrócić na dobrą drogę. Wątek 
Bakałarza i Martialów to protest przeciw karze śmierci, tę zastąpić mogłoby oślepienie 
i odosobnienie. Notariusz Ferrand obrazuje brutalność, chciwość i  lubieżność, ale dla 
nich, podobnie jak dla Puchaczki, uosobienia okrucieństwa, nie ma drogi ratunku. 
Historia Morela jest głosem przeciw więzieniu za długi27. Na kartach powieści, wprost 
i poprzez fabułę utworu, Sue dyskutuje także na temat ułomności prawa zbyt dro-
giego dla biedaków: Joanna Duport z powodu biedy nie mogła wyrwać dzieci spod 
okrutnej władzy ojca – alkoholika i  stręczyciela. Prawo też nie ściga uwodziciela, za 
to bezwzględnie postępuje z  jego ofiarą, co obrazuje opowieść o Ferrandzie i Ludwice 
Morel. Jest także drastycznie nieproporcjonalne: biedakowi, który, umierając z gło-
du, ukradnie 100 franków, zostanie wymierzona surowa kara, natomiast kradzież 
publicznych pieniędzy przez osobę na stanowisku przejdzie bez echa28.

Sue przedstawił propozycje poprawy kondycji socjalnej proletariatu: robotników 
należy zachęcić do aktywnego życia, zorganizować pracę i połączyć ją z kapitałem, 
aby pracował dla dobra ludzi. Wzorcowym przykładem miała być farma w Bouqueval, 
której sposób organizacji poznaje czytelnik przy okazji wizyty Bakałarza i Kulasa 
w  folwarku. Przynoszący dochód majątek gromadził uczciwych i prostych ludzi oraz 
stwarzał im warunki godnej egzystencji29. Podobny cel miało ustanowienie banku 

26  W. Bieliński, Tajemnice Paryża, [w:] idem, Pisma filozoficzne, t. 2, przeł. W. Anisimow-
Bieńkowska, oprac. A. Walicki, Warszawa 1956, s. 34.

27  G. Jarbinet, op. cit., s. 153.
28  Ibidem, s. 143-147.
29  Ibidem, s. 141. 
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pomocy dla ubogich, udzielającego pożyczki tym, którzy stracili pracę. Pożyczka to 
nie jałmużna, miała być zwrócona, gdy robotnik znajdzie źródło zarobku. Bank taki, 
utworzony przez Rudolfa w kamienicy przy Rue du Temple, znalazł naśladowców 
w realnym świecie dziewiętnastowiecznego Paryża30. Wszystkie te pomysły zostały 
zjadliwie skrytykowane przez Marksa i Engelsa jako nierealne pod względem ekono-
micznym i oparte na fantastycznym przekonaniu o prawości ludzkich charakterów.

Także Jean-Louis Bory mówił o  ideologii jako zasadzie konstrukcji postaci. 
Tajemnice Paryża, nazwane przez krytyka „biuletynem zdrowia Francji”, wskazują 
na biedę jako źródło zła. Śledząc losy bohaterów Sue, czytelnik jasno widzi, że Fleur-
de-Marie jest nieszczęśliwa, a nie – winna, a Szuryner, o którym w pierwszym mo-
mencie dowiadujemy się, że jest bandytą, ma dobre serce i oburza się na opowieść 
o cierpieniach małej Gualezy, choć jeszcze przed chwilą chciał ją zgwałcić. Nawet  
Bakałarz i Puchaczka wydają się ofiarami nędzy31. 

Stephen Knight, nie przecząc utopijności społecznych rozwiązań proponowanych 
przez autora, uważa, że nie mają one negatywnego wpływu na strukturę powieści, 
choć charakterystyczny tok narracji wymaga przypomnień i odautorskich uzupeł-
nień. Postaci mają niewątpliwie dwuwymiarową naturę, lecz dzięki umiejętnościom 
pisarskim Sue uniknął zbyt wielu nieprawdopodobieństw w  ukształtowaniu ich 
charakterów. Ciekawym spostrzeżeniem Knighta jest stwierdzenie, że, bardziej niż na 
różnicach klasowych, Sue skupił się na różnicach płciowych. Postaci Fleur-de-Marie, 
Rigoletty, Klemencji d’Harville czy hrabiny de Lucenay wpisują się w  istotny w powie-
ściopisarstwie XVIII i XIX wieku problem dobrowolnej i przymusowej seksualizacji 
kobiety32. Badacz zauważa także, że zainteresowanie Sue problemami społecznymi tym 
bardziej rośnie, im większy wpływ mieli czytelnicy na rozwój wydarzeń, a problemy 
społeczne są w powieści o wiele wyraźniej zarysowane niż pomysły na ich rozwią-
zanie, co w efekcie sprawia, że brak w niej prawdziwej społecznej strategii poprawy 
losu ludu Paryża, choć nie można odmówić Sue zaangażowania33.

Umberto Eco nie do końca wierzy przemianie dandysa w socjalistę. Krytyk za-
uważa, że w sposobie opisu nędzarzy Paryża niedawny bywalec pierwszych salonów 
stolicy odnalazł swój styl, dzięki któremu zaistniał w  świadomości ogółu jako apo-
stoł proletariatu, ale przede wszystkim zyskał sławę, uwielbienie wśród czytelników, 
a szczególnie czytelniczek, pochlebne recenzje w Fourierowskiej „Phalange” i umowy 
in blanco na nieistniejące jeszcze powieści. Autor Tajemnic Paryża jest, zdaniem Eco, 

30  Sue Eugène, [w:] Dictionnaire des littératures de langue française, J.-P. Beaumarchais, D. Couty, 
A. Rey, Paris 1984, s. 2223.

31  J.-L. Bory, op. cit., s. 225. 
32  S. Knight, op. cit., s. 53.
33  Ten ostatni sąd S. Knight powtarza za B. Svane, Le Monde d’Eugène Sue, Copenhague 1986 

(S. Knight, op. cit., s. 49).

Katabaza dandysa. O Tajemnicach Paryża  •  67



68  • 

jedynie „nawołującym do zgody, sentymentalnym zwolennikiem humanitarnego 
traktowania ludu”34.

Na początku powieści Sue schodzi do labiryntu uliczek stolicy przebrany w  strój 
robotnika – który zdobi także w pierwszych scenach Rudolfa. Członek la haute société 
wyrusza, aby zgłębić tajemnice zaułków miasta znanych mu dotychczas w najlepszym 
wypadku jedynie z okna powozu. Jean-Louis Bory interpretuje tę wyprawę jako ka-
tabazę romantycznego Dantego zstępującego w kolejne kręgi ciemności: 

Jak Dante prowadzony przez Wergiliusza, Sue wyrusza ręka w rękę ze swoim 
anielskim przewodnikiem na wyprawę do „piekielnych Indii”, którymi jest, 
spotkany przez przypadek, przestępczy Paryż, nieznany dotąd dandysowi i  spor-
tsmenowi. Przechodząc przez lustro, Sue opuszcza Paryż świetlisty, aby zanurzyć 
się w błoto Paryża nizin35.

W labiryncie czasu i przestrzeni

Konstrukcja czasu i przestrzeni w powieści Sue jest naznaczona cechami wynikają-
cymi ze specyfiki gatunku. Tworzona z dnia na dzień fabuła nie pozwalała na kon-
sekwentne i  celowe kształtowanie tych dwóch wymiarów dzieła literackiego, choć 
sam tytuł osadza je w konkretnym miejscu, na tyle jednak wielowymiarowym, że 
nie krępuje wyobraźni autora, który zresztą nie zamyka swoich bohaterów jedynie 
w obrębie miasta.

Tajemnice Paryża zaczynają się jak sprawnie skonstruowany reportaż: data 
umieszcza opisywane wydarzenia w nie tak dawnej przeszłości (wywołane wrażenie 
autentyzmu przeszło chyba najśmielsze oczekiwania autora, kiedy do redakcji zaczęły 
spływać oferty pomocy bohaterom powieści36), a mianowicie 13 grudnia 1834 roku. 
Podobnie szczegółowo podany został czas, w którym kończy się główny trzon akcji, 
czyli wydarzenia paryskie: powrót do zdrowia Morela następuje dzień przed planowa-
ną egzekucją Martialów, przygotowania do niej rozpoczynają się, co autor skwapliwie 
notuje, o 4 rano w dzień śródpościa – ten sam, który Rudolf wybrał na opuszczenie 
Paryża z odnalezioną córką i  ten sam zarazem, w którym Szuryner postanowi po raz 
ostatni zobaczyć swego pana, co przypłaci życiem37.

34  U. Eco, op. cit., s. 46.
35  J.-L. Bory, op. cit., s. 256.
36  Dictionnaire…, s. 2223.
37  Rok, w którym kończy się akcja powieści, nie został podany, ale można spróbować go wskazać: 

Fleur-de-Marie spędziła w  folwarku kilka tygodni, po porwaniu trzy miesiące przebywała w więzieniu, 
potem kilkanaście dni w szpitalu. Niedługo po jej odnalezieniu odbył się ślub Rudolfa z Sarą, dwa 
tygodnie później ojciec z córką wyjeżdżają z Paryża, więc prawdopodobnie byłby to rok 1835. Łatwiej 
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Dalsze losy bohaterów zaprezentowane zostały w reporterskim skrócie: w epilogu 
Sue wyraźnie zmienia formę narracji, ta zaś nie pozwala na smakowanie emocji prze-
żywanych przez bohaterów. Pierwszy z  rozdziałów to list opisujący zdarzenia, które 
rozegrały się pięć lat później: w roku 1840 – wiemy to z  relacji księcia Henryka – na-
stępuje poznanie Amelii z niedoszłym narzeczonym; o decyzji wstąpienia księżniczki 
do klasztoru dowiadujemy się przy okazji listu Rigoletty z  roku 1841 (w  tym samym 
czasie następują oświadczyny księcia Henryka); fatalne wydarzenia finału przypadają 
zaś na rok 1842. Dokładna data zostaje podana, gdyż bohaterka umiera 13 stycznia, 
czyli w rocznicę dnia, w którym Rudolf podniósł przed laty rękę na swojego ojca. 
W ostatnich rozdziałach list kilkakrotnie pojawia się jako medium między bohaterami 
a czytelnikiem, a przeżycia bohaterów relacjonowane są często przez osoby trzecie.

Opisywane w  powieści wydarzenia sięgają także w  przeszłość – z  opowieści 
Rudolfa wiadomo, jak wyglądało jego dzieciństwo, szczegółowo dowiadujemy się 
o  tym, co się wydarzyło przed osiemnastu laty, gdy Sara po raz pierwszy usiłowała 
doprowadzić do spełnienia otrzymanej w dzieciństwie fatalnej wróżby. Znamy szcze-
góły z młodości Fleur-de-Marie, Szurynera, Rigoletty czy Germaina, zaprezentowane 
w  formie retrospektywnych opowieści nastawionych na zaspokojenie, czasem nieroz-
budzonej jeszcze, ciekawości czytelników. 

Zmiana sposobu narracji w  momencie opuszczenia przez bohaterów Paryża 
może sprawiać wrażenie, jakby narrator stracił zainteresowanie swoimi bohaterami, 
gdy opuszczają oni Paryż. Na chwilowy powrót do miejsc, w których rozgrywały się 
wydarzenia opisane w powieści, pozwala jedynie list Rigoletty. Po stolicy Francji, 
Gerolstein wydaje się ostoją spokoju i  ciszy, ale to tu właśnie rozegra się ostatni akt 
tragedii Fleur-de-Marie: otoczona miłością i bogactwem, nie będzie umiała poradzić 
sobie z pamięcią o przeszłości.

Klamrą czasową dla powieści jest trzynasty dzień miesiąca – wtedy Rudolf po raz 
pierwszy spotyka Gualezę, która, jako księżniczka Amelia, umiera również w  dniu 
oznaczonym taką datą. Podobny zabieg można zaobserwować w  ukształtowaniu 
przestrzeni, gdyż zarówno pierwsza, jak i ostatnia scena odsyła czytelnika do gospo-
dy Lapin Blanc: tam w pierwszych scenach powieści poznajemy stręczycielkę, która 
na końcu rozpozna Fleur-de-Marie opuszczającą Paryż jako córka Rudolfa. Motyw 
powrotu do początku wydaje się użyteczny w  celu spojenia rozciągniętej narracji 
powieści odcinkowej. 

Między dwoma obrazami szynku, gdzie przebywają niemal ci sami bohaterowie, 
Sue prowadzi czytelników po dziewiętnastowiecznym Paryżu, zapoczątkowując słynne 
epopeje miast, które powstaną pod piórami Hugo, Dostojewskiego czy Prusa. 

ustalić datę: w 1835 r. Wielkanoc wypadała 19 kwietnia, post rozpoczął się więc 25 lutego. Śródpoście, 
czyli 4. niedziela po Popielcu, przypadłaby na dzień 22 marca.
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Stephan Knight stwierdził, że Tajemnice Paryża są studium struktur nowoczesnej 
metropolii38, a Sue zabiera czytelników wprost do serca miasta, głęboko wnikając 
w  jego istotę. Paryż, przed przebudową, której dokonał na zlecenie Napoleona Georges 
Eugène Haussmann, miał charakter średniowieczny, z wąskimi uliczkami i niebez-
piecznymi zaułkami. Pierwsze sceny powieści rozgrywają się właśnie w  ciemnym 
sercu Paryża na Île de la Cité. Opisane w pierwszym rozdziale spotkanie Gualezy 
i Szurynera odbyło się przy Rue aux Fèves, nieistniejącej już uliczce bezpośrednio 
w centrum, na północ od Hôtel de Ville, blisko rynku mięsnego. Tu gdzieś miał znaj-
dować się kabaret Lapin Blanc, miejsce schadzek bandytów z Cité. Groźniejszy wydaje 
się jednak umiejscowiony przy barrière de Bercy kabaret Panier Fleuri, gdzie Rudolf 
był umówiony z Bakałarzem i Puchaczką, choć najbardziej złowrogi i  tajemniczy 
jest podziemny szynk Czerwonego Janka Cœur-Saignant znajdujący się najprawdo-
podobniej na placu Madeleine, niedaleko Pól Elizejskich.  

Biedacy zamieszkiwali oba brzegi Sekwany: na Quai aux Fleurs Fleur-de-Marie 
sprzedawała kwiaty, w Port St Nicholas na Île pracował Szuryner, który mieszkał 
niedaleko słynnej katedry. W zaułkach blisko Nôtre Dame Sara i Tom próbowali zwer-
bować miejskich rzezimieszków, aby zrealizować swoje ciemne plany. Na Sekwanie, 
w Asnières, znajdowała się także wyspa grabieżników, gdzie mieszkali Martialowie, 
choć okolica musiała być dość spokojna, skoro w  pobliżu mieszkał doktor Griffon 
goszczący u  siebie starego przyjaciela, hrabiego St Remy. 

Ojciec Micou miał dom między Rue Traversière i Saint-Guillaume, tam skupował 
skradzioną miedź, przy Rue St Honoré stał zaś budynek, w którym umarła oszukana 
przez Ferranda hrabina Fermont. Mieszkanie i kancelaria zbrodniczego notariusza 
znajdowały się przy Rue du Sentier, w pobliżu był także La Petit Pologne, gdzie roz-
grywała się ponura więzienna opowieść Pique-Vinaigre. 

Szczególne miejsce w Paryżu Sue zajmuje, znana mu prawdopodobnie z powodu 
dość bliskiego sąsiedztwa, Rue de Temple biegnąca od Hôtel de Ville przez trzecią 
dzielnicę do Placu Republiki. Mimo że Knight twierdzi, że zapuszczanie się tam 
wymagało od Rudolfa sporo odwagi, obraz tego miejsca w powieści nie wydaje się 
złowrogi, stanowi raczej barwny, choć chwilami drastyczny obraz świata biedaków 
paryskich. Przy Rue du Temple 17 stała kamienica, która jest sceną spotkania przed-
stawicieli wszystkich warstw społecznych ówczesnego Paryża. 

Arystokracja, jak zauważył Knight, żyła na wyspach w  archipelagu miasta. 
Najelegantszą dzielnicą miała być Faubourg St Germain, Sara i Thomas mieszkali 
za Boulevard del’Observatoire, a niedaleko, przy rogu Rue du Plumet, znajdował się 
prawdziwy dom Rudolfa, choć on sam często przebywał incognito w  mieszkaniu 

38  W  tej części pracy przytaczamy ciekawe uwagi autora książki o  tajemnicach metropolii, 
zamieszczone w rozdziale Charting the City (S. Knight, op. cit.).
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przy Allée des Veuves, między Polami Elizejskimi i Sekwaną. Szczególnie intere-
sująca jest siedziba wicehrabiego de St Remy: młody dandys mieszka w kamienicy 
z  tajemnym wejściem, do którego klucz miała hrabina de Lucerny. Dom ten stał nie-
daleko Rue Chaillot, biegnącej między Avenue d’Iéna i Avenue Marceau i wydaje się 
przypominać siedzibę samego autora. W centrum Faubourg St Germain mieszkali 
książę i księżna de Lucenay, tam także stał dom markizy d’Harville, na rogu Rue 
St Dominique i Rue Belle Chasse. Knight sugeruje, że wspaniała zapewne budowla 
(w  czasie pamiętnego śniadania markiz sugerował jej rozbudowę) znajdowała się 
jednak zbyt blisko śmierdzącej i niebezpiecznej rzeki. Takie położenie oznacza, być 
może, przymusową alienację rodziny chorego na epilepsję arystokraty, który celowo 
usunął się z  centrum życia towarzyskiego stolicy.  

Zawarte w  powieści opisy miejsc, pozwalające na odtworzenie mapy Paryża 
bohaterów powieści, służą z  jednej strony podtrzymaniu i  rozwleczeniu narracji, 
z drugiej zaś – zachęcają do spaceru ulicami miasta. Te, choć czasem brudne, wąskie 
i niebezpieczne, kryją przecież swoje tajemnice. Tak jest zresztą nie tylko w zaułkach 
Cité czy nadrzecznych slumsach. Tragiczna historia markiza d’Herville rozgrywa się 
w pięknym pałacu, którego opisowi autor poświęcił sporo miejsca. Opis kamienicy 
przy Rue du Temple stanowi tło dla charakterystyki bohaterów, którzy czasem celowo 
schowani za drzwiami swoich mieszkań, nie pozwalają do końca się poznać. 

W  romantycznej powieści nie mogło zabraknąć także przestrzeni, będących 
przedmiotem szczególnej fascynacji ówczesnych czytelników – więzień i  szpitali. 
O  pierwszym z  wymienionych słyszymy już na początku powieści, gdy Gualeza 
wspomina najlepsze chwile swojego dzieciństwa, kiedy miała jedzenie, dach nad głową 
i możliwość nauki zawodu. Prawdziwą wyprawę do tych miejsc czytelnik odbędzie 
z Klemencją d’Harville. Bohaterka udaje się do więzienia, poszukując osób potrze-
bujących pomocy, i  trafia na Fleur-de-Marie, której – początkowo przez zazdrość, 
potem z powodu problemów rodzinnych – pozwala zostać w areszcie, skąd odebrana 
zostanie dopiero na polecenie Ferranda. Paryskie Saint-Lazare znajdowało się przy 
drodze z Paryża do Saint-Denis i przeznaczone było dla prostytutek. W XIX wieku 
przetrzymywano tam aresztowane dziewczyny, które – jak Gualeza – przebywały 
w zakazanych dla nich rejonach miasta.

Więzienie męskie La Force przeznaczone było dla szczególnie niebezpiecz-
nych przestępców. Czytelnik odwiedza je z  Rigolettą, która przyszła zobaczyć się 
z Germainem. Rozgrywającym się tam wydarzeniom Sue poświęca kilka rozdziałów. 
Gmach sprawiał przyjemne wrażenie (był przebudowany z pałacu książęcego), jednak 
jego mieszkańcy stanowili zbiór najniebezpieczniejszych zbirów Paryża, wśród których 
panowały surowe, choć niepisane reguły, a przetrwać mogli tylko najlepiej przystoso-
wani – syn pani George nie miałby na to szans, gdyby nie interwencja Szurynera.
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Ponura wycieczka po Paryżu jest kontynuowana w  szpitalu doktora Griffona 
oraz miejscu odosobnienia i  rekonwalescencji wariatów. Pierwszy z nich pozornie 
nie budzi przerażenia, czytelnik dopiero co był świadkiem sceny, w której lekarz 
pomaga Wilczycy odratować tonącą Gualezę, będącą zresztą jedną z pensjonariuszek 
placówki. Jednak, być może na skutek osobistych przeżyć z młodości Sue, opisywany 
w rozmowach leżących tam kobiet szpital jest przestrzenią nieprzyjazną, w  której 
chorzy doświadczają poniżenia i boją się strasznej, bezimiennej śmierci. Niemal cudem 
zostaje wyrwana stamtąd córka Rudolfa i młoda Klara Fermont. 

Paradoksalnie o  wiele lepsze wrażenie sprawia na czytelniku placówka, gdzie 
do zdrowia przychodzi szlifierz Morel: dom podzielony na kilka dziedzińców położony 
był obok folwarku, miejscu pracy zdrowiejących pensjonariuszy szpitala. Lekarz, pani 
George z Germainem i  rodziną Morelów w pewnym momencie spotykają tam też 
oślepionego i udającego szalonego Bakałarza, który w  ten sposób po raz ostatni może 
usłyszeć nieświadomych jego obecności, okrutnie kiedyś skrzywdzonych członków 
rodziny: żonę i  syna. Chorzy przestępcy nie stanowią jednak zagrożenia ani dla innych 
towarzyszy niedoli, ani dla ich gości.

Akcja powieści wielokrotnie wykracza poza rogatki Paryża, choć, jak zauważył 
Knight, opis miejsc zewnętrznych, szczególnie wsi, służy jedynie podkreśleniu pro-
blemów miasta. Już na samym początku powieści Rudolf z Gualezą wyprawiają się 
w okolice St Denis. Także Szuryner zostaje wysłany poza miasto – książę ofiarowuje 
mu jatkę rzeźniczą w małym miasteczku l’Ile-Adam nad rzeką l’Oise. Jednak żadne 
z  tych miejsc nie okazuje się bezpiecznym schronieniem – dziewczyna zostaje porwa-
na z  folwarku Bouqueval, a Szuryner nie jest w stanie wykonywać swego dawnego 
zawodu z  powodu wyrzutów sumienia. Położone niedaleko folwarku miasteczko 
Arnouville, początkowo przyjazne, staje się miejscem poniżenia Fleur-de-Marie: 
bohaterka zostaje rozpoznana przez owdowiałą mleczarkę, której mąż został zamor-
dowany przez Bakałarza na drodze do Poissy. 

Są także w  powieści przestrzenie bardziej egzotyczne, szczególnie cenne dla 
mieszczańskich czytelników: Ameryka, skąd Rudolf przywiózł Dawida i  Cecylię, 
oraz Algieria, dokąd dwa razy próbował wybrać się Szuryner i gdzie znaleźli ocalenie 
Wilczyca oraz uratowani członkowie okrutnej rodziny Martialów. Miejsca te, ledwie 
wspomniane, nie pozwalają na długo przenieść się w dalekie przestrzenie barwnego 
Południa, podobnie jak nie zostało przybliżone czytelnikom niemieckie księstewko, 
gdzie spędziła swoje ostatnie lata księżniczka Amelia. Zarówno daleka Ameryka, jak 
i  tereny niemieckich landów czy nieco bliższa Paryża Normandia związana z dzie-
ciństwem Klemencji d’Harville służą jedynie jako tło dla rozgrywających się tam 
wydarzeń. Czytelnik dowiaduje się o  nich przez pośredników – jak w  przypadku 
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opowieści Murfa o ocaleniu ojca hrabiny d’Harville – lub narrację retrospektywną, 
dzięki której poznajemy chociażby losy młodej Sary Seyton.

W interesujący sposób podsumowuje swoje rozważania o  labiryncie miasta autor 
Mysteries of the cities, stwierdzając, że Sue na końcu każe opuścić Paryż lub zginąć 
wszystkim głównym bohaterom swojej powieści. W mieście zostają drobni rzemieślni-
cy, jak szczęśliwie ocalona rodzina Morelów czy powracająca ze wsi Rigoletta z mężem. 
Nad kamienicą przy Rue du Temple czuwają szczęśliwi państwo Pipelet, pozbawieni 
uciążliwego towarzystwa malarza Carbona. Równocześnie jednak w  tłumie paryskich 
gapiów znikają uciekinierzy z więzienia: Szkielet z Kulasem i kilkoma bandytami, 
którzy czają się na zapóźnionych przechodniów w wąskich uliczkach Cité czy nad 
błotnistymi brzegami Sekwany.

Bohaterowie roman populaire

Umberto Eco, analizując fenomen Tajemnic Paryża, stwierdził, że książka jest nie tyle 
dziełem literackim, ile światem wypełnionym bohaterami „z krwi i kości, żywymi, 
a  zarazem emblematycznymi, sztucznymi i wzorcowymi”39. Świat ten uruchamiał 
w  czytelniku pokłady emocji podatne na działanie mechanizmu melodramatu, 
a dla współczesnego czytelnika jest dokumentem wyjaśniającym niektóre elementy 
dziewiętnastowiecznej wrażliwości społecznej oraz daje klucz do poznania struktu-
ry literatury masowej40. Wielką siłą powieści Sue jest, jak stwierdził Pierre-Jean de 
Béranger, wpisywanie się na stałe w dzieje kultury powszechnej, na podobieństwo 
bohaterów dramatów Szekspira41.

Nawet bardzo życzliwi krytycy powieści Sue muszą przyznać, że jego postaci 
są uproszczone i niezmienne: ci, którzy są dobrzy, zawsze tacy byli, a źli umierają 
bez przebaczenia. Tajemnice Paryża kierują się poetyką powieści popularnej, tworząc 
ją równocześnie, zarówno bowiem współcześni, jak i mniej świadomi późniejsi na-
śladowcy Sue będą czerpać z  tych samych źródeł stereotypów. Anna Martuszewska 
w pracy poświęconej tego typu utworom wymienia cztery rodzaje właściwych im 
bohaterów: Herosa, Anioła, Demona zła i Kobietę fatalną. W romansie – pisze autor-
ka – para Anioł i Demon zła staje się podstawą schematu fabularnego Pięknej i Bestii, 
trójka – Heros, Anioł i Kobieta fatalna – pozwala zrealizować schemat Kopciuszka. 
Postaci te mają proweniencję mityczną, a do literatury popularnej trafiły przez pośred-
nictwo baśni, która musiała zostać jedynie uwiarygodniona, często przez rezygnację 

39  U. Eco, op. cit., s. 49.
40  Ibidem, s. 50.
41  Za M. Żurowski, op. cit., s. 394.
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z optymistycznego finału na rzecz melodramatu42. W przypadku Tajemnic Paryża mit 
przekształcony w baśń, umieszczony w czasie i przestrzeni dziewiętnastowiecznego 
Paryża, jest ważnym elementem kształtującym bohaterów powieści.

W historii księcia Rudolfa mit przeplata się z baśnią: dzielny władca, a więc na-
stępca tronu niewielkiego niemieckiego landu Gerolstein, w przebraniu przemierza 
ciemne zaułki Paryża, aby odnaleźć zagubione dziecko. Nie jest to na razie jego zagi-
niona córka – bohater jest przekonany, że dziewczynka nie żyje – lecz syn zubożałej 
arystokratki, zacnej kobiety, której udzielił pomocy, gdy straciła majątek. Rudolf 
przypadkowo spotyka dziewczynę i bezwiednie ratuje swoje dziecko. Rozpoznanie 
nastąpi jednak dopiero pod koniec powieści, bohater dowie się o  łączącym ich pokre-
wieństwie o wiele później niż czytelnik, którego autor nie chciał tak długo trzymać 
w niepewności co do tożsamości Fleur-de-Marie. 

Rudolf, będący wzorem rycerza bez skazy, jest także wszechwładnym arystokratą, 
który nigdy się nie myli (scena, gdy dał się uwięzić w piwnicy szynku Cœur-Saignan 
jest odosobniona i  znajduje się na samym początku powieści) i nie robi błędów – 
przynajmniej od chwili, gdy go poznajemy, gdyż obecne życie bohatera ma być formą 
ekspiacji za grzechy młodości. Kreacja tej postaci wywołuje skrajne oceny krytyków 
powieści, gdyż książę jest realizatorem utopijnych pomysłów Sue, a zaprezentowany 
został równocześnie jako wzór do naśladowania.

Jean-Louis Bory zauważa, że Rudolf to połączenie dandyzmu z człowieczeństwem: 
bohater, mimo nadnaturalnej niemal mocy, nie jest wolny od nienawiści i  zna miłość. 
Jest też ucieleśnieniem sprawiedliwości i  jako jasny Bóg Światła zstępuje do ciemnego 
Paryża. Jest Chrystusem niosącym zbawienie, ale i pięknym i prawdziwym ojcem, 
przeciwstawionym szpetnemu i okrutnemu ojcu – Bakałarzowi. Badacz stwierdza, 
że książę to idealny przykład bohatera romantycznego, który przechodzi od spleenu 
do barykady43. Jego rewolucyjne działanie jest jednak twórczością oświeconego de-
spoty, a  sprawiedliwość, jaką przynosi – sprawiedliwością feudalną. Nie mogła więc 
ona wzbudzić entuzjazmu u Marksa i Engelsa, którzy skrytykowali bohatera jako 
„Sowizdrzała” dobroczynności, anioła we własnym mniemaniu i baśniowego kalifa 
rozdającego bogactwa z  gestem, który zmusza uważnego czytelnika do szybkich 
rachunków i  stwierdzenia, że paryska wielkoduszność musiała wywołać kryzys eko-
nomiczny w niemieckim państewku finansującym wszystkie uczynki miłosierdzia 
swojego władcy.

Źródłem tej postaci jest baśń, do której postać Księcia dostała się ze sfery sacrum, 
ta zaś w połączeniu z  fabułą tworzy mit. Wanda Krzemińska, analizując postaci mi-
tyczne w dziewiętnastowiecznej powieści polskiej i  francuskiej, zauważa, że realizują 

42  A. Martuszewska, Ta trzecia. Problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997, s. 17-23.
43  J.-L. Bory, op. cit., s. 252. 
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oni pewien schemat. Odwołując się do badań Lorda Raglana, autorka zapropono-
wała dwanaście wyznaczników opisujących bohatera, wskazując na  archetypiczny 
charakter postaci: nie znamy bliżej jego pochodzenia, nie wiemy nic o dzieciństwie, 
w  jego młodości zdarza się przypadek determinujący dalsze losy, bohater przechodzi 
dramatyczną lub pospolitą drogę, spotyka miłość swojego życia, która go zmienia, jest 
rozdzielony z obiektem miłości, pokonuje przeszkody, musi ciągle zmieniać miejsca, 
zdobywa sławę lub majątek, ma groźnych nieprzyjaciół, nie może spocząć w  walce, 
odnosi zwycięstwo, choć jest ono czasem tylko moralne, ginie zaś wśród niezwy-
kłych okoliczności44. Nietrudno wpisać w  ten schemat historię głównego bohatera 
Tajemnic Paryża, co więcej, realizuje on także niektóre elementy schematu bohatera 
mitycznego, które nie zostały przyporządkowane bohaterowi romantycznemu: jest 
z królewskiego rodu, o czym dowiadujemy się pod koniec pierwszego rozdziału (co za 
pomysł, żeby ubezpieczający Rudolfa Murf zwracał się do niego oficjalnie monseigneur 
w  szynku pełnym bandytów!). Awantura związana z  niefortunnym i  nieważnym 
ślubem zawartym z Sarą i urodzeniem się ich córki, czego następstwem była kłótnia 
z ojcem zakończona próbą zabicia starego księcia Gerolstein, zdeterminowała dalsze 
losy młodzieńca. Późniejsze życie Rudolf będzie traktował jako próbę odkupienia 
strasznej winy. Dalsza część schematu jest realizowana w sposób nietypowy: Sara, 
która początkowo jest w przekonaniu bohatera miłością jego życia, znikając z dworu 
prawdopodobnie za porozumieniem stron, traci w  opowieści rolę utraconej i  po-
szukiwanej miłości, a  zyskuje ją stopniowo zagubiona córka. Droga do odnalezienia 
Fleur-de-Marie, dłuższa dla Rudolfa niż dla czytelnika, każe mu przemierzać Paryż 
i  poznawać ciemne tajemnice miasta. Bohater zyskuje miłość, podziw i  szacunek 
ludu. W chwili triumfu, gdy zaręczony z ukochaną kobietą wraca z odnalezionym 
dzieckiem do ojczyzny, cudem unika śmierci z  rąk nieprzyjaciół, którzy wydawali się 
już pokonani. Wyjazd z Paryża, okupiony śmiercią przyjaciela, nie przynosi jednak 
ukojenia – Fleur-de-Marie, nie pamiętając przestrogi, jaką otrzymała Eurydyka, 
wychodząc z piekła, obejrzała się za siebie i  z oczu dawnej stręczycielki wyczytała 
to, o czym już nie będzie mogła zapomnieć: haniebną przeszłość. Rudolf nie umiera, 
wraca do ojczyzny, jednak wywozi córkę z  Paryża tylko fizycznie. Nie następuje 
powtórne narodzenie księżniczki, choć odbywa się chrzest – od chwili powrotu do 
kraju dziewczyna otrzymuje imię Amelia. Ani troskliwa opieka, ani zmiana otoczenia 
nie umożliwiają jednak rozpoczęcia przez bohaterkę nowego, szczęśliwego życia tak, 
jakby pragnął tego jej ojciec.  

Jean-Louis Bory nie bez powodu interpretuje postać Rudolfa jako Chrystusa. 
Arystokrata, wdziewając czapkę i bluzę, stał się prostym rzemieślnikiem, zszedł do 

44  L. Raglan, A Study in Tradition, Myth and Drama, London 1949, [za:] W. Krzemińska, Bohater 
mityczny w powieściach polskich i  francuskich XIX w., Warszawa 1985, s. 9-11.   
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piekła nizin paryskiego świata, obrazującego nędzę wszystkich grzechów ziemskich. Po 
wypełnieniu misji wrócił do raju Gerolstein45. Także Umberto Eco mówi o wcielonym 
Bogu, który schodzi na ziemię, między zaułki wielkiego miasta, nagradza dobrych, 
karze złych (scena okrutnego oślepienia Bakałarza została szczególnie skrytykowana, 
a Sue został nawet nazwany „faszystą”) i wyprowadza z otchłani. Motyw ten nale-
ży mutatis mutandis do mitu orfickiego, ale paryska katabaza Rudolfa zakończyła 
się klęską: Eurydyka nie wróciła do życia „w świecie”, choć została wniebowzięta, 
Orfeusz – Rudolf pozostaje zaś z  rozdartym sercem, aby pogrzebać umarłą córkę. 

Autor pracy poświęconej bohaterom kultury masowej, analizując budowę głównego 
wątku powieści, stwierdza, że w chwili, gdy narrator zdradza czytelnikom to, o czym 
bohater dowie się pod sam koniec – Gualeza jest zaginioną księżniczką – opowieść 
zaczyna się rozsypywać, wymagając ciągłych dopowiedzeń i  przypomnień, które 
autor umieszcza w  formie przypisków lub irytujących fraz „czytelnik zapewne pa-
mięta, że…”. Jako przyczynę tego stanu Eco podaje to, że Sue tworzył bardzo długą 
powieść z dnia na dzień, nie wiedząc, jak sam przyznaje, co wydarzy się dalej, a  taki 
sposób pisania nie sprzyja budowaniu spójnych struktur narracyjnych. Fleur-de-Marie 
reprezentuje drugi typ bohatera powieści popularnej – Anioła. Dziewczyna to „czy-
stość poniżona”, typ bohaterki szczególnie ceniony przez romantycznych pisarzy46. 
Opowieść o  losach zagubionej księżniczki ma charakter sensacyjny, obietnicę romansu 
czytelnicy otrzymają później – w postaci krótkiej, ale dramatycznej historii księcia 
Henryka. Zarysowany pod koniec powieści wątek miłosny jest drażniącym czytel-
nika – a zwłaszcza czytelniczkę – obrazem życia, jakie mogłaby wieść odnaleziona 
następczyni tronu, gdyby nie pamięć paryskiej przeszłości. Eco sugeruje, że ucieczka 
od świata, a następnie śmierć Amelii była skutkiem braku odwagi, Marks zaś w Świętej 
rodzinie o  tragiczny finał losów bohaterki obwinia jej rzekomego, zdaniem ideologa 
socjalizmu, dobroczyńcę – ojca. W  słynnym podsumowaniu rozważań na temat 
przemiany bohaterki Marks wskazuje na różnicę między uśmiechniętą i  energiczną 
Gualezą z pierwszych scen powieści a pogrążoną w smutku i wyrzutach sumienia, 
zamkniętą na własne życzenie w murach klasztornych księżniczką von Gerolstein47. 
Katabaza córki Rudolfa zaprowadziła ją na paryskie ulice, na dno poniżenia, a powrót 
na tron nie był możliwy, przede wszystkim z uwagi na moralność mieszczańską, nie-
pozwalającą na takie wyniesienie byłej ulicznicy. Bohaterka przy samych rogatkach 
opuszczanego Paryża spojrzała w przeszłość, od której się już nie uwolni. Dramatyzmu 

45  J.-L. Bory, op. cit., s. 252-253.
46  G. Jarbinet (op. cit., s. 109-111) podaje przypuszczalne źródła postaci Fleur-de-Marie. Sue 

prawdopodobnie zainspirował się postacią Adèle d’Escards z Mémoires Vidocq i Marie z  Julienou 
le forçatlibéré d’Auguste Ricard. Motyw uratowanej prostytutki pojawia się w Nuits de Paris Restif 
de la Bretonne.

47  K. Marks, op. cit., s. 208-218.

76  •  Elżbieta Powązka, Teresa Solecka



  •  77

dodaje fakt, iż w upadku Gualezy nie było jej winy, co tłumaczyli podopiecznej ksiądz 
Laporte, jej ojciec i druga matka – Klemencja d’Harville. Sama bohaterka jest innego 
zdania – przy pierwszym spotkaniu z Rudolfem przyznaje, że pieniądze zarobione 
w więzieniu roztrwoniła na zabawy, a  resztę oszczędności oddała leżącej w połogu 
praczce. Kiedy nie miała już środków do życia, wpadła w  szpony stręczycielki, ta 
zaś ją spoiła i wysłała na ulicę. Równoległa historia Rigoletty ukazuje, że rozsądne 
gospodarowanie pieniędzmi i  zdobytymi w więzieniu umiejętnościami pozwoliłoby 
dziewczynie uniknąć mimowolnego upadku, który zamknął jej drogę do szczęścia.   

Dzieje Rigoletty są nie tylko paralelną historią biednej dziewczyny z paryskich 
nizin, wychowującej się, podobnie jak Gualeza, bez rodziców. Jako dziecko zaznała 
więcej szczęścia: kochający ją opiekunowie umarli jednak na cholerę, a  dziewczynka 
trafiła do więzienia dla małych włóczęgów. Rigoletta to heroina comica powieści Sue. 
Tragiczne poniżenie Gualezy – utrata dziewictwa, zmuszenie do prostytucji, nawet 
groźby gwałtu ze strony Szurynera – mają odpowiednik w zadeklarowanej czystości 
gryzetki. Młoda szwaczka, jak twierdzi, nie ma czasu na kochanka, odrzuca wszelkie 
zaloty przygodnych sąsiadów, nawet surowo reaguje na zbyt niskie pochylenie się 
Rudolfa zamierzającego, na jej polecenie, przypiąć szal do kołnierza sukni. Tragiczna 
radość życia Gualezy zestawiona została z  wesołością Rigoletty: córka Rudolfa 
pięknie śpiewała (stąd jej przezwisko) i  czyniła to na złość Puchaczce, która ją biła, 
aby dziewczynka płaczem wzruszyła przechodniów i  wyżebrała więcej pieniędzy. 
Gryzetka nie śpiewa wprawdzie, ale trzyma w pokoju klatkę z wesołymi ptaszkami. 
Dobroczynność, która doprowadziła Fleur-de-Marie do utraty ostatnich pieniędzy, 
jest także cechą Rigoletty: dziewczyna raz w  tygodniu zapraszała jedno z  dzieci 
Morelów na obiad – nie mogła ofiarować więcej, ale dzięki temu jej pomoc była stała, 
choć niewystarczająca. W życiu dziewczyny ważną rolę odegrał także Rudolf – ksią-
żęcy sąsiad pomógł uwolnić ukochanego Germaina, a na końcu zapewnił dostatnią 
przyszłość młodej parze. Dwie bohaterki zostały także zestawione w  finale powieści: 
radosny list młodej mężatki przebywającej w  Bouqueval kontrastuje z  tragicznym 
smutkiem księżniczki Amelii, która nie czuje się godna szczęścia, będącego udziałem 
jej dawnej przyjaciółki. 

W  trakcie rozwoju akcji powieści pojawiają się jeszcze dwie postaci kobiece, 
odgrywające rolę heroin swoich historii: Ludwika Morel i  Klemencja d’Harville. 
O  ile Fleur-de-Marie i  Rigoletta były bohaterkami odzwierciedlającymi schemat 
Kopciuszka, o  tyle w dwóch kolejnych przypadkach wątek jest bardziej lub mniej 
dokładną realizacją fabuły Pięknej i Bestii.

Tragiczne losy córki szlifierza ukształtowane zostały na wzór powieści gotyckiej: 
piękna dziewczyna zostaje podstępem zwabiona do siedziby prześladowcy, jest na-
pastowana, pod wpływem narkotyku ulega dręczycielowi, w końcu rodzi dziecko, 

Katabaza dandysa. O Tajemnicach Paryża  •  77



78  • 

które umiera i  zostaje pochowane w  ogrodzie. Bohaterka zostaje oskarżona o  za-
mordowanie noworodka, a  jej ojciec, gdy dowiaduje się o upadku córki, chce się jej 
wyrzec. Ta tragiczna historia zostaje zaprezentowana oszalałemu niemal z  rozpaczy 
Morelowi i Rudolfowi, który doprowadzi do jej szczęśliwego zakończenia. Ubogi rze-
mieślnik zostanie podźwignięty z  finansowego upadku i odzyska zdrowie, Ludwika 
zaś zostanie oczyszczona z niesłusznych zarzutów, a następnie wyjdzie za mąż za 
człowieka, o którym wiadomo tylko tyle, że zrozumiał jej sytuację i otoczył miłością 
swoją młodą żonę.

Markiza d’Harville także jest bohaterką tragicznej historii: wychowywana w Aveux 
w domu bogatego arystokraty, wcześnie traci matkę zamordowaną przez przyszłą 
macochę młodej dziedziczki. Zgodnie ze stereotypem piękna dziewczyna jest prześla-
dowana przez okrutną kobietę i wydana za mąż za młodego, bogatego i  zakochanego 
w niej arystokratę, który, jak się okazuje w noc poślubną, jest epileptykiem, na skutek 
czego w młodej żonie wzbudza jedynie odrazę. Z małżeństwa rodzi się córka, także 
dotknięta tą straszą chorobą, w końcu Klemencja odsuwa od siebie męża i niemal 
wdaje się romans z młodym dandysem Karolem Robertem. Od zdrady i  skandalu 
ratuje ją interwencja Rudolfa. Markiza jest zakochana ze wzajemnością w  sprawcy 
swego ocalenia. Rudolf jest przy tym bliskim przyjacielem jej męża. Książę zachęca ko-
bietę do podjęcia działalności dobroczynnej, mającej być lekarstwem na nieszczęśliwe 
małżeństwo, ratuje także sprzed śmiercią jej ojca, gdyż podstępna hrabina d’Orbigny 
pragnie zawładnąć majątkiem męża, całkowicie wydziedziczając pasierbicę. Do szczę-
śliwego finału dziejów miłości Rudolfa i Klemencji doprowadzi markiz d’Harville, 
popełniając samobójstwo i precyzyjnie charakteryzując je na wypadek. Jak zauważa 
Jarbinet, wątek hrabiny jest apologią rozwodu48: straszna śmierć młodego męża, który 
nie widział innej drogi, aby nie niszczyć życia swojej młodej żony, nie byłaby konieczna, 
gdyby istniał prawny sposób uwolnienia jej od narzuconych więzów.

Ten wydawałoby się, nadmiar heroin jest spowodowany felietonowym charak-
terem utworu. Aby zachować spójność powieści, wątki poboczne związane zostały 
z głównym nurtem opowieści za pośrednictwem głównych bądź drugoplanowych 
bohaterów. Dzieje heroiny są dla czytelników – a były to w dużej części kobiety – 
głównym medium przeżywanych emocji. Dzieje dwóch z  nich – Ludwiki Morel 
i  hrabiny d’Harville poznajemy z  długich opowiadań, w  których bohaterki snują 
swoje tragiczne historie. W  obu przypadkach opowieści kończą się źle – dopiero 
książę doprowadzi do ich szczęśliwego finału. Losy Rigoletty, choć po części także 
zreferowane przez bohaterkę, czytelnik mógł poznać, śledząc rozwój wydarzeń. 
One także znajdują szczęśliwe zakończenie, o czym dowiadujemy się z  listu młodej 

48  G. Jarbinet, op. cit., s. 130.
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mężatki. Jedynie Gualeza, której towarzyszymy na każdym niemal etapie rozwoju jej 
losów, nie znajduje szczęścia, choć opuszcza Paryż jako księżniczka, a  autor w epi-
logu obiecuje nam romans z najwyższych sfer arystokracji: czytelnik dowiaduje się 
o miłości przed oficjalnym poznaniem się młodych, ponieważ księżniczka Amelia 
zwraca uwagę na portret przyszłego ukochanego, Henryk słyszy zaś o dalekiej ku-
zynce jeszcze zanim ją poznał. Do pierwszego spotkania dochodzi w  czasie balu, 
oboje zakochani doświadczają niepewności wzajemnych uczuć, a  Henryk boi się 
wyznać miłość ukochanej, gdyż czuje się nierówny stanem córce władcy Gerolsteinu. 
Do szczęśliwego finału mogłaby doprowadzić interwencja ojca Henryka, który prosi 
Rudolfa o  rękę jego córki dla swojego syna. Wszystko rozgrywa się w szybkim tem-
pie, o przyczynach i  tragicznych skutkach odmowy ze strony dziewczyny dowiadu-
jemy się na ostatnich stronach powieści: Amelia nie czuje się godna Henryka i boi 
się swojej przeszłości, która rzuciłaby cień na jej szczęście rodzinne i  byłaby obrazą 
dla przyszłego męża. Tragiczne dzieje Fleur-de-Marie nie realizują w prosty sposób 
typowej fabuły melodramatycznej. Już sam schemat historii o Kopciuszku zawiera 
pewne nieścisłości: zauważamy brak pierwotnego motywu utraconego szczęścia (taki 
pojawia się w historii Rigoletty), a Księciem nie okazuje się ukochany, lecz ojciec. 
Aby wydobyć dziecko z otchłani poniżenia, dziewiętnastowieczny Orfeusz schodzi 
do piekła Paryża. Choć nie zostawia tam córki, w  rzeczywistości nie jest w  stanie 
wyrwać jej z przeszłości. Aby mógł być zrealizowany schemat melodramatu, pojawia 
się wątek Henryka, a nieszczęśliwym fatum, niepozwalającym na ślub i happy end jest 
przeszłość. W finale następuje wniebowzięcie heroiny49: księżniczka decyduje się na 
wstąpienie do klasztoru i niemal od razu zostaje wybrana ksienią, a  jej agonia zaczyna 
się w kościele, gdzie ma spędzić noc przed obłóczynami. Z  listu Rudolfa dowiadujemy 
się, jak wyglądało pożegnanie z bliskimi. Bohater przekazuje także testament młodej 
mniszki oraz opisuje śmierć dziewczyny trzymającej w ręku płatki róż. Są to zapewne 
te same kwiaty, które, jadąc do Bouqueval, wywiozła z Paryża jako swój jedyny skarb. 
W powieści zwiędłe płatki są symbolem utraconej niewinności Fleur-de-Marie, ale 
róże spotyka się także często w obrazach śmierci dziewic i męczennic, gdzie pojawiają 
się jako znak uświęcenia.

Tajemnice Paryża zostały zamówione jako historia o nędzarzach stolicy i  jako 
takie stały się przedmiotem krytyki współczesnych. I  choć bohaterowie Sue są dość 
schematyczni, pisarz nie posłużył się najprostszym i banalnym schematem socjalnym: 
dobry szlachcic i  zły rzezimieszek. Role negatywnych bohaterów autor rozdzielił 
równo między przedstawicieli różnych grup społecznych oraz płci, zakwestionowany 
został nawet romantyczny mit dziecka.

49  Por. A. Martuszewska, op. cit., s. 165. 
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Trzeci z  typów bohatera literatury popularnej, Demon zła, ma na celu przede 
wszystkim prześladowanie heroiny, a  jako że mamy wiele bohaterek, wielu będzie 
także gnębicieli. W  obrazie bohaterów negatywnych widać także, jak rozwijał się 
pomysł Sue: Bakałarza, pierwotnie najgroźniejszego z paryskich przestępców, i  jego 
partnerkę Puchaczkę, do których dołącza na prawach demokracji okrutna Sara (jej 
brat ma więcej cech pozytywnych i nie zgadza się na zbyt podłe czyny), detronizuje 
z czasem notariusz Ferrand; tego zaś nie jest w  stanie prześcignąć w okrucieństwie 
nawet wdowa Martial z  córką i młodszym synem. 

Bakałarz zostaje wprowadzony do powieści stopniowo, najpierw przez rekomen-
dację Szurynera, a potem za pośrednictwem rozmów bywalców szynku. Wiadomo, 
że bandyta jest nad wyraz silny – jemu jednemu udało się pokonać Szurynera, zanim 
zrobił to Rudolf – oraz strasznie wygląda, gdyż sam się okaleczył, aby go nie rozpoznali 
policjanci. Mówi się też o bezwzględności byłego skazańca – zabił człowieka i uciekł 
z galer. Gdy pojawia się w szynku, Rudolf wprawdzie staje z nim do walki, jednak 
po otrzymaniu informacji od Murfa szybko stamtąd wychodzi, tak że nie dochodzi 
do bezpośredniego starcia. Bakałarz jest też jedynym, któremu udaje się – podstępem 
wprawdzie – uwięzić ostrożnego księcia. Mimo iż bezwzględnie zły, w powieści nie 
jest bohaterem jednoznacznym: oślepiony na skutek strasznego pomysłu Rudolfa, 
musi znosić poniżenie ze strony Puchaczki i Kulasa, prześladują go też widma żony 
i  syna, których rozdzielił wiele lat temu. Gdy przebywa w  folwarku Bouqueval, snuje 
wizje sugerujące, że chciałby tam zostać. W okrutny sposób rozwiewa je towarzyszący 
mu syn Czerwonego Janka: złośliwy wyrostek mówi, że w przypadku odstąpienia od 
planu obrabowania dworku i  porwania Gualezy zdemaskuje towarzysza. Chłopak 
bezlitośnie naśmiewający się ze słabości i kalectwa bandyty jest, według krytyków, 
tragiczną parodią Edypa i Antygony, snujących się po bezdrożach antycznej Hellady50. 
Podobnie jak folwark, szpital wariatów wydaje się kalekiemu rzezimieszkowi idealnym 
schronieniem na resztę życia, tam też po raz ostatni słyszy głos żony i  syna oraz przy-
pomina sobie wyrok – przekleństwo Rudolfa. Stosunkowo łagodny los, jaki go spotyka, 
jest zapewne spowodowany tym, że cały udział w  fabule jest formą pokuty – oślepiony 
bandyta jest skazany na poniżanie ze strony dawnych wspólników, nie brak mu też 
odruchów serca, jak w chwili, gdy nie pozwolił oszpecić Gualezy vitrolem. Bakałarz 
jest też narzędziem potwornej kary, jaka stała się udziałem Puchaczki – zagryzł ją 
w walce w piwnicy, gdzie był uwięziony. 

Straszny los, jaki spotkał kobietę, wydaje się czytelnikowi odpowiedni, gdyż 
najstraszniejsza mégère literatury francuskiej51 jest baśniową wiedźmą, znęcającą się 
nad małą Fleur-de-Marie. Sama przyznała się do potrzeby ciągłego dręczenia słabszych 

50  J.-L. Bory, op. cit., s. 269.
51  G. Jarbinet, op. cit., s. 126. 
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istot – prawdopodobnie zamęczyła na śmierć także własne dziecko. W toku fabuły 
kilkakrotnie jest mowa o wymyślnych torturach, które stosuje wobec przygarniętej 
dziewczynki: wyrywa jej ząb i włosy, głodzi, bije i  chce oszpecić. Nic dziwnego, że 
autor kazał jej skonać w ostatnim, najniższym kręgu paryskiego piekła. 

Jeśli Puchaczka została ukształtowana na wzór baśniowej czarownicy, Ferrand jest 
odpowiednikiem mitycznego smoka: bogaty i bezwzględny notariusz sprytem i oszu-
stwem doprowadza do zguby zarówno paryskich nędzarzy, drobnych urzędników 
pokroju Germaina, jak i  rozrzutnych arystokratów, którzy zbytnio się zadłużyli, czy 
też do tego stopnia łatwowiernych, aby złożyć w kancelarii przewrotnego urzędnika 
depozyt bez potwierdzenia tego faktu odpowiednim dokumentem. Ogarnięty manią 
erotyczną, doprowadza do zguby pracujące u niego dziewczyny, które wybiera mu 
wierna służąca, pani Serafin – ona zresztą także ginie na rozkaz swego pracodawcy. 
Los Ludwiki Morel najprawdopodobniej był typowy dla pracujących tam pokojówek, 
a Cecylia, podstępnie wprowadzona do domu Ferranda przez Rudolfa za pośrednic-
twem pani Pipet, miała być następną ofiarą. Zakusy notariusza nie ograniczały się 
do bezbronnych córek rzemieślników paryskich: gdy przychodzi do niego hrabina 
de Lucenay, chcąc pożyczyć pieniądze dla swego kochanka, prawnik składa jej pro-
pozycję tak absurdalną, że młoda kobieta stwierdza, że wolałaby pożyczyć pieniądze 
od własnego męża – co zresztą czyni. Do chciwości i  lubieżności Sue dodał jesz-
cze hipokryzję, czyniąc Ferranda, jak stwierdził jeden z  badaczy, skrzyżowaniem 
Harpagona z Tartuffem52. Knight stwierdza, że autor Tajemnic Paryża jako jeden 
z pierwszych autorów swego czasu zauważa nową siłę ekonomiczną, łączącą kapitał 
kupiecki z przemysłowym, wskazując przy tym, jak bardzo podatny na korupcję jest 
taki układ sił. Badacz uważa także, że postać notariusza jest oskarżeniem całej klasy 
burżuazyjno-mieszczańskich urzędników, wśród których tylko nieliczni – jak lekarz 
czy nadzorca więzienny – zostali przedstawieni w dobrym świetle53. Drapieżnemu 
usposobieniu Ferranda – smoka odpowiada jego fizjonomia i  samo mieszkanie, które 
sprawia przygnębiające wrażenie, podobnie jak ogród, będący także cmentarzem. W tę 
konwencję wpisuje się ostatnia zbrodnia notariusza: zabójstwo Polidoriego, którego 
zranił zatrutym jadem sztyletem Cecylii.  

Czarnymi charakterami są także przedstawiciele pojawiającej się pod koniec po-
wieści rodziny Martialów. Historia tych ludzi to prezentacja genezy zbrodni rodzącej 
się z nędzy. W  tej opowieści istotne są postaci dwójki najmłodszych dzieci, które, 
wraz z dziejami syna Czerwonego Janka, tworzą studium początku paryskich prze-
stępców. Trudno powiedzieć, dlaczego wśród pięciorga rodzeństwa właśnie najstarszy 
Mikołaj i dwoje najmłodszych dzieci pozostało stosunkowo uczciwymi i  litościwymi 

52  J.-L. Bory, op. cit., s. 268.  
53  S. Knight, op. cit., s. 35.
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ludźmi, gdy matka, siostra i  młodszy z  braci skończyli jako przestępcy, okrutni 
i bezwzględni nawet dla swojej własnej rodziny. W ramach wdzięczności za pomoc 
w uratowaniu swojej córki Rudolf wysyła ocalałą z upadku moralnego trójkę wraz 
z narzeczoną Mikołaja, Wilczycą, do Algierii, gdzie mieli zabrać także Szurynera. 
Historia Franciszka, Amandyny i  losy Kulasa to tragiczna opowieść o  dzieciach 
stolicy: pozbawione wzorców i narażone na biedę są skazane na los swoich rodziców, 
od którego ocalić może tylko wyrwanie ze środowisk, w  jakich dorastają. Udało się 
to tyko rodzeństwu Martialów.

O  ile Puchaczka i Bakałarz byli prostymi znakami ucieleśnionego zła – wzbudzali 
odrazę zarówno czynami, jak i wyglądem – Sara Seyton, po mężu McGregor, potwór 
ambicji54, matka, a zarazem pierwsza i najważniejsza przyczyna tragedii Fleur-de-
Marie, była kobietą piękną i dystyngowaną. Trudno powiedzieć, dlaczego w męskim 
przebraniu zapuszczała się w zaułki Paryża w poszukiwaniu Rudolfa, skoro mogła 
spotkać go na salonach stolicy, gdzie snuła nić intrygi, mającej pogrążyć domniemaną 
kochankę byłego męża. Kiedy krystalizuje się jej plan zmuszenia Rudolfa do ponowne-
go, tym razem legalnego małżeństwa, opętana pragnieniem osiągnięcia wywróżonego 
zaszczytu nie cofa się przed oszustwem. Paktuje z przestępczynią, nie zdając sobie 
sprawy z zagrożenia, i  zostaje śmiertelnie zraniona przez kobietę, która kradnie jej 
biżuterię. Przed śmiercią pragnie zobaczyć swoją córkę, lecz Sue nie pozwala na taką 
pociechę i każe umrzeć bohaterce przed przybyciem dziewczyny. Podobnie nie wierzy 
w rozbudzone uczucia macierzyńskie Rudolf, choć spędza z Sarą ostatnie chwile jej 
życia, a po śmierci, raczej z potrzeby zachowania pozorów, które uprawomocniłyby 
urodzenie Fleur-de-Marie, każe przybrać swoim sługom oficjalną żałobę. Straszna 
śmierć hrabiny była karą za konszachty z Puchaczką, którą chciała skłonić do spi-
sania prawdziwej historii życia porzuconej dziewczynki. Żona Rudolfa to typowa 
femme fatale sentymentalnego romansu, wokół tej postaci koncentruje się wątek 
winy Rudolfa: przez jej knowania doszło do tragicznej kłótni rodzinnej w księstwie 
Gerolstein, następnie oddała dziecko, które urodziło się z  tego związku, nie interesując 
się nim, dopóki nie ujrzała w nim środka do spełnienia swoich planów. Te wszystkie 
grzechy wypomina Sarze Rudolf w rozmowie podczas jej rekonwalescencji po ataku 
Puchaczki. W konstrukcji tej postaci dziwi pewna jednostronność: Hrabina wydaje 
się opętana wróżbą, która przyczyniła się do jej tragicznego końca albo, jak sugeruje 
autor Świętej rodziny, jest po prostu głupia. 

Inną femme fatale, tym razem na usługach Rudolfa, jest Cecylia z dygresyjnej 
noweli kolonialnej, wplecionej w  wątek opowieści. Jako niewierna żona doktora 
Dawida, zostaje uwięziona przez Rudolfa do momentu, aż jej południowa uroda, 

54  G. Jarbinet, op. cit., s. 132. 
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która przyczyniła się do cierpień wiernego sługi, posłużyła do ukarania rozwiązłego 
notariusza. Bohaterka nie zniknęła ostatecznie z oczu czytelnikom, gdy wykradła 
dowody zbrodni Ferranda. Pojawia się także w epilogu, we wzmiance o  śmierci okry-
tego hańbą we Francji młodego hrabiego St Remy. Przebywała tam jako wzbudzająca 
sensację kreolska kochanka młodego utracjusza i nie było jej widać w towarzystwie po 
śmierci tegoż. Nie wiemy, czy znów była narzędziem w rękach Rudolfa, czy odzyskała 
wolność, aby kontynuować swoją zgubną działalność.

Nędznicy Paryża

Tropem swoich bohaterów Sue wędruje przez Paryż, prezentując swoim czytelnikom 
mapę najniebezpieczniejszych rejonów miasta. Ludzie, których tam spotyka, są na-
znaczeni biedą, często uwikłani w zbrodnię, którą postrzegają jako jedyny sposób na 
życie. Zainteresowanie nizinami Paryża wynika z wzorców zaczerpniętych z dzieł 
Jamesa Coopera. Bory zauważa, że Sue bada ten egzotyczny dla dandysa świat z  tą 
samą pasją, z  jaką zapuszczano się w nieznane tereny Nowego Świata55. Baśniowe 
ukształtowanie postaci głównych bohaterów nie tylko egzemplifikuje zobrazowa-
ne w powieści tezy socjalizmu utopijnego56. Szczęśliwe zakończenie części wątków 
Tajemnic Paryża stanowi przeciwwagę dla tła paryskiej nędzy, w  którym została 
osadzona akcja. Rudolf schodzi do świata nieznanego modnemu dandysowi, po jego 
śladach pójdą tam naśladowcy, a wśród nich autor Nędzników. 

Obraz dziewiętnastowiecznego społeczeństwa francuskiego szczególnie drastycz-
nie prezentuje się w  losach dzieci Paryża. Ich historie, obliczone zapewne na wywo-
łanie silnych emocji u czytelniczek, ukazują nędzę materialną i moralną, która od 
najwcześniejszych lat determinuje los najbiedniejszych. Ludwika Morel rodzi dziecko 
w  samotności i  zostaje oskarżona o  jego zabójstwo, ponieważ grzebie martwego 
noworodka w  ogrodzie swego prześladowcy. Jej najmłodsza siostra umiera, śpiąc 
między pozostałymi dziećmi szlifierza, te zaś nawet nie zdają sobie sprawy z  tego, 
że dziewczynka jest martwa. Rigoletta straciła swoich opiekunów na skutek cholery 
i podobnie jak mała Fleur-de-Marie trafiła do więzienia, będącego, jak się okazuje, 
jedynym bezpiecznym miejscem dla sierot stolicy. Los tych ostatnich stał się tematem 
opowiadania przedstawionego zebranym w  więzieniu przez Pinge-Vinaigre: jeśli 
dostały się pod opiekę bandyty, choć miały dach nad głową i  jedzenie, narażone były 
na niebezpieczeństwo i demoralizację. Podobny los spotkał Martialów, tym razem 
ze strony matki i  siostry – dzieci ocalone zostały dzięki wsparciu Rudolfa, gdyż, 
w przypadku pozostania w Paryżu, groziła im straszna nauka w szkole nędzy, która 

55  J.-L. Bory, op. cit., s. 259-260. 
56  M. Żurowski, op. cit., s. 394-395.
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zapewne zmusiłaby ich do wejścia na drogę przestępstwa. Córki Joanny Duport, choć 
niepozbawione opieki rodziców, narażone były na niebezpieczeństwo ze strony ojca, 
któremu bezradna matka nie była w  stanie odebrać jego ojcowskich przywilejów: 
najstarsza Katarzyna została siłą zabrana i gdyby nie interwencja Rudolfa, zostałaby 
zapewne, podobnie jak Fleur-de-Marie, zmuszona do prostytucji.    

Historie dzieci, pojawiające się wielokrotnie w powieści, są przywołane na mar-
ginesie wydarzeń, jednak, najczęściej drastyczne w szczegółach, mają ogromną siłę 
oddziaływania. Równie jednak jak cicha śmierć małej Adeli, przerażający jest los 
Kulasa czy młodego Germaina – dwie równoległe historie, które ukazują ten sam 
problem. Obaj chłopcy wychowywani byli przez bandytów, aby kiedyś stali się ich 
pomocnikami. Germain, prawdopodobnie dzięki wrodzonym, odziedziczonym po 
matce cechom szlacheckim, uniknął demoralizacji, przez długi czas uciekał jednak 
przed poszukującymi go prześladowcami. Kulas nie miał szans uniknąć swojego losu: 
syn Czerwonego Janka już jako dziecko naznaczony był złem – także fizycznie, przez 
kalectwo, któremu zawdzięcza swój przydomek. Chłopiec był okrutny i bezlitosny na-
wet dla swoich sprzymierzeńców, szczególnie dla zdanego na niego Bakałarza. Młody 
przestępca jest jednym z  tych, którzy uniknęli kar hojnie rozdawanych złym ludziom 
przez Rudolfa – i  wraz ze Szkieletem oraz pozostałymi uciekinierami z  więzienia 
znika wśród tłumów zebranych na egzekucję rodziny Martialów. 

Los najmłodszych został zdeterminowany przez sytuację rodzin, które w większo-
ści opisywanych przypadków są w stanie głębokiego kryzysu i  to nie tylko z powodu 
nędzy materialnej. Ubóstwo niszczyło dom Martialów, stało się także przyczyną 
tragicznych wydarzeń z  życia Rigoletty czy strasznych doświadczeń dzieci Joanny 
Dupont. Gdyby nie pomoc materialna Rudolfa, nie mogliby zostać uwolnieni od 
haniebnej przeszłości i niszczącego wpływu matki oraz siostry młodzi Martialowie: 
byli naznaczeni przez haniebną śmierć ojca, zgilotynowanego za zabójstwo. Parodią 
rodziny jest Bakałarz i  jego nowa „żona” – Puchaczka, którym towarzyszy Kulas. 
Wyrostek, nawet gdy odgrywa troskliwego syna na farmie w Bouqueval, nie przestaje 
znęcać się nad oślepionym rzekomym ojcem. Problemy materialne determinują też 
życie rodzinne Rigoletty i Germaina – pracująca dziewczyna, jak sama przyznaje, 
nie ma czasu na życie towarzyskie, a zakochany młodzieniec nie może jej zapewnić 
przyszłości, gdyż jego zatrudnienie zależy od podstępnego notariusza. Niefrasobliwość 
w  wyborze małżonka jest przyczyną smutnej historii małżeństwa pani Germain, 
która poślubiła przyszłego króla przestępców paryskich, Bakałarza, a  ten odebrał jej 
dziecko, odnalezione przez Rudolfa dopiero po kilkunastu latach. W chwili śmierci 
męża środki do życia straciła rodzina mleczarki, która zdemaskowała Gualezę w domu 
pani Dubreuil. Kobieta tułała się z wózkiem, na którym siedziały jej dzieci oraz znaj-
dowała się reszta dobytku i  tylko dzięki dobroci serca matki Klary znalazła przytułek 
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w posiadłości hrabiny de Lucerny. Straszny los spotkał także arystokratkę, hrabinę 
Fermont, oszukaną przez Ferranda i pozostawioną po śmierci męża, a potem brata 
bez środków do życia czy umiejętności pozwalających na zdobycie jakiegokolwiek 
zatrudnienia.

Mimo zamożności materialnej nie lepszą kondycję prezentują rodziny arysto-
kratów. W domu Rudolfa doszło do tragicznego skłócenia ojca z  synem, osierocone 
rodzeństwo – Sara i  Tom – podróżuje przez Europę, aby spełnić fatalną wróżbę 
o  książęcym mężu. Małżeństwo młodej Irlandki zawarte z  Rudolfem okazuje się 
nieważne, a poczęte w  jego wyniku dziecko spotyka straszny los – także po części 
z winy młodego księcia, który najwyraźniej nie zainteresował się, co się dzieje z  jego 
córką, gdy został rozdzielony z  rzekomą żoną. Sara pozbyła się dziewczynki, gdy 
otrzymała szansę na zawarcie nowego związku. Tragiczna jest także historia rodziny 
markizy d’Harville: jej matka zostaje zamordowana, ona sama w ramach strasznej 
zemsty macochy zostaje wydana za mąż za epileptyka. Zgodne, wydawałoby się, 
małżeństwo książąt de Lucenay jest naznaczone zdradą, a kochanek hrabiny, młody 
St Remy, zostaje zmuszony do samobójstwa przez ojca, któremu – z przyzwoleniem 
autora i  czytelników – bardziej niż na życiu syna zależy na oczyszczeniu nazwiska 
z hańby z powodu długów honorowych młodego utracjusza. Wydaje się, że jedynymi 
szczęśliwymi małżonkami w Paryżu są państwo Pipet, dozorcy domu przy Rue du 
Temple, a po nich uratowani od zagłady Morelowie oraz Rigoletta z mężem i dziec-
kiem, którzy jednak znaleźli się w baśniowym kręgu ocalonych przez Rudolfa. 

George Jarbinet nazywa Sue prekursorem antropologii kryminalistów i  rzeczy-
wiście paryscy nędznicy są niewątpliwie głównym bohaterem zbiorowym powieści 
będącej studium półświatka stolicy, przeprowadzonym przez autora z natury. Panują 
wśród nich jasno określone relacje, układy sił, którym podporządkować muszą się 
ci, którzy mieszkają w uliczkach Cité czy na nadbrzeżach. W pierwszej scenie, gdy 
Rudolf pokonuje Szurynera, staje się, zdaniem przestępcy, królem dzielnicy, ma nie-
ograniczony kredyt i prawo do korzystania z usług wszystkich dziewczyn pracujących 
w dzielnicy. Zwycięzca powinien tylko pokonać jeszcze Bakałarza, najsilniejszego 
z  silnych. Wśród przestępców panuje ich własny system wartości: Martialowie wsty-
dzą się haniebnej śmierci swego ojca, choć w więzieniu zapewnia ona poszanowanie 
wśród współosadzonych tam bandytów. Przebywający na wolności są do wynajęcia, 
Sara z Tomem spokojnie reagują na rabunek, tłumacząc Bakałarzowi i Puchaczce, 
że skradzione im właśnie dokumenty są gotowi odkupić, a więcej zarobić można, 
przyjmując od nich zlecenie śledzenia Rudolfa. Przestępcy żyją w zgodnej symbiozie 
wzajemnych powiązań: nikt nie wyda poszukiwanego przez policję Bakałarza, bez-
pieczny jest też skupujący skradzione metale ojciec Micou, choć poza tym musi on 
świadczyć usługi przebywającemu w areszcie młodszemu Martialowi, który domagał 
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się podarunków w postaci ubrań i  jedzenia. W świecie tym nie można pozwolić sobie 
na słabość: oślepiony Bakałarz jest skazany na straszny los. Ryzykowna jest też gra 
Czerwonego Janka, który z  jednej strony prowadzi szynk będący bazą przestępców, 
a  z  drugiej współpracuje z  policją, ta zaś wie o  jego podejrzanych powiązaniach. 
Bandyci nie ufają obcym, ale też sobie nawzajem, a wchodzenie z nimi w układy jest 
niebezpieczne. Przekonać o  tym mógł się Rudolf, gdy niemal nie zginął w piwnicy 
przy Polach Elizejskich, ale też i  sam Bakałarz, który tam właśnie spędził ostatnie 
chwile przed aresztowaniem. Lojalności nie można oczekiwać nawet od własnej ro-
dziny, zwłaszcza jeśli chce się porzucić przestępczy proceder: Mikołaja Martiala pobili 
i uwięzili siostra i brat z pomocą matki. Jedyna jasna postać wśród przestępców to 
Szuryner, który miał mieć, zdaniem Rudolfa, „honor i  serce”. Jarbinet zauważa, że Sue 
rozdziela pojęcia kryminalisty – criminel i mordercy – meurtrier. Tym drugim określa 
bohatera, gdyż wprawdzie zabił człowieka, jednak nie zszedł na drogę przestępstwa: 
nie chciał kraść. Przyznał się do popełnionego w afekcie zabójstwa i nie znajdowało 
ono usprawiedliwienia w  jego oczach. 

W epizodycznej historii Pinge-Vinaigre został przedstawiony problem powrotu 
byłych więźniów do normalnego życia. Sue postuluje umożliwienie więźniom re-
socjalizacji, ukazując na przykładzie swoich bohaterów, że przestępca po wyjściu 
z więzienia – podobnie jak Szuryner po odbyciu galer – nie mógł być przyjęty do 
pracy przez żadnego z  rzemieślników, gdyż ci bali się jego przeszłości, i w końcu 
wrócił za kraty, skazany, jako recydywista, na cięższą karę. Fragmenty powieści 
przedstawiające życie więźniów ukazują nierówność wewnątrz tego świata: bogaty 
pan Boulard miał do dyspozycji dobrze ogrzany pokój z własnymi meblami i  trzema 
posiłkami dziennie, pozostali złoczyńcy przebywali razem, co prowadziło do depra-
wacji i  tworzenia gangsterskich struktur. Przekonał się o  tym Germain, który uniknął 
śmierci tylko na skutek interwencji Szurynera. Więzienne obrazy miały być dowodem 
na niewłaściwy system penitencjarny: grupowe zamykanie przestępców demoralizuje 
i nie daje szans poprawy, osadzeni nawiązują tam znajomości determinujące ich los 
po odzyskaniu wolności. Powiązani wzajemnymi zależnościami, czasem są zmuszani 
przez kompanów do dawnego procederu, a nikt im nie pomaga na nowo zaistnieć 
w społeczeństwie57.   

Z  przestępcami wiąże się świat paryskich prostytutek. Sue opisuje dokładnie, 
w  jaki sposób dziewczyny trafiały na ulice stolicy: były to często dzieci-włóczęgi, które 
po opuszczeniu więzienia, jak Rigoletta czy Fleur-de-Marie, nie umiejąc gospodaro-
wać pieniędzmi zarobionymi w zakładzie, trafiały do rąk stręczycielek. Po kilku czy 
kilkunastu latach upokarzającej pracy umierały z chorób i biedy. Inną drogę przebyła 

57  G. Jarbinet, op. cit., s. 144-146.
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córka Joanny Dupont, dziewczyna omal nie została zmuszona do prostytucji przez 
ojca – alkoholika. Poza głównym nurtem opowieści pojawiają się ulotne obrazki z ży-
cia upadłych dziewcząt. Jest nią na przykład szalona Joaśka – kobieta spodziewała się 
dziecka i była poniżana przez inne przestępczynie – czy dziewczyna z opowiadania 
Gualezy: chora na gruźlicę zmarła samotnie w szpitalu, a  jej ciało po śmierci zostało 
oddane chirurgom. 

Problem prostytucji na ulicach Paryża stał się także tematem ironicznych auto-
komentarzy Sue, gdy mówi o prawnych aspektach pojęcia tego zawodu: ważne było 
„wyrobienie książeczki”, aby w  ten sposób usankcjonować proceder, będący czasem 
jedynym dostępnym dla niewykształconej i biednej dziewczyny zawodem „popiera-
nym przez władzę”. 

Jako adept medycyny, Sue dużo pisze o chorych Paryża.. Spostrzegamy ich wła-
ściwie w każdej warstwie społecznej, choć los tych ludzi jest różny w zależności od 
stanu ich majątku. Na samym dnie nędzy paryskiej jest chora córka, żona i  szalona 
teściowa Morela, które dogorywają na strychu bez nadziei na jakąkolwiek pomoc, 
stając się obciążeniem lub zagrożeniem dla reszty rodziny. Wśród chorych żniwo 
zbierają suchoty – Gualeza ma początki tej choroby, gdy zostaje zabrana na wieś – 
z  tego powodu ginie także zapewne baronowa Fermont i niedomaga żona Morela. 
Opiekunowie Rigoletty umierają na cholerę, podobnie jak rodzice autora powieści. 
Leżąc w szpitalu, Fleur-de-Marie wspomina piękną aktorkę, która umarła w nędzy 
i  zapomnieniu, gdy zachorowała na ospę. 

Czuwający nad stanem zdrowia paryżan doktor Griffon, jako przedstawiciel 
zawodu, jest poza granicami sfer społecznych Paryża. Nie należy do arystokracji, 
choć przyjaźni się ze starym hrabią St Remy, trudno też nazwać go mieszczaninem. 
W ponurym szpitalu, gdzie pracuje, pacjenci są odczłowieczeni, przechodzą poni-
żające badania, przeprowadzane przez lekarza w obecności studentów, dla nich zaś 
chorzy nie mają imion ani płci. Jarbinet zauważa, że Sue stygmatyzuje bezduszność 
medyków, którzy, zajmując się chorobą, pomijają samego chorego. W  ich oczach jest 
on przedmiotem, a miłość do nauki zabija miłość do człowieczeństwa. Autor Tajemnic 
Paryża proponuje nawet wprowadzenie systemu kontroli prowadzonych przez osoby 
niezwiązane ze służbą zdrowia. Ludzie ci mieliby odwiedzać szpitale i  zbierać ewen-
tualne reklamacje od pacjentów58. 

Poza szpitalem leczyć się można u  szarlatanów, czego przykładem jest tajemniczy 
mieszkaniec kamienicy przy Rue du Tempe, Bradamanti alias Polidori, medyk o wielu 
specjalizacjach. Wiadomo, że świetnie potrafi wyrywać zęby, leczy własnymi mikstu-
rami i  jest polecany kolejnym pacjentom przez zadowolonych klientów. Prawdziwe 

58  Ibidem, s. 140.
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okazują się także przekazywane szeptem plotki o  strasznych praktykach, jakich się 
dopuszcza na prośbę dziewczyn, które znalazły się w kłopotach. Nie ma wprost mowy 
o przerywaniu ciąży, jednak domysły Rudolfa na widok skropionej łzami koperty od 
Ludwiki wskazują na ten złowrogi aspekt działalności szarlatana. Włoch ponadto 
usługiwał bandytom, pomagając Puchaczce i Bakałarzowi. 

Jedynie doktor Dawid, uwolniony z  rąk okrutnego właściciela w kolonii ame-
rykańskiej, ukazuje pozytywny obraz lekarza w stolicy Francji. Były niewolnik jest 
jednak równocześnie bezlitosnym narzędziem w rękach Rudolfa, na którego rozkaz 
oślepia Bakałarza. Zupełnie marginalną rolę odgrywa lekarz w  szpitalu wariatów, 
choć Sue poświęcił mu małą dygresję, wychwalając podejście do pacjentów „leczonych 
dobrocią”, jak widać na przykładzie Morela – z bardzo dobrym skutkiem. 

Chorzy pojawiają się nie tylko wśród najbiedniejszych. Przyczyną nieszczęścia mar-
kizy d’Harville jest mąż – epileptyk. W historii nieszczęśliwego małżeństwa ułożonego 
przez macochę młodej arystokratki hrabia występuje jako narzędzie zemsty. Sue nie 
znajduje możliwości szczęśliwego zakończenia tej historii i każe bohaterowi popełnić 
samobójstwo. Aby uczynić wątek jeszcze bardziej wzruszającym, chorobą dotknięta 
została także córeczka hrabiny, o której jednak nie ma wzmianki w dalszym rozwoju 
akcji, nie wiemy nawet, czy dożyła drugiego małżeństwa swojej matki.    

Jako niedoszły medyk, Sue chętnie opisuje stany chorobowe: w opowieści Klemencji 
zaprezentowany został opis ataku epileptycznego, czytelnik może także obserwować 
dokładnie agonię Ferranda, który umiera ogarnięty furensamoris, złowrogi zaś 
Polidori, także na oczach czytelników, ginie od jadu trucizny ze sztyletu Cecylii. 

Pomiędzy nędzarzami, biednymi rzemieślnikami i arystokracją egzystują w dzie-
więtnastowiecznym Paryżu mieszczanie, którzy po rewolucji z 1830 roku umocnili 
swoją pozycję kosztem najbiedniejszych. Bieliński, analizując powieść, ironicznie 
zauważa, że rewolucjoniści rekrutujący się spośród najniższych warstw społeczeń-
stwa wywalczyli prawa właśnie dla mieszczan, nic nie dostając w zamian za przelaną 
krew59. 

W powieści drapieżne mieszczaństwo symbolizuje Ferrand, a  jego złowroga dzia-
łalność jest skierowana zarówno przeciw biedocie, rzemieślnikom, jak i  arystokracji. 
Jednak poza tym czarnym charakterem, pozostali, bliscy czytelników mieszczańscy 
bohaterowie sprawiają sympatyczne wrażenie, szczególnie w  finale, kiedy kamie-
nica przy Rue du Temple staje się siedzibą szczęśliwej pary małżonków: Rigoletty 
i Germaina, a pieczę nad budynkiem trzymają sympatyczni państwo Pipet, którzy 
dzięki powieści Sue stali się pierwowzorem paryskich dozorców. Ich zabawne przy-

59  W. Bieliński, op. cit., s. 34.
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gody z Cabrionem są komicznym intermedium dla smutnych historii pozostałych 
domowników. 

Prześladowca pana Pipet, „diaboliczny rapin”60, jest kontaminacją cech osobo-
wości samego Sue i  satyryka Monniera. Jego szalone pomysły, a  także zdolności 
plastyczne – tę cechę przejął od drugiego z protoplastów61 – dzięki którym upiększył 
ponurą kamienicę przy Rue du Temple, sprawiają, że czytelnik z  żalem rozstaje się 
z bohaterem, gdy ten, na skutek interwencji Rudolfa, wyjeżdża z Paryża, ku ogromnej 
radości dozorcy.  

Niezwykle ciekawą postacią jest Rigoletta obrazująca świat paryskich gryzetek. 
Pojęcie to, subtelnie balansując na granicy przyzwoitości, oznaczało dziewczynę 
samotną, pracującą, najczęściej w charakterze szwaczki lub modystki. Pozbawiona 
mężowskiej lub rodzicielskiej opieki była, jak twierdzi Knight, „dostępną seksualnie”, 
choć sama Rigoletta do momentu poznania Germaina odrzucała wszelkie próby na-
wiązania bliższych kontaktów z mężczyznami, dla których nie miała czasu. Jej imię – 
‘turkawka’ – z  jednej strony oznacza dziewczynę niegotową na inicjację seksualną, 
ale także śmieszkę, gdyż francuskie słowo rigolo utworzone zostało od czasownika 
rire – śmiać się i dawnego riole – świętować. Postaci gryzetek spopularyzowane zostały 
w kulturze francuskiej pod koniec XVIII wieku w prozie  Louisa Merciera, piosen-
kach Marc-Antoine’a  Désaugiersa, Pierre-Jeana Bérangera i  rysunkach Henriego 
Monniera62. Szczęśliwie zakochana mieszczańska dziewczyna, połączona ślubem 
z oswobodzonym z więzienia urzędnikiem Germainem, znacząco kontrastuje z po-
chodzącą z arystokratycznego rodu Fleur-de-Marie, która po strasznych paryskich 
doświadczeniach umiera w klasztorze, nie umiejąc znaleźć szczęścia w światowym 
życiu. Ten obraz, jak zauważa Knight, przeciwstawia nieproduktywnej sile arystokracji 
żywotność mieszczaństwa jako nowej siły wielkiego miasta63. Pozostawiając w Paryżu 
nowe pokolenie mieszczan i  rzemieślników – rodzinę Morelów, Ludwikę z mężem 
oraz Rigolettę z Germainem – Sue daje pozytywne prognozy rozwoju społeczeństwa, 
choć fundament tego obrazu – romantyczny socjalizm utopijny Fouriera – nie pozwala 
realistycznie traktować tej pięknej wizji.   

W powieści popularnej nie mogło zabraknąć obrazu życia wyższych sfer, choć sce-
ny rozgrywające się w pięknych salonach i buduarach nie są zbyt liczne. Arystokracja 
francuska przedstawiona jest dość schematycznie i niekorzystnie. Poza pozytywny-
mi bohaterami jak markiz d’Harville, zabawnymi jak hrabiostwo de Lucenay czy 
sympatycznymi jak starszy hrabia St Remy, Sue zaprezentował utracjuszy: młodego 

60  G. Jarbinet, op. cit., s. 135.
61  S. Knight, op. cit., s. 34.
62  G. Jarbinet, op. cit., s. 137.
63  S. Knight, op. cit., s. 32.
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wicehrabiego czy niedoszłego kochanka Klemencji d’Harville. Życie arystokratów 
schodzi na wizytach towarzyskich, balach i operze, poza tym wszystkim widzimy 
świat intryg, życie ponad stan, zadłużanie się u  własnej służby i  tchórzostwo – 
wszystkie te złe cechy prezentuje Karol Robert i  młody hrabia de St Remy jako 
przedstawiciele francuskiej złotej młodzieży. W świecie wyższych sfer rozgrywa się 
oczywiście główny wątek utworu i  choć wśród jego bohaterów są osoby zdemorali-
zowane i okrutne, sama powieść, jak stwierdza Jarbinet, nie jest skierowana przeciw 
szlachetnie urodzonym64.

Ważną grupą bohaterów powieści są cudzoziemcy. Konstruując te postaci, Sue 
posługiwał się schematem graniczącym z kiczem, którą to granicę czasem przekraczał. 
Przez historie przybyszów spoza granic Francji czy Europy poznajemy tajemnice mia-
sta, dla swoich mieszkańców zapewne nie tak dziwnego i egzotycznego. Cudzoziemcem 
jest sam Rudolf, który mimo wspaniałych rezydencji w Paryżu przyjeżdża tu rzadko 
i  stara się przebywać incognito. Książę Gerolstein przybywa z odległego królestwa 
dość dalekiego i mało znanego, by uprawdopodobnić jego królewski status, wyśmie-
wany przez komentatorów, szczególnie tych znających rzeczywistość niemieckich 
landów. Jego żona to fertyczna piękność irlandzka, ślepo wierząca wróżbiarce, która 
przepowiedziała jej ślub z udzielnym księciem. Uroda Sary, ale także determinacja 
i bezduszność są głównymi cechami mającymi charakteryzować tajemniczą hrabinę. 
Zdecydowanie ciekawszy jest Murf – niedający się wyprowadzić z  równowagi, wierny 
i  lojalny Anglik na służbie u Rudolfa. Jest on także nauczycielem i wychowawcą mło-
dego księcia, któremu Rudolf zawdzięcza siłę fizyczną, prawość i prostotę obyczajów. 
Jego przeciwieństwo, Polidori, to Włoch, który pod nieobecność Anglika wplątał mło-
dego księcia w miłosną intrygę i  starał się zatruć jego umysł zwodniczymi naukami. 
Ten sam bohater pojawi się jako tajemniczy doktor, truciciel i morderca matki markizy 
d’Harville. Złowrogi abbé okaże się też wspólnikiem Ferranda, któremu zapewne ten 
ostatni zawdzięcza przyrządzanie narkotyków służących do obezwładniania ofiar 
swojej namiętności. W końcu zostaje ujarzmiony przez Rudolfa i, jak przystało na 
Włocha, ginie od zatrutego sztyletu w domu umierającego notariusza. 

Szczególnie stereotypowo przedstawiona została Cecylia. Jak zauważył Eco, Sue 
nawet nie pokusił się o charakterystykę pięknej Kreolki, lecz odwołał się do świado-
mości zbiorowej, każąc czytelnikowi przypomnieć sobie to, co słyszał o  tajemniczych 
kobietach zza oceanu, pięknych, niebezpiecznych i pełnych temperamentu, wykorzy-
stywanego na zgubę Europejczyków. Taką też rolę odegra bohaterka w utworze, stając 
się przyczyną szaleństwa Ferranda i najprawdopodobniej zguby młodego hrabiego 
St Remy. 

64  G. Jarbinet, op. cit., s. 153.
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Przybyszem z dalekiego Południa jest też doktor Dawid, wzbudzający zaintere-
sowanie mieszkańców folwarku i grozę Szurynera, będącego świadkiem oślepienia 
Bakałarza. Lekarz Rudolfa jest bohaterem kolonialnego epizodu powieści, który zadość 
uczynił panującej modzie na historie z Nowego Świata, gdzie panowało niewolnictwo. 
Egzotyczny wygląd oraz niezwykłe umiejętności wraz z  tajemniczym zachowaniem 
człowieka o  złamanym sercu i  ciężkich doświadczeniach, a  przy tym niezwykle 
prawego i wiernego, czynią Dawida intrygującym bohaterem romantycznym. W  jego 
historii mamy miłość, cierpienie, osobistą tragedię i dumę: wysłany z kolonii na na-
ukę, posiadł tajemnice medycyny, aby po skończonych studiach wrócić na plantację, 
gdzie uratował swego amerykańskiego właściciela. Gdy ten odpłacił mu więzieniem 
i odebraniem ukochanej kobiety – niewolnik nie pragnął zemsty i byłby zginął, gdyby 
nie brawurowa interwencja Rudolfa. Uwolniony przybył do Europy, tu jednak został 
zdradzony przez Cecylię. Lekarz nie przestał kochać swojej żony, choć nie chciał się 
z nią spotkać. Nie wiemy, jak się kończą jego losy i  czy powrócił ze swoim panem 
do Gerolstein. 

Zgodnie z poetyką powieści popularnej autor jest ostrożny w ocenie duchowień-
stwa i  stróżów prawa. Jarbinet stwierdza, iż, mimo że dzieło nie zawsze proponuje 
reformy zgodne z nauką Kościoła (tu trzeba wymienić przede wszystkim pochwałę 
rozwodu), nie jest antyklerykalne, jak późniejszy Żyd wieczny tułacz. Pojawiający się 
na początku powieści proboszcz, do którego tak pilnie uczęszczała po naukę i pociechę 
Fleur-de-Marie, jest sympatycznym i dobrym staruszkiem, darzonym najwyższym 
szacunkiem przez Rudolfa, wyznającego przecież, jako Niemiec, protestantyzm. 
Paryskiemu księdzu odwiedzającemu Ferranda można zarzucać zbytnią bierność 
i  powierzchowną znajomość swego parafianina, którego uważał za wzorowego 
chrześcijanina, jednak kapłan jest postacią na tyle epizodyczną, że trudno mówić 
o  jakimkolwiek oskarżeniu. Dowodem zaufania do bohatera jest też to, że Sue czyni go 
odpowiedzialnym za utworzony przez Rudolfa bank pomocy ubogim. Sam notariusz, 
okrutny, bezwzględny i  rozwiązły hipokryta, zdaniem badacza, w ogóle nie jest osobą 
wierzącą, tym bardziej katolikiem, gdyż łamie wszystkie zasady tej religii65.

Paryscy stróże prawa, których poznajemy już na początku powieści w  tapis-franc, 
mimo surowości, z  jaką pełnią swą powinność, nie są bezdusznymi wykonawcami 
sprawiedliwości. Agent Borel budzi sympatię, kiedy aresztuje bandytów w  szyn-
ku, później obserwujemy jego niespieszny wprawdzie, ale systematyczny pościg za 
Bakałarzem. Mała Rigoletta nie boi się podejść do policjantów z  prośbą o pomoc. 

65  Jarbinet wysnuwa także pewną sugestię co do stanu duchownego Włocha Polidori: przy jego 
imieniu pojawia się czasem określenie abbé, jednak jest on raczej kolejną mistyfikacją przestępcy 
i motyw ten nie został do końca wykorzystany przez Sue w celu krytyki duchowieństwa (op. cit., s. 
151).
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Urzędnicy wprawdzie wysyłają ją, podobnie jak Fleur-de-Marie, do więzienia jako 
włóczęgę, jednak tak przewidywało ówczesne prawo. Czas ten zostaje przez dziewczy-
nę dobrze wykorzystany na zdobycie fachu, córka Rudolfa będzie zaś go wspominać 
jako najpiękniejsze chwile dzieciństwa. Komornicy Malicorne i Bourdin pozwalają 
Morelowi uspokoić zrozpaczoną rodzinę, a  urzędnicy przychodzący aresztować 
Ludwikę, dają porozmawiać jej z  ojcem. Strażnik więzienny jest gwarantem bez-
pieczeństwa Germaina, dopóki nie opuścił miejsca, w  którym zebrani byli więź-
niowie. W Tajemnicach Paryża to raczej prawo zostaje ukazane jako bezwzględne 
i niszczące. 

W stronę mitu

Schodząc z  wyżyn salonu, dandys Sue przeszedł przez ciemne uliczki paryskich 
dzielnic biedy, aby wraz z bohaterami spojrzeć w nieznane eleganckim mieszkańcom 
stolicy zaułki nędzy moralnej i materialnej. Podróż ta zmieniła życie głównego boha-
tera: odnalazł córkę i pomógł poprawić warunki egzystencji wielu ludzi, z którymi 
się zetknął, a  także stał się narzędziem kary szczególnie okrutnych przestępców. Dla 
autora Tajemnic Paryża po oszałamiającym sukcesie powieści nie było powrotu do 
dawnej twórczości. Kolejne utwory – Żyd wieczny tułacz (1844), Siedem grzechów 
głównych (1847) i Tajemnice ludu (1849) – będą coraz bardziej radykalne, a  ich autor 
w czasie rewolucji w roku 1848 zostanie wybrany do izby deputowanych.

Sława pisarza jeszcze w  trakcie ukazywania się Tajemnic Paryża sięgnęła najdal-
szych krańców Europy, nie ominęła także Polski. Do kraju powieść dotarła najpierw 
w oryginale, jeszcze w czasie, gdy ukazywała się w odcinkach. W Warszawie, po-
dobnie jak w Paryżu, do kawiarni mających prenumeratę gazety ustawiały się kolejki, 
w domach czekano zaś na najnowszy numer „Journal des Débats” jak niegdyś na 
biuletyn armii Napoleona66. Jedną z  namiętnych czytelniczek powieści miała być 
przyjaciółka Balzaka, pani Ewelina Hańska.

W  formie książkowej Tajemnice Paryża dotarły do nas najpierw w  oryginale, 
szybko jednak, bo w  roku 1843, miało powstać tłumaczenie: wydawca Wojciech 
Szymanowski ogłosił przedpłatę na pierwszy zeszyt powieści, informując, że w mie-
siącu będzie się ukazywać jeden tom. Kilkanaście dni później lepszą ofertę złożył nie-
cierpliwym czytelnikom Leon Glücksberg, obiecując wydać powieść w ośmiu lub dzie-
więciu zeszytach co dziesięć dni67. Autorem tłumaczenia był brat księgarza, Emanuel 
Glücksberg, wspomniany w  pierwszym wydaniu, które ukazało się w  Warszawie 

66  Ibidem, s. 215-216.
67  S. Milewski, Z dziejów reportażu sądowego, „Palestra” 2012, nr 11-12, s. 217-218.
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w roku 1844. Tłumacz ukrył się pod pseudonimem Franciszek Chlewaski. Książeczka 
miała format kieszonkowy i opatrzona została na pierwszej stronie ilustracjami68. 

W roku 1887 powieść Sue wydał w  Warszawie Leon Niemczyński, reklamując 
książkę jako nową, ozdobioną „licznymi drzeworytami, wykonanymi specjalnie 
do niniejszego wydania”69. Zdobiące karty powieści piękne i  liczne ilustracje, których 
autorem był Jean Adolphe Beaucé Stall, przedrukowano z  francuskiego oryginału 
z  roku 1851. Kolejne tomy ukazywały się raz w  tygodniu, całość obejmować miała 
czterdzieści zeszytów, ostatni wyszedł w pierwszym kwartale 1889 roku. 

W roku 1888 nowe wydanie zaoferował wydawca z Gródka, Jan Czaiński. Edycja 
zakończyła się w początku roku następnego, kiedy ukazały się trzy ostatnie tomy 
powieści70. W  latach 1926 i 1928 w Warszawie pojawiły się dwa wydania powieści 
w  formie kieszonkowej, oba wprowadziło na rynek Wydawnictwo Taniej Książki. 
Egzemplarze nie miały ilustracji, pomijając okładki z wizerunkami głównych bo-
haterów71. Kolejne warszawskie wydawnictwo pochodzi z  roku 1929 i ukazało się 
nakładem Biblioteki Rodzinnej72. 

Po wojnie Tajemnice Paryża w dwóch wydaniach udostępniło czytelnikom wydaw-
nictwo Iskry (1959 i 1987)73, a najnowsze pochodzi z  roku 1990 nakładem bydgoskiej 
oficyny Somix74. Wszystkie wymienione wyżej tłumaczenia opierały się na przekładzie 
Franciszka Chlewaskiego, choć z wyjątkiem pierwszego wydania nikt nie podał na-
zwiska tłumacza. Wydawnictwo Iskry odnotowało, że anonimowy przekład przejrzała 
i poprawiła Zofia Wasitowa, a w książce z  lat dziewięćdziesiątych pracę tę wykonały 
Aniela Sobiechowska i Krystyna Dyrka. W obu przypadkach tekst dziewiętnasto-
wieczny został lekko uwspółcześniony, nie pozostawia jednak wątpliwości zgodność 
z pierwszym i najwyraźniej jedynym polskim tłumaczeniem z  roku 1844.

Należy wspomnieć jeszcze o dwóch sposobach zaistnienia tekstu na rynku: w roku 
2000 wydawnictwo Literatura Net Pl udostępniło wydanie Iskier (wraz z posłowiem) 
jako ebook75, w roku 2012 ukazały się zaś nakładem oficyny Lissner Studio, również 
oparte na wydaniu z 1987 roku, dwa tomy w  formie audiobooka76.

Czytelnik sięgający po polską wersję powieści musi stwierdzić, że w porównaniu 
z  francuskim oryginałem została znacznie okrojona. Tłumacz pominął fragmenty 

68  E. Sue, Tajemnice Paryża, przeł. F. Chlewaski, Warszawa 1844.
69  Idem, Tajemnice Paryża. Wydanie nowe ilustrowane, Warszawa 1887-1889.
70  Idem, Tajemnice Paryża. Wydanie nowe, Gródek 1888 (t. 1-6) i 1889 (t. 7-9).
71  Idem, Tajemnice Paryża, Warszawa 1926 i 1928.
72  Idem, Tajemnice Paryża. Powieść, Warszawa 1929.
73  Idem, Tajemnice Paryża, Warszawa 1987.
74  Idem, Tajemnice Paryża, Bydgoszcz 1990.
75  Idem, Tajemnice Paryża, Literatura Net Pl, 2000, nr indeksu: 60146540. Do lektury może 

zachęcić to, że książka jest darmowa po zalogowaniu się na konto wydawnictwa. 
76  Idem, Tajemnice Paryża, t. 1-2, czyt. J. Lissner, Lissner Studio, 2012, nr indeksu: 11729082.
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dialogów, które wydały mu się, słusznie zapewne, zbyt rozwlekłe, skrócił też narrację 
bogatą w odautorskie przemyślenia, bardzo długie, jak zauważył Eco, zwłaszcza pod 
koniec książki. Wydawcy respektowali tę pierwszą i  jedyną wersję przekładu, decy-
dując się jedynie na  skrócenie lub wydłużenie zakończenia utworu: niektóre wydania 
przedwojenne zawierają, zgodnie z oryginałem, koniec listu Murfa oraz informację 
o przyjeździe markizy d’Harville na pogrzeb głównej bohaterki. 

Powieść była kilkakrotnie ekranizowana, szczególnie w czasach kina niemego. 
Pierwszy film pochodzi z  roku 1909, a  zrealizował go Victorin Jasset. Kolejnej fran-
cuskiej adaptacji dokonał Albert Capellani z Pierre’em Capellanim w roli Rudolfa. 
Premiera odbyła się w Paryżu w  roku 1912. Dwie włoskie wersje przygód księcia 
Rudolfa powstały w roku 1917: Il ventre di Parigi w reżyserii Ubalda Marii Del Colle 
oraz Parigi misteriosa, które wyreżyserował Gustavo Serena. W 1920 roku Ed Cornell 
nakręcił dramat historyczny produkcji amerykańskiej The Mysteries of Paris ze sce-
nariuszem Stanleya J. Worrisa. Rok 1922 przyniósł dwie ekranizacje: francuską Les 
Mystères de Paris według scenariusza i w reżyserii Charlesa Burgueta oraz amery-
kańską Secrets of Paris Kennetha S. Webba. W roku 1935 Félix Gandéra zrealizował 
według własnego scenariusza pierwszą francusko-amerykańską produkcję dźwiękową 
z Henrim Rollanem w roli głównej i muzyką Georgesa Aurica. W wersji komediowej 
Tajemnice Paryża znalazły się na ekranie dzięki francuskiemu obrazowi z  roku 1943 
w  reżyserii Jacques’a de Baroncelliego z  muzyką Henriego Casadesusa. Powieścią 
zainteresowały się także stacje telewizyjne, w drugiej połowie XX wieku powstały dwie 
produkcje: w 1961 roku Les Mystères de Paris ze scenariuszem Claude’a Santelliego, 
które wyreżyserował Marcel Cravenne, oraz identycznie zatytułowany miniaturowy 
serial w reżyserii André Michela z  roku 1980.

Najbardziej znana powojenna adaptacja filmowa pochodzi z  roku 1962 i  jest 
dziełem francusko-włoskim, wyreżyserowanym przez André Hunebelle’a. Autorzy 
scenariusza w dość luźny sposób nawiązują do powieści Sue, ograniczając się niemal 
wyłącznie do zarysu głównego wątku (wędrówka głównego bohatera przez niziny 
Paryża w  poszukiwaniu Fleur-de-Marie) i  postaci głównych bohaterów, przede 
wszystkim Rudolfa świetnie wykreowanego przez Jeana Maraisa.  

Współczesne słabe zainteresowanie tak popularną w XIX wieku powieścią wynikać 
może z pejoratywnych ocen utworu, który, należąc do kręgu literatury popularnej, 
był podatny na jednostronne i krzywdzące sądy. Z  takim postrzeganiem Tajemnic 
Paryża dyskutuje w Posłowiu zamieszczonym w wydaniu z 1987 roku wybitny ro-
manista Maciej Żurowski. Nie ukrywając, że współcześnie książka może wydać się 
naiwna w prostocie rysunku bohaterów i natrętnym czasem dydaktyzmie, badacz 
daje czytelnikowi klucz odczytania dziewiętnastowiecznej poetyki Sue. Krytyk nazwał 
powieść jednym z największych i najtrwalszych odkryć w  literaturze dziewiętnastego 
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wieku i ukazał jej fenomen jako dzieła pisanego w dużej mierze przez czytelników, dla 
których autor jest jedynie biernym narzędziem. Cytując demografa Louisa Chevaliera, 
Żurowski stwierdził:

Znaczenie Tajemnic Paryża […] polega na tym, że dzięki tej przemożnej inter-
wencji ludowej i  temu kolektywnemu przymusowi, któremu autor poddaje się 
biernie, jego powieść pozwala nam stwierdzić, jakie rysy fizyczne i psychiczne 
doły społeczeństwa same dostrzegały w sobie77. 

Z powyższymi tezami znacząco współgrają słowa Rogera Cailloisa, który, komen-
tując zjawisko literatury masowej, wskazał na jej związek z mitem: 

Istnieje […] możliwość znalezienia punktów stycznych między mitem a  literaturą, 
ponieważ możemy podchodzić do niej w różny sposób. Kryterium doskonałości 
jest ostatecznie tylko jednym z  tych, jakie możemy obrać, i  zamiast ograniczać 
się do szczytowych osiągnięć, można rozpatrywać produkcję literacką nie pod 
kątem widzenia stylu, siły wyrazu czy piękna, lecz na przykład pod kątem wi-
dzenia wysokości nakładu, ją traktując jako wykładnik znaczenia.

Taką przewrotną koncepcję autor nazywa „lucyferyczną”, umieszczając ją w kręgu 
socjologii literatury i dodając, że nie prowadzi ona do rozdziału literatury wysokiej 
i masowej, ale w obu chce odnaleźć te same motywy, a  jednym z nich ma być – 

[…] pewne fantasmagoryczne wyobrażenie Paryża […], tak silnie ujarzmiające 
wyobraźnię, że nikt nie zastanawia się, czy jest wierne, wyobrażenie zrodzone 
z książek, a  tak jednak rozpowszechnione, że przeniknęło do ogólnej atmosfery 
myślowej i  zaczęło wywierać pewnie przymus78.

A  to już cecha, twierdzi Caillois, myślenia mitycznego. Eugeniusz Sue odegrał 
ważną rolę w  tworzeniu mitu Paryża, wraz z największymi twórcami swego czasu 
ujawniając głodnym sensacji czytelnikom kolejne tajemnice „współczesnego Babilonu”. 
Powołał do życia bohatera, który ma podbić niezmierzone Miasto i wraz z nim wy-
ruszył w groźny i nieznany labirynt ciemnych uliczek. Bohater ten, choć stworzony 
na gruncie romantycznego indywidualizmu, nie może być romantycznym marzy-
cielem, gdyż, aby przeżyć, musi wykazać się sprytem, energią i wolą działania79. Jak 
każdy z wędrowców, idąc śladem Odyseusza, zstępuje do piekła, skąd wraca, jeśli nie 
zwycięski, to przynajmniej przemieniony z biernego myśliciela w człowieka czynu, 
zdolnego stawić czoła życiu w nowoczesnej metropolii. Taki będzie bohater – heros 
nowożytnego mitu miasta.

77  M. Żurowski, op. cit., s. 397.
78  R. Caillois, Paryż, mit współczesny, przeł. K. Dolatowska, [w:] idem, Odpowiedzialność i  styl. 

Eseje, wybór M. Żurowski, Warszawa 1967, s. 102-105.
79  Ibidem.
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Catabasis of a  Dandy:  
The Mysteries of Paris

In the article, the authors explore the main issues raised in the Western studies of E. Sue’s The 
Mysteries of Paris. They outline the origins of the book, which has contributed to the popularization 
of the serial novels andt hey present the characteristics of this type of literature. Thanks to the 
detailed descriptions of Paris, the novel has become one of the most famous nineteenth-century 
portraits of this most fascinating city in Europe. The article presents also different interpretations 
of this book. The main character, Rudolf, is interpreted as the mythical Orpheus, who goes into the 
streets of Paris to find a  lost daughter. Eugene Sue resembles his hero, physically and spiritually, 
because for this author writing The Mysteries of Paris was the time of the ideological breakthrough: 
he started to write it as an impoverished dandy, but he finished his novel hailed as the protector 
and friend of the people of Paris.
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