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Eugeniusz Sue bardzo szybko, zbyt szybko moze, zyskal w badaniach historycznolite-
rackich status pisarza drugorzednego, ktorego powiesci i romanse potwierdzaé maja
albo niechlubne zjawisko dziewietnastowiecznego kiczu i ztego smaku estetycznego,
albo — w tagodniejszych ocenach - ustanawia¢ moga co najwyzej fundamenty tak
zwanej literatury popularnej. Niewatpliwie zdecydowatly o tym specyficzne mecha-
nizmy konstrukcyjne jego utworéw podporzadkowane strategii ,literatury odcin-
kowej”! oraz pogtebione melodramatyczng stylistyka, patosem i pewng naiwnoscia
opowiadanej historii. To wlasnie one draznig i mimochodem o$mieszajg tego autora
wérod wspodlczesnych odbiorcoéw. Trzeba jednak podkresli¢, ze to, co odczuwamy
obecnie jako zuzyte instrumentarium stylistyczne i lamus ideowy, byto w momencie
powstania absolutnie nowatorskie, a jak czas pokazal, sposob budowania przez Sue
intrygi i kreacja niezwyklych bohateréw sytuowanych na tle miejskiej przestrzeni
okazaly sie prekursorskie wobec pdzniejszych osiagnieé literatury nie tylko sensacyj-
no-kryminalnej, ale rowniez spoteczno-obyczajowej. Przy okazji kolejnego wydania
Tajemnic Paryza Maciej Zurowski, cytujac pierwszych komentatoréw najstynniejszej
powiesci Sue, pisal:

Whasciwie mozna by sie nawet zastanowi¢, co bylo wieksza sztuka: napisaé

Nedznikéw, majac geniusz Wiktora Hugo i wzor w postaci Tajemnic Paryza,

czy tez napisaé Tajemnice, bedac pisarzem $redniego lotu i nie rozporzadzajac

w gruncie rzeczy podobnymi wzorami? Tak, Béranger mial racje. Sue to wielki

wynalazca®.

! Zob. L. Queftélec-Dumasy, Le Roman-feuilleton frangais au XIXe siécle, Paris 1989; N. Atkinson,
Eugeéne Sue et le Roman feuilleton, Paris 1929.
2 M. Zurowski, Postowie, [do:] E. Sue, Tajemnice Paryza, wyd. 2, Warszawa 1987.
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Sugestywno$¢ tego pisarstwa, mimo pozoréw sensacyjnosci, ma zakorzenienie w reali-
zmie. Autor wykazywal bowiem intuicyjna zdolnos¢ trafnej obserwacji socjologicznej,
ktéra z czasem dopetniali réwniez jego czytelnicy. W swoistym recepcyjnym dialo-
gu, na ktory sktadaly si¢ listy i prasowe debaty, dzielili si¢ swymi doswiadczeniami
z Sue, zmieniajac znaczaco jego horyzonty postrzegania $wiata. Analiza twérczosci
francuskiego romantyka, uwzgledniajgca role odbiorcy, staje sie wiec zaréwno czesciag
historii literatury, jak i historii spolecznej czy historii mentalnosci®.

Na gruncie polskim odwotania do tworczosci Sue rzadko kiedy wychodzg poza
Tajemnice Paryza*. Wydano zaledwie kilka z ponad czterdziestu jego powiesci, nie
znajdziemy zadnego tlumaczenia tak waznych i wysoko cenionych przez badaczy
francuskich i angielskich pozycji jak Les Mystéres du Peuple czy La Salamandre.
Trudno réwniez o biografie pisarza, w poszukiwaniu bardziej szczegétowych in-
formacji korzystac trzeba z obcojezycznych edycji’. Tymczasem ten medyk, dandys
i socjalista w jednym, zarabiajagcy w pewnym momencie od 60 do 80 tysiecy fran-
kow rocznie, piszacy o robotnikach zawsze w wyperfumowanych rekawiczkach,
zmienianych przy okazji kazdego nowego rozdziatu, czlowiek sukcesu i na koniec
zycia wygnaniec, to posta¢ niezwykle interesujaca, ktéra skutecznie zepchniegta
zostala na margines jakiego$ ekscentrycznego ,,stryszku” dziewietnastowiecznosci.
Jego pisarstwo zasluguje na powazniejsze potraktowanie choc¢by dlatego, ze - jak
zauwazal Umberto Eco® - stanowi doskonaly przyklad wzajemnego o$wietlania
sie estetyki i socjologii, zaz¢biania si¢ kontekstow spoteczno-ideowych i ksztaltu
artystycznego. W szczegdélnym zas$ stopniu lektura ksigzek Sue (jesli pominaé
pewne zmurszale fabularne pomysly i charakterystyczne dla epoki anachronizmy

* Jako jeden z pierwszych na ten aspekt aktywnej wspdlpracy pisarza z czytelnikami zwracat
uwage socjolog Louis Chevalier w studium Classes laborieuses et classes dangereuses (Paris 1958).
Tym torem poszed! nastepnie badacz angielski, Christopher Prendergast, w ksiazce For the People,
by the People? Eugéne Sue’s “Les Mystéres de Paris”. A Hypothesis in the Sociology of Literature (Oxford
2003), sugerujac nawet, ze powiesci Sue od lat 40. powstawaly jako efekt zbiorowych pomystéw wyto-
nionych na drodze korespondencyjnej, taczacej profesjonalistow i amatoréw. Zob. takze czytelnicze
reakcje w formie listow zebrane przez Jean-Pierre'a Galvana, ,,Les Mystéres de Paris”. Eugéne Sue et
ses lecteurs, textes etablis, annotés et présentés par..., vol. 2, Paris 1998.

* Wzmianki o twdrczo$ci Sue znajdziemy oczywiscie w licznych rozprawach poswieconych prozie
XIX w. (np. Jozefa Bachorza, Marii Zmigrodzkiej, Marii Janion, Ewy Owczarz, Tomasza Sobieraja,
Aliny Kowalczykowej), ale w wiekszo$ci ograniczaja sie do wskazania wplywu francuskiego pisarza
na okreslony nurt piSmiennictwa krajowego w tym czasie. Sfownik literatury polskiej XIX wieku
odnotowuje ledwie dziewig¢ razy oddzialywanie Sue na rozwdj polskiej powiesci, np. spolecznej
(J. Dzierzkowskiego), tzw. roman a thése lub nawet literatury antyklerykalnej (A. Wieniarskiego).

* Najwazniejsi biografisci Eugeniusza Sue nalezeli do jego stulecia, np. Eugéne de Mirecourt,
Alexandre Dumas czy Ernest Legouvé. Trzeba tez wymieni¢ péZniejszych: Maurice’a Lachatre, Jeana-
Louisa Boryego, Paula Ginisty. Wéréd autoréw omdwien tworczosci Sue nalezaloby wskaza¢ m.in.:
Nore Atkinson, Pierrea Chaunu, Brynj¢ Svane czy Umberto Eco.

¢ U. Eco, Retoryka i ideologia w ,Tajemnicach Paryza” Eugeniusza Sue, przel. W. Kwiatkowski,
»Pamietnik Literacki” LXII, 1971, z. 2, s. 277-296.



Dzieci mitosci — powie$¢ antybiedermeierowska -& 129

stylu, jezykai ideologii) stanowi arcyciekawy refleks tendencji obyczajowych epoki,
przemian mentalnych, dostarczajac wiedzy o czytelniczych potrzebach potowy
XIX wieku, mimo bowiem krytycznego osadu elit pozycje autorstwa Sue zasilaty
znaczaco biblioteki i archiwa tak publiczne, jak i prywatne’.

Dzieci mitosci, bedace obecnie przedmiotem krotkiej analizy, s3 pédZznym
utworem Sue, cho¢ jeszcze nie naleza do finalnego okresu wygnania do Sabaudii.
W prasie powie$¢ drukowana byla od marca do maja 1850 roku na tamach ,Le
Siecle” w 38 odcinkach, a drukiem ukazatla si¢ w czterech tomach w sierpniu tego
roku u Michela Cadota. W Polsce przetlumaczona zostala dopiero w roku 1929
przez Waclawa Wirenskiego.

Dos¢ skomplikowana intryga powiesci odwoluje si¢ w prologu do wydarzen
z roku 1814, by dalej ukazywac¢ ich konsekwencje po ponad dwudziestu latach.
Calos¢ zostala na ogdt sprawnie i wciagajaco opowiedziana®, jakkolwiek kierunek
fabuly jest tatwy do przewidzenia. Raza oczywiscie przydlugie i natretnie patetycz-
ne dialogi, charaktery s przerysowane kosztem niepogtebionej psychologii, sen-
tymentalne i romantyzujace konwencje zachowan bohateréw wskazuja na melo-
dramat jako fundament genologiczny powiesci. Zakwalifikowanie wszakze Dzieci
mitosci tylko do tego gatunku z pewnoscig byloby niezasadne. Melodramatyczne sg
tu metody, nie cel powiedci. Historia wywodzacego sie z wyzszych sfer Adalberta
Rolanda, zapewniajac czytelnikom rozrywke, miala przede wszystkim poruszy¢
czule struny spolecznego niezadowolenia. Oto gléwny bohater wykorzystuje stawe
zastuzonego oficera wojsk napoleoniskich i bez skrupuléw uwodzi mlode kobiety,
czesto niewinne lub biedne. Nie zastanawia si¢ przy tym nad konsekwencjami
swych czynéw, w efekcie niszczac zycie wielu istot, zaréwno samych uwiedzio-
nych, jak i ich mezéw lub narzeczonych, a wreszcie dzieci zrodzonych w wyniku
tych dla niego okazjonalnych liaisons. Dopiero niespodziewana reakcja jednego
ze skrzywdzonych mezczyzn z nizszej warstwy wytraca go ze stanu samozadowo-
lenia. Zaczyna zy¢ porzadnie, zaklada rodzine, staje si¢ wiernym mezem, ojcem
pieknej corki i szanowanym dyplomatg. Upiory przeszlosci dopadajg go jednak
po latach w wyniku dlugofalowej zemsty jednej z ofiar. Traci wowczas wszystko,
co kochal i w co wierzyl. W Dzieciach mitosci wykorzystany zostal typowy dla

7 Janina Kamionkowa w pracy Zycie literackie w Polsce w pierwszej potowie XIX wieku. Studia
(Warszawa 1970, s. 183-184) odnotowywala, ze np. w reprezentatywnej dla dziatajacych 6wczeénie wy-
pozyczalni prywatnych Czytelni Ignacego Klukowskiego wérdd 6 tys. tytutéw tacznie bylo 15 tytutow
autorstwa Sue, co daje nie najgorszy wynik (Dumas - 31, Korzeniowski - 38, Kraszewski — 53).

8 Taki zabieg osadzania w przeszloéci zdarzen stanowigcych sedno fabuly jest czesto wykorzy-
stywany we wspolczesnym kryminale retro.
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wezedniejszej tworczosci Sue chwyt rozpoznania, cho¢ wyraznie zmodyfikowany”.
Nie idzie o wskazanie sprawcy, bo jest on znany od poczatku, spodziewana jest
takze jaka$ kara czy infamia, ktorej bedzie podlega¢ w przyszlosci. Nie wiadomo
natomiast, na ile on sam ,,rozpozna” w sobie skaze zta. Na chwycie rozpoznania
opierajg sie réwniez rozmaite relacje miedzy ojcem a jego nieznanymi dzie¢mi,
miedzy dzie¢mi uznanymi i nielegitymowanymi, wreszcie miedzy krzywdzi-
cielem a kochankami czy pokrzywdzonymi w tym ukfadzie me¢zami kochanek.
W przeciwienstwie do Tajemnic Paryza sa to jednak uklady, ktére nie oczyszczaja
przestrzeni zyciowej bohaterow', stuza bowiem pokazaniu totalnosci rozpadu
ogarniajacego elite spoleczenstwa.

WHoski psycholog i socjolog z poczatku XX wieku Scipio Sighele zastanawial
sie w odniesieniu do twdrczosci Eugeniusza Sue, Emila Zoli, Honoriusza Balzaka,
Stendhala (Henri Beyle), czy ksiazki ukazujace zbrodnie kreujg rzeczywistosc,
czy tylko ja powielajg". Krytyka dziewietnastowieczna z dezaprobata wyrzucata
powiesciom szerzenie niemoralnosci: ,,Ksiazka, przez ktorej stronice przewijaja
sie postaci uzbrojone zasobem moralnych zasad, dgznosci humanitarnych, nie
znajdzie tylu zwolennikdw, ile obrazek mniej lub wigcej zrecznie odtwarzajacy
zakulisowe tajemnice pewnej warstwy spoteczenstwa, lub jakiego$ rodzinnego
kofa [...]. Typ Don Juana zeszedl ze hymnu do prostej powiesci”'?. Czy Dzieci
mitosci stuzyty tylko epatowaniu zlem po to, by wyjs¢ naprzeciw fascynacji wiek-
szosci owczesnych czytelnikéw? Niewatpliwie wykazywano upodobanie do tego,
CO perwersyjne, anormalne, straszne w nie mniejszym zakresie, co dzis; ponadto
wczesna literatura romantyczna przyzwyczaita odbiorcéw do postaci heroséw nie-
zwyklychi szalonych, a przede wszystkim do powigzania namigtno$cii zbrodni.
Nic dziwnego zatem, ze Sue, pragnac skutecznie poruszy¢ wyobrazni¢ i emocje
odbiorcow (a szczegdlnie odbiorczyn), smialo korzystatl z tej psychologicznej
dyspozycji czytelnikow... Zarazem jednak czynil to — w przeciwienstwie do

® O kategorii rozpoznania jako celowej strategii pisarskiej, zwlaszcza w Tajemnicach Paryza, pisat
trafnie Pawel Stachura, wskazujac, ze 6w mechanizm fabularny oparty na szeregu udanych i falszy-
wych ujawnien rozbija zbyt oczywisty schemat powiesci kryminalnej, w ktorej detektyw poszukuje
przestepcy. Zob. P. Stachura, Noc przed rozpoznaniem - typologia rozpoznania w fabule kryminalnej,
»Podteksty” 2006, nr 4(6).

1% Stachura pisze: ,Rozpoznanie jest nie tylko spoiwem i srodkiem budowania napiecia, ale réw-
niez zwienczeniem fabuly i jej przestaniem: kiedy wszyscy posiada pelng wiedze na temat wszystkich
postaci, w przegnitym moralnie Paryzu zapanuje dobro i kazdy odnajdzie nalezne sobie miejsce.
Rozpoznanie stuzy nie tylko budowaniu napiecia, ale staje si¢ sposobem na poprawe spoleczenstwa.
To wlasnie na tym mialo polega¢ spoleczne dziatanie tej powieéci: miala ujawnia¢ i odstania¢, aby
wywola¢ oburzenie i protest” (ibidem).

1t S. Sighele, Littérature et criminalité, Paris 1908, s. 82 (szczegolnie rozdzial Eugéne Sue et la
psychologie criminelle, s. 81-117).

12 [A.K.], Wiadomosci literackie, ,,Kotko Domowe” 1868, z. 2, s. 43.
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wielu 6wczesnych pisarzy — nie z uwiedzenia przez prestige de mal®, ale z inten-
cja diagnozy patologii, ujawnienia — poprzez wing bohatera - szalenstwa i atrofii
moralnej spoteczenstwa. Mozna powiedzie¢, ze kazda epoka ma specyficzny typ
zbrodni, ktéra w sposdb posredni ujawnia aberracje cywilizacji, inaczej moéwiac,
typ zbrodni odbija realia epoki, literatura o wystepkach ludzkich ma szans¢ ujaw-
ni¢ goraczke epoki, by¢ jednostronnym, lecz mimo to wiarygodnym rewelatorem
gleboko skrywanej patologii, a moze i uzdrowicielem'. Dzieci mitosci pokazuja
miejsca niekryminalne z pozoru, ktére okazujg si¢ zaskakujaco kryminogenne
w szerszej spolecznej perspektywie.

Termin ,,dzieci milosci” byl oczywiscie we Francji eufemizmem zjawiska, ktore
w jezyku potocznym znajdowato bardziej obrazliwe terminy, najczesciej ,bastard”
badz ,bekart”. Problem dzieci nieslubnych lezal na sercu pisarzowi prawdopodob-
nie od lat i epizodycznie pojawial si¢ we wczesniejszych utworach (wspomnie¢
mozna m.in. histori¢ Sary i Rudolfa z Tajemnic Paryza, utwory Martin, l'enfant
trové ou les mémoires d’un valet de chambre czy Les Miséres des enfants trouvés). Po
opublikowaniu Tajemnic Paryza w roku 1842 pisano do Sue listy potwierdzajace
rozpoznanie przez niego waznego problemu. Jedna z anonimowych czytelniczek
zwierzala sie na tamach ,Journal des Débats”, Ze jej matka doswiadczala réwnie
bolesnego losu, co niektdre bohaterki Sue'. Co prawda, dzieki charakterowii cno-
cie uchronita dziecko przed dalszym nieszczesciem, ale pamiec o przeszlosci rzu-
towala traumatycznie tak na matke, jak i corke. Wiadomo, ze Kodeks Napoleona
(wprowadzony w 1804 r.) pozbawial kobiete prawa do samostanowienia, skazujac ja
na wieczng zalezno$¢ od mezczyzny: ojca, meza lub opiekuna. Niewiernosc¢ kobiety
byta traktowana niewspoimiernie srozej niz meska, grozit jej bowiem niemal au-
tomatycznie rozwdd z utratg przywilejow, podczas gdy maz ponosit konsekwencje
zdrady tylko wéwczas, gdy utrzymywal kochanke pod jednym dachem z zona.
Réwnie okrutnie rozstrzygano kwestie potomstwa. Kodeks Napoleona w zasadzie
uprawomocnial, zgodnie z niepisanymi zwyczajami, sytuacj¢ tzw. potomstwa
naturalnego, ktére ostatecznie mogto uzyskac wiele praw pod warunkiem uznania
przez ojca, zdecydowanie gorzej traktowat zas dzieci ze zwigzkéw cudzoloznych
i kazirodczych, nie dajac im zadnych mozliwosci legitymacji, a wrecz zabraniajac

13 S. Sighele, op. cit., s. 195.

14 Jak dodawat Sighel: ,[...] la crime nest pas autre chose que le reflet de notre vie, le révélateur de
nos moeurs, le symbole pathologique de tout ce qui crie au fond de notre coeur [...]. Cest comme la
fiévre qui [...] marque aussi le degréde résistance et de force de notre organisme : le crime est la pierre
de touche de notre hauteur ou de notre bassesse morale. Comme l'ombre est la mesure de notre taille.
Je sais bien qu’il est parfois dangereux de juger un corps dapreés son ambre : mais celle-ci reproduit
pourtant toujours, meéme en les exagérant, les grandes lignes du profil réel” (ibidem, s. 197-198).

5 Np. J.P. Galvan, ,,Les Mysteéres de Paris...
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w ich przypadku dochodzenia ojcostwa. Przypomnijmy, ze cho¢ we Francji XIX
wieku nastepowala stopniowo poprawa trudnego losu dzieci porzuconych, nie-
chcianych lub nieuznanych (gltéwnie za sprawg przejecia obowigzkow opieki nad
nimi przez panstwo, a nie tylko, jak byto dotad, przez prywatne czy koscielne
inicjatywy filantropijno-charytatywne), to nadal byfa to kwestia bolesna i nieroz-
wigzana nalezycie. Rachel Fuchs, badajaca to zagadnienie na podstawie trudno
dostepnych materiatéw archiwalnych, obliczyta, Ze we Francji dziewietnasto-
wiecznej porzucanych byto blisko dwadziescia procent dzieci, gros z nich (70-80%)
stanowito owoc pozamatzenskich zwigzkéw'. Jakkolwiek w tym stuleciu zmienit
sie wyraznie stosunek do dziecka w rodzinie (zaczelo ono stawac si¢ centralnym
os$rodkiem staran rodziny mieszczanskiej), uderzajaca jest obojetnos¢ wobec les
enfants de l'amour. Roznica miedzy losem dzieci z prawego loza i nieprawego,
zdaniem Fuchs, nie przekladata si¢ zazwyczaj na opini¢ mezczyzny unikajacego
w tej sytuacji odpowiedzialno$ci, ktory mogt liczy¢ dos¢ powszechnie na spotecz-
ne wyrozumienie. Z kolei autorzy Historii Zycia prywatnego zwracali uwage na
wiele propozycji unowocze$nienia instytucji rodziny, jakie podejmowaty rozmaite
frakcje spoleczno-polityczne pierwszej potowy XIX wieku'. Cho¢ w pewnym
momencie socjalizm fourierowski stat sie pisarzowi do$¢ bliski, to nie akceptowat
on (w $lad za wieloma uczniami Charlesa Fouriera) skrajnych pogladéw na temat
wolnosci w zwigzkach mezczyzny i kobiety, a moze nie byl gotoéw, by je glosi¢
wobec perspektywy utraty czesci czytelnikow'®. Na pewno jednak powies¢ Dzieci
mitosci stanowi mocny glos w sprawie kobiet wykorzystanych, traktowanych
pogardliwie, bez szacunku; przyznaje im prawo do poczucia godnosci, honoru
i marzen o szczesciu. Historia Adalberta Rolanda, ktéry w imie egoistycznie
uzasadnionych przyjemnosci narzuca wybrankom wtasny model obyczajowosci,
stawia rdwniez pod znakiem zapytania stereotypowe teorie o czystosci meskiego

' R.G. Fuchs, Abandoned Children. Foundlings and Child Welfare in Nineteenth-Century France,
Albany 1984, s. 10.

7 W 1787 r. we Francji odnotowano ok. 40 tys. dzieci opuszczonych, ktorych los byl dramatyczny.
Kodeks Napoleona przewidywat co prawda udzial panstwa w opiece nad podrzutkami i bekartami,
alew praktyce ,,dobrodziejstwo” wielu instytucji rzadowych i filantropijnych bylo ograniczone. Zob.
np. C. Rollet, Les enfants en XIXe siécle, Paris 2001; Lenfant, la famille et la Revolution frangaise, ed.
M.E Levy, Paris 1990; Historia zZycia prywatnego, t. 4, red. Ph. Ariés, G. Duby, wyd. 2, Wroctaw 2006,
s.110-113.

8 Autorzy Historii Zycia prywatnego stwierdzaja: ,Tak wigc od Fouriera po Proudhona ewolu-
cja nie zmierzata w kierunku swobody obyczajow. Socjaliéci zmagali si¢ niewatpliwie z dwojakim
wymaganiem: usztywniajacym ich postawe wymaganiem panujacego wokol moralizmu, krytyki
proletariackiego zdziczenia formulowanej przez mysl burzuazyjng, oraz wymaganiem ich robotniczej
i ludowej klienteli, dla ktérej gospodarka i moralnos¢ rodzinna byly elementami skladowymi swiado-
moéci klasowej. Byla jednak takze ewolucja wlaciwa samemu socjalizmowi [...]. SocjaliSci wierzyli
w rewolucj¢ oddolng i praktyczne dziatanie. [...] Stad pragnienie przejrzystosci” (op. cit., s. 112).
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rozumowania i zmystowosci kobiet. Wydaje sie, Ze Sue opowiada sie w tej powiesci
po stronie przejrzystosci moralnej — biologizm powiazany z wpojong kulturowo
wyzszoscig i pragnieniem wygody za wszelka cene zostaje tu bardzo wyraznie
przypisany mezczyznom i zwaloryzowany negatywnie.

Trudno oczywiscie oceni¢, na ile podjecie w Dzieciach mitosci pilacej kwestii
spotecznej wynikalo z autentycznego zinterioryzowania pogladéw socjalizmu,
a na ile mialo na nie wplyw sprytne rozpoznanie potrzeb rynku czytelniczego.
Nie jest tez wykluczone, ze Sue rozliczal si¢ tym tekstem z wlasna przeszioscig".
Jako ,,Beau Sue” w latach koniunktury towarzyskiej i finansowej lat trzydziestych
chetnie wykorzystywal zainteresowanie dam (rozmaitej zreszta konduity), czer-
piac przyjemnos$¢ z mozliwosci, ktére dawal mu ojcowski spadek. Sue zapewne
liczyl si¢ z tym, ze niejeden romans konczyl sie takze jakim$ ,,owocem mitosci”.
Protagonista powiesciz 1850 roku wydaje sie wyjatkowo bliski mentalnosci pary-
skiego dandysa lat trzydziestych, a jego argumenty na rzecz beztroskiego uzywania
zycia oddajg wiernie sposob myslenia bogatych utracjuszy wyzszych sfer®.

Dzieci mitosci dobrze ilustruja wigc podwdjna (lub nawet potrojna, jesli uznaé
za zasadny wariant autobiograficzny) intencj¢ motywujacg autora powiesci. Po
pierwsze, poruszy¢ kolejny obszar nieroztadowanego napiecia spotecznego szcze-
g6lnie waznego dla mas, czyli kwestie beztroskiego porzucania dzieci nieuznanych
oficjalnie za legalne potomstwo. Po drugie, uczynic¢ rzecz interesujaca i poruszajaca
dla kazdej z grup spotecznych, ktéra moze zapewni¢ potencjalnych czytelnikow,
takze dla warstwy uprzywilejowanej, ktorej moralno$¢ zostaje przeciez zakwestio-
nowana. Wiele typowych dla Sue motywoéw, typu: pojedynki, ukrywane historie
z przeszloéci, tajemnicze dokumenty, zaginione dzieci lub postaci mscicieli, sta-
nowi¢ mialo ustgpstwo na rzecz przyzwyczajen estetycznych czytelnikéw i za-
pewnic¢ komercyjny sukces, do ktorego pisarz zdazyt sie juz przyzwyczaic. Trzeba
przyznad, ze wspolistnienie tych dwdch porzadkdéw intencjonalnych daje niekiedy
sztuczny efekt, zwlaszcza gdy melodramatyczne i sensacyjne rozwiazania zostaja
wprzegnigte w niemal publicystyczny dyskurs. Wydaje si¢ natomiast, Ze Sue miat
$wietne wyczucie kobiecego audytorium i wybdr poruszonego tu problemu jest
tez odpowiedzig na tego nowego i waznego uczestnika rynku czytelniczego, jakim

¥ U. Eco zastanawial si¢ nad tym, czy socjalizm utopijny nie byt dla Sue forma nowej ekscen-
trycznosci, W. Bielinski widzial w pisarzu ,tylko wrazliwego mieszczucha, na tyle inteligentnego,
by uswiadomi¢ sobie, ze brak zmian zagraza samym uprzywilejowanym” (cyt. za: U. Eco, Retoryka
i ideologia..., s. 279-280).

% H. Balzak pisat o nimw 1833 r,, Ze ,,pozuje na rozpustnika’, ale w gruncie rzeczy ,,to poczciwy
i mity mlody czlowiek”. W 1837 r. powstaje Matylda, swoisty pamflet na kochankii protektorkiz wyz-
szych sfer, ktore tak szybko odtracily bankruta, jak szybko przyjely do swego grona wzbogaconego
mieszczanina. Podaje za: M. Zurowski, Posfowie.
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byta kobieta. Sam tytut powiesci jest w tym kontekscie znaczacy, odchodzi geno-
logicznie od tradycji obrazka, sceny rodzajowej czy fizjologii i jakkolwiek nadal
pozostaje w obrebie trudnych kwestii spotecznych, ktérym Sue zawdzigcza swoja
kariere, sugeruje sfere szczegolnie bliska kobiecie-czytelniczce: wszak to uczucia
i rodzina budujg jej krag zainteresowan. Juz Germaine de Staél pisala w De la
litterature considerée dans ses rapports avec les institutions sociales™, ze powie$¢
jest rodzajem powstalym dla kobiet, w $lad zresztg za poprzedniczka, Stéphanie-
Félicité Genlis, ktéra w dziele De I’influence des femmes sur la littérature frangaise
(Paris 1811), wskazywala, Ze wzrost czytelnictwa pan decyduje o zmiennosci lite-
rackich mdd, a tym samym buduje nowy system literackiej kreacji oparty na ka-
prysie, pozadaniu nowosci, sensacyjnosci. Sto lat pdzniej Julien Benda w Belphégor
potwierdzal rozpoznania dziewietnastowiecznych literatek: , Pojecia estetyczne
dzisiejszego spoleczenstwa francuskiego sa urobione pod wylacznym wpltywem
kobiet™**. Przypominam o tych glosach, by pokazac, ze tezy Elaine Showalter na
temat kobiecej sygnatury pisarzy mezczyzn w XIX wieku mialy realne podstawy.
Zdawano sobie sprawe z sily kobiecej klienteli, a wiec tez konstruowano literature
jako odpowiedz na nowe potrzeby. Warto by wiec rozwazy¢, jak bardzo swiadomie
Sue - przyzwyczajony do masowego odbioru swych powiesci - poddawat sie owej
»kobiecej presji”? Czy wida¢ w Dzieciach mifosci konsekwencje pisania dla kobiecej
publicznosci? Te pytania beda wigzaly si¢ przede wszystkim z kreacjg bohaterow
i ich wzajemnych rodzinnych lub antyrodzinnych relacji.

Przeanalizujmy kreacje gtéwnych postaci kobiecych. Nie znajdziemy wsrod
bohaterek zadnej heroiny, Zadnej emancypacyjnej buntowniczki, mimo ze utwoér
powstal juz w polowie XIX wieku, a nie na poczatku stulecia. To najzwyklejsze
ofiary losu. Potulne samice ulegajace bez wyjatku zachciankom najsilniejszego
samca, czyli w tym przypadku hrabiego Rolanda. Zadna z postaci nie broni sie
przed zdradliwym urokiem uwodziciela, jakby dzialala na nig sita biologiczna
czy fizyczna. Wyrzuty sumienia, jakie odczuwaja niektdre z kobiet, s3 co naj-
wyzej zréddlem cierpien psychicznych, ale nie decydujg o kierunku dzialania.
Konsekwencje natomiast poddania sie urokowi Rolanda sa dla wszystkich boha-
terek straszne, niezaleznie od ich stanu spotecznego czy finansowego; ich romanse
definitywnie w powiesci Sue przerywaja marzenia protagonistek czy formulowane
pod ich adresem oczekiwania otoczenia. ,Upadek” moze mie¢ oczywiscie rézna
postaé. Oznacza¢ bedzie dostownie pojeta prostytucje w przypadku kochanki
z nizin - Pauli, a jeszcze wyrazniej jej corki, pozbawionej w dziecinstwie choc¢by

2 De la litterature considerée dans ses rapports avec les institutions sociales, t. 1, Paris 1801, s. 121.
Cyt. za: J. Bystron, Publicznos¢ literacka, wyd. 2, Warszawa 2006, s. 342.
22 1. Benda, Belphégor, Paryz 1919, s. 171. Cyt. za: J. Bystron, op. cit., s. 263.
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blyskajacego z dali wzorca moralnego, jaki przy$wiecat jej matce. Moze tez przy-
bra¢ charakter bolesnego wykluczenia z mieszczanskiego srodowiska i skazania
na samotnos¢, jak to sie dzieje z panig Delmare, ktéra mimo wystarczajacych
srodkéw do zycia przezywa zalamanie, a w koncu umiera ze zgryzoty. Pani
Bourgeueil, kolejna z opisanych w powiesci ofiar, zachowa co prawda zewnetrzne
atrybuty kobiety szanowanej w swojej sferze, ale kazdy dzien znoszony u boku
mszczacego si¢ meza bedzie dla niej ponawianiem pokuty, niezno$nym znoszeniem
hipokryzji i ktamstw w imie dobra nieslubnego dziecka, walka o dobro wlasnej
duszy, co w efekcie uczyni z niej ,umarlg za zycia”. Kobiety opisane przez Sue
cierpig jakby w glebi siebie — w sposob opresyjny, ttumiony, i to je zmienia takze
zewnetrznie. Maja posiwiale wlosy, blada twarz, §lady zmeczenia i przerazenia, bol
w spojrzeniu. Tylko dla dzieci i §wiata przybieraja maske spokoju. Biernos¢ ofiar
hrabiego Rolanda jest zatrwazajaca, jesli przyja¢, ze pisarz odtwarza w ten sposob
dziewietnastowieczne postulaty na temat uleglosci kobiety wobec mezczyzny.
Bohaterki wierza, ze wina tkwi zawsze po stronie uwiedzionej, podczas gdy wina
uwodziciela bywa tylko nie$mialo artykutowana przez §wiat. Nawet ukochana
zona i corka nawroconego hrabiego Rolanda reprezentujg kobiecos¢ pozbawiong
jakiejkolwiek autonomii. Istnieja egzystencja meza i ojca. Duma z jego osiagniec¢
ksztaltuje ich miejsce w $wiecie, drobne za$ filantropijne aktywnosci hrabiny
potwierdzajg jedynie skale jej rzeczywistej niesamodzielnosci, jej spolecznego
i osobistego ,,niebytu”. Dlatego tez i te kobiety, cho¢ nieskrzywdzone bezposred-
nio przez bohatera, w obliczu tragicznego splotu wydarzen i rozpoznan prawdy
o nim, nie udzwigna ciezaru przeszlosci, wybiorg $mier¢.

Dzieci mitosci ujawniaja pewng niekonsekwencje w kreacji kobiet. Oprocz wy-
raznie sympatyzujacego stosunku autora wzgledem bohaterek skrzywdzonych za
gotowos¢ mifoscii za naduzyte zaufanie, ktérym obdarzyly Rolanda, odnajdujemy
tu takze silnie stereotypowe obrazy plci pigkniej - stabej fizycznie i psychicznie,
zinfantylizowanej. Sue pozbawia je réwniez takiego wsparcia wobec przeciwnosci
losu, jakim dysponowalo wiele heroin polskiej literatury miedzypowstaniowe;.
Francuzki nie umacnia zadna religijna pociecha. Oczywiscie odmienno$¢ kultu-
rowa i obyczajowa, mimo wielu przeciez integrujacych obie kultury zwigzkow,
wplywa tez na sam temat powiesci, ktory tak jawnie w polskiej literaturze okresu
miedzypowstaniowego® na pewno nie mégt by¢ obecny.

» Wypada w tym miejscu odnie$¢ si¢ do kategorii biedermeieru z tytutu szkicu. Jakkolwiek
literatura francuska pozostaje dos¢ daleka od biedermeierowskich tendencji piSmiennictwa europej-
skiego lat 40. oraz 50. XIX w. (widocznych réwniez na gruncie polskiej kultury), to sadze, Ze Sue miat
ich $wiadomos¢. W pewnej mierze dostrzegal korzysci plyngce ze zmiany mentalnosci spotecznej,
lezacej u podstaw biedermeieru, i wykorzystywat je w konstrukcji swych melodramatéw obycza-
jowych, zarazem jednak - co staram si¢ tu pokaza¢ - podawal w watpliwos¢ zwiazek tej ideologii
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Mezczyzniz powiesci Sue to z kolei $wiat gleboko rozdzielny wobec ,,zensko-
$ci”. Mimo zachwytéw dla urody kobiet i deklarowanych namietnosci — rzadko
wobec nich empatyczny. Mezczyzni majg swoj obszar dziatan i swoje wzorce
zachowan, powiedzmy - bardzo ,wsobne”. Liczy si¢ dla nich odwaga, rycerska
postawa w obliczu ekstremalnych i niebezpiecznych sytuacji, waleczno$¢ w poje-
dynkach, stawa, wreszcie splendory tego $wiata. Roland woli narazic siebie i uko-
chane kobiety na zagrozenie, niz straci¢ w oczach innych opinie oraz towarzyskie
przywileje. Tak rozumiane poczucie honoru, zapewniajace spoteczne uznanie, to
zresztg warto$¢ wazna rowniez dla bohaterek Dzieci mitosci.

Od kobiety mezczyzna oczekuje adoracji, zrozumienia dla swych stabosci,
podporzadkowania seksualnego, rodzenia dzieci i wiernosci. Ztamanie ktoregos
z punktéw moze jg narazi¢ na zjadliwe uwagi, niecheé, natychmiastowe odrzu-
cenie, nieprzejednang wrogo$¢ lub zemste**. Tak dzieje si¢ cho¢by w przypadku
pani Delmare i jej syna. W jednej chwili poczucie krzywdy zaznane przez meza
sprawilo, ze stracila status wielbionej matzonki, a wraz z nig malec z beniaminka
przedzierzgnat si¢ w bekarta. Pan Bourgueil okazal sie réwnie chciwy zemsty
wobec niewiernej zony, co wobec jej niewinnej i kochajacej go skadinad cérki,
i bez specjalnych skruputéw fundowat kobiecie codzienne psychiczne tortury.
Kamerdyner Rolanda, Pietri, wrzuciwszy najpierw narzeczona w paszcze¢ lwu
(doprowadzil do jej spotkania ze stynnym oficerem), potrafit si¢ nastepnie zdoby¢
tylko na dalekosigzny, wyrafinowany plan zemsty wobec uwodziciela zamiast
w imi¢ milosci pomoéc skrzywdzonej i pono¢ kochanej przez siebie do szalenstwa
kobiecie oraz jej dziecku. Przedstawiony przez Sue $wiat meski nie pojmuje kate-
gorii wspolczucia czy wybaczenia, cho¢ zada ich dla siebie. Nie jest to takze swiat
rycerskiej ochrony stabszych, wina kobiet spada bowiem automatycznie na dzieci.
Potomstwo odrzuconych kobiet nie moze liczy¢ na wyciagnietg dlon i akceptacje
swej niewinnosci, co najwyzej moze otrzymac pogardliwg pieni¢zng jalmuzne,
ktéra zabi¢ ma odruch wyrzutéw sumienia. Bohaterowie Dzieci mitosci zdajg sie
potwierdza¢ stowa Gustawa Droza: ,,Milos¢ macierzynska jest u kobiety uczuciem
wrodzonym. Milos¢ ojcowska jest u mezczyzny wynikiem okolicznosci”.

z tzw. prawda Zycia. Preferencje czytelnikow sa punktem wyjécia do zabiegdw, ktére odpowiada¢
maja z kolei autorowi.

24 Sue doskonale pokazuje §wiat, w ktérym ,,kobiete wiarolomng mozna ukara¢ $miercig, po-
niewaz odwaza si¢ targna¢ na najwieksza swietos¢ rodziny - prawowite pochodzenie. W Gévaudan
toleruje si¢ przelotne przygody, ale sledzi brzemienno$¢: zadnego poblazania dla kobiety winnej uro-
dzenia nie$lubnego dziecka. Me¢zczyzna wiarolomny nie ryzykuje niczego, spotyka si¢ z rubasznym
zrozumieniem” (Historia zycia..., s. 134).

% G. Droz, Monsieur, Madame et Bébé, ,LTllustration” 1892. Cyt. za: Historia zycia..., s. 134.
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Mezczyzna, ktéry wyrdznia sie na tym tle, jest major Maurice. Symptomatyczne
jednak, ze wlagnie on pozostaje samotnikiem, niezwigzanym zadnym uczuciem czy
prywatnym zobowigzaniem rodzinnym, wolny jest réwniez od ambicji zrobienia
wielkiej kariery zawodowej. Pozostaje do konica przyjacielem, obserwatorem, ja-
kims$ niepokojacym w swych motywacjach ,,naprawiaczem” grzechéw otoczenia,
a przede wszystkim - nowozytnym typem sokratejskim. Jest w powiesci wyra-
zicielem prawd niewygodnych, ktéry jako jedyny wymaga od Rolanda refleksji.
Wymusza na nim zdefiniowanie podstawowych kategorii aksjologicznych, jakimi
powinien si¢ kierowa¢ w zyciu czlowiek chcacy uchodzi¢ za odpowiedzialnego
i prawego, oraz uswiadamia mu falsz i brak logiki w dotychczasowym postu-
giwaniu si¢ pojeciami uczciwosci i honoru. Maurice - jak przystato bardziej na
tilozofa nizli zotnierza — dazy do osiggniecia przemiany bohatera za pomocg py-
tan, paradoksow, sarkastycznych anegdot, ironicznych momentami parodii stow
rozmoéwcy. Mimo uczucia serdecznego przywigzania do Rolanda potrafi na ogot
zachowac¢ krytyczny oglad dziatan przyjaciela i jego otoczenia. Powiada:

- [...] pierwszy lepszy, ktory by odkryt wasz stosunek, miatby prawo powiedzie¢
ciw oczy: putkowniku Roland, jeste$ uwodziciel, oszust, hipokryta, jeste$ klamca,
oszukujacy swego przyjaciela.

- Alez zrozum, mdj poczciwy Maurice... A raczej wiesz to juz dzis, Ze ten pierw-
szy lepszy dostalby, primo w pape i to jak nigdy jeszcze w zyciu, secundo: sze$¢
do o$miu cali patasza w sam $rodek brzucha [...].

- Oczywiscie, ze to najprawdopodobniejsze. .. [...], ale to nie zmieniloby postaci
rzeczy... Bo ten pierwszy lepszy ostatecznie mialby racje, bez wzgledu na to, czy
dostanie w brzuch sze$¢ cali palasza, czy osiem.

- Co? Mialby racje, ublizajac mi od oszustéw, uwodzicieli, ktamcow?*

To on tez, cieszac sie z poprawy postepowania przyjaciela, nie pozwoli mu zapo-
mniec o przeszlosci, co pewien czas wracajac do trudnych spraw odpowiedzialno$ci
za dawne czyny.

Kiedy poréwnuje - méwit Maurice [...] - kiedy poréwnuje namietng tkliwos¢
twojag dlazonyi cdrki, z okrutnym lekcewazeniem wobec twoich nieszczesliwych
kochanek niegdys. .. gdy wreszcie mysle o twojej obojetnosci lodowatej ku tym les
enfants de lamour, dzieciom milosci, ku tym nieszczesliwym, pogardzonym przez
$wiat, a ktore jednakze sg przeciez dzie¢mi twoimi na réwni z cérka twojg...>"

To Marice potrafi prowokujgco zapytac:

% E. Sue, Dzieci mitosci, przel. W. Wirenski, Warszawa 1994, s. 64 (na podstawie edycji Biblioteki
Rodzinnej 1929; pierwsze polskie wydanie bylo juz jednak w 1850 r.).
27 Ibidem, s. 186.
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Czyz nie obawiasz sie, ze ta straszliwa opatrznos¢ umyslnie odkladata ciosy na
pozniej, aby uczyni¢ pewniejszymi? Ach, dziwisz sie, ze Izy, ktore z twej przyczyny
laty sie przed dwudziestu laty, ze krew, ktora przelewales, moga teraz zacza¢ wotaé
o pomste? [...] Ach, dlatego tylko, ze dzi$§ wszystko si¢ do ciebie usmiecha, ze
osiggnales szczyt prawie szczesliwosci czlowieczej, uwazasz za jakies potwory
i totréw ludzi, ktorzy winni tobie wstyd, boles¢, nedzny zywot, zgryzoty do konica
zycia, staja przed tobg i méwia: No teraz uregulujemy swdj rachunek®.

Gdy Roland broni swojego stanowiska, Maurice kwestionuje wygodne szafowanie
kategorig sprawiedliwo$ci Bozej. Sue celowo kontrastuje te dwie postacie, podsuwajac
czytelnikom i czytelniczkom antytetyczne wzorce meskos$ci. Pierwsza, w wersji re-
prezentowanej przez putkownika, opiera sie¢ na schemacie buniczucznego, walecznego
i egoistycznego samca, ktory etyke zastepuje estetyka: zycie ma by¢ dla niego zaréwno
wyzwaniem, jak i Zrédlem nieskrepowanej przyjemnosci. Druga, realizowana przez
majora, zasade samozadowolenia zastepuje etyka mitos$cii odpowiedzialno$ci. Petne
euforii czerpanie z zycia, ktére Roland do pewnego momentu traktuje jak komedie
grang na jego potrzeby, Maurice postrzega jako tragedie, dramat nieszczesnikéw
znajdujacych si¢ w matni. Postac ta pelni w powiesci funkcje rzecznika prawdy
oczyszczajacej, ale cho¢ moralne racje sa po jego stronie, Maurice tez przegrywa swe
zycie. Kocha bowiem Rolanda, mimo Ze ten uosabia dla niego hipokryzje swiata; te
hipokryzje, ktorej krzywdzace ciosy odczuwal sam jako ,,dziecko mitosci” (w pewnym
momencie ujawnia szczegoly swego pochodzenia). W milosci dla Rolanda jest bardziej
»matczyny” niz ,ojcowski”, i w tym tkwi miedzy innymi jego slabos¢é. W pewnej
mierze rola Maurice’a jest podobna do roli Rudolfa z Tajemnic Paryza — ma dawac
impuls do zmiany, by¢ zaczynem reform. Poczatkowo wydaje si¢, ze sokratejska
metoda majora zakonczy si¢ sukcesem wychowawczym. Sue nie zmierza jednak do
happy endu. Watpi w mozliwos¢ stworzenia ,,eksperymentalnej strefy poprawy”,
ktéra wymagataby przeciez niemozliwej do osiaggniecia catkowitej izolacji od ludzi
pamietajacych dawne winy bohatera. Sity od$rodkowe, niweczgce starania Maurice’a,
reprezentuje w powiesci bajroniczny buntownik Pietri. Ten majordomus i wieloletni
stuga Rolanda staje si¢ mscicielem krzywd, gromadzacym pod swoimi skrzydtami
rozmaite ofiary hrabiego z przeszlosci (w swym zewnetrznym demonizmie Pietri
powiela wiele podobnych kreacji z weze$niejszych powiesci Sue). Cho¢ to jego po-
czynania posuwajg naprzod calg akeje, stopniowo staje sie oczywiste, ze w Dzieciach
mitosci sama intryga odgrywa niewielka role. Roman a thése tym razem przewaza nad
melodramatem. Najwazniejsza jest bowiem posta¢ Rolanda, lecz nie w zwigzku z py-
taniem, czy zostanie ukarany lub jak zostanie ukarany, lecz czy pojmie wreszcie sens
przemiany, ktérg Maurice proponuje mu od lat. Nieprzestrzeganie zasad moralnych

2 Ibidem, s. 377.
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ma bowiem realne konsekwencje spoteczne, etyczne i, jak si¢ okazuje w finale, takze
duchowe. Niestety, dopoki Roland nie musi stawi¢ czola konkretnym ofiarom, nawet
z pozoru uczciwe zycie nie zmienia jego sposobu myslenia o moralnosci. Co wiecej,
nawet gdy staje w obliczu ,,pobocznego” potomstwa, nie potrafi w petni zaakcep-
towac zla w swoim postepowaniu. ,,Alboz to ja jeden, albo pierwszy mam na karku
dzieci nieprawe, polujace na pare tysigcow frankéw, albo mezulkow pekajacych od
zestarzalej zazdrosci?” - pyta majora®. Adalbert Roland wytworzyl w sobie wygodne
przekonanie, ze w zamian za chwalebng dziatalno$¢ Zolnierza zwolniony jest z in-
nych obowigzkdow etycznych. Sadzi, Ze wystarczy odrzuci¢ dzialania negatywne, aby
spelni¢ warunki poprawy i zagwarantowac sobie taske Niebios. Powiada w pewnym
momencie: ,Bog poblogostawil zaiste naszemu domowi”, falszywie interpretujac
pozorne szczgscie jako gest taski Opatrznosci. Idealny obraz Rolanda — w skrdcie

ujety frazg ,,honor, odwaga, szlachetnos¢ uosobiona™*

- musi wiec zosta¢ zrujnowany,
jego mate domowe gniazdo zniszczone, a on sam doprowadzony na skraj przepasci.
Epilog pokazuje generata jako zakonnika w chwili konania, lecz nie jest to final, ktory
wolno by interpretowaé w kategoriach prawdziwego religijnego pocieszenia. Nic nie
wskazuje, aby pobyt w klasztorze trapistdw oznaczal dla Rolanda cokolwiek wiecej
niz ,ulge w rozpaczy”. Nie idzie za nim ani duchowe o$wiecenie, ani pokuta czy
konstruktywna stuzba Bogu i ludziom®'. Smier¢ Rolanda nie przywréci wiec $wiatu
naruszonej réownowagi. Inaczej niz we wczesniejszych powiesciach, w Dzieciach
mitosci Sue ukazuje catkowity rozpad zwigzkéw rodzinnych w rezultacie fatszywej
postawy Rolanda, a takze zgody otoczenia na amoralno$¢ mezczyzny. Kleska bohatera
jest kleska pychy czlowieka oraz swoistg reanimacja idei chrzescijanskiego zado$¢-
uczynienia, wedle ktérego przebacza¢ moze Bdg, ale na ziemi bliznich obowigzuja
zasady sprawiedliwosci.

Réwniez nastepne pokolenie zostaje objete odpowiedzialnoscia za grzechy przod-
kéw, a w kazdym razie ponosi tragiczne konsekwencje moralnej ignorancji ojca.
Symptomatyczne, ze idealni mtodzi protagonisci powiesci, Helena Roland i jej
wybranek Karol Belcourt, s uksztaltowani na wzor pary biedermeierowskiej. Ona,
mloda, niewinna sylfida, uczuciowai tkliwa, ma w sobie jednak pogode, skfonnos¢ do
zartow, ktore byly mile widziane w relacjach towarzyskich epoki. Pozbawiona ambicji
wykraczajacych poza granice domu, buduje swoja tozsamos$¢ na fundamencie mifosci
i szacunku dla rodzicéw oraz przyszlej wizji szczesliwego, spolegliwego zycia matzen-
skiego. Rowniez Karol stanowi wzdr ukochanego mezczyzny biedermeieru, poczynajac

2 Ibidem, s. 376.
3 Ibidem, s. 157.
3 Znamienne, ze sam Sue nie chciat religijnego pochowku.
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od warunkéw zewnetrznych, a konczac na temperamencie®. To przystojny, wysoki
blondyn. Jakkolwiek nie brak mu odwagi, nigdy nie bywa bunczuczny, ceni przede
wszystkim spokoj, domowy azyli wyksztalcenie. Jest uprzejmy, szarmancki dla kobiet,
wesoly, gdy potrzeba tego w salonie, lecz jednoczesénie tkliwy, a nawet sentymentalny.
Co bardzo wazne, jest rowniez wrazliwy na sztuke. On i Helena wydaja si¢ razem
doskonale wpisywa¢ w obyczajowe normy Europy doby restauracji. Jednak i dla nich
Sue nie dopuszcza rozwigzania kompromisowego — oboje umierajg. Czy przewazyla
skfonnos¢ pisarza do melodramatu, czy niezgoda na zbyt ckliwy obraz rzeczywisto-
$ci — trudno orzec jednoznacznie. Niektore pytania majora Maurice’a formutowane
pod adresem Rolanda (,,Czym byla twoja pokuta?”, ,,Dlaczego skrzywdzeni mieliby
nie mie¢ prawa domagac si¢ sprawiedliwo$éci?”**) wskazywalyby raczej na gorzko-re-
alistyczng motywacje Sue, cho¢ ubrang w poetyke, ktéra juz wielokrotnie okazywata
sie skutecznym zabiegiem pisarskim. Jesli przyjaé, ze mial §wiadomos¢ przewazajacej
roli odbiorcéw kobiecych, melodramatyczna stylizacja powaznego, a na ogot rzadko
poruszanego tematu miala szans¢ w sposob przekonujacy uswiadomié czes¢ czytel-
niczek, ze poczucie sprawiedliwosci dotyczy nie tylko arystokracji i burzuazji.
Dzieci mitosci, spetniajace wiele kryteriéw zaréwno literatury populistycznej,
jak i protorealistycznej powiesci z tezg, zaskakujg brakiem pozytywnego rozwia-
zania. Umberto Eco, przy okazji analizy Tajemnic Paryza i kreacji ksiecia Rudolfa,
podkreslal konsolacyjny charakter literatury Sue. Jego zdaniem powie$¢ te przenika
przekonanie o jakim$ spotecznym zmy$le moralnym, ktéry chroni ,,grozny ocean
ludu” przed rewolucyjnym wrzeniem i odrzuceniem zastanego porzadku. Zgodnie
z Fourierowska wizjg socjalizmu, ktdrej rzecznikiem byl Sue, to wlasnie warstwy
uprzywilejowane majg uczyni¢ wszystko, by uczynic §wiat lepszym na drodze reform.
»Ksigzka - dodawat Eco o Tajemnicach Paryza — wyzwala serie kompensacyjnych
mechanizmow, z ktérych najbardziej uspokajajacy jest fakt, ze wszystko pozostaje
na miejscu. Dokonane zmiany naleza do dziedziny czystej fantastyki [...]”**. Taka
strategie taczy¢ nalezaloby takze z celowym zabiegiem pozyskiwania czytelnikow
wsérdd ludu, ktérego wyobraznia — jak pisal Antonio Gramsci® - uzalezniona od
kompleksu nizszosci potrzebuje roztadowania zemsty. Oddanie za$ zemsty w rece
kogo$ uprzywilejowanego (niezwykly magnat méciciel w przypadku Tajemnic Paryza)

32 Zob.np. G. Weydt, ,, Zbieranie i pielegnowanie”, [w:] Spory o biedermeier, wybdr, wstep i oprac.
J. Kubiak, Poznan 2006, s. 107-113; M. Kurkowska, Dwa swiaty pod jednym dachem. Kobiece i meskie
idealy zycia i wzorce obyczajowe epoki biedermeieru, [w:] Wiek kobiet w literaturze, red. ]. Zacharska
i M. Kochanowski, Biatystok 2002, s. 95-109.

¥ E. Sue, Dzieci mitosci, s. 382.

3 U. Eco, Retoryka i ideologia..., s. 294.

¥ A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, t. 3, s. 108. Cyt. za: U. Eco, Retoryka i ideologia..., s.
284.
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redukuje cze$¢ instynktownego pragnienia wymierzenia kary. Dzieci mitosci w pe-
wien sposob powielajg te psychologie podwojnego odbiorcy: z jednej strony maja
zadowoli¢ lud, pokazujac, Ze krzywdziciel poniesie odpowiedzialno$¢ za swe niecne
czyny, ale z drugiej moga wzruszy¢ wyzsze sfery cierpieniem bohateréw homoge-
nicznych. Sam uktad spoleczny istotnie i tu si¢ nie zmienia, jednak Dzieci mitosci nie
przynosza, mimo cze$ciowej repetycji schematu, owej konsolacji, o ktorej pisat Eco.
Sue pozostawia wszystkich bohateréw w stanie bezradno$ci, heroséw doprowadza
do kleski lub $mierci, kobiety upokarza, a rodzing - priorytetowa wartos¢ Europy
lat czterdziestych i pieédziesiatych XIX wieku - skazuje na upadek. Mozna wiec
powiedzie¢, ze Sue kluczy miedzy biedermeierowskim idealem umiaru i ,lagodnego

prawa’?®

a naturalistyczng diagnoza brutalnej rzeczywistosci®, zmierzajac ku wizji
dramatycznego kryzysu $wiata wartosci. O ile jeszcze w Tajemnicach Paryza ponad
obrazami zbrodni, deprawacji, nedzy kryla sie nadzieja na poprawe, zwyciestwo do-
bra, opieke ze strony bogatych i perspektywa reform, o tyle Dzieci mitosci przenika
gleboka niewiara w mentalng zmiane salonéw i przejrzystos¢ moralna biedermeierow-
skiej stuzby rodzinie i ojczyznie. Niekiedy oczywiscie rozpad moze okaza¢ si¢ droga
w przyszloéé, jednak pdzne powiesci, takie jak Dzieci mitosci, nieprzetlumaczone
w Polsce Les mystéres du Peuple, La Famille Jouffroy czy Miss Mary ou Uinstitutrice
takich szczesliwych diagnoz raczej nie sugeruja. Krél melodramatu, dandys i pisarz
bestsellerow dziewigtnastowiecznych, Eugéne Sue, na pewnym etapie staje sie socja-
listycznym pesymistg lub zrezygnowanym socjalista.

Podsumujmy zatem: powies¢ Dzieci mifosci zostala niewatpliwie dostosowana do
potrzeb i gustéw estetycznych przecietnego odbiorcy, zwlaszcza kobiecego, niezbyt
wyrafinowanego intelektualnie, ale Zadnego wzruszen, patosu i rozrywki. Jako roman
a thése utwor nie jest jednak pozbawiony wartosciowego przestania, tym bardziej ze
problem zapowiedziany w tytule utworu byt istotnie wazki i szedt w parze z nara-
stajacymi oczekiwaniami zmian spotecznych, ktére powinny zaczynac si¢, zdaniem
wielu czytelnikow, od warstw najbardziej uprzywilejowanych. Sue ukazywat zjawisko,
ktére $mialo nazwaé mozna odbiciem ,,choroby wieku”. Postepowanie jednostki oparte
na hipokryzji moralnejg aprobowanej przez elity stalo sie w jego interpretacji Zrédlem
kryminogennych zachowan ogétu. Zaproponowane przez Sue rozstrzygnigcie histo-
rii Rolanda i loséw jego otoczenia dokonuje si¢ wiec celowo w kontrze wobec coraz
silniej obecnej w kulturze tego okresu tendencji biedermeieru czy wiktorianizmu.

% Termin autorstwa niemieckiego pisarza Adalberta Stiftera. Zob. dokladne oméwienie zjawiska
w ksigzce Spory o biedermeier, s. 7-10, 72-88.

¥ Eugene de Mirecourt pisal o aliansie powiescii socjalizmuw tworczosci Sue chyba jako pierw-
szy. Pdzniej ten temat poruszal Jean-Louis Bory w studium Eugéne Sue, le roi du roman populaire.
Dandy mais socialiste (Hachete, 1962), a w §lad za nim U. Eco w ksiazce Superman w literaturze
masowej. Powies¢ popularna miedzy retorykg a ideologig (Warszawa 1996).
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Sue przeciwstawia tej spolegliwej i tagodzacej napiecia wizji rzeczywistoéci skrajny
pesymizm pozbawiony nawet pociechy religijnej, cho¢ dla wygody czytelnikéw ubrany
w atrakcyjng forme literacka.

THE CHILDREN OF LOVE - AN ANTI-BIEDERMEIERIAN NOVEL

The article discusses three issues of The Children of Love, which is the lesser-known novel by Sue.
Firstly, it focuses on an attempt to adapt the novel to the needs of popular readers, especially the
female ones, who were not very sophisticated intellectually and, in literature, they were looking for
strong emotions, pathos, and entertainment. Secondly, it suggests that the novel was a really valuable
roman a these because it referred to the significant social problem. Moreover, it went hand in hand
with the growing expectations for a social change, which should start with the opinion of people
with the most favored class. Sue showed the phenomenon which can safely be called a reflection of
“the century’s illness”. The immoral protagonist who is approved of by the society despite his sins
becomes a source of criminogenic behaviors in his environment. Thirdly, Sue created his heroes in
opposition to the new cultural trends like Biedermeier or Victorianism. The author did not agree
with such conciliatory and mitigating visions of reality and defied them for extreme pessimism,
which he presented in an attractive literary form, for the convenience of the readers.



