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»Dzisiaj nie czytuje sie juz Eugeniusza Sue”, czyli wprowadzenie

Mircea Eliade zajmuje w pelni zastuzone miejsce w panteonie wielkich myslicieli
XX wieku. Jego wktad w nasza wiedze o kulturze, a zwlaszcza w religioznawstwo,
obejmuje miedzy innymi rozwazania na temat czasu - historii ,,$wietej” i historii
»$wieckiej”, teorii czasu cyklicznego i linearnego, a takze — mitu Wiecznego Powrotu,
ktéremu pos$wiecil on jedna ze swoich najwazniejszych ksigzek (Le Mythe de I’éternel
retour. Archétypes et répétition, 1969). Eliade dostal sie rowniez do o wiele bardziej
elitarnego klubu myglicieli i wykladowcéw ,,kultowych”, charyzmatycznych. Pozostaje
natomiast kwestig otwarta, czy uda mu sie takze zachowac miejsce w gronie znanych
pisarzy zeszlego stulecia. Tworczos¢ beletrystyczna rumunskiego religioznawcy obej-
muje takie utwory, jak na przyklad Mtodos¢ stulatka (1976; sfilmowana przez Francisa
Forda Coppole w roku 2007) czy Majtreji (1933) albo wydana w roku 1940 Tajemnica
doktora Honigbergera (wszystkie wymienione pozycje ukazaly sie po polsku w ttu-
maczeniach Ireneusza Kani). Dla nas jednak wieksze znaczenie ma inna jego proba
literacka: krdtka powiesé, czy moze raczej nowela, zatytulowana Dajan i wydana
w oryginale rumunskim w roku 1979, a we francuskim ttumaczeniu (ktére stalo sie
nastepnie podstawg przektadu polskiego) — w roku 1981. Gtéwnym, a zarazem tytulo-
wym bohaterem utworu jest genialny jednooki student matematyki na uniwersytecie
w Bukareszcie, Constantin Orobete, zwany Dajanem ze wzgledu na podobienstwo
do stynnego izraelskiego dowddcy z czaséw wojny szesciodniowej (1967), Mosze
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Dajana (1915-1981). Pewnego dnia p6zng wiosng roku 1970 Constantin spotyka do$¢
egzotycznie sie prezentujacego starego czlowieka:

Nagle ustyszalem za sobg glos wolajacy: ,,Dajan! Dajan!”. Obejrzatem si¢ myslac,
ze to jaki$ znajomy. Ale to byt starzec, kto$ rzeczywiscie bardzo stary, z bialg
broda, dziwacznie ubrany: mial na sobie co§ w rodzaju dtugiego kaftana, w dos¢
nedznym stanie'.

Okazuje si¢ wkrotce, Ze nieznajomy wie o Dajanie zaskakujgco duzo: zna nie tylko
jego przezwisko, ale wie rowniez, skad sie ono wzieto; co wigcej, wydaje si¢ wiedzie¢
bardzo wiele o dziecifistwie Dajana. Na pytanie zaskoczonego i nieco chyba zanie-
pokojonego mlodego czlowieka starzec odpowiada wymijajgco: ,,To dtuga historia,
a wy, mlodziez dzisiejsza, nie interesujecie si¢ historiami...”. Gdy jednak proponuje
Dajanowi, Ze ,zamieni” mu opaske, to znaczy - ni mniej ni wiecej, iz ,,przesunie”
jego zdrowe oko tak, by rzeczywiscie przypominal Mosze Dajana, ktéry nosit jg na
oku lewym, student zaczyna sie go ba¢: ,Ale kim pan jest?” — pyta. Odpowiedz jest
charakterystyczna, a dla nas - bardzo ciekawa: ,,Nawet gdybym ci powiedzial, nic by
ci to nie dalo, poniewaz dzisiejsza mtodziez nie czytuje juz Eugeniusza Sue”. Dajan
jednak nie jest najwyrazniej typowym przedstawicielem ,dzisiejszej mtodziezy”
i wykrzykuje: ,,Zyd Wieczny Tulacz?! Alez ja to czytalem, dawno temu, w wiosce
u moich dziadkow...”?. Wkrétce po tym pierwszym krétkim spotkaniu Dajan i ta-
jemniczy stary czlowiek, ktérego mozemy juz odtad $mialo nazywaé Ahaswerem,
spotykaja sie ponownie, tym razem na dtuzej: przez trzy dni wedruja przez labirynt
czasui przestrzeni, rozmawiajac o czasie wlasniei jego paradoksach, o koncu $wiata,
0 wyzszej matematyce i innych sprawach ostatecznych. Dajan dochodzi do wniosku,
ze jego rozméweca jest kim$§ w rodzaju Ducha Swiata, anima mundi®. Konkluzja ta, jak
sie przekonamy ponizej, jest zbiezna z tymi, do ktérych doszlo wielu badaczy legendy
o Zydzie Wiecznym Tulaczu.

Wré¢my jednak do dzieta Eliadego. Powies¢ Eugeniusza Sue zostaje jeszcze, co
prawda, raz czy dwa razy wymieniona w toku narracji (Dajan wspomina np. fatal-
ng jako$¢ wydania, ktére mial wowczas — w noc $wigtojariska, w gminnej stodole
w Strandari — w rekach, ,,papier byt marny, ot, taka makulatura, na ktorej dawniej
drukowano szmirowate powiesci...™), ale - w przeciwienstwie do swego tytutowe-
go bohatera - nie odgrywa poza tym wigkszej roli w tekscie rumunskiego filozofa.
Czyzby mial racje Zyd Wieczny Tulacz, nazywajac ja ,powiescia zapomniang”? Nie
do konca: co prawda ostanie, jak dotychczas, wydanie polskie ukazalo sie w roku

! M. Eliade, Dajan, przel. I. Kania, Krakéw 1990, s. 11.
2 Ibidem,s. 11-12.

3 Ibidem, s. 63.

4 Ibidem, s. 13.
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1991, ale paryskie wydawnictwo Robert Laffont wypuscilo powies¢ Sue na rynek juz
dwukrotnie w wieku XXI (2007, 2010), a ksiegarnia internetowa Amazon.fr oferuje
rowniez wersje elektroniczng (w jezyku oryginatu oczywiscie). Zreszta, nawet gdyby
tak byto, to Eugeniusz Sue znalazlby si¢ w doborowym towarzystwie innych na wpét
»zapomnianych” staw dziewietnastowiecznej literatury francuskiej: Chateaubrianda,
Stendhala, Balzaca, Alexandre’a Dumasa... W swojej bestsellerowej, jednoczesnie
»popularnej” i intertekstualnej powiesci Klub Dumas (1993) Arturo Pérez-Reverte
kaze jednemu ze swoich bohateréw przemdéwi¢ stowami bardzo zblizonymi do tych,
ktérych uzyl Ahaswer Eliadego: ,,Ostatecznie Dumas dzisiaj...”™; dodajmy, ze podobny
los spotkal chyba nawet Juliusza Verne’a®. W kazdym razie epoka, o ktorej tu méwimy,
czyli srodkowe dziesieciolecia XIX wieku, i jej stynni pisarze nadal intrygujg, o czym
$wiadczy chociazby ostatnia powies¢ Umberto Eco, Cmentarz w Pradze (2010)’. Poza
tym zupelnie niezaleznie od czytelniczych moéd, uczonych aluzji i krytyczno-lite-
rackich re-ewaluacji znaczenie powiesci Eugeniusza Sue w historii literatury jest nie
do przecenienia: mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze jej wlasnie gatunek powiesci
w odcinkach (le roman-feuilleton®) zawdzigcza w duzym stopniu swdj oszalamiajacy
sukces we Francji. Sue ma na swoim koncie dwa wielkie bestsellery (oraz wiele innych,
mniej znanych utwordw, np. liczne wczesne powiesci marynistyczne i pozniejsze
powiesci ,,socjalne”, czyli spolecznie i politycznie zaangazowane®), oba drukowane
najpierw w paryskiej prasie. Tajemnice Paryza (Les Mystéres de Paris) ukazywaly
sie w pi$mie ,,Le Journal des Débats” od 19 czerwca 1842 do 15 pazdziernika 1843 r.,
a Zyd wieczny tulacz (Le Juif errant) — na tamach , Le Constitutionnel” od 25 czerw-
ca 1844 do 26 sierpnia 1845 r. (wydanie ksigzkowe — w dziesieciu tomach - pojawito
sie w latach 1844-1845). Sue byl wiec jednym z pierwszych i najwiekszych mistrzow
gatunku, ktory kwitl az do potowy wieku XX (wystarczy przypomnie¢ przypadek

> A. Pérez-Reverte, Klub Dumas, przel. F. Lobodzinski, Warszawa 2001, s. 17. Ksigzka Péreza-
Revertego zaczyna si¢ notabene od motta z Tajemnic Paryza Eugeniusza Sue.

¢ Ciekawe, nowe odczytanie twdrczo$ci Verne’a proponuje Jan Tomkowski w ksiazce Juliusz
Verne - tajemnicza wyspa?, Warszawa 2005. Ksigzka rozpoczyna si¢ od charakterystycznego zdania:
»Kiedy sto lat temu umierat Juliusz Verne, wydawalo sig, ze jego stawa jest wieczna...”.

7 Wydanie polskie (w tlumaczeniu Krzysztofa Zaboklickiego): Warszawa 2011. Gtéwny bohater
powiesci, niejaki Simone Simonini (posta¢ fikcyjna), kreowany przez autora na najwigkszego ,,spyma-
stera” w dziejach ludzkosci, wykorzystuje w swych knowaniach liczne teksty literackie, m.in. Jozefa
Balsamo Dumasa (1846-1849) i Tajemnice Paryza Sue. Wielkim Konspiratorem czy tez Spiskowcem
jest tez oczywiscie Rodin, ktérego gabinet udekorowany jest ,,ogromnym globusem”, na ktérym
poumieszczano ,mnostwo malych czerwonych punkcikéw, rozrzuconych po wszystkich czesciach
$wiata...” (E. Sue, Zyd wieczny tulacz, t. 1, bez nazwiska ttum., Bydgoszcz 1991, s. 96-97).

8 Powie$ci w odcinakach zaczal drukowaé w 1836 r. paryski ,,Journal des Débats” (1789-1944).
Zob. tez haslo ,,Serial novel’, [w:] Sfownik rodzajow i gatunkow literackich, red. G. Gazda, Warszawa
2012. Do mistrzéw gatunku nalezeli tez oczywiscie tacy pisarze jak Balzac i Dickens.

® Zob. hasto biograficzne autora w: H. Lemaitre, Dictionnaire Bordas de litterature francaise,
Paris 1994.
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Opetanych Witolda Gombrowicza: powie$¢ ,,sensacyjng’, a wlasciwie pastisz powie-
$ci gotyckiej, drukowang pod pseudonimem Z. Niewieski w 1939 r. w odcinkach na
tamach dziennikéw ,,Dobry Wieczér- Kurier Codzienny” w Warszawie i ,,Express
Poranny” w Kielcach i Radomiu; ostatni odcinek powiesci ukazatl sie 3 wrzesnia
1939 r. w ,,Kurierze Czerwonym”).

To jeszcze nie wszystkie zastugi Eugeniusza Sue dla rozwoju literatury europej-
skiej. Tajemnice Paryza zainicjowaly mode na nowego rodzaju literature ,,miejska”™
wkrotce po ich ukazaniu sie powstaly podobne ksiazki na temat wielu innych
miast europejskich: Les Mystéres de Marseille Emile’a Zoli, The Mysteries of London
George’a W.M. Reynoldsa, Les Mystéres de Londres Paula Févala, Les Mystéres de
Naples Francesca Mastrianiego, a takze ,,Tajemnice” Monachium, Lizbony i Pragi'.
Wybitny wspolczesny pisarzi historyk brytyjski Peter Ackroyd (ur. 1949), londynczyk
z urodzenia i wyboru, kontynuuje dziewigtnastowieczne tradycje ,urban writing”
w swoich licznych powiesciach, osadzonych czesto w Londynie dzisiejszym lub daw-
nym (najwieksze krytyczne uznanie zdobyla mroczna, postmodernistyczna opowies¢
zatytulowana Hawksmoor, 1985); jest on takze autorem monumentalnej historii
(»,biografii”) Londynu" i licznych, erudycyjnych biografii i ksigzek historycznych.
W roku 2005 Ackroyd wydal wznowienie ilustrowanego opisu Londynu (London:
A Pilgrimage), wspolnego dzieta wiktorianskiego dziennikarza i literata Blancharda
Jerrolda i genialnego francuskiego grafika Gustawa Dorégo'?. Posrdd licznych dziet
tego ostatniego (a zastynal on zwlaszcza dzigki seriom ilustracji ksigzkowych do
Biblii, Boskiej komedii czy Don Kiszota) znajduje sie réwniez kilka wyobrazen Zyda
Wiecznego Tulacza®. Najbardziej znane z nich przedstawia bardzo starego, siwo-
brodego wedrowca z pielgrzymim kijem w dloni, podnoszacego niepewnie wzrok
na przydrozny krzyz. Smialo mozna powiedzie¢, ze postaé, jaka Ahaswer przyjal
w zbiorowej wyobrazni drugiej potowy XIX wieku i poczatku wieku XX, jest dzielem
dwoch utalentowanych Francuzéw: Eugeniusza Sue i Gustawa Dorégo.

Wspomniane powyzej ksigzki miaty wiec duze znaczenie dla historii literatury
(zwlaszcza genologii), a takze — dla jej socjologii: uznaje sie je bowiem dzisiaj za
pierwsze dziela nowoczesnej literatury masowej (popularne;j)**. Swéj wklad miat

' O tych ostatnich pisze bardzo ciekawie Karel Krej¢i w ksigzce Praga. Legenda i rzeczywistos¢
(tlumaczenie polskie C. Dmochowska, Warszawa 1974). Przeczytamy w niej réwniez o starym
cmentarzu zydowskim, wizycie Zyda Wiecznego Tutacza i Golemie.

"' London. The Biography (2000); ttumaczenie polskie T. Bieron, Poznan 2011.

12 Blanchard Jerrold and Gustave Dore, London. A Pilgrimage, with an Introduction by P. Ackroyd,
London 2006. Oryginat zostal opublikowany w roku 1872.

13 Ksigzka o Zydzie Wiecznym Tulaczu Pierrea Duponta (La Legende du Juif errant, 1859)
z ilustracjami Gustawa Dorégo dostepna pod adresem: http://books.google.pl/books?id=nLgWA-
AAAQAA]&printsec=frontcover&hl=pl#v=onepage&q&f=false [dostep: 11.07.2013].

4 H. Lemaitre, op. cit., hasto ,Roman”
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tez Sue w historig¢ idei: jego socjalistyczne poglady (a musimy pamieta¢, ze tworzyl
w epoce cyklicznych przewrotdéw i rewolucji) i radykalny antyklerykalizm wpisujg si¢
w dyskusje nad nowym idealem panstwa swieckiego, dyskusje, ktora doprowadzita
kilka dziesigcioleci pozniej do powstania francuskiej IIT Republikii doglebnej reformy
o$wiaty, a wreszcie — do skrupulatnego rozdzielenia Koéciota od panstwa w roku 1905.
Do dzisiaj zreszta ,,laicko$¢” (,,laicité”) jest jednym z fundamentow francuskiej kultury
politycznej, a zarazem ,koscig niezgody™ jej zderzenie z diametralnie odmiennym
rozumieniem tych zagadnien w kregu kultury islamskiej prowadzi do napig¢ i kon-
fliktow, a takze do niekonczacych sie debat o granicach ,wielokulturowosci” —ale to
juz jest zupelnie inna historia. Nas bardziej interesuje rola, jaka Zyd wieczny tutacz
odegrat w dziejach legendy o Ahaswerze —a jest to rola niewatpliwie kluczowa: krétkie
poszukiwania w wyszukiwarkach internetowych uswiadomia nam z calg ostroscia,
ze jest to po dzi$§ dzien najszerzej znana ksigzka o Wiecznym Wedrowcu® (choé
niekoniecznie ksigzka najlepsza — ale o tym pdzniej). Mozna by nawet zaryzykowac
stwierdzenie, iZ Sue dokonat ,trzeciego otwarcia™ ponownie wypromowal te stara, $re-
dniowieczng legende, tchnal w nia nowe zycie i zapewnit trwate miejsce w zbiorowe;j
wyobrazni Zachodu. Wowczas lata publikacji opowiesci Sue — 1844-1845 - nalezaloby
uznad, na rowni z dwoma innymi datami (1602 i 1223), za wazne w dziejach legendy;,
za kolejny punkt zwrotny czy moze raczej ,nowy poczatek”.

Malo tego: mozna by posung¢ si¢ dalej i postawic teze, ze sposob, w jaki powies¢
Eugeniusza Sue jest przywotana w ksigzce Eliadego, jest symptomatyczny: Zyd wieczny
tutacz byl i pozostaje znanym tytulem, ale niekoniecznie jest czytany, a jej tytulowy
bohater - przeciez posta¢ archetypiczna, legendarna, o znamionach wielkosci, jedna
z wielkich ,,gwiazd” $redniowiecznego i nowozytnego legendarium — usunal sie w cien
i zamieszkuje dzi$ rozlegly strefe potmroku, gdzie$ na rubiezach zbiorowej pamieci
i wyobrazni ani tak naprawde szeroko znany, ani zupelnie zapomniany (w przeci-
wienstwie np. do kréla Arturai Robina Hooda, a podobnie — np. do ksiedza Jana czy
Ogiera Dunczyka). Czemu (i komu) Ahaswer zawdziecza ten swdj w sumie niezbyt
szczesliwy los? Niewatpliwie przyczyn jest kilka, by wspomnie¢ tylko o stopniowym
uwiadzie religijnej wyobrazni i zastgpieniu historii ,§wietej” (tj. dziejow Zbawienia)
historig ,$wiecky” oraz o coraz wiekszym wplywie nauki na sfere naszych fantazji,
ale znaczenie decydujace mialo chyba co$ innego: porazka, jaka poniesli wszyscy
wlasciwie pisarze, ktérzy pisali o Zydzie Wiecznym Tulaczu w epoce romantyzmu,
a takze pdzniej, nie wylgczajac, niestety, Eugeniusza Sue. Przez ponad dwiescie lat,
od czasu pierwszych prob literackich Goethego (1874-1875) i niemieckich roman-
tykéw az po lata osiemdziesigte wieku dwudziestego, Ahaswer pozostawal postacia

15 W dniu9.12.2013 w wyszukiwarce Google odnotowano 72 300 ,wynikéw” dla hasta ,,Eugeniusz
Sue - Zyd wieczny tutacz” w samym tylko jezyku polskim.
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o wielkim literackim potencjale, a jednoczesnie — postacig zawsze jako$ niepeing,
niespetniong, ,niedokonczong”, nie do konca artystycznie udang i psychologicznie
przekonujacy...

Sprébujmy teraz przyjrze¢ sie utworowi Eugeniusza Sue w szerokim kontekscie
dziejow legendy o Zydzie Wiecznym Tulaczuw pierwszej potowie XIX wieku. W naj-
stynniejszym dziele pos§wieconym Zydowi Wiecznemu Tutaczowi odgrywa on role
stosunkowo niewielka, ale warto przestudiowa¢ stronice, ktore Sue jemu poswigcil,
i zastanowi¢ si¢ nad ksztaltem, ktory Ahaswer pod jego piérem przybrat. Cho¢, prawde
modwiac, weale nie nosi on w tej akurat powiesci imienia Ahaswer.

Slady na $niegu, czyli:
jakim Zydem Wiecznym Tutaczem jest bohater Eugeniusza Sue?

Zyda Wiecznego Tulacza spotykamy juz na pierwszych stronach powiesci Eugeniusza
Sue, cho¢ nie zostaje on nam zrazu przedstawiony. Jak przystalo na opowies¢ o postaci
obdarzonej cechami nadprzyrodzonymi, Prolog, opatrzony podtytulem Dwa swiaty,
przenosi nas na niego$cinne krafice zamieszkanego $wiata, na daleka Pétnoc (le Grand
Nord, jak méwia — z wyraznym drzeniem w glosie — Francuzi'®). Warto kilka zdan
tego opisu zacytowac:

Ocean Lodowaty otacza pasmem wiecznych lodéw bezludne wybrzeze Syberii
i Ameryki PéInocnej, te najbardziej na pétnoc wysuniete krafice wiatow, ktore
przegradza waska ciesnina Beringa. Miesigc wrzesien ma sie ku schytkowi. Poréw-
nanie dnia z nocg przywrocito pomroke i burze, wlasciwe pétnocnej strefie, noc
zastapi wkrotce jeden z owych dni polarnych, tak krétkich, tak zatobnych... Niebo
o posepnej, fioletowej barwie, jest stabo o$wietlone przez zimne stonice, ktérego
tarcza, ledwie wznoszaca si¢ nad horyzont, blednie w zestawieniu z o$lepiajacym
blaskiem $niegu, pokrywajacego caly obszar stepowy, jak daleko siggna¢ okiem.
Na polnocy pustynia ta koriczy sie pobrzezem, najezonym czarnymi, olbrzymimi
skalami: u stop owej tytanicznej gromady uwieziony jest skamienialy ocean,
jego nieruchome fale skfadaja ogromne pasma goér odwiecznego lodu, ktérego
modrawe szczyty ging daleko w $nieznej mgle.

Pomimo niego$cinnodci tej odleglej od wszelkich ludzkich siedzib krainy dostrze-
gamy wkrotce pierwszy dowdd ludzkiej obecnosci: ,,$lady stop na $niegu, ktory okrywa
granice dwoch ladow, przegrodzonych ciesning Beringa™®. Na brzegu amerykanskim
sg to $lady stép kobiecych, od strony rosyjskiej — meskich. Te wlasnie odcis$niete

16 Jak mogli przekona¢ si¢ widzowie ogladajacy film Jeszcze dalej niz pétnoc (Bienvenue chez les
Chtis, 2008), ,le Grand Nord” zaczyna si¢ chyba juz w okolicach Lille, czyli na granicy francusko-
belgijskiej.

7 E. Sue, op. cit., s. 5.

8 Ibidem.
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w $niegu $lady stop sg naszg pierwsza wskazowka, ,,the telltale sign”, jak powiedziat-
by wspdlczesny francuskiemu pisarzowi romantyk amerykanski, Edgar Allan Poe':
»Iraf, wola lub fatalnos$¢ zrzadzily, iz pod podkutym obuwiem mezczyzny siedem
wydatnych gwozdzi utworzylo krzyz”*°. Chwile pdzniej dostrzegamy obie postacie
calkiem wyraznie:

W tej chwili, dzigki osobliwemu dziataniu mirazu, czg¢stego w owych krainach,
brzeg amerykanski, chociaz oddzielony od Syberii szeroko$cia ciesniny morskiej,
zdawat sie by¢ tak bliski, iz mozna by zarzuci¢ most z jednego $wiata na drugi.
Wowczas wérdd przezroczystej, lazurowej mgly, rozposcierajacej sie nad dwoma
ladami, ukazaly si¢ dwie postacie ludzkie. Na przyladku syberyjskim [...] czlowiek
kleczacy wyciagal rece ku Ameryce, z wyrazem nieskoniczonej rozpaczy. Na
cyplu amerykanskim mtoda, piekna kobieta odpowiadala na beznadziejny gest
mezczyzny, wskazujac na niebo... W ciggu kilku sekund te dwie wielkie postacie
rysowaly sie blade i mgliste przy ostatnich blaskach zorzy polarnej. Lecz gdy
mrok gestnial z wolna, zniknely wsrod ciemno$ci®'.

Krajobraz arktyczny (taki, jakim go przedstawil np. Caspar David Friedrich, twdrca
stynnego obrazu Morze lodu, 1823-1824, zainspirowanego jedng z wielu nieudanych
prob znalezienia przejscia pétnocno-zachodniego) nalezat do ulubionych tropéw
literatury romantycznej; w nim wtasnie rozgrywaja si¢ losy wielu bohaterow, ktdrzy
zadomowili si¢ na trwale w zbiorowej wyobrazni Zachodu. W powiesci gotyckiej,
ktéra jednoczesnie byla pierwszym z ,,scientific romances” w literaturze angielskiej,
Frankensteinie (Frankenstein, or the Modern Prometheus, 1818), Mary Shelley maluje
dramatyczne sceny poscigu tytulowego bohatera za stworzonym przez siebie mon-
strum; sceny te rozgrywaja si¢ na dalekiej pétnocy, od Archangielska po okolice bie-
guna pdétnocnego. Rownie sugestywny obraz lodowej krainy stworzyt Edgar Allan Poe
w swej powiesci Przygody Artura Gordona Pyma (The Narrative of Arthur Gordon Pym
of Nantucket, 1838), cho¢ tym razem miejscem akcji jest nie Arktyka, lecz Antarktyka.
Stynne stronice biegunowi potudniowemu poswigcil tez nieco pozniej Juliusz Verne
w powiesci 20 000 mil podmorskiej zeglugi (1870): jej bohater, kapitan Nemo, dotrze
tam jako pierwszy z ludzi*. (Dodajmy, Ze ani Poe, ani Verne nie zdawali sobie sprawy

1 Poe zasluguje przynajmniej na przypis w kazdym studium pos$wieconym dziejom legendy
o Ahaswerze, gdyzw opowiadaniu The Man of the Crowd (1840) stworzyt niezwykle sugestywny obraz
postaci do naszego bohatera bardzo podobnej: tytutowy Czlowiek Thumu réwniez wydaje si¢ skazany
na niezwykla i okrutng pokute za tajemniczy grzech tak straszny, Ze nawet nie jest on nazwany (Poe
pisze o ,,the hideousness of mysteries which will not suffer themselves to be revealed”, cyt. za tekstem
elektronicznym: http://en.wikisource.org/wiki/The_Man_of_the_Crowd) [dostep: 23.06.2013].

2 E. Sue, op. cit., t. 1, 5. 6.

2 Ibidem.

2 W pdznej powiesci Lodowy sfinks (1897), ktorej akcja rozpoczyna sie w 1839 1., czyli w jede-
nascie lat po wydarzeniach opisanych przez pisarza amerykanskiego, Juliusz Verne podejmie probe
kontynuowania urwanej nagle relacji Artura Pyma.
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z istnienia Antarktydy; ich bohaterowie pokonuja bariere gér lodowych i odnajduja
znowu otwarte morze).

Przyklady mozna by mnozy¢; cofnijmy sie troche w czasie i wspomnijmy tu jeszcze
jeden tylko tekst, ale za to - dla dziejow legendy Ahaswera najwazniejszy. W roku
1798 Samuel Taylor Coleridge opublikowatl wspoélnie z Williamem Wordsworthem
pierwsze wydanie tomiku poezji, ktdry stal si¢ manifestem angielskiego romantyzmu:
Lyrical Ballads. Najbardziej chyba znanym z zamieszczonych tam tekstow jest dtuga
ballada fantastyczna autorstwa Coleridge’a, The Rime of the Ancient Mariner, czyli
Piesti o Starym Zeglarzu®. Tytulowy Stary Zeglarz to posta¢ duchowo pokrewna
Ahaswerowi: zbrodniarz, czlowiek wyklety, skazany za swéj czyn na (wieczna?) wio-
czege i opowiadanie swej strasznej historii wszystkim napotkanym na swej drodze
ludziom (z papieréw pozostawionych przez Coleridge’a dowiadujemy si¢ zreszta, ze
zamierzal on najpierw napisaé utwér poswiecony Zydowi Wiecznemu Tutaczowi lub
Kainowi; pojawil si¢ nawet roboczy tytul The Wanderings of Cain**). Czyn, ktory
ktadzie sie tak glebokim cieniem na zyciu Zeglarza, zostaje popelniony w scenerii
gor lodowych, $niegu i mrozu najdalszego Potudnia:

Whet si¢ zaczely mgly i $niegi,
Zimnica nas przejela.

Jak maszt wysoka, szmaragdowa
Kra obok nas plyneta.

Blask przerazliwy poprzez zamiec¢
Siaty gér biale czota.

Ludzi nie ujrzysz tam ni zwierzat,
Léd tylko byt dokofta.

Léd i przed nami, i za nami,
Léd z lewa byl i z prawa.
Trzaskal i warczal, wyt i ryczal,
Niby maligny wrzawa!*

Eugeniusz Sue wpisuje si¢ nie tylko w romantyczng i postromantyczng tradycje
opiewania przyrody dzikiej i groznej (,ekstremalne;j”, jak by$my dzi$ powiedzieli), ale
réwniez — w tradycje umieszczania postaci Zyda Wiecznego Tutacza w réznych nie-
zwyklych, egzotycznych lub ztowrogich krajobrazach. Poemat Christiana Friedricha

2 Tlumaczenie polskie w antologii angielskiej poezji romantycznej i nieromantycznej opraco-
wanej przez Zygmunta Kubiaka: Twarde dno snu, Krakéw 1993, s. 240-262.

24 Zob. R. Holmes, Coleridge. Early Visions, London 1989, s. 169. Dramat zatytulowany Cain.
A Mystery napisal z kolei w roku 1821 Lord Byron; imi¢ Kain nosi tez lew Moroka w powie$ci Sue
(zob. t. 1, 5. 57). Legendy o przekletych wedrowcach - Kainie, Ahaswerze, Latajacym Holendrze...
- tworza prawdziwy intertekstualny labirynt zapozyczen, inspiracji, odniesien i aluzji.

# 7. Kubiak, op. cit., s. 241-242.
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Daniela Schubarta (Der ewige Jude, czyli Wieczny Zyd, 1783; tak tez wtaénie najczesciej
okreslano Ahaswera w krajach niemieckojezycznych) ukazuje go na spalonej stoncem,
pozbawionej barw i usianej szkieletami pustyni Synaju; Jean Potocki (w Rekopisie
znalezionym w Saragossie, 1798-1815) — posrdd bezludnych i wspaniatych gor po-
tudniowej Hiszpanii, Sierra Morena; Percy Bysshe Shelley posuwa si¢ jeszcze dalej
i rozpoczyna swdj poemat od wizji prawdziwie kosmicznej i teologicznej jednocze-
$nie, od wirujacych stonic, Drogi Mlecznej i Boga w otoczeniu anioléw (w poematach
Queen Mab, 1813, i Hellas, 1822). Wielu po6zniejszych autoréw pdéjdzie w ich slady,
cho¢ dojdzie do pewnego przesunigcia akcentéw: zamiast rozlegtych widokéw eg-
zotycznej przyrody z malg figurka Zyda Wiecznego Tulacza na drugim lub trzecim
planie pisarze ci umieszczg akcje swoich utwordéw w krajobrazach miejskich (ale nie
mniej niezwyklych i tajemniczych od najpigkniejszej czy najdzikszej nawet przyrody):
Robert Hamerling odmaluje Rzym z czaséw Nerona, Guillaume Apollinaire poka-
ze nam Zyda Wiecznego Tulacza w zautkach starej Pragi, a Jean d’Ormesson - na
stopniach Dogana di Mare w Wenecji. Dodajmy jeszcze na marginesie, Ze historia
Ahaswera wcale nie zawsze byla pretekstem dla popuszczania wodzy historycznej,
geograficznej czy zgota kosmicznej fantazji: we wezesnych, anonimowych kronikach
i wierszach spotykamy go na przyklad w pewnym poéinocnoniemieckim kosciele,
pograzonego w szczerej modlitwie, lub w belgijskiej piwiarni, gdzie opowiada swoje
dzieje zastuchanym mieszczanom z Brukseli*.

Jak ma na imie Zyd Wieczny Tutacz Eugeniusza Sue? Dowiadujemy sie tego do-
piero w czeséci X, pod koniec pierwszego tomu wydania polskiego: nieznajomy ,,jest
mezczyzng okolo trzydziestu szesciu lat, miny wynioslej, wysokiego wzrostu, [i] kaze
nazywac sie Jozefem™. W tym wzgledzie Sue idzie tropem najstarszych, sredniowiecz-
nych jeszcze relacji o naszym bohaterze. W trzynastowiecznych kronikach Rogera
z Wendover i Matthew Parisa czytamy, ze mial on na imi¢ Kartafilos i byt odzwier-
nymw palacu namiestnika Judei, Poncjusza Pitata (Gaston Paris, jeden z pierwszych
badaczy legendy, o ktdrym jeszcze wspomnimy, wnosi stad, iz byl on w dodatku
Rzymianinem, a nie Zydem!); podczas chrztu, ktérego udzielit mu nie kto inny jak
Ananiasz (ten sam, ktory ochrzcil Szawla), przyjat imie Jozef. W pierwszym tekscie
literackim w dziejach swej legendy, Opowiesci Sprzedawcy Odpustéw z Opowiesci
kanterberyjskich Geoffreya Chaucera (ok. 1387), Zyd Wieczny Tulacz (jesli jest to rze-
czywiscie on) jest tylko bezimiennym Starym Czlowiekiem. Na przetomie XVIi XVII
wieku anonimowi autorzy pamfletow i drukéw ulotnych nadajg mu imi¢ Ahaswer;

% Pozostaje nam tylko poleci¢ zainteresowanemu Czytelnikowi antologie tekstéw o Zy-
dzie Wiecznym Tulaczu: Legenda o Ahaswerze - antologia tekstow, wstep, wybor i opracowanie
W. Piotrowski, Piotrkéw Trybunalski 2008, oraz Tales of the Wandering Jew, red. B. Stableford, Sawtry,
Cambridgeshire 1991.

¥ E. Sue, op. cit., t. 1, s. 453.
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wkrotce potem w krajach francuskojezycznych przyjmuje si¢ imie Izaak Laquedem.
Dodajmy na koniec, ze w opowiadaniu Niesmiertelny (1947), Jorge Luis Borges pisze
o niejakim Jozefie Kartafilosie, antykwariuszu pochodzacym ze Smyrny, ale w roku
1929 prowadzacym ksiggarnie w Londynie (,,byl czlowiekiem zniszczonym i ziemi-
stym, o szarych oczach, i szarej brodzie, o wyjatkowo nie sprecyzowanych rysach.
Postugiwal si¢ ze swoboda i ignorancja kilkoma jezykami...”).

A skoro juz przytoczylismy fragment opisu naszego bohatera (mezczyzna trzy-
dziestokilkuletni, ,,miny wyniostej” i ,wysokiego wzrostu”), a takze pospieszny szkic
Borgesa, przyjrzyjmy si¢ dokltadniej jego cielesnej postaci. Sue kresli obraz swego
tytulowego bohatera kilkakrotnie; zacytujmy fragment, ktéry jednoczeénie jest przy-
czynkiem do jego portretu psychologicznego. Oto w rozdziale VIII, zatytulowanym
Nieznajomy, dowiadujemy sie, jak Zyd Wieczny Tulacz wkroczyt po raz pierwszy w zy-
cie jednego z gléwnych bohateréw powiesci, generala Simona: bylo to podczas jedne;j
z krwawych bitew kampanii francuskiej Napoleona. General poprowadzit brawurowg
szarze kirasjerow na armaty wroga; szarza zakonczyla si¢ zdobyciem baterii, ale generat
omal nie przyplacil swej odwagi Zyciem, gdyz pewien ranny kanonier ,,podniost sie
lekko i przytknatlont... [general Simon] znajdowat si¢ o dziesie¢ krokdw, wprost na-
przeciw armaty... Armata wypalila, ale w tej chwili jakis wysoki, ubrany po chopsku
mezczyzna rzucil sie na armate”. Wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu czlowiek
6w jednak nie zgingl; stal wérdéd dymu i ognia i spogladat tagodnie na kanoniera,
ktéry wygladal, ,,jakby samego diabta mial przed soba™. Cechg charakterystyczna
nieznajomego, jego znakiem szczegdlnym, byla czarna prega na czole, a wlasciwie -
czarne, geste brwi, schodzace sie na czole ,na ksztalt pregi”; byt wysoki i blady, lat
musial mie¢, zdaniem narratora, kolo trzydziestu®.

W roku, w ktérym osadzona jest akcja powiesci, czyli 1832, Zyd Wieczny Tutacz
zyl juz od ponad osiemnastu wiekow; jak widzimy jednak, zaawansowany wiek nie
rzucal si¢ w oczy. Nie zawsze tak jednak bywalo: bohater Chaucera byl bardzo starym
i zmeczonym czlowiekiem pragnacym juz tylko umrze¢ (cho¢ pod koniec wieku XIV
byto dobrych kilkaset lat mlodszy niz jego pdzniejsze wcielenie z powiesci Eugeniusza
Sue); przywolany przez nas powyzej Gustaw Doré réwniez przedstawia Ahaswera
jako starca, o bialej, siegajacej prawie do ziemi brodzie i pooranej bruzdami twarzy;

% ].L.Borges, Niesmiertelny, przel. A. Sobol-Jurczykowski, [w:] idem, Opowiadania, Krakéw 1978,
s. 160. Zyd Wieczny Tulacz, najwiekszy poliglota i podréznik w dziejach, znany jest oczywiscie pod
wieloma jeszcze innymi imionami, np. Buttadeus albo Giovanni Buttadio we Wtoszech, Juan Espera en
Dios w Hiszpanii, Richab-Ader w Stambule itp. Pelniejsza liste imion naszego bohatera liczaca ponad
dwadzie$cia pozycji zamieszczam w Apendyksie 3 do mojej pracy The Pilgrim of Eternity. The Figure
of the Wandering Jew in the Romantic Literature of Britain and America, Elblag 2011, s. 273-275.

# E. Sue, op. cit., t. 1, s. 45-46.

30 Ibidems, s. 46.
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podobnie czyni Mircea Eliade. Zaden ze wspomnianych tu autoréw nie posuwa sie
jednak tak daleko, jak Jonathan Swift w czesci III Podrézy Guliwera, gdzie czytamy
o Struldbrugach, rasie ludzi niesmiertelnych zamieszkujacych wyspe Luggnagg.
Niesmiertelnosc¢ jest dla nich - ku zdumieniu naiwnego narratora — przeklenstwem,
nie blogostawienstwem, gdyz oznacza nieustanne i niekonczace starzenie sieg, a nie
wieczng mlodos¢. Znakiem rozpoznawczym Struldbrugéw jest niewielkie znamie
na czole:

[...] Czasem (lubo rzadko) rodzi si¢ w rodzie dzieci¢ z plama czerwong prosto
nad brwig lewa i Ze to szczesliwe znamie uwalnia je od $mierci, ze plama ta
z poczatku jest wielkosci srebrnej trzypensowki, ze potem roénie i kolor od-
mienia, ze w lat dwana$cie staje si¢ zielona, w lat dwadziescia pie¢ — blekitna,
w lat czterdziesci pie¢ — zupelnie czarna i tak wielka jak szyling i juz si¢ wigcej
nie odmienia’.

Czarna prega na czole Jozefa w powiesci Sue stanowi znak lub znamie Wiecznego
Tulacza, o ktorym czytamy tez na przyklad w gotyckiej powiesci Matthew Lewisa
Mnich (Monk. A Romance, 1796): wypalony czy tez ptongcy krzyz na czole (,,a burning
cross impressed upon his brow™?) jest widokiem tak niesamowitym, Ze ludzie mdlejg
na jego widok. Naznaczony znamieniem na czole byl tez oczywiscie na dtugo przed
nim inny potepieniec i wygnaniec, biblijny Kain (,Tulaczem i zbiegiem bedziesz na
ziemi!”) z Ksiegi Rodzaju: ,Dal tez Pan znamie Kainowi, aby go nie zabil, ktokolwiek
go spotka™.

Tytulowy bohater powiesci Eugeniusza Sue jest niewatpliwie cztowiekiem ugina-
jacym sie pod brzemieniem cierpienia, ale nie starzeje si¢ (do czasu przynajmniej),
podobnie jak Szymon Fussganger, Zyd Wieczny Tulacz z powieéci Jeana d’Ormessona
(Historia Zyda Wiecznego Tulacza, 1990); inni Ahaswerowie za$ (np. bohater opowia-
dania Guillaume’a Apollinaire Przechodzieri z Pragi, 1910) dozywaja lat okoto stu, po
czym przechodzg mniej lub bardziej bolesng przemiane i powracajg do wieku lat 30,
czyli takiego, jaki mieli w roku 33 n.e., roku §mierci Jezusa Chrystusa.

3 Cyt. za anonimowym tlumaczeniem z roku 1784, dostepnym na stronie: http://pl.wikisource.
org/wiki/Podréze_Gulliwera/Czg$¢_III/Rozdzial_dziesiaty. Dodajmy na marginesie, ze Ignacy Krasic-
ki w malo znanej, a bardzo ciekawej, ,trans-historycznej” powiesci Historia (1779) opowiada dzieje
jednego z Niesmiertelnych. Cztowiek ten, imieniem Grumdrypp, odkrywa tajemnice periodycznego
odmtadzania sie (zupelnie jak Zyd Wieczny Tutacz np. u Appolinairea)i rozpoczyna wedrowke przez
wiekii kraje, by w koncu dotrze¢ do Polski w czasach Bolestawa Chrobrego, gdzie narracja si¢ nagle,
w pol stowa, urywa (wydanie wspotczesne: Krakow 2002).

32 M. Lewis, The Monk. A Romance, red. Ch. Maclachlan, London 1998, s. 150.

* Historie Kaina opowiada oczywiscie Ksiega Rodzaju, 4, 1-16 (cyt. za Biblig Tysiaclecia, http://
biblia.deon.pl/rozdzial. php?id=4) [dostep: 7.06.2013]. Nie bedzie chyba Zadnym zaskoczeniem, jezeli
dodamy na marginesie, Ze morderstwo Abla zilustrowal m.in. Gustaw Doré.
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Czy Jozef, Zyd Wieczny Tulacz z powiesci Sue, jest bohaterem pozytywnym czy
negatywnym? Odpowiedz w pierwszej chwili wydaje si¢ jednoznaczna: jest on niewat-
pliwie cztowiekiem dobrym, otacza przeciez opieka biednych i bezbronnych cztonkéw
rodziny Rennepontéw przesladowanych przez demonicznych i pazernych jezuitow.
Jak widzieliémy powyzej, Zyd Wieczny Tutacz objawia sie nam po raz pierwszy (nie
liczac symbolicznej sceny z Prologu) jako swego rodzaju aniol str6z generata Simona.
Jakby tego wszystkiego bylo nie dosy¢, nieznajomy uratuje wkrétce generalowi zycie
po raz wtory, tym razem pod Waterloo, i zwrdci sie do niego nastepujacymi stowami:
»Zyj dla Ewy!” - to jest dla zony, pozostawionej w Warszawie. Wiele lat p6zniej ten
sam czlowiek zjawia si¢ ponownie, gdy Ewa umiera. Spotykamy go réwniez - ciagle
bezimiennego wedrowca — w roku 1832. Dagobert, ktéry opowiada o nim cérkom
generala, zauwazyl wowczas, ze nieznajomy zostawial w mokrej glinie $ciezki slady
w ksztalcie krzyza*t. Czyzby wiec posta¢ jednoznacznie pozytywna? Nie do konca.
Zyd Wieczny Tulacz jest rzeczywiscie opiekunem rodziny Rennepontéw (dowiadujemy
sie, ze jest on z tg rodzina spokrewniony: Rennepontowie sg ostatnimi zyjacymi po-
tomkami jego siostry, Herodiady), ale ma on tez swoja mroczng tajemnice stanowigca
niewatpliwie echo bardzo starego, Sredniowiecznego przesadu: w $lad za nim podaza
Smieré w postaci epidemii cholery”. Jak mozna sie byto spodziewa¢, karykaturalna,
czasami wrecz wynaturzong postaé przybiera Zyd Wieczny Tulacz w dwudzie-
stowiecznej propagandzie antysemickiej (w latach 1937-1939 wtadze hitlerowskie
zorganizowaly w Niemczech i Austrii objazdowa wystawe ,,sztuki zdegenerowanej”
nazwang Der Ewige Jude*®). Czeéciej jednak nasz bohater ukazywany byl w pozytyw-
nym $wietle: sredniowiecze widzialo w nim $wiadka Meki Panskiej i wzorcowego
nawrdconego Zyda (wzruszajace sceny zarliwej modlitwy Zyda Wiecznego Tulacza
kregli Sue kilkakrotnie, np. w tomie II [cze$¢ I, rozdz. I], gdzie blaga on Boga zarazem
o ocalenie Paryza przed epidemia cholery i rodziny Rennepontéw przed jezuitami:
»Nie, nie, Pan tego nie zechce. Wystarczy juz dwa razy. [...] Pan bedzie mitosierny...
Przez lito$¢ wystuchaj mnie Panie, wyrwij potomkéw mojej siostry z rak ich nie-
przyjaciol...”™). Renesans postrzegal czesto naszego bohatera jako wybitnego znawce
jezykow starozytnych, a wieki pézniejsze — chodzaca kronike dziejow ludzkosci;
angielski romantyk George Croly opiewal Zyda Wiecznego Tutacza (ktéry w jego
powieéci, wydanej w roku 1829 i zatytulowanej Salathiel: A Story of the Past, Present
and Future, nosi takie wlasnie, nietypowe imie) jako bojownika o wolnoé¢ i niepod-

3 E. Sue, op. cit., t. 1, 5. 65.

¥ Ibidem,s. 116-117.

3 Zob. http://www.holocaustresearchproject.org/holoprelude/derewigejude.html; czg$¢ materiatu
ikonograficznego z tej wystawy mozna dzi$ obejrze¢ w Instytucie Yad Vashem w Jerozolimie.

7 E. Sue, op. cit., . 2, s. 240-242.
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legto$¢ swojej zniewolonej ojczyzny, Palestyny. Mariusz de Rennepont nie waha si¢
nazwacé Jézefa, Zyda Wiecznego Tulacza cztowiekiem ,,mgdrym™.

Jak wspomnieli$my, Zyd Wieczny Tulacz pojawia sie, co prawda, na kartach po-
wiesci Eugeniusza Sue sporadycznie, ale za to kazdy epizod czy scena z jego udziatem
odstania pewien aspekt czy aspekty jego skomplikowanej, wielowymiarowej osobo-
wosci. W rozdziale V czegsci I1I pierwszego tomu rozmawiajg o nim Metys, Murzyn
i Hindus: wszyscy widzieli go w swoich krajach, bardzo przeciez od siebie nawzajem
odleglych. Wspominajg jego ,smutny, tagodny wzrok” (trudno nie zacytowaé w tym
kontekscie fragmentu pieknego wiersza amerykanskiego poety Edwina Arlingtona
Robinsona: ,,I saw by looking in his eyes / That they remembered everything / And
this was how I came to know / That he was there, still wandering...”) i przesigkniete
melancholig i rezygnacja stowa: ,,Stuchaj... ide z drugiego konca $wiata... do krainy
wiecznych $niegéw... Czy bede tam, czy tu, na ognistej ziemi czy lodowatej...”™.
Ryszard Przybylski nazwal kiedys Juliusza Stowackiego homo viator, cztowiekiem-
wedrowcem, a o jego wspotczesnych pisat tak:

Romantycy zywili szczegélny sentyment do pewnej starej chrzescijanskiej idei,
ktora zwiazana byta z mitem wygnania pierwszych rodzicéw z raju. Zgodnie z ta
opowiescig pobyt ludzi na ziemi miedzy upadkiem Adama i Ewy a powrotem
do stanu pierwotnej czystosci traktowano jako okres wygnania. Czas historyczny
byt tedy czasem wygnania. Cala ludzko$¢ stanowila ogromne plemie nomadéw,
skazane na wedrowanie po groznej i ciemnej przestrzeni. Kazdy cztowiek byt
tylko wiecznym wedrowcem (homo viator) zmierzajacym spod bram Ogrodu

Boga do Nowej Jerozolimy, zycie zas — wedréwka po kole z Centrum, od ktérego
oderwat nas grzech, do Centrum®..

Romantyczni pisarze, opetani Wanderlust, wedrowali chyba rzeczywiscie chet-
niej i czesciej niz ich poprzednicy — wystarczy tu wspomnie¢ Goethego i jego
podrdz wloska, Chateaubrianda i jego wyprawe do Jerozolimy, Percy’ego Shelleya
i George’a Gordona Byrona przemierzajacych Francje i Wlochy; nic dziwnego, ze
Wieczny Tulacz, archetyp Wedrowca, homo viator par excellence, byl jednym z ich
ulubionych bohateréw. Zyd Wieczny Tulacz nie zawsze jednak wedrowat — wydaje
sie, Zze wyruszyl w $§wiat dopiero po roku 1600: anonimowe ballady komponowane
w ciaggu wieku XVII wymieniajg juz kraje i kontynenty, ktére przemierza (,,The world

3 Ibidem, s. 29.

¥ The Wandering Jew, opublikowany w roku 1920. Tekst dostepny online: http://www.poemhun-
ter.com/best-poems/edwin-arlington-robinson/the-wandering-jew/ [dostep: 22.06.2013].

1 E. Sue, op. cit., t. 1, 5. 146-149.

4 R. Przybylski, Podroz Juliusza Stowackiego na Wschéd, Krakow 1982, s. 9.
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he hath still compast round / And seene those nations strange...”?), podczas gdy teksty
wczesniejsze, Sredniowieczne, koncentrowaly si¢ na wiecznym oczekiwaniu.

Jak widzimy, w opisach wielu cech charakterystycznych swego tytulowego boha-
tera Eugeniusz Sue idzie tropem licznych wczesniejszych lub wspoélczesnych autoréow
piszacych o Ahaswerze. Na oryginalno$¢ zdobywa si¢ on jednak w dwdch waznych
sprawach: po pierwsze, przydaje Jozefowi towarzyszke, wspomniang powyzej siostre,
piekna Herodiade, otoczong ponurg stawg matke réwnie pieknej Salome, ktdrej krol
Herod ofiarowal na tacy glowe Jana Chrzciciela. Podobnie jak jej brat jest ona juz od
dawna odmieniona i nawr6cona: w toku narracji pojawia si¢ w rozdziale zatytutowa-
nym nieprzypadkowo Duch opiekuriczy, a bohaterowie powiesci nazywaja jg — i mowia
to bez zadnej ironii! - ,,anielskg kobietg™®. Dodajmy, ze oboje — Herodiada i Jozef -
wyglaszaja pod koniec ksigzki, w rozdziatach zatytutowanych odpowiednio Ruiny
opactwa Scigcia sw. Jana oraz Widzenie Herodiady, monologi godne niemalze postaci
szekspirowskich. Wydawaloby sie tez, ze postacie pieknej pokutnicy u stép figury
Jana Chrzciciela i Zyda Wiecznego Tulacza modlacego si¢ pod krzyzem na Kalwarii
zastugiwaly na to, by znalez¢ si¢ na ptdtnach romantycznych malarzy; musimy jednak
zadowoli¢ sie potega wlasnej wyobrazni*.

Dzieje motywu Salome, rozpoczynajace si¢ od kilku zdan w Ewangelii wedtug
$w. Marka (6,17-29) i prowadzace — w przeciwienstwie do dziejow Zyda Wiecznego
Tulacza - do tak licznych dziet malarskich, a takze do sztuki Oscara Wilde’a (1891)
i zainspirowanej nig opery Straussa (1905), zastuguja jednak przynajmniej na od-
dzielna ksigzke; zauwazmy tutaj tylko, ze tropem Sue poszli George S. Viereck i Paul
Eldbridge, autorzy powiesci erotycznej My First Two Thousand Years (1928). Ksiazka
cieszyla sie na tyle duzym powodzeniem, Ze jej autorzy poszli za ciosem i wkroétce
potem wydali sequel, Salome, The Wandering Jewess (1930). Zydowi Wiecznemu
Tulaczowi towarzyszytaby wiec wedtug niektérych pisarzy Wieczna Zydéwka (The
»Eternal” czy tez ,Wandering Jewess”).

Drugim waznym i ciekawym wkladem powiesci Eugeniusza Sue do historii legendy
jest jej zakoniczenie: sentymentalna, ckliwa wrecz scena SMIERCI Zyda Wiecznego
Tulacza:

Wiszystko zapowiadato piekny, cieply, letni dzien!... W polowie pochylosci wzgo-
rza kepa starych wierzb tworzyla naturalng altane, a na ich grubych korzeniach,

2 The Wandering Jew, [w:] Th. Percy, Reliques of Ancient English Poetry, t. 2, Edinburgh 1858,
s. 236-242. Tekst dostepny na stronie: http://www.pitt.edu/~dash/type0777. html#reliques [dostep:
22.06.2013].

4 E. Sue, op. cit., t. 2, s. 30.

“ Zyd Wieczny Tulacz, uwieczniony na kartach tylu dziet literackich (co prawda bardzo réznej
jako$ci), nie miat szczescia do sztuk plastycznych; ikonografia legendy sprowadza si¢ do rycin, ilu-
stracji ksigzkowych i plakatow.
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pokrytych gestym mchem, siedzieli mezczyzna i kobieta: ich zbielale wlosy, zgrzy-
biale zmarszczki, zgarbione postaci, znamionowaly pdzna staros¢... A przeciez ta
kobieta jeszcze niedawno byta mloda, pigkna, i dlugie czarne wlosy okrywaly jej
biale czoto. A mezczyzna tak jeszcze niedawno byl w pelnej sile wieku. Z miejsca,
w ktérym odpoczywali, wida¢ bylo doline, jezioro, las, a za lasem wznoszace
sie, jakby powykrawane, wyszczerbione wierzcholki niebieskawych gor, spoza
ktorych mialo wzejsé storice. Ten obraz, ostoniety bladg przezroczystoscig $witu,
byl jednoczesnie pogodny, melancholijny i uroczysty.

--O, moj bracie... [...] Jutrzenka tego pigknego dnia... zbliza sie... jak zbliza si¢
wschdd tego dnia, ktéry, przez milosierdzie boskie, bedzie ostatnim dniem nasze-
go zycia... ziemskiego zycia... --Ostatnim... moja siostro... nie potrafi¢ powiedzie¢,
jakie uczucie ogarnia mnie; zdaje mi sie... jak zbliza sie wschod tego dnia; czuje, jak
tchnienia mej duszy chcg ulecie¢ ku niebu. --Och! Jakie szczescie... moj bracie...
umieram... --Moja siostro... i moje oczy zamykajg sie... Juz nam przebaczono...
juz przebaczono... --Och! Bracie... oby to boskie odkupienie objeto wszystkich...
tych, ktdrzy cierpia... na tej ziemi...*

Biorac pod uwage, ze wczesniej wzdycha on: ,,Ach, zycie..., zycie..., kt6z mnie od
niego uwolni!™® oraz ze Stary Czlowiek z Opowiesci Sprzedawcy Odpustéow Geoffreya
Chaucera, najstarszy prawdopodobnie z literackich Zydéw Wiecznych Tulaczy, kra-
zy po $wiecie, pukajac ,,niestrudzenie” do wrét Matki Ziemi: ,Wpus$¢ mnie, matko
mita / Patrz, cialo wyschlo, skdra sie zmarszczyta, / Kiedyz me koséci na spoczynek
ztoze!™, nalezy to zakonczenie uznaé za ze wszech miar szcze$liwe. Zyd Wieczny
Tutacz umiera réwniez w powiesci szwedzkiego laureata Nagrody Nobla z roku 1951,
Pira Lagerkvista (Smier¢ Ahaswera, 1960). Wiekszo$¢é autoréw literackich opracowan
dziejow Ahaswera pozostaje jednak wiernych pierwotnej wersjilegendy i kaze mu cze-
ka¢ cierpliwie na Sad Ostateczny. Dodajmy dla porzadku, ze od reguly tej byl jednak
w pierwszej potowie XIX wieku wyjatek: w roku 1811 niemiecki poeta romantyczny
Ludwik Achim von Arnim opublikowal zapomniany dzi§ dramat Halle und Jerusalem;
innego rodzaju wyjatkiem byl tez francuski dramaturg i poeta, a zarazem przyjaciel
Adama Mickiewicza, Edgar Quinet, o czym ponizej.

Przypadki lzaaka Laquedema,
czyli Zyd Wieczny Tutacz we Franciji w | potowie XIX wieku

Wiemy juz, jak tytulowy bohater powiesci Eugeniusza Sue zostal w niej przedsta-
wiony i jakie paralele mozna dostrzec pomiedzy tym dzietem a innymi literackimi
opracowaniami legendy o Ahaswerze (lub legend jej podobnych). Tym samym

* E. Sue, op. cit., rozdzial ostatni: Odkupienie, t. 2, s. 462-464.

4 Ibidem, s. 29.

47 G. Chaucer, Opowies¢ Sprzedawcy Odpustow, przel. H. Preczkowska, [w:] W. Piotrowski,
Legenda o Ahaswerze — antologia tekstow, s. 71.
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odpowiedzieli$my juz zapewne na pytanie, ktore narzucac si¢ musi w pierwszej chwili
wielu wspdlczesnym czytelnikom omawianej powiesci: skad ten temat? Dlaczego
wlasnie Zyd Wieczny Tutacz? Otoz temat ten, mozna $miato powiedzie¢, ,wisial”
wowczas w przystowiowym ,,powietrzu”; innymi stowy, jak powiedzialby (niewatpli-
wie piekniej i glebiej) William Hazzlit, byt on zgodny z Duchem Czasu®. Jak wspo-
minali$my, o Zydzie Wiecznym Tulaczu wiele myglat (cho¢ niewiele pisal) Goethe,
a w $lad za nim poszlo wielu autoréw niemieckich: wspomniani powyzej Christian
Friedrich Daniel Schubart i L.A. von Arnim, a takze Friedrich Schiller, August
Wilhelm von Schlegel, Adelbert von Chamisso i Clemens Brentano. Po angielsku pisali
o Ahaswerze: Matthew Lewis, Percy Byssche Shelley, William Wordsworth, Nathaniel
Hawthorne (oraz liczni mniej znani literaci, jak np. George Croly). We Francji losom
Ahaswera alias Izaaka Laquedema utwory swoje poswigcili tacy autorzy jak Jean
Potocki (Rekopis znaleziony w Saragossie, 1798-1815), dramatopisarz Louis-Charles
Caigniez, poeta Pierre-Jean de Béranger (autor najstynniejszego chyba liryku o na-
szym bohaterze, napisanego w roku 1831 i zatytulowanego po prostu Le Juif errant),
Alexandre Dumas (Isaac Laquedem, 1853); Jacques-Frangois Halévy napisal nawet
o Zydzie Wiecznym Tulaczu opere (Le Juif errant, 1852). Zgodna opinia krytykéw
przychyla si¢ jednak do tego, by palme pierwszenstwa przyzna¢ Edgarowi Quinet,
autorowi Les Tablettes du Juif errant (1823) i, przede wszystkim, dramatu Ahasvérus,
1833*. Jest to monumentalny, liczacy blisko 550 stron niesceniczny dramat apokalip-
tyczny proza, obejmujacy — niczym $redniowieczne misterium - cale dzieje $wiata,
od Stworzenia (,Dzien pierwszy”) az po Sad Ostateczny (,Dzien czwarty”). Osoby
dramatu to miedzy innymi Bég Ojciec, personifikacje miast Babilon i Jerozolima,
chor Sfinkséw, Trzej Krélowie, aniotowie, Chrystus — i wielu, wielu innych; Ahaswer
pojawia si¢ w ,,Dniu drugim”, w otoczeniu swoich braci (o braciach Jozefa napisze
tez Sue). Nic dziwnego, ze o postaci naszego bohatera, przedtem w Polsce chyba nie-
znanego®’, wspomnial mieszkajacy wowczas we Francji Adam Mickiewicz w jednej
ze swoich prelekcji paryskich, czyli wygloszonych w latach 1840-1844 wykladéw na
temat literatury i kultury Stowianszczyzny, na ktére uczeszczato wielu francuskich
pisarzy, na przyklad George Sand, a takze — Eugeniusz Sue’".

4 Ksigzka pod takim wlasnie tytulem (The Spirit of the Age, Or: Contemporary Portraits; tekst
oryginalu dostepny na stronie: http://www.gutenberg.org/ebooks/11068 [dostep: 1.07.2013]) ukazala
sie w roku 1825; sktadaja si¢ na nig eseje poswigcone dwudziestu pigciu artystom i intelektualistom
nadajacym ton brytyjskiemu zyciu kulturalnemu epoki romantyzmu (George Gordon Byron, William
Godwin, Samuel Taylor Coleridge, Sir Walter Scott, Jeremy Bentham i inni).

* Tekst oryginalny dostepny na stronie: https://archive.org/stream/ahasvrus00magngoog#page/
nl7/mode/2up [dostep: 2.07.2013].

0 Zob. Przyczynek do badati recepcji tematu w literaturze polskiej stanowiacy wstep do wspo-
mnianej ksigzki W. Piotrowskiego Legenda o Ahaswerze..., s. 36-48.

1 Wyktad XII z 30 kwietnia 1844 r.
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Rzut oka na powyzszg liste u§wiadamia nam naocznie, ze Zyd Wieczny Tulacz
w pierwszej potowie XIX wieku zajmowal pozycje rowng innym wielkim, mitycznym
postaciom literackim: Faustowi, Don Juanowi czy krélowi Arturowi. W dodatku
wokol, czy tez réwnolegle z legenda o Ahaswerze wyrosty legendy jej pokrewne:
George Gordon Byron pisal o pierwszym z samotnych, wykletych wedrowcow,
Kainie (Cain, 1821), Charles Maturin o zaprzedanym diabtu wedrowcu imieniem
Melmoth (Melmoth the Wanderer, 1820), Samuel Taylor Coleridge o Starym Zeglarzu,
a Frederick Marryat o Latajacym Holendrze (Okret widmo, w oryginale — The
Phantom Ship, 1839), bohaterze, ktéremu Richard Wagner pos$wiecil opere zatytuto-
wang wrecz Holender Tutacz (1843). Wariacji na temat rozmaitych ,,wiecznych tutaczy”
i ,,ludzi wykletych” bylo naturalnie o wiele wiecej, nie sposéb ich tu nawet wymienia¢;
tytulem przykladu wspomnijmy opowiadanie Nathaniela Hawthorne’a Wakefield
(1835)%, ktorego bohaterem jest pewien londynczyk, tytutowy Mr. Wakefield, ktory
sam skazuje si¢ na ,wygnanie”, porzucajac z niejasnych przyczyn dom i rodzine
i zamieszkujac naprzeciwko, w kamienicy, z ktérej okien moze obserwowac swoich
bliskich. Wakefield nazwany zostaje w ostatnich stowach opowiadania ,wyrzutkiem”
czy tez ,wygnancem” wszechéwiata, ,the Outcast of the Universe”. Trudno o lepsze
okreslenie Zyda Wiecznego Tutacza.

Wymieniwszy wszystkie te, a moze jeszcze liczne inne teksty, badacz legendy
o Zydzie Wiecznym Tutaczu musi przyzna¢ jednak, ze brakuje wéréd nich arcydzieta.
Legendy o Rolandzie, $wietym Graalu, krélu Arturze, Fauscie, Don Juanie, Hamlecie
mialy swoich Szekspirdéw, Molierdw czy Tennysonow; Ahaswer, cho¢ tylokrotnie poja-
wial sie na kartach ksigzek, a nawet na scenach teatréw dramatycznych i operowych
(a pozniej takze na ekranach kin: na przyktad w filmie The Wandering Jew, 1933, na
podstawie sztuki E. Temple Thurstona z roku 1920), arcydzieta si¢ nie doczekat ani
W epoce romantyzmu, ani jeszcze dtugo poznie;j.

Zatrzymajmy si¢ jednak w czasach rewolucji romantycznej, w pierwszej polowie
wieku XIX. Co sprawilo, ze Zyd Wieczny Tulacz przyciggnat uwage tylu znakomitych
(oraz mniej znakomitych) pisarzy? Odpowiedz na tak postawione pytanie jest dosy¢
prosta, cho¢ trudno zamkna¢ ja w kilku slowach: posta¢ Ahaswera poruszala wiele
czulych strun w sercach i intelektach romantykéw. Po pierwsze, jak juz wspomnieli-
$my, on wlasnie najlepiej chyba uciele$nial prastary archetyp Wiecznego Wedrowca,
a podrodze, widczega, wedrowki, tutactwo nawet pociagato ludzi é6wezesnych tak
przemoznie, jak morze wzywalo Izmaela z powiesci Hermana Melvilla (Moby Dick;
Or, The Whale, 1851); co wigcej, Ahaswer stanowit najbardziej przejmujacy, niezwykly,
skrajny wrecz przyklad czlowieka odrzuconego przez spoleczenstwo, obcigzonego

2 N. Hawthorne, Wakefield, [w:] Dr Heideggers Experiment and Other Stories, Cologne 1999,
s. 121-132.
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straszng wing grzesznika, ktéremu zadano jako pokute niekonczacy si¢ wedrowke,
wieczne bigkanie si¢ po $wiecie, i chyba nigdy nie mogacego liczy¢ na zrozumienie
(a coz blizszego duszy rasowego romantycznego artysty, poéte maudit, niz poczucie
wyobcowania?). Zyd Wieczny Tulacz, ,,posta¢ wedrowna” (,stock character”) tak-
ze w sensie teoretycznoliterackim, czlowiek o wielu imionach, twarzach, strojach
i zawodach, co wigcej, obdarzony w poszczegdlnych tekstach literackich réznymi
naturami czy temperamentami, zawsze symbolizowal najrézniejsze sprawy; piewcom
indywidualizmu, dzikiej przyrody, egzotyki, wolnoéci, ateizmu nawet (vide przypadek
Shelleya), a takze przeciez - artystom chetnie siegajacym po motywy nadprzyrodzone
motyw ten najwyrazniej byt bardzo bliski...

Epoka romantyzmu byla niewatpliwie ta epoka, gdy Zyd Wieczny Tutacz znaj-
dowatl si¢ u szczytu swej popularnosci i literackiej stawy. To nie Goethe jednak
stworzyl posta¢ Ahaswera, Zyda Wiecznego Tutacza. Legenda swymi poczatkami
siega przynajmniej poczatkow wieku XIIT, kiedy to pisza o nim kronikarze w Bolonii
(w anonimowym dziele Ignoti Monachi Cisterciensis S. Mariae de Ferraria Chronica et
Ryccardi de Sancto Germano Chronica Priora, 1223), w angielskim St Albans (Roger
z Wendover we Flores Historiarum i Matthew Paris w Chronica Majora, 1228-1252)
i w pétnocno-francuskim Tournai (Philippe Mousket w Kronice rymowanej, 1242);
najwybitniejszy badacz legendy o Ahaswerze, George K. Anderson, dopatrzyl sie
nawet o wiele wczesniejszej wzmianki o nim w dziele Leimonarion (Lgka duchowa)
niejakiego Johannesa Moschosa (zwanego rowniez Eukratesem), greckiego mnicha
z VI wieku; zainteresowanych szczegétami genezy legendy ginacej w pomroce
Ciemnych Wiekdéw - a jest to temat fascynujacy — musimy jednak odesta¢ do ksigzki
tegoz wlasnie amerykanskiego autora®. Kolejnym kamieniem milowym w dziejach
legendy stala sie publikacja anonimowego druku Kurtze Beschreibung und Erzehlung
von einem Juden mit Namen Ahasverus w roku 1602 (Wojciech Piotrowski cytuje go
w swojej antologii pod tytutem Opis o Zydzie Wiecznym Tutaczu®). Wkrétce Ahaswer
stal si¢ bohaterem ludowych ballad $piewanych po wsiach i miastach Anglii, Francji
i Niderlandéw. Do najwazniejszych z nich naleza: anonimowa ballada angielska The
Wandering Jew opublikowana w zbiorze Thomasa Percy’ego (1765) i francuska Ballada
Brabancka (inaczej Skarga brukselska albo Piesti zatobna o Zydzie wiecznym tula-
czu*). Ballady te staly sie z kolei inspiracjg pisarzy romantycznych, o ktérych pisali
powyzej: w ten sposdb koto si¢ zamyka. A raczej: zamykatoby sie, gdyby nie to, ze na
romantykach dzieje legendy si¢ bynajmniej nie koricza; kazde pokolenie dorzucalo
(i dorzuca nadal) cos do wspolnego skarbca tego niezwyktego legendarium. Po roku

* G.K. Anderson, The Legend of the Wandering Jew, Providence 1965.
* 'W. Piotrowski, op. cit., s. 72-75, ttumaczenie anonimowe, Warszawa 1920.
% Polski przektad Cecylii Walewskiej: zob. W. Piotrowski, op. cit., s. 68-70.
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1845 legenda o Zydzie Wiecznym Tulaczu zyla wiec dalej swoim zyciem; jak wspo-
mnieliSmy, byto to nawet, dzigki oszatamiajacemu sukcesowi powiesci Eugeniusza
Sue, Zycie o wiele bardziej intensywne. Nie sposdb wymieni¢ tu wszystkich utworéw
powstalych w drugiej polowie wieku XIX i w wieku XX; wspomnijmy tylko tytutem
przyktadu kilku autoréw: Roberta Hamerlinga, Guillaume’a Apollinaire’a, Rudyarda
Kiplinga, Aleksandra Wata, Bernarda Malamuda, Stanistawa Grochowiaka, Mircee
Eliadego i Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. W drugiej potowie wieku XIX rodzi si¢
tez zainteresowanie legendg wérdd badaczy kultury ludowej i historykdéw literatury.
Do najwazniejszych studiéw i monografii naleza opracowania Gastona Parisa (Le Juif
errant en Italie, 1880), Daniela Conwaya (The Wandering Jew, 1881), Josepha Gaera
(Legend of the Wandering Jew, 1961), wspomniana ksigzka George’a K. Andersona,
a po polsku - Wojciecha Piotrowskiego (Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej,
1996).

Pochwata Historii, czyli konkluzja

W opublikowanym w roku 1903 szkicu Le Juif errant. Premiére étude francuski
mediewista Gaston Paris zauwazyl, ze legenda o Zydzie Wiecznym Tutaczu, mimo
pozoréw ,glebi” i ,,mistycyzmu”, nie wydata wielkich dziel literackich, poréwny-
walnych z tymi, jakie zainspirowaly inne legendy; wspominalismy tez juz o tym
powyzej. Dlaczego tak sie stato, mimo iz siegali po nig cz¢sto pisarze wybitni? Paris
tlumaczy, ze to, co w historii Ahaswera wydaje si¢ z literackiego punktu widzenia
najbardziej przejmujace czy ,poetyczne”, czyli tragiczny los czlowieka obdarzonego
quasi-nie$miertelnoscia, ktory nigdy nie bedzie w stanie zakosztowac radoscii smut-
ku normalnego zycia §miertelnych ludzi, nie wynika przeciez z pochopnego do tejze
nie$miertelnosci dazenia, lecz z rzuconej nan klatwy, a sama dlugowiecznos¢ jest
formga zasluzonej kary®.

To wszystko prawda; nawet powies¢ Eugeniusza Sue, cho¢ odniosta wielki suk-
ces czytelniczy i miata wielkie znaczenie dla rozwoju legendy o Zydzie Wiecznym
Tulaczu w ciagu ostatnich stu kilkudziesieciu lat, takze nie stanowila artystycznego
»spetnienia” naszej legendy, nie byla oczekiwanym arcydzietem. Rodzi si¢ pytanie:
czy postaé (motyw, temat, archetyp) Ahaswera moze w ogodle osiagna¢ wielkosc¢ lite-
racka? Naszym zdaniem odpowiedz na tak postawione pytanie jest twierdzaca: Zyd
Wieczny Tulacz nie do konca moze przekonuje jako wielki bohater romantyczny, ale
jako $wiadek historii, obserwator teatru $§wiata, Kronikarz Swiata — zdecydowanie
tak. Sam pomysl nie jest nowy: w roli ,,historyka” nasz bohater pojawia si¢ juz pod

56 G. Paris, Le Juif errant, Extrait de Légendes du Moyen Age, Hachette 1904. Tekst dostepny na
stronie: http://www.biblisem.net/etudes/parislje.htm [dostep: 30.06.2013].
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koniec wieku XVII, w napisanym po francusku dziele epistolarnym wloskiego pisa-
rza nazwiskiem Giovanni Paolo Marana (Lespion du Grand Seigneur et ses relations
secretes envoyees au divan de Constantinople, czyli Turecki szpieg, 1684), nastepnie
w kilku przynajmniej tekstach innych autoréw (dla przyktadu: w tasiemcowej opowie-
$ci nieznanego skadingd Amerykanina, Davida Hoffmana, Chronicles Selected from
the Originals of Cartaphilus, the Wandering Jew, Embracing a Period of Nearly XIX
Centuries, 1853-1854), ale prawdziwa dojrzalo$¢, a nawet wielko$¢, osiaga w powiesci
Jeana d’Ormessona Historia Zyda Wiecznego Tutacza (L'Histoire du Juif errant, 1990%).
Francuskiemu pisarzowi, hrabiemu i akademikowi, urodzonemu w roku 1925, ktory
sam byl §wiadkiem naocznym (a w jakims zakresie - jako wieloletni dyrektor opinio-
tworczego dziennika ,,Le Figaro”, doradca kilku ministréw i przedstawiciel Francji
przy Organizacji Narodéw Zjednoczonych i UNESCO - réwniez uczestnikiem) wigk-
szej cze$ci historii XX wieku, a w dodatku pochodzi z rodziny arystokratycznej, ktorej
korzenie siegaja czaséw wypraw krzyzowych (dzieje tej rodziny, a takze jej rodowa
siedzibe, zamek Saint-Fargeau, znamy z bestsellerowej powiesci Au plaisir de Dieu,
1974%, dwa lata pdzniej stilmowanej), udalo sie to, w co watpili najbardziej nawet
oddani sprawie Ahaswera badacze®. Jego Zyd Wieczny Tulacz, noszacy w réznych
krajachi epokach rézne imiona, obecnie nazywa sie Szymon Fussgangeri dzieli si¢ ze
swoimi stuchaczami, a posrednio - z czytelnikami, nie tylko swoimi wspomnieniami,
ale takze — swoja pasjg historyczng. Oto, co ma on do powiedzenia dwojgu mlodym
Francuzom, ktérzy, zafascynowani niczym stuchacze Starego Zeglarza z ballady
Coleridge’a, pochlaniajg jego stowa, siedzac na kamiennych stopniach kosciota Santa
Maria Della Salute w Wenecji (notabene kosciota zbudowanego w 1630 r. jako wotum
dzigkczynne po zakonczeniu epidemii dzumy, ktéra pozbawita zycia co trzeciego
mieszkanca miasta):

Tak, dzieci — westchnal Szymon - nie ma nic piekniejszego niz ludzkie dzieje.

A to z najprostszej przyczyny: nie ma nic poza nimi. Ryby w morzu to dzieje

cztowieka, kamienie to dzieje cztowieka, najodleglejsze gwiazdy i umykajace jak

blyskawica galaktyki - to tez dzieje cztowieka. Materia nieozywiona jest ledwie

materig. Gwiazdy, ryby, kamienie, bylyby niczym, gdyby nie czlowiek, ktory je

widzi, no i - méwi o nich. Nadaje sens ich istnieniu. [...] Dla nas w kazdym

razie nie ma $wiata zewnetrznego wobec historii ludzkiej - wszystko jest zawsze
jej wnetrzu, nic nie wymyka sie poza jej granice. [...] Nie warto sie broni¢, nie

7 Thum. polskie K. Szezynskiej-Mackowiak: Historia Zyda Wiecznego Tulacza, Warszawa
1994.

* Thum. polskie E. Bagkowskiej i M. Hotynskiej: My z taski Boga, Warszawa 1995.

* Na przyktad Gaston Paris pisze, ze kazda ,epopeja Zyda Wiecznego Tulacza bedzie tylko seria
historycznych scen czy obrazéw”, niczym wiecej niz zbiorem statycznych ,tableaux”. Zob. http://
www.biblisem.net/etudes/parislje.htm [dostep: 30.06.2013]. Jak udowodnil Jean d’Ormesson, wcale
tak by¢ nie musi.
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warto odchodzi¢ - historia kontra historia to zawsze historia. Nazywasz si¢ Moj-
zesz, Jezus, Budda, Mahomet czy Platon, ttumaczysz ja przez cos wyzszego — to
historia. Nazywasz si¢ Darwin albo Marks, albo Freud, ttumaczysz jg przez to,
co pod spodem - to tez historia. [...] Bo historia ludzi, ta wielka parada, koro-
wod, dlugi triumfalny marsz przy dzwieku fanfar i szele$cie proporcow, wérod
krzykéw spogladajacych z balkonéw kobiet i rado$ci rozszalalego ttumu, jest
réwniez brakiem, nieobecnoscia, wiecznym oczekiwaniem i wspomnieniem
czego$ nieokreslonego i niewystowionego, okrytego wieczng chwalg i wiecznie
oplakiwanego®.

Rozdzial, w ktérym padaja te stowa, nosi tytul Pochwata dziejow cztowieczych;
wydaje sie, ze po dwu tysigcach lat Zyd Wieczny Tulacz jest nie tylko pogodzony ze
swym losem, nie tylko nie szuka juz, jak u Eugeniusza Sue i u tylu innych pisarzy
$mierci, ale ze znajduje gleboka rados¢ w swej roli obserwatora i uczestnika historii.
W konicu, po bez mata dwu tysigcach lat, odnalazt - jesli mozna tak o Wiecznym
Wedrowcu powiedzie¢ — swoje miejsce na ziemi.

Jako §wiadek i narrator dziejéw ludzkoéci, Zyd Wieczny Tutacz, homo viator
romantykow, staje si¢ nie tyle ,,dusza $§wiata”, anima mundi, jak czytaliSmy w noweli
Eliadego, ile raczej ,,duchem historii”, wzorcowym homo historicus. Nie jest tez wcale
wykluczone, ze role Kronikarza Swiata Zyd Wieczny Tulacz bedzie odgrywal jeszcze
dtugo: w roku 1960 Walter M. Miller umies$cil go w pierwszej czgsci swojej powiesci
fantastyczno-naukowej ($cislejszym terminem byloby w tym wypadku okreslenie
angielskie: ,,apocalyptic fiction”, jako Ze rzecz dzieje sie w $wiecie po katastrofie
nuklearnej, w odleglej przysztosci, w wieku XXVI), A Canticle for Leibowitz. Nasz
bohater zwany jest po prostu Wedrowcem, ale jego tozsamo$¢ nie budzi watpliwosci.
Jest cztowiekiem tajemniczym, Hebrajczykiem, a takze obserwatorem i kronikarzem
dziejow ludzkosci, ktora kolonizuje wlasnie Wszech§wiat. A takze, podobnie jak
w powiesci Eugeniusza Sue, stara sie by¢ ludziom pomocny.
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EUGENE SUF’S THE WANDERING JEW -
FROM A MEDIEVAL LEGEND TO A SERIALIZED NOVEL

The paper undertakes the study of Eugene Sue’s famous serialized novel in the context of the history
of the Legend of the Wandering Jew. The Legend itself, of a medieval origin, was very popular with
Romantic writers in several western European countries, especially in Britain, France and Germany.
Contrary to what one might expect, Eugene Sue’s title character plays a relatively minor role in
the story. The paper discusses the way the French novelist portrays the legendary character: his
appearance, the Mark that symbolises his guilt, his character and actions. While remaining true to
the stereotypical or received ideas on the Wanderer, Sue, nevertheless, introduces or popularizes
several interesting traits, notably the presence of a female companion (the Wandering Jewess) and
the motif of the Wandering Jew’s redemption and death. The novel, although a commercial success,
is far from being a masterpiece; arguably, the best treatments of the Legend of the Wandering Jew
in literature are those which focus on his position or role as a Chronicler of the World, such as the
late-twentieth century History of the Wandering Jew by Jean d'Ormesson.



