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Nikt nie ,,zmienia si¢” [...]. Ten, kto si¢ nawraca, byl juz wczeéniej dobry, kto
byt prawdziwie zly, umiera bez skruchy. Nie dzieje si¢ nic, co mogtoby kogokol-
wiek zaniepokoi¢. Czytelnik doznaje pociechy zaréwno dlatego, ze nastepuje
cala seria cudéw, jak i dlatego, ze nie zakl6caja one biegu rzeczy. Zycie toczy sie
dalej tak samo'.

Powyzsza konstatacja Umberto Eco, sformutowana przy okazji omawiania innego
dziefa literackiego Eugeniusza Sue, moglaby sie sta¢ interesujagcym punktem odnie-
sienia dla charakterystyki Zyda wiecznego tutacza. Wypowiedziane na uzytek analizy
Tajemnic Paryza stowa Eco odstaniajg semantyczno-fabularng prawidtowo$¢ prozy
Sue, wskazujgc zarazem, Ze mechanizmu senséw omawianego tutaj utworu nalezy
szuka¢ gdzie indziej. Skoro fabula jest oczywistoscia, warto skierowac si¢ ku temu,
co nieoczywiste i niejasne — ku pytaniom.

A pytania pojawiajg si¢ niemal od chwili pierwszego kontaktu z ksigzka. Tytut
dziela Eugeniusza Sue Zyd wieczny tutacz® sugeruje obecnos¢ petna, chciatoby sie rzec,
totalng przywolanego bohatera, obecnos¢ wypelniajacg rézne sfery $wiata utworu.
Tymczasem obcowanie z ksiazka francuskiego romantyka to stwierdzenie pewnego
zastanawiajgcego braku: w miejsce dziejéow Zyda Wiecznego Tulacza poznajemy losy
cztonkéw jednej rodziny. Przywolany w tytule dzieta Sue Zyd-Tutacz pojawia sie na

! U. Eco, Eugeniusz Sue: socjalizm i pocieszenie, [w:] Superman w literaturze masowej. Powies¢
popularna: miedzy retorykqg a ideologig, przel. ]. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 84. ]

? Fragmenty omawianego dzieta cytowane s3 na podstawie polskiego przektadu: E. Sue, Zyd
wieczny tutacz, t. 11 2, oprac. D. Marszalec, Bydgoszcz 1991 (wydano na podstawie przedwojennego
tlumaczenia z 1929 r., Biblioteka Rodzinna, Warszawa) — dalej w niniejszym tekscie stosowany jest
skrét: ZW'T, numer tomu i numer strony.
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kartach ksigzki zaledwie kilkunastokrotnie. Incydentalny charakter fragmentéw po-
wiazanych z osobg Wedrowcy, w zestawieniu z tytulem dzieta, sugerujacym obecno$¢
znaczgaca, wrecz nakazuje zachowa¢ pewna czujnos¢ lektury i szukaé wyjasnien na
innych poziomach tekstu. Znaczacai wyrazista, a zarazem niejako zdradliwa - w ze-
stawieniu z niedostateczng obecnoscig w przestrzeni tekstu — intytulacja dzieta buduje
rodzaj zastanawiajgcego paradoksu, prowokujgc pytanie o sens tego zabiegu.

Poszukiwania obecnos$ci nieobecnego prowadza do wnioskéw, ze jego istnienie
w przestrzeni opowiesci ma dwojaki charakter. Pierwsze z nich jest bytowaniem
w spos6b posredni, echowy. Zyd-Tulacz jawi sie jako posta¢ konstruowana ze wspo-
mnien, snéw i stow wypowiedzianych przez innych, identyfikujacych go jako tajem-
niczego pielgrzyma budzacego lek i ciekawos¢, niosacego fortunng odmiang losu lub
groze. We wszystkich tych relacjach Zyd Wieczny Tulacz istnieje niejako w sposéb
zapozyczony od innych bohateréw opowiadanej historii, egzystuje w ich stowach,
sadach i do$wiadczeniach czy emocjach, stajac si¢ kim$ nieoczywistym i niejedno-
znacznym. Istnieje on niejako w sferze mnieman, niejasnej tozsamosci: ,musiato
mnie zmyli¢ niezwykle podobienstwo... Musiatl to by¢ kto$ inny, podobny do niego™.
Jego - chcialoby sie rzec — wszechobecnos¢ w przestrzeni rodzi wrazenie lustrzanej
egzystencji, odbitego istnienia, powielenia bytu - cienia. Nierozpoznany w swej tozsa-
mosci pokutnego pielgrzyma zyskuje wymiar niezwyklego romantycznego bohatera.
Wykreowany obraz to wizerunek postaci tajemniczej, przybywajacej spoza czasu,
obdarzonej niezwykia moca, emanujacej aurg sity, zdolnej do niezwyktych czynow.

Rodzaj misyjnego, niejako postanniczego, charakteru dzialalnosci Jozefa odstania
sie przed czytelnikiem na tych stronach dzieta Sue, w ktérych obecnos¢ Wedrowcy
mozna okresli¢ jako bezposrednia: uobecniajacg si¢ w poswieconych mu stowach nar-
ratora lub w autocharakterystyce samego Pielgrzyma. Pojawia sie on jako samodzielny
bohater kilku rozdzialéw lub ich czesci, w ktérych odkrywa sie przed czytelnikiem
jako posta¢ petna obaw, niepewna dalszych loséow swoich i cudzych, zanurzona
w $wiecie cierpienia. Widzimy go zazwyczaj w chwilach zwatpienia, rozpaczy i mo-
dlitwy, przybierajacej ksztalt rozwazan — lamentacji nad losem. Ukryte w nich tresci
budujg inny wymiar obecnosci le Juif errant — wedrujacego i btadzacego, poszerzajac
pole poszukiwan o nowe sensy.

Szukajac miejsc wspdlnych tych doniesien spotkania z zagadkowym wedrowcem,
mozna nakresli¢ kilka powtarzajacych si¢ kregdw opiséw: ,lat okoto trzydziestu™,
»brwi czarne, geste schodzily si¢ z sobg jak gdyby jedna dluga brew od skroni do

3 ZWT, t. 1, s. 47.
4 Ibidem, s. 46.
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skroni, na ksztalt pregi na czole™ - tak opisze go general Simon. ,Bardzo wysoki™,

»7 g

, »w ciemnym futrze, w wielkiej czarnej czapce futrzane;j, ,,bar-

dzo piekny, ale tak smutny, az serce sie $ciskalo, kiedy patrzytem na niego™ - dopowie

»hadzwyczaj blady

Dagobert. Inni dodadzg: ,,kaze nazywac si¢ Jozefem™", ,,zostawia po sobie §lad stopy
ze znakiem krzyza™'. Dagobert opisze go nastepujaco:

[...] szedt ze spuszczong glowa. — Chod jego byt powolny... spokojny... pewny...
myslatby kto, ze liczyl kroki... a co do jego kroku jeszcze osobliwszg rzecz spo-
strzeglem [...] jego $lady zostaly w glinie i widzialem, ze na jego podeszwach
byly ¢wieki powbijane w ksztalcie krzyza'>.

Znamienny jest takze fakt niezwyklej mocy pouczen Wedrowca: ,,proste stowa
rozrzewnily mnie, przez caly czas, jakem go stuchala, czultam si¢ lepiej, mocniej jeszcze
kochatam mego meza, dzieci”"® — wspomni Ewa, Zona generata.

Obecnosé¢ Zyda Wiecznego Tulacza jest zarazem zrédlem blogostawieristwa
i przeklenstwa, z kolei jego incydentalne pojawianie si¢ w przestrzeni ma znaczacy,
czesto radykalny, a niekiedy dramatyczny, wplyw na losy bohateréw: ,Jakkolwiek
badz, odwiedziny tego tajemniczego go$cia zapowiadaly cos$ niedobrego. Gdyz, jak
tylko odszedl, jedno za drugim dotykaly nas nieszczescia™. Jego obecnosé¢ bywa
ocaleniem, ale i zaglada. To on ratuje generata Simona przed tragiczng $miercia®,
on takze przybywa do jego zony - Ewy z misja pocieszenia, przynoszac pamietnik
i list od meza's. Zarazem jednak za sprawg przypisanego mu przeklenstwa zarazy
kobieta umiera, osierocajac dwie cérki - Blanke i Rdoze". To jego pigtnujg wyznawcy
ztowrogiego kultu Bohwanii jako tego, ktory wymknat sie zadanej mu $mierci, rozno-

szac plage cholery ,w zabdjczym pochodzie™®

przez Jawe, Bombaj, az ,,na pétnoc™.
Groze budzi ,,niezmierna liczba trupdw, ktorg ten straszny wedrowiec pozostawia za
sobg”?’. Cho¢ wiec wedrowiec przybywa z przestaniem tagodnosci, to jednak przez

swiadkow wydarzen zostaje zdemaskowany jako niosacy zaglade: ,wszedzie za nim

5 Ibidem.

¢ Ibidem, s. 47.
7 Ibidem.

8 Ibidem, s. 48.
° Ibidem.

10 Tbidem, s. 453.
U Tbidem, s. 118.
12 Tbidem, s. 66.
13 Ibidem, s. 65.
4 Tbidem, s. 66.
15 Tbidem, s. 46.
16 Tbidem, s. 48.
17 Ibidem, s. 66.
18 Tbidem, s. 147.
1 Tbidem, s. 148.
2 Ibidem, s. 147.
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wlokla si¢ cholera™, co wiecej ,ta plaga nie postepowata wiecej nad dwie do trzech
mil na dzien... tyle, co cztowiek przechodzi... Nie pokazywata si¢ nigdy jednoczesnie
w dwoch miejscach. .. lecz postepowala zawsze z wolna jak chod cztowieka...”?.
We wszystkich tych opisach uderza ambiwalentny charakter postaci, jawiacej si¢
jako egzystujaca na granicy dobra i zta. Takze opis fizjonomii bohatera przywodzi
na mys$l dwa aspekty: Chrystusowy i demoniczny. Przypomnijmy powtarzajace si¢
okreslenia: ,lat okolo trzydziestu”, ,piekny i smutny”, ,bardzo wysoki, nadzwyczaj
blady”, ,0 smutnymi tagodnym wzroku” - to cechy wyrdzniajace go sposrdd innych,
przywodzace na mys$l odmienno$¢, innos¢, rodzaj idealizacji, aure niezwyklosci czy -
chciatoby sie rzec — $wietoéci. Wedrowiec jawi sie tu jako bozy wybraniec. Dokonujac
swoistego wyznania prywatnego credo w obliczu czyhajacych na niego mordercow,
gdzie$ nad brzegami Gangesu, Pielgrzym wypowiada znamienne slowa. Opisuje si¢
jako ten, ktory doswiadcza cierpienia ,,od bardzo dawna” i ,ciagle”, ale chce ,,odda¢
milto$¢ za nienawis¢” i lituje sie nad swymi krzywdzicielami, w sercu za$ niesie
milo$¢”. Na pytanie ,,Ktoz ty jeste$, co dobrem placisz za zte?” - odpowiada ewan-
gelicznie: ,Jestem ten, co kocha, co cierpi i przebacza™*. Te chrystianiczne intuicje
ulegaja wzmocnieniu, gdy zwrécimy si¢ ku innym cechom opisu. ,,Na bladym czole
czarna prega’> — moze by¢ odczytana jako dalekie echo znaku korony cierniowej,
slad meczenstwa Golgoty; moze znamionowa¢ rodzaj niezwyklego wywyzszenia
w cierpieniu, mistycznego wybranstwa. Poza tym moze by¢ interpretowana jako
znak zlowrogi, szatanski: ,Brwi potaczone z soba, od skroni do skroni tworzyty na

czole zlowrdzbna prege”*

»27

, »poznatem go po owym czarnym znaku, ktéry dzielit mu
czolo, to byt on”?. Slad krzyza - znak graniczny, odciéniety niczym echo krokéw,
sygnalizuje dwudzielny charakter obecnosci Jozefa — méwi o rzeczywistosci taski
i odkupienia, ale i cierpieniu.

Obecno$¢ przedziwnego Patnika rodzi w innych potrzebe dystansu wynikajaca
z poczucia obcowania z kims§ odmiennym, innym: ,,mozna by sadzi¢, ze nigdy si¢ nie
us$miechnal ani zaptakal™?; ,Ten czlowiek nie jest z naszego pokolenia”. Spotkanie
z nim rodzi gwaltowne reakcje: ,jakby piorun uderzyl we mnie”*. Budzac odruch

2L Ibidem, s. 148.

2 [bidem.

» Ibidem, s. 145.

2 Ibidem.

% O motywie przedziwnego znaku na czole Tulacza zob. P. Kallas, The Pilgrim of Eternity.
The Figure of the Wandering Jew in the Romantic Literature of Britain and America, Elblag 2011,
s. 143-147.

% Ibidem, s. 117.

27 Ibidem, s. 146.

2 Ibidem, s. 65.

» Ibidem, s. 147.

30 Ibidem, s. 47.
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wdzigcznos$ci lub nienawisci, pozostaje przede wszystkim obcym, innym, ,,spoza”.
Wkraczajac w przestrzen i przeksztalcajac ja w sfere blogostawiong lub przekleta,
zawsze sytuuje si¢ niejako ,na zewnatrz”.

Pielgrzym jawi si¢ zatem jako Levinasowskie ,,absolutnie Inne”'

. Obcy, gdyz za-
kléca ,,u siebie” bohateréw powiesci; obcy, poniewaz cechuje go niesprowadzalno$¢
do ich istnienia, ich my$li i tego, co posiadaja®>. Wydaje sig, Ze nic go nie taczy z in-
nymi bohaterami z wyjatkiem wspélnoty przestrzeni, przebywania: ,, Brak wspolnej
ojczyzny sprawia, ze Inny jest Obcym”™. Obco$¢, inno$¢ miejsca przynaleznosci
buduje specyticzng formule wolnosci i otwartosci tytutowego bohatera, kreujac go
na ,Innego absolutnie”, ktérego nie sposob ,,ogarnac¢” i ,ktéry w tym sensie jest

»34

nieskonczony™* - jak chce Emmanuel Levinas - ,,Obcy znaczy tez wolny”*. Nawet

rozmowa z Zydem Wiecznym Tulaczem - Innym mimo pozoréw nawigzania relacji

tak naprawde staje si¢ utwierdzeniem ,heterogenicznosci Innego”*

, pozostaje wola-
niem o relacje, pragnieniem poznania, ale nie samym poznaniem.

Ambiwalentna moc pielgrzyma przywodzi na my$l specyficzna figure sacer — $wie-
tego przekletego, ktory niesie w sobie aspekt kreacjii zniszczenia, dobro i nieszczescie,
wpisujac sie w religioznawcza i antropologiczng formule misterium tremendum i mi-
sterium fascinans”. Tajemnica pelna grozy i majestatu’, odczucie ,,absolutnej niedo-

stepnosci™®

polaczone z checig poddania si¢ magnetycznej, niezwyklej i fascynujacej
odmiennosci* buduje formule rzeczywistosci sacer — pulsujacej ,dialektyczng energia
pierwiastka «$wietego» i «przekletego»™!. ,Skalanyi czysty, dobryi zly, fascynujacy
i odpychajacy™ Zyd Wieczny Tutacz przemierza przestrzenie, budujac swoisty para-
dygmat coincidentia oppositorum, ktéry go jednoczesnie pietnuje i wyrdznia. W jego
osobie — ,,zmaza i §wietos¢ [...] sklaniajg do ostroznosci i wystepuja wobec $wiata

3 E. Levinas, Cato$¢ i nieskoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci, przel. M. Kowalska, wstepem
poprzedzita B. Skarga, przekl. przej. J. Migasinski, Warszawa 1998, s. 26.

32 Ibidem, s. 31.

3 Ibidem, s. 26.

3 Ibidem, s. 231.

35 Ibidem, s. 26.

36 Ibidem, s. 66.

¥ Do powyzszych religioznawczo-antropologicznych intuicji pomocnych w odczytaniu specyfiki
figury Zyda Wiecznego Tulacza nawigzuje réwniez P. Kallas, The Pilgrim of Eternity..., s. 140-143.

3 R. Otto, Das Heilige. Uber das Irrationale in der Idee des Gotlichen und sein Verhdltniszum
Retionalem, Breslau 1917. Wydanie w jezyku polskim przywotywane w niniejszej pracy to: Swigtos¢.
Elementy irracjonalne w pojeciu bostwa i ich stosunek do elementow racjonalnych, ttumaczyt i indeks
zestawil B. Kupis, przedmowa opatrzyt J. Keller, Warszawa 1968, s. 34, 48.

¥ Ibidem, s. 48.

4 Por. W. Zagorska: Mysterium tremendum i misterium fascinans — zarys teorii Rudolfa Otto,
»Nowiny Psychologiczne” 1997, nr 4, s. 27-40.

41 W. Panas, Sacer: Swigty — przeklety. Obraz judaizmu w literaturze polskiej drugiej potowy XIX
wieku, [w:] Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996, s. 14.

4 Ibidem,s. 11.
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powszedniego jako dwa bieguny jednego niebezpiecznego obszaru™?, kreujac rytuat
przyciagania i odpychania, dystansu i blisko$ci, leku i pragnienia posiadania*.

W planie fabuly ten mechanizm uobecnia si¢ takze w ramach bohateréw kregu
realnego, ktdrzy sa albo jednoznacznie anielscy (krag rodziny Rennepontéw), albo
jednoznacznie demoniczni (krag ,,rodziny” jezuitéw*’). Przy czym dziatania Jozefa —
pielgrzyma, cho¢ ukierunkowane na dobro rodziny Rennepontdéw, nierzadko, mi-
mowolnie umacniajg i wspieraja knowania ich antagonistéw. Swiete ,miesza si¢” ze
skalanym, czyste stuzy nieczystemu, napietnowane i zbrukane Zywi si¢ anielskim: ,,to,
co boskie i to, co przeklete ma taki sam wplyw na wszystko, co §wieckie™s.

Paradygmat coincidentia oppositorum realizuje si¢ takze w planie mistycznym
w postaci meskiego i zenskiego. Jozef - Wieczny Tulacz ma swoje zeniskie alter ego -
mistyczne dopetnienie. Jest nim Herodiada - jak on Swigta-przekleta, ,,ona, co wiecej
niz od osiemnastu wiekow, po calym $wiecie i przez tyle pokolen, wlokta swg nie-
zmienng mtodos¢™, jak on wedrujgca w poszukiwaniu odkupieniai przebaczenia za
chwile, kiedy to ,w okrutnym szale poganskiej uciechy zazadata, aby jej przyniesiono
glowe $wietego meczennika™®. Uratowany przez Herodiade Gabriel postrzega ja jako

249

»kobiete mloda i piekng™’, a zarazem wyslanniczke Bozej Opatrznosci®. Ona sama
przedstawia mu si¢ jako ,siostra cierpigcych™ ,Ide tam, gdzie cierpia™".

Herodiada i Jézef wedruja przez wieki jako pokutnicy, ktérzy — doznawszy we-
wnetrznej przemiany — $wiadomie probuja zapobiec szerzeniu si¢ zta i nienawisci,
stajac sie wystannikami Boga. Swoista mnemonika dzialan — powtarzanie gestow, stow,
krokoéw przez wiekii przestrzenie czyni tych dwoje swego rodzaju dwubiegunowymi
lustrami. Jak chce Caillois: ,Wlaénie na tym polega chyba istota dialektyki sacrum.
Wszelka sila wcielajaca sacrum ma tendencje do rozszczepiania si¢: jej pierwotna
wieloznacznos¢ rozktada si¢ na pierwiastki antagonistyczne i dopetniajace si¢”, przy
czym ,kazdy z nich wlasnie dlatego, ze ma charakter sakralny, zaczyna budzi¢ te same
ambiwalentne reakcje, ktére wlasnie spowodowaly ich oddzielenie od siebie”. Zyd

4 R. Caillois, Swi(;tos’c’ i zmaza, [w:] Zywioii tad, wybor A. Oseka, przel. A. Tatarkiewicz, przed-
mowa M. Porebski, Warszawa 1973, s. 63.

“ Por. ibidem, s. 65.

4O watku intrygi w Zydzie wiecznym tutaczu E. Sue zob. B. Bednarek, Spisek jezuitéw, spisek
[franciszkanow. Rozwazania o powiesciach Eugénen Suego i Johna Sacka, [w:] Zmowa, intryga, spisek.
O tajemnych uktadach w strukturze codziennosci, red. K. Lenska-Bak i M. Sztandary, Opole 2010,
S. 65-74.

% R. Caillois, op. cit., s. 72.

Y ZWT, t. 2, 5. 388.

8 Ibidem, s. 389.

© ZWT,t. 1,5.238.

50 Ibidem, s. 235.

51 Ibidem, s. 238.

2 R. Caillois, op. cit., s. 66.
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Wieczny Tulacz i Herodiada - przeciwstawne, ale dopelniajace si¢ figury — wydaja
sie uosabiad aspekt misterium tremendum i misterium fascinans, budujac paradygmat
$wietosci na wygnaniu, sacrum pielgrzymujacego przez $wiat, ponizonego w czlowie-
ku, ale niestrudzonego w dziataniu.

2.

Przytaczajac za Eco stowa jednego z dziewigtnastowiecznych badaczy dziela Sue
wypowiedziane nad lekturg Tajemnic Paryza, mozna odczytaé Zyda wiecznego tula-
cza jako tekst ,opowiadajacy o przepasci dzielacej niesmiertelno$¢ od doczesnosci
i o potrzebie ich ponownego scalenia””. Postancem miedzy tym, co nie§miertelne
i doczesne staje si¢ Jozef - Tulacz, ktéry niestrudzenie przemierza przestrzen, aby zy-
ska¢ odkupienie i blogostawienstwo oraz spelnienie swego swoistego apostolstwa:

- Dalejl... Dalej!!!!

— Taka jest moja kara, okropna, ale zbrodnia moja byta jeszcze straszniejsza! Za

pdzno otworzylem oczy, za pézno poznalem zal, nauczytem sie fagodnosci, za

pdzno wreszcie zrozumialem boskie stowa, ktére winny by¢ prawem dla calego
rodu ludzkiego:

Mitujcie si¢ nawzajem.

Na prozno w ciggu wiekow, aby zastuzy¢ na przebaczenie, czerpatem sile
i przekonanie z tych stéw, napelnialem litoscig i mito$cig serca, ktore byty
przepelnione gniewem i zloscig, na prézno rozplomienialem dusze wstretem
do niesprawiedliwosci. ..

Dzien przebaczenia jeszcze nie nadszedt!...**

Przewing Jozefa - ,,jerozolimskiego rzemieslnika, ktorego wyklat Pan™" — zgodnie
z wizja Sue, bylo nie tyle zlekcewazenie Mesjasza, ile brak milosierdzia dla Cierpiacego
oraz niezrozumienie boskiego przestania milosci’®.

Na kartach utworu Sue znajdziemy jednak, oprdcz oskarzenia, posrednie uspra-
wiedliwienie bezdusznosci Jozefa, ktory odpycha ,cztowieka-Boga, dzwigajacego
krzyz”? od swego domu. Czyni to nie§wiadomy swej przewiny - ,,rozbestwiony ne-
dza, niesprawiedliwoscig, uciskiem™®, rozgoryczony i ztamany ciezarem bytowania,

* U. Eco, op. cit., 5. 59.

#ZWT, t. 1,s.118.

B ZWT, t. 2, 5. 240

% O legendzie Zyda Wiecznego Tutacza zob. np. M. Massenzio, Le Juif errant ou Lart de survivre,
Paris 2010, s. 11-20. Interesujace oméwienie narodzin, rozkwitu i upadku legendy Zyda Wiecznego
Tulacza przynosi takze artykul P. Kallasa, Homo Viator, czyli Zyd Wieczny Tutacz w XXI wieku,
»Rozprawy Naukowe i Zawodowe PWSZ w Elblagu” 2010, z. 11, s. 7-20.

57 Ibidem, s. 390.

8 Ibidem.
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bezowocnoscig i jalowosécia swego trudu. W rozdziale zatytulowanym Odkupienie
Herodiada wypowiada do Jozefa znaczace stowa:

Zbawiciel ukaral w tobie i twoim potomstwie rzemieslnika, ktdrego nieszcze-
$cie i niesprawiedliwo$¢ ztym uczynily, powiedziat ci: Idz!... Idz!... Bez konca
i odpoczynku, i prézny bedzie twdj pochdd; kazdego wieczora rzucajac sie do
spoczynku na twardej ziemi nie bedziesz blizszym kresu, jak byles rano, rozpo-
czynajac ten wieczny pochdd... Tak, przed wieki, nielitosciwi ludzie powiedzieli
do rzemieslnika: Pracuj... pracyj... pracuyj... bez ustanku i odpoczynku, a twoja
praca dla wszystkich uzyteczna, tylko dla ciebie bedzie bezowocna, i co wieczor,
rzucajac sie na twarda ziemie, nie bedziesz blizszy szczescia i wypoczynku, jak
bytes przy obudzeniu si¢ ze snu, po calodziennej pracy®.

Nie bez powodu Eco w swoim stynnym Supermanie w literaturze masowej®
okresla Sue mianem ,,dandysa, ktéry odkryl, ze jest socjalistg™, w istocie byl za$
»Nawolujacym do zgody, sentymentalnym zwolennikiem humanitarnego trakto-
wania ludu™?. Zdaniem Eco, o ile jeszcze w Tajemnicach Paryza swoje spoteczne
postulaty Sue przekazywal w ramach ,,oficjalnego chrzescijanstwa™’, o tyle wydany
w 1845 roku Zyd wieczny tutacz, choé pozostaje ,ksigzka mistyczng (i patetyczna)”,
czy tez nawolujaca do ,powrotu do zrdédel chrzedcijanistwa (Chrystus jako pierwszy
socjalista)®®”, to ,wyraza religijnos¢ laicka, mistyke ludzkosci, zgodnie z najlepszymi
tradycjami socjalizmu utopijnego” i ,,laickiego radykalnego fourieryzmu™®.

Wrydaje si¢ jednak, ze powyzsza propozycja odczytania tekstu Sue, cho¢ uzasad-
niona, nie wyczerpuje wszystkich senséw tego dziefa. Przytoczony wyzej sad badacza
w istocie nie tyle rozstrzyga interpretacje, ile do niej prowokuje, dopominajac si¢
o uwazng i wnikliwg lekture ksigzki - idei, czy tez idei wcielonej w ksiazke.

Cywilizacja techniczna to podboj przestrzeni przez czlowieka. Triumf ten osig-
gany jest czesto poprzez poswiecenie zasadniczego czynnika egzystencji — czasu.
W cywilizacji technicznej wykorzystujemy czas, by pozyskac przestrzen. [...] -
A to czas jest sercem istnienia. [...] Niebezpieczenstwo zaczyna si¢ wtedy, gdy
- zyskujac moc w krélestwie przestrzeni — rezygnujemy z wszelkich aspiracji
w krélestwie czasu. A to wlasnie w krélestwie czasu celem jest nie miel, lecz
by¢, nie posiadal, lecz dawad, nie panowaé, lecz uczestniczy¢, nie podbijaé, lecz

wspotbrzmie¢. Zycie schodzi na manowce, kiedy panowanie nad przestrzenia,
zdobywanie rzeczy przestrzeni, staje sie nasza jedyna troska®.

% Ibidem, s. 463-464.

¢ U. Eco, op. cit.

St Ibidem, s. 61.

& Ibidem.

83 Ibidem, s. 62.

4 Ibidem.

& Ibidem.

% A.].Heschel, Szabat i jego znaczenie dla wspdlczesnego cztowieka, przel. H. Halkowski, Gdansk
1994,s. 7.



Wokét Zyda wiecznego tutacza - czyli o $wietosci... & 173

Wydaje sie, ze figura Zyda - Wedrowcy, przemierzajacego przestrzen po to, aby
uzyska¢ odkupienie i przebaczenie — w czasie, staje si¢ topicznym wyrazem wyzej
przywolanej mysli Abrahama Joshui Heschela. Powyzsze stowa pozwalaja takze na
pelniejsze zrozumienie wcze$niej przytoczonych stéw usprawiedliwienia czynu Jozefa,
wlozonych w usta Herodiady. Prawdziwg przewing przyszlego Pielgrzyma byta nie-
zdolno$¢ do zatrzymania sig, niezdolno$¢ do dostrzezenia i celebrowania §wietosci
czasu, ktéry - zgodnie z Heschelowska wykladnig - ,jest [...] innoscig - tajemnica
unoszacy sie ponad wszelkimi kategoriami™, ,,nalezy tylko i wylacznie do Boga™®,
co wiecej ,jest obecno$cia Boga w $wiecie przestrzeni [...]”®. Przestrzen w swej istocie
jest nacechowana upadkiem, przemijaniem, obumieraniem:

[...] kiedy jednak nauczymy sie rozumie¢, Ze to rzeczy przestrzenne nieustannie
uchodzg, wtedy uswiadomimy sobie, ze czas jest tym, co nigdy nie wygasa; ze
to $wiat przestrzeni przetacza sie przez nieskonczony obszar czasu. [...] Czas
poza przestrzenia, niezalezny od niej, jest wieczny; to $wiat przestrzeni ginie.
Rzeczy ging w obrebie czasu; sam czas si¢ nie zmienia. [...] dni ducha nigdy
nie przemijaja™.

Poswiecajacy si¢ przestrzeni i jej pomnazaniu, oddany jej rzeczom i sprawom,
sjerozolimski rzemieslnik” zostal ukarany za swoéj gtéd zdobywania i panowania
nad tym, co tak naprawde wygasajgce i gingce. Przypomnijmy: ,,Zycie schodzi na
manowce, kiedy panowanie nad przestrzenia, zdobywanie rzeczy przestrzeni, staje si¢
naszg jedyna troskg””!. Zdeprawowany bezlitosng codziennoscia, nie potrafit doceni¢
Chrystusowego zaproszenia do zawieszenia pedu przestrzeni, do spotkania z boskim
praesens, bedacym uosobieniem wolnosci:

Jeden dzien w tygodniu przeznaczamy na wolno$¢ — dzien, w ktérym nie uzywa-
my narzedzi [...], dzien, w ktérym zaprzestajemy modlitw do bozkéw cywilizacji
technicznej — dzien, w ktérym nie uzywamy pieniedzy — dzien zawieszenia broni
w ekonomicznej walce z naszymi bliznimi i z sitami przyrody”

U progu Jozefowego domostwa cierpigcy i udreczony Jezus — Bog chciat sie za -
trzyma¢, odpoczac. Jego obecnosé — w planie ludzkim - mozna odczytaé jako
prosbe o odruch wspolczucia, w planie boskim zas wydaje si¢ ona zaproszeniem
rzemie$lnika do kontemplacji czasu $wietego, wyrwanego z przestrzeni, zawieszaja-
cego jej zachtannos¢. Cierpigcy w Czlowieku Bog nie przestaje by¢ nieograniczonym

7 Ibidem, s. 83.
% Ibidem.

% Ibidem, s. 84.
7 Ibidem, s. 81.
v Ibidem,s. 7.

72 Ibidem, s. 29.
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przestrzenig Panem czasu’. W figurze odpoczynku Jezusa-Boga przed progiem
czlowieczego domu mozna dostrzec wezwanie do wolnosci, jej obietnice w zamian
za milosierdzie i wspélczucie. Jozef odpowiedzial: ,Idz! Idz!”. Zostal zatem — zgodnie
ze swoja wolg — skazany na przestrzen, ktéra wybral, stat sie jej Tulaczem. W nie-
ustajacym pochodzie (nie)nasycony przemianami przestrzeni dostrzega jej jalowo$¢
i bez-sens. Zaspokojenie glodu rzeczy przestrzeni jest bowiem niemozliwe. Nieugaszony
ped zniewala go, czyni wiecznym niewolnikiem przestrzeni, oddala od wolnosci.
Przestrzen jako bez-czas jest $wiadectwem braku taski. Niesmiertelno$¢ - czyli istnie-
nie w przestrzeni bez czasu - staje si¢ znakiem przeklenstwa, zagubienia, kary. Jego
patniczy trud zyskuje wymiar namiastki pielgrzymki Jezusa ku krzyzowi Golgoty,
w ktorej osaczony przestrzenig Tulacz zaczyna pojmowacé $wietos¢ czasu.

Mozolny ruch stop, tutaczka, trud zagarniania przestrzeni moze by¢ zarazem
odczytany jako $wiadectwo zgody na prymat czasu. Kara istnienia w bez-czasie,
w swoistej wiecznodci, staje si¢ jednoczesnie rozgrzeszeniem Pielgrzyma i blogosta-
wienstwem zyskania §wiadomosci czasu. Kazdy krok podporzadkowania i porzad-
kowania przestrzeni jest znakiem przyswajania jej czasowi i zmierzania ku owemu
Heschelowskiemu by¢ — dawac - uczestniczyé — wspotbrzmiel. Zgrzeszywszy w prze-
strzeni, Wedrowiec zmierza ku zbawieniu i fasce w czasie. Trud pielgrzymki, ruch
stop oswajajacych przestrzen przynosi wytchnienie w temporum.

Ukarany za niezdolno$¢ do kultu czasu $wietego i boskiego, ktory — w mysli
Heschela - jest uosobiony w szabacie, Pielgrzym zostaje wyrwany z przestrzeni
i wrzucony w czas po to, aby nauczy¢ si¢ Boga. Jak chce Heschel -

Szabat jest przypomnieniem dwdch $wiatow - tego $wiata i $wiata przyszlego;
jest wzorem obu $wiatéw. Dlatego Szabat jest rado$cia, $wietoécig i odpoczyn-
kiem; radosc¢ jest czescig tego $wiata; $wieto$¢ i odpoczynek naleza do $wiata
przyszlego™.

W Jezusie - skazancy Jozef spotkat Boga szabatu. Tego, ktéry uswigca przestrzen
taska czasu. Skazany na niekonczgce sie oczekiwanie, swoisty adwent, niosgcy swoj
czyn przez wieki, wpisany w stulecia Zyd - Tulacz dazy do stanu taski, do czasu beda-
cego antycypacja wiecznosci. Do owego ,,§wiata przyszlego” zmierzajg tez powinowaci
Tulacza - potomkowie jego rodu:

Lat temu sto pie¢dziesiat, odkad przesladowanie rozproszylto po calej kuli ziem-
skiej te rodzine, za ktdrg ja przez osiemnascie wiekdw z czuloécig podazatem...
nie odstepujac jej we wszystkich wedréwkach, na wygnaniu, przy zmianach
losu i imienia.

73 A.J. Heschel, op. cit., s. 83.
74 Ibidem, s. 23.
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Ach! Ta rodzina, pochodzaca od mej siostry, siostry ubogiego rzemieslnika,
jakaz slyneta stawa, to znéw byla ponizona, wzgardzona, pdzniej jakim jasniata
blaskiem, potem w jakiej zyta nedzy, wreszcie jaka okrywala si¢ chwala!

Iluz w niej splamito si¢ zbrodniami! Ilu wstawito si¢ cnotami!

Historia tej jednej rodziny to dzieje calej ludzkosci!

[...]

Polska... Indie... Ameryka... Francja...

Oto miejsca, gdzie los ich rozproszyl!

Mnie instynkt ostrzega, gdy komu z moich grozi niebezpieczenstwo. .. od pétnocy
do potudnia... od wschodu do zachodu biegne im na ratunek...

[...]

Ja cierpie za réd ludzki, cierpie za swoich — biedny tulacz [...]7.

W osobie Jozefa wygnany w przestrzen zostaje kazdy — nie tylko jego krewni, repre-
zentujacy rozne stany, kondycje i losy, ale — ludzkos¢ jako taka:

Czy potomkowie mej siostry unikng przeznaczenia, ktére od tylu wiekow ciazy

nad moim rodem? Czy raczysz mi przebaczy¢ w nich? Czy tez bedziesz mnie

w nich karal? O! Spraw, zeby wystuchali ostatniej woli swego pradziada! Owe
stowa Czlowieka-Boga:

Kochajcie si¢ nawzajem... bylyby jedynym ich celem, jedynym
$rodkiem...”

Los Tutacza staje si¢ hiperbolg kondycji cztowieczej””. Upadek w przestrzen —
grzech pomnazania rzeczy, przewina plodnosci bezdusznej materii — staje sie zarazem
wezwaniem do pielgrzymki w czasie — ku szabatowi milosci. Przed nieswiadomymi tej
prawidlowosci zostaje postawione zadanie: dojrze¢ do §wietowania i znaczenia czasu.
Ta $wiadomos¢ prowadzi do odzyskania utraconej wiecznoéci: $mier¢ nie istnieje,
a raczej istnieje w przestrzeni, ale nie w czasie.

Istota proby Zyda Wiecznego Tutacza - Everymana pozostaje pokuta i dojrzewanie
do laski. Jej cel stanowi (zgodnie z intuicjg Caillois) odkrycie tego, co jest wlasno-
$cig sacrum — ukryte we wnetrzu pokutujacego, nierozpoznane, a domagajace sie
wydobycia:

Greckie stowo hagos, ,,zmaza” — oznacza takze ofiare, ktora zmaze usuwa. Okre-

$lenie hagios, ,$wiety” — zdaniem leksykograféw znaczyto pierwotnie takze
»skalany”. [...] Greckie stowo a osioun, facinskie escpiare - ,odpokutowac’,

7 ZWTt. 1,5, 117-118.

76 Ibidem, t. 2, s. 241.

77 W ujeciu G. Charuty Eugeniusz Sue to autor, ktéry w postaci Zyda Wiecznego Tutacza nakresli
alegoryczng figure wcielenia ludzkosci cierpigcej (G. Charuty, Avant-propos, [w:] M. Massenzio,
op. cit., s. 5).
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etymologicznie wywodza si¢ od wyrazenia ,wyprowadzi¢ z siebie to, co nalezy
do sacrum (osios, pius), a co zostalo wprowadzone przez skalanie™®.

W $wietle powyzszych stéw skalanie, zmaza, grzech - stajg si¢ szczegdlnym stanem
bliskosci ze sferg sacrum. Wina Tulacza kryje w sobie zalgzek faski i zbawienia: ,, Miej
nadzieje, moj bracie. .. Pomys$l, ze po pokucie nastepuje przebaczenie, po przebaczeniu
nagroda...”” - powie Herodiada. Wystepujac przeciw regule mitoscii milosierdzia -
jerozolimski rzemie$lnik juz zostal przez nie zagarniety, gdyz - ,,podstawa jest raczej
nasza $wiadomo$¢ bycia wewnatrz Szabatu niz Szabatu wewnatrz nas”®.

Nakreslony na kartach ksigzki Sue wizerunek Wiecznego Pielgrzyma® wydaje
sie zatem wykraczaé poza wymiar topicznej figury ilustrujacej ,,religijnos¢ laicka”
i nieokreslona ,mistyke ludzko$ci”. Ten swoisty dziewietnastowieczny apokryf,
uruchamiajac szersze konteksty, buduje atmosfere przenikania si¢ rozmaitych intu-
icji odczytan. Zyd Wieczny Tulacz Sue staje sie literackg odmiang interpretacyjnego
zapisu do$wiadczenia wygnania, ukierunkowujac je w strone refleksji egzysten-
cjalnej. Przyjmujac ksztalt symboliczno-uniwersalny w osobie Jozefa — Wedrowcy,
moze by¢ odczytany jako zapis czlowieczej kondycji**. Wygnanie jako formula losu
jednostki — pokolen — narodu staje si¢ mysla przewodnia interpretacji, budujac wizje
banicji totalnej.

Z reguly komentowane jako doswiadczenie negatywne, bedgce stanem zawinio-
nym, odczytywanym jako praktyka ekspiacji za odstepstwa — w miare zgtebiania moz-
liwosci interpretacyjnych lektury dzieta Sue zyskuje wymiar stanu blogostawionego,
stajac sie formg wybranstwa, ksztattem istnienia zbawczego, a Jozef — Tutacz — Hiob
z pokutnika przeksztalca si¢ w apostola czasu swigtego. Jego ostatnie stowa, wypowie-
dziane do Herodiady, przynosza przestanie przywodzace na mysl intuicje Heschela,
a zarazem budujg plaszczyzne spotkania niesmiertelnosci z doczesnoscig:

- [...] Czlowiek stworzony jest do szczescia, pracy i milosci blizniego!...

- O! M¢j bracie... twoje stowa sg takze prorocze... Jutrzenka tego picknego
dnia... zbliza sie... jak wschdd tego dnia, ktory, przez mitosierdzie Boskie, bedzie
ostatnim dniem naszego zycia... ziemskiego zycia...

78 R. Caillois, op. cit., s. 63-64.

7 ZWT, t. 2, s. 463.

80 A Heschel, op. cit., s. 24.

8O motywie Zyda Wiecznego Tulacza w tradycji europejskiej zob. np. klasyczng rozprawe
M.-E Rouart, Le Mythe du Juif errant, Paris 1988. O polskiej recepcji figury Zyda Wiecznego Tutacza
zob. W. Piotrowski, Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej, Stupsk 1996; takze W. Panas, Topika
judajska, [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk,
A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wroctaw 1992, s. 1103-1104; E. Prokop-Janiec, ,,Zyd Wieczny
Tutacz”: dialektyka, publicystyka, katastrofa, ,Teksty Drugie” 1992, nr 5, s. 74-84.

82 O idei wygnania jako zapisie ludzkiej kondycji zob. np. R. Przybylski, Podréz Juliusza
Stowackiego na Wschod, Krakow 1982, s. 9-14.
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- Och! Jakie szczgscie... mdj bracie... umieram...

- Moja siostro... i moje oczy zamykaja sie... Juz nam przebaczono... juz prze-
baczono...

- Ochl!... Bracie... oby to boskie odkupienie objeto wszystkich... tych, ktorzy
cierpig... na tej ziemi...*

Mesjanskie odkupienie to wezwanie do antycypacji wieczno$ci w przestrzenii re-
alizacji czlowieczego powotania do ,,szcze$cia, pracy i mitosci blizniego”. Umierajacy
Jozef jest przekonany, ze doswiadcza ukojenia $mierci, zostaly bowiem wypelnione
stowa: ,,Uzyskam przebaczenie, gdy ostatni z potomkéw mego rodu zniknie z ziemi...
Jemu darowana zostata taska dokonania mego odkupienia. .. jemu, ktory tyle zrobit dla
zbawienia mych braci”**. Nie wie jednak, ze dzieki wspaniatomyslnoscii posrednictwu
ostatnich z rodu Rennepontéw — panny de Cardoville i Gabriela®’, marzenie stato si¢
rzeczywistoscig. Utopia edenu - zanurzonego w $wietej wiecznos$ci — zrealizowana
zostala w ksztalcie kolonii ,,zakupionej na imie Dagoberta™. Mieszkancy majatku —
zyjac zgodnie z regutami ewangelicznych cnét (przypominajacymi modelowy folwark
w Bouqueval z Tajemnic Paryza): prostota, ubdstwo, skromno$¢, praca, godnosé,

»g7

odpoczynek, niewinno$é¢ i naturalno$¢, ,,uszlachetnienie duszy”™ - kreuja miejsce

zanurzone w §wigtosci.
Odkupienie przestrzeni — dokonalo sie... Zyd Wieczny Tutacz — moze do§wiadczyé
taski wiecznego szabatu.

DISCUSSING THE WANDERING JEW -
A FEW WORDS ON SACREDNESS, STIGMA, TIME AND SPACE

By using the anthropological and religious studies tradition as well as the perspective of Judaist
concept of “sacred” time - Sabbath (A.]. Heschel), the article presents the motif of the eternally
wandering Jew as described in the novel by Eugene Sue (R. Caillois, R. Otto, E. Levinas). The
discussed figure is perceived by the author as living a combination of sacredness and stigma, as
experiencing Sacrum that creates distress and uneasiness, and finally as a manifestation of the idea
of the “Other”. The most important part of this literary discourse seems to be the demonstration
of the wandering Jew through the Heschel’s idea of Sabbath and the “sanctification” of time, where
Josephs meets God of Sabbath in the convicted Jesus. Joseph, the pilgrim, and as a slave of space,
is brought by Jesus — the God of Sabbath - to the state of grace, a time anticipating eternity. Such
an exile is regarded here as a negative experience of culpability and expiation practice following
deviations. Exploring the interpretative reading of Sue’s work, a form of blessed spirit becomes
a predilection and shape of existence and salvation, while Joseph, the Wanderer is transformed into
an apostle of “sacred” time.

8 7WT, t. 2, s. 464.
84 Ibidem, s. 463.
85 Ibidems, s. 460.
8 Ibidem, s. 461.
87 Ibidem.



