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Pamieé¢ o tym, co cenne i warto$ciowe, jest przechowywana w réznych formach -
obrazach, rzezbach, literaturze, pismach czy nawet notatkach. Jack Goody w artykule
Meémoire et apprentissage dans les sociétés avec et sans écriture: la transmission du Bagre
napisal, ze: ,we wszystkich spoteczno$ciach jednostki przechowuja ogromna ilo§é
informacji w swym dziedzictwie™. Jan Assmann, teoretyk badan nad pamigcia, zain-
spirowany mysla historyka sztuki Aby Warburga i socjologa Maurice'a Halbwachsa?,
stwierdzil, ze pamieci nie mozna poddawa¢ analizie tylko w perspektywie nauk psy-
chologicznych i medycznych, ale trzeba mie¢ na uwadze caly zesp6! czynnikéw spo-
teczno-kulturowych. Komponentem warunkujacym pamiec jest komunikacja, wspo-
mnienia rodzg sie w kontakcie z otaczajaca rzeczywisto$cig badz w spotkaniu z innym
czlowiekiem. Pamie¢ czlowieka to przestrzen oddzialywania réznych grup spolecznych
i zjawisk kulturowych. Jednym z elementéw podtrzymywania pamieci jest literatura.
Potwierdzil t¢ obserwacje Pierre Janet w pracy Levolution de la mémoire et de la notion
du temps — podstawowg czynno$cig pamieciows jest ,,prowadzenie opowiadania” - con-
duite de recrit’. W ksigzce Cultural Memory and Western Civilization. Functions, Media,
Archives Aleida Assman podkreslila, ze: ,,pisanie jest nie tylko sposobem na osiagniecie
nie$miertelno$ci, wspomaga takze pamigc¢. Proces pisania na czyms albo wpisywania
czego$ w co$ jest najstarszg i — mimo dlugiej historii wszystkich mediéw - wcigz
najbardziej wyrazng metaforg pamigci”™. W ponizszym artykule referuje spotkanie
z literatura, ktéra czerpie inspiracje z kultury $rodziemnomorskiej, a ktora zaprasza
czytelnika w wyjatkowa podrdz w czasie, prowadzac od $wiata zmystowego do $wiata
mys$li, aby przypomnie¢ o tym, co najcenniejsze w zyciu — wartosciach takich, jak
wolnos¢, prawda, dobro.

1 J. Goody, Mémoire et apprentissage dans les sociétés avec et sans écriture: la transmission du
Bagre, ,LHomme” 1977, t. 17, s. 35.

2 Zob. M. Halbwachs, Spoteczne ramy pamieci, przel. i wstep M. Krol, Warszawa 2008.

3 P.Janet, Levolution de la mémoire et de la notion du temps. Compte-rendu intégral des conférences
daprés les notes sténographiques, Paris 1928, s. 106.

4 Por. A. Assmann, Cultural Memory and Western Civilization. Functions, Media, Archives,
Cambridge 2011, s. 174; P. Ricoeur, Pamiec, historia, zapomnienie, przel. J. Marganski, Krakow 2006.
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Przywolane w tytule trojkaty majg na celu ukazaé nie konkretng figure (matema-
tyczng czy realng) trojkata, lecz pewien sposob odniesienia: przesztosci do terazniej-
szosci 1 przysztosci; wolnosci do kategorii prawdy i dobra; wplyw filozofii starozytne;j
na twdrczo$¢ wloskiego mysliciela Nicoli Chiaromontego i inspiracj¢ jego pismami
Wojciecha Karpinskiego. Pierwszy trdjkat odnosi si¢ do czasu. Jacques Le Goft w swoich
badaniach nad pamiecig uzyl interesujacego zwrotu, mianowicie, Ze pamiec¢ jest ,na
skrzyzowaniu drég™. Proces pamigciowy u czlowieka polega nie tylko na umieszczaniu
w odpowiednim miejscu §ladow, lecz takze ponownym ich przypominaniu, poniewaz
pamie¢ odgrywa wazng role w procesie ksztaltowania sie indywidualnych i zbioro-
wych tozsamosci®. Przeszlo$¢ tworzy terazniejszo$¢ i pozwala patrze¢ w przysztosé.
Drugi trojkat przedstawia wartosci: eleutheria, aletheia, agathon, czyli wolno$¢, prawda
i dobro. Wolnos¢ jest jednag z podstawowych cech czlowieka, jest podporzadkowana
prawdzie, ktéra ma za zadanie prowadzi¢ do dobra. Platon dobro uznat za najwazniejsza
z idei, konsekwentnie wiec uznawat prymat dobra wobec bytu, stad tez nieintencjonal-
no$¢ aksjologii wzgledem ontologii. Do$wiadczy¢ dobra mozna przez twoérczy dialog,
Chiaromonte konstatuje t¢ kwestie tak:

To, ze Platon wybrat jako forme swojej wypowiedzi nasladowanie méwionej wymiany opinii -
rozmowe ustna, a wiec ulotng - i jednoczesnie odnosil si¢ sceptycznie do wartosci stowa pisanego
(ktore ,,ani nie pyta, ani nie odpowiada”), jest samo w sobie faktem ironicznym. Ironiczna jest po
prostu sytuacja filozofa, ktory wie, ze prawda istnieje, ze nigdy nie przestaje istniec i ze jest zawsze
taka sama, a réwnocze$nie nie moze jej potwierdzi¢ z niezawodng pewnoscia, nie uciekajac si¢
przy tym do mistyfikacji i nie narazajac si¢ na Smieszno$¢. Filozof to, najprosciej mowiac, ktos,
kto jako jednostka filozofujaca (jako milosnik wieczno$ci) wypowiada sie, zachowuje i tkwi
pomiedzy dwoma obszarami pustymi: pomiedzy wlasng niemoznoscia a chelpliwoscig innych
ludzi... Niezmiernie oddalil si¢ od $wiata zmiennego i ztudnego, i niezmiernie upodobat sobie
sens tego wlasnie Swiata. Jest tylko sam z sobg i z najcenniejszymi znaczeniami, jakie ujawniaja
sie w biegu ludzkiego losu; musi powtarza¢ wciaz to samo i podejmowaé wcigz te same roz-
wazania, za kazdym razem jednak z odmiennego punktu widzenia i w rézny sposob; a nie ma
nadziei, ze zdola innych przekona¢, ma jedynie nadzieje, ze przechowa na state pamie¢ o tym,
co trwa, co pozostaje i warte jest trudu. Zarazem ma $wiadomos¢, ze gdyby milczal, zachowalby
nienaruszony sens tego, co chce przekaza¢ innym, natomiast kiedy im o tym sensie mowi, z ko-
niecznosci musi go przystosowaé do chwili, w ktérej méwi, i do samej formy rozmowy, a przez
to staje sie kims, kto ptaci danine nalezng kairos — czasowi (VI, 7)7.

Formg ukierunkowang na poznanie jest dialog ,,zachodzacy w trakcie interper-
sonalnego spotkania ludzi prawego umystu, dobrej woli i szczerych uczué, proces
wzajemnej komunikacji dawania $wiadectwa i wymiany mygli, ktéry poprzez ochrone

5 J. Le Gofl, Historia i pamig¢, przet. A. Gronowska, J. Stryjczyk, Warszawa 2007, s. 101.

6 Ibidem, s. 101-102.

7 N. Chiaromonte, Co pozostaje. Notesy 1955-1971, wyb., przel., postowie S. Kasprzysiak, wstep
W. Karpinski, Warszawa 2001, s. 53-54.
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i promocje wartosci ogélnoludzkich, spoleczne odkrywanie i zglebianie prawdy oraz
poszukiwanie mozliwosci i ustalanie zasad partnerskiej wspotpracy w realizacji dobra
wspolnego zmierza do integralnego rozwoju osobowego jego uczestnikow, budowania
trwalej jedno$ci wspolnotowej miedzy nimi i dzieki nim, a takze odnowy i doskonale-
nia zastanej rzeczywistosci”®. Nalezy doda¢, ze efektem tego poznania jest co$ wiecej
niz tylko adaequatio, ale przede wszystkim perfectio tego, kto poznaje: ,w zapiskach
zachwycil mnie glos prywatny, pytajacy o podstawowe kwestie egzystencjalne, wolny
od oficjalnego namaszczenia, pozbawiony doktrynalnej apodyktycznosci systemow
filozoficznych, krytyki literackiej czy artystycznej. Ten styl, ten tok rozmowy, to ujecie
$wiata odpowiadalo moim potrzebom™. Taki tworczy dialog podjat Wojciech Karpinski
z Nicolg Chiaromontem, a przez to tez z tradycja i kultura grecka.

Z jego tekstow [Chiaromontego — B.T.] i ich o$wietlent wyrazniej rysuje si¢ sylwetka pisarza.
Weiaz jednak jest to obraz fragmentaryczny, przymglony. Enzo Bettiza stusznie chyba podkreslat
w dziele Chiaromontego wysilek reinterpretacji kultury bez ideologicznych przeston - catego
obszaru europejskiej kultury od Platona i Homera po Tolstoja i Sartre’a; méwit o jego stylu, skon-
densowanym, suchym, zawsze skupionym na istocie znaczenia, o stowach jakby wynurzajacych
sie na powierzchnie z glebokosci, zakorzenionych w klasycznej greckiej formacji intelektualnej'.

W dialogu wazna jest forma, ktorg nalezy utozsamiac z kategorig piekna, nastepnie
tre$¢, ktora odpowiada warto$ci dobra, a wszystko to jest o§wietlone przez prawde.
Piekno nalezy pojmowac intelektualnie i odbiera¢ uczuciowo, jest barwa dobra w formie
tacite. Potwierdza te teze Chiaromonte w eseju Co pozostaje? Notesy 1955-1971:

Jesli odbierze si¢ dzielu sztuki jego podstawowy sens, ktéry polega na komunikowaniu
znaczenia tkwigcego we wspdlnym doswiadczeniu, przemieszanego jednak z innymi znacze-
niami w nurcie potocznych wypowiedzi, jesli odbierze sie wlasnie to Sztuce, pozostaje z niej
pusta powloka. Ale rzecz nie sprowadza sie tylko do komunikowania znaczen: do$wiadcza si¢
przeciez rzeczywisto$ci, natury, wiedzy, inteligencji, medytacji [...]. Sztuka oderwana od tego
realnego kontekstu jest jak meduza wyciggnieta na brzeg. Piekno z jednej strony jest dazeniem,
glebokim i mistycznym impulsem umozliwiajacym artyscie widzenie tego, co przed wzrokiem
innych jest skryte: samej istoty rzeczy, uczud, natury, jest takze przedostawaniem si¢ poza
wszelkie pozory i poza przemijajace dokonania, by uchwyci¢ prawdziwg i trwala forme: prawde
rzeczy w jej zywej calosci.

Wtasnie to zawiera si¢ z jednej strony w tym, co nazywamy ,pieknem’, a z drugiej, piekno
jest wynikiem, skutkiem tego dazenia, jest uzupelnieniem tamtej wizji: jego warto$¢, wymowna
i dopelniajaca, tworzy znaczenie i nadaje wartos¢ formie dzieta. A jego czynnikiem zdolnym
przekonywac jest trafnie uporzadkowana i trafnie wyrazona wypowiedz (XI, 11)".

8 J. Wal, Kultura dialogu, Krakow 2012, s. 148.

9 W. Karpinski, Czytanie Chiaromontego, [w:] idem, Twarze, Warszawa 2012, s. 53.

10 Idem, Nicola Chiaromonte i jego notatki, [w:] N. Chiaromonte, Notatki, wyb., poslowie
W. Karpinski, przel. S. Kasprzysiak, Gdansk 2015, s. 374.

11 N. Chiaromonte, Co pozostaje. Notesy 1955-1971, S. 131.
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Teksty wloskiego eseisty ukazujg Karpinskiemu otaczajaca rzeczywisto$¢ w nowej
perspektywie, otwieraja nowe przestrzenie, uczg patrze¢ glebiej, doswiadcza¢ wigcej.
To, co obce i dalekie, staje sie teraz dla polskiego pisarza bliskie, to, co juz znane,
ukazuje nowe oblicze, to za$, co wydaje si¢ mato wazne, nabiera statusu jako wazne.
Doswiadczenie estetyczne u Karpinskiego ma charakter procesualny. Dynamizm stwa-
rza napiecia — blisko, daleko, wartosciowe, niewazne, gora, dot. Wazna role odgrywa
wlasciwy uklad tych elementdw, o czym pisze Platon w Filebie. Dowodzi, Ze trojkaty
(réwnoboczne i réznoboczne) sa forma, wedlug ktérej powinny by¢ ksztattowane rzeczy
i wprowadzane w ruch. Demiurg wedlug niej uporzadkowal §wiat, stanowi najwicksze
dobro. Aby odkry¢ i zrozumie¢ te tajemnice, nalezy wyj$¢ na ,,réwnine”** - proponuje
grecki filozof. W odkryciu tej prawdy na nowo i jej wspolczesng interpretacje eksplikuje
obraz Krzysztofa Junga, ktory stat si¢ inspiracja dla Wojciecha Karpinskiego podczas
pisania trzeciej czesci Szkicow sekretnych.

Przedstawia droge. W niewielkim pejzazu tkwi przedziwny ladunek energii: na pierwszym
planie szeroka przestrzen w roznych tonacjach czerwieni, po lewej tréjkat zywej zieleni, przecho-
dzi srodkiem w pasmo zieleni tak $ciemnionej, Ze az brunatnej, prawie czarnej, jakby mroczna
$ciana lasu. U gory niebo, niebieskostalowe na horyzoncie, nad gtowa ozywa, ciemnieje, robi
sie po brzegach intensywnie szafirowe, przywodzi na mysl niebosklon ze stynnego krajobrazu
van Gogha, ale tutaj nie ma krukoéw, cala sila jest w zréznicowaniu bekitéw i ich kontrascie
z czerwienig i zielenig ziemi. Taka droge utrwalil Krzysztof Jung i przekazal mi w liscie do
Paryza w kwietniu pamietnego roku 1989. [...] A na obrazie wcigz rysowata sie droga. I niebo,
zmienne chmurami, wcigz trwalo. I ziemia trwala w subiektywnej i przejmujacej wizji artysty™.

Uktad barw tworzy pogranicze, otwiera przestrzen, w ktdrej to, co materialne,
taczy si¢ z tym, co duchowe. Przedmioty z obrazu jawig si¢ najpierw odbiorcy w pelnej
konkretnoéci wzrokowej, pézniej pod wplywem impulséw ptynacych z obrazu, rekon-
struuje je w swojej wyobrazni i duszy, zaczyna je emocjonalne przezywac i percypowac.

Na ten pejzaz patrzylem, probujac utrwalic sekretna sile glosu, jaka doszta do mnie z tekstow
pisarzy zbdjeckich, czytanych w Bibliotece Beinecke jesienig 1988 roku. Droga wisi u mnie na

$cianie w paryskim mieszkaniu. Nadal otwiera ku wewnetrznym i zewnetrznym $wiatom. Kieruje
ku temu, czego szukalem i co staralem sie opisa¢ w Szkicach sekretnych'.

Autor Amerykanskich cieni patrzy na konkretny obraz, ktéry jawi mu si¢ jako inter
duos intellectus constituia - ,,postawiony pomiedzy dwoma intelektami™. Jednym z nich

12 Por. Platon, Fileb, 248 B-C, przel. W. Witwicki, Kety 2002; Zob. B. Dembinski, PéZna nauka
Platona. Zwigzki ontologii i matematyki, Katowice 2003, s. 23-54. Por. tez Z. Jordan, O matematycznych
podstawach systemu Platona, Poznan 1937, s. 272-273.

13 W. Karpinski, Szkice sekretne, Warszawa 2017, s. 27.

14 Ibidem, s. 27-28.

15 Termin zaczerpnigty od Tomasza z Akwinu, De Veritate. O prawdzie, przel. A. Bialek, Lublin
1999. Zob. A. Maryniarczyk, W poszukiwaniu Zrédet prawdy, ,Czlowiek w Kulturze” 2000, nr 13,
s. 83-95.
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jest intelekt Stworcy, drugi za$ intelekt cztowieka. Pierwszy z intelektow (Stworcy) jest
w stosunku do rzeczy ,mierzagcym” (mensurans), a wiec okreslajacym i ustalajacym
transcendentalia. Kazda wigc powotana do istnienia rzecz realizuje w sobie okreslong
prawde, ktéra wyraza zamyst (mysl, idee) Stworcy (lub tworcy)'™. Platon w X ksiedze
Paistwa, poddajac analizie koncepcje sztuki, podkreslal, ze rzeczy zmystowe nie sa
bytem prawdziwym, a jedynie nasladownictwem prawdziwego bytu: sa ,,obrazem”
wiecznej idei.

Sztuka powinna animowac okreslone reguly i proporcje matematyczne, a typologie
tresci i tematdw powinna zwasalizowa¢ transcendentnemu wymiarowi. Wtedy wskazuje
na prawdy wieczne, niezmienne i uniwersalne.

Swiat matematyki nie tylko dla Platona, ale réwniez dla Chiaromontego i Kar-
pinskiego jest kongenialng egzemplifikacja ontologii i aksjologii. Jak podkresla autor
Silenzio e parole:

Wazne, najistotniejsze jest to, ze sztuka nie moze nie kierowa¢ si¢ ku Dobru - jak wszel-
kie ludzkie dziatanie. [...] Chodzi o to, by przywraca¢ sztuke jej kontekstowi ludzkiemu, by
ja sprowadza¢ do $wiata ludzkiego, w ktdrym sie rodzi. Sztuka w naturalny sposéb wchlania
w siebie wszystko, co jest zgodne z jej forma i jej dazeniem, ale artysta, by od niego zaczaé, i jego
dzielo, by na nim skonczy¢, musza jednak odpowiedzie¢ na pytanie: ,W jakim celu?”, ,,Skad ta
koniecznosc?”.

A z tego miejsca wraca si¢ potem do kwestii nieuniknionego wspélnego jezyka, z ktérego
artysta korzysta i z niego wybiera, za ktérego posrednictwem pracuje i ktory wysubtelnia, ale
od ktorego nie moze si¢ odzegna¢ w jatlowym dgzeniu do stworzenia jakiego$ jezyka, $wiata,
sposobu widzenia, ktdre bytyby absolutnie jego wlasne i odrebne. Atenski poeta komiczny
szczycil sie, mowigc: ,,czynimy obywateli lepszymi”

»Polis uczyla’, a poeta takze uczyt (XXV, 9)".

Karpinski poprzez szczegétowe studiowanie pism wloskiego myséliciela staje si¢
bogatszy o nowe do$wiadczenia, ktore oswietlaja jego zycie i pomagaja w jego lepszym
przezyciu. Pozwalajg mu zdoby¢ wyzszy poziom samowiedzy, ktora jest podstawa
konstytuowania wartosci. Pisma te zachecaja go do rozwijania postaw twdrczych,
prowadzac do wzbogacenia §wiata o nowe warto$ciowe dzieta. Pisarz we wstepie do
Ksigzek zbojeckich akcentuje:

Opowiadam o odkrywaniu ksigzek zbojeckich, tych ksigzek, ktore otwieraja szerzej oczy,
pozwalajg dostrzec rzeczywistos¢, uslysze¢ zywy glos, méwiacy do nas, tu i teraz o dniu wczo-
rajszym, dzisiejszym, jutrzejszym.

Kazde pokolenie, kazda literatura moze mie¢ swoich autoréw zbojeckich. Spotkanie z nimi
jest skarbem. Odkrywanie tego skarbu jest zawsze dokonaniem indywidualnym. Ale dlatego
tez lekcja wyniesiona od polskich pisarzy zbodjeckich, tworzacych w latach piecdziesigtych
i szes¢dziesiagtych XX wieku w Europie Zachodniej, w obu Amerykach, moze by¢ lekcja wazng
dla kazdego, kto chcialby, gdziekolwiek i kiedykolwiek, nauczy¢ si¢ patrze¢ na siebie i na innych

16 Tomasz z Akwinu, op. cit.
17 N. Chiaromonte, Notatki, s. 168.
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wlasnymi oczami, kto zechce méwi¢ wlasnym, swobodnym glosem, w jakimkolwiek to bedzie
czasie, w jakimkolwiek wyrazi si¢ jezyku. Nie tylko dla zainteresowanych polskg literaturg
emigracyjng jest ta ksigzka. Mysle, ze moze ona przemoéwic¢ do kazdego, kto interesuje si¢ sen-
sownym, swobodnym i trafnym stowem.

W Ksigzkach zbéjeckich odnalez¢ mozna kilka nakladajacych sie na siebie warstw. Pierwsza
z nich ukazuje historyczne tlo problematyki emigracyjnej w kulturze polskiej, druga opowiada
o moich mlodzienczych lekturach, trzecia przedstawia tworczos¢ siedmiu wybranych pisarzy
polskich, czwarta wreszcie informuje o ich dziele i zyciu. Jako calos¢ ksigzka stanowi wprowa-
dzenie do polskiej literatury wspodlczesnej, opowiadajac o jej znakomitych przedstawicielach,
o tych, ktérzy zapisali sie we wdziecznej mlodzieniczej pamigci. Ich teksty, czytane na przetomie
lat pie¢dziesiatych i sze$¢dziesigtych, byty dla mnie otwarciem na rzeczywistos¢, dostarczaty mi
jezyka, ktérym mogtem mysle¢ o $wiecie'.

Proces twoérczy Karpinskiego rozgrywa si¢ w czasie, pisarz probuje dobra¢ takie
s$rodki artystyczne, aby jak najdoglebniej przedstawic¢ $wiat wartosci. Wolnos¢, prawde,
dobro i pickno wywodzi z filozofii klasycznej, zatem pisanie o nich jest rOwnoznaczne ze
zwrdceniem si¢ ku tradycji, nie tylko filozoficznej, ale i artystycznej, ku sztuce antycznej
i jej neoklasycystycznej recepcji. W Szkicach sekretnych podkredla, ze:

Prawdziwie oryginalna kultura nie boi si¢ wptywdw; wiecej nawet — kultura nalezaca do
europejskiej wspdlnoty nie moze si¢ ich ba¢, bo odgradzajac sie od innych, przekresla europejska
jedno$¢ w wieloéci, nasze istotne bogactwo; jeszcze wigcej — tylko naprawde samoistna kultura
moze tworczo korzystaé z obcych wpltywdw: stopient otwarto$ci na innych jest w pewnym sensie
miarg kulturalnej no$nosci danej formacji'.

Jednos$¢, o ktorej pisat Platon, moze by¢ rozumiana jako zrédlo wielosci, ktore
aczy w sobie granice i nieograniczonosci, identycznos¢ i roznice. Ta jedno$¢ moze
przekracza¢ siebie i dotykac tajemnicy bytu. Jedno jest wigc zarazem tozsame i inne,
jego tozsamos¢ zawiera roznice. Jedno-Bycie scala i rozdziela, tworzy i porzadkuje.
Jedno jest mocg sprawcza, zrédlem, ale to, co z niego wyplywa, nie jest z nim tozsame.
Platon dowodzi, ze cztowiek musi uczestniczy¢ w jednosci, mimo réznic. Talla to
calo$¢ $wiata w jego rozmaitosci i réznorodnosci, ktdra sie tworzy, zmienia, poniewaz
wszystko jest przeniknigte czasem, co potwierdza Chiaromonte w Notatkach w rozdziale
zatytulowanym Czas.

W uswiadomieniu sobie czasu do$wiadcza si¢ niewatpliwie ludzkiej wolnosci - to przysztosé
wywiera na nas nacisk i kieruje nas dalej. [...] Czas w pelni nalezy do nas, ale to Bycie popycha
nas i czas ku dopetnieniu [...]: Nous faisons et, ne faisant, nous nous faisons, mais nous ne pouvons
pas nous faire différents de ce que nous sommes et, en somme, on est fait avant de commencer d se
faire (VIII, 16)*°.

18 W. Karpinski, Wprowadzenie do ksigzek zbdjeckich, [w:] idem, Twarze, s. 221-223.
19 Idem, Szkice sekretne, s. 31.
20 N. Chiaromonte, Notatki, s. 14.
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Dla wloskiego eseisty przysztoé¢ to spotkanie z Innym. Czas nie nalezy do struktury
bytu samotnego, ale jest wyznaczony przez relacje z drugim czlowiekiem.

Juz sam akt porozumiewania si¢ z innymi, jesli nie kryje si¢ w nim wola mocy, panowania
i rozkazywania, zaklada wiare nie tylko w terazniejszos¢, ale takze w przyszto$c, i nie tylko
w przyszto$¢, ale takze w to, co trwa i pozostaje — w wieczno$¢. A jednoczesnie pociaga za soba
wyrzeczenia jednostki wobec bliznich, obecnych i przysztych, wyrzeczenie czynione z mysla
o naszym zbiorowym istnieniu do konca dziejow, w czasie nieokreslonym. Wyrzeczenia te
znajduja oparcie w zaufaniu do tego, co trwa, a to zaufanie z kolei — w ubieganiu si¢ o to, co
trwa, w wierze w ciagtos$¢ tego, co prawdziwe i dobre. I wlasnie ta wiara jest fundamentem
i ustanowieniem aktu szczerego porozumiewania sie z innymi (VII, 4)*.

Spotkanie jest poczatkiem czego$ nowego. Czas jest odczuwalny poprzez kontakt
z innymi ludzmi. Doswiadczy! tego Wojciech Karpinski w 1972 roku podczas wizyty
w bibliotece przy via Ofanto w Rzymie, wtedy po raz pierwszy zapoznal si¢ z notatkami
Nicoli Chiaromontego. Jak wspomina: ,,spotkaniu z jego tekstami towarzyszyla che¢
rozmowy, jakby mowil specjalnie do mnie, o rzeczach waznych, a zazwyczaj prze-
milczanych”. Po $mierci Chiaromontego zona Miriam zaczela przepisywac zapiski
z okresu 1955-1971. W tlumaczeniu i publikacji pomoégt Karpinski, po raz pierwszy
zostaly ogloszone w ,,Zeszytach Literackich” wiosng 1986 roku. Wloska edycja ukazata
sie pod tytutem Che cosa rimane. Taccuini 1955-1971, Il Mulino, Bologna 1995.

Karpinski przyczynit si¢ do sprowadzenia w 1992 roku przez Vincenta Girouda archi-
wum Chiaromontego do Beinecke Library (znajduja si¢ tam tez dziela polskich pisarzy:
Czeslawa Mitosza, Aleksandra Wata, Konstantego Jelenskiego, Witolda Gombrowicza).
Na jesieni 1998 roku podczas pobytu na Uniwersytecie Yale autor Ksigzek zbdjeckich
ponownie siegnat po zapiski (nawet do tych z 1923 r.) i korespondencje autora Scritti
politici e civili.

Réwniez i tym razem uderzylo mnie bogactwo obrazu, jaki sie wylanial z tych listow,
obraz epoki i obraz czlowieka, suwerennego, szukajacego wlasnego miejsca, wlasnego glosu,
ale rozumiejacego innych, pomagajacego im w ich szamotaniu sie z wyzwaniami losu i epoki.
Zainteresowaly mnie listy do Stawomira Mrozka, zwlaszcza dwa ich fragmenty, z roku 1964.
Miedzy wloskim intelektualistg i krytykiem teatralnym a polskim dramaturgiem, mlodszym
od niego o ¢wier¢ wieku, zawigzala sie silna ni¢ sympatii. Mrozek postanowil wtedy osias¢ na
Zachodzie, Chiaromonte dzieli si¢ z nim swoimi do$wiadczeniami wygnanca®.

Teksty te staly sie dla Karpinskiego bardzo pomocne w rozumieniu $wiata, ktory
go otacza, jak réwniez wyrazaniu swojej podmiotowosci, uczyly go Jasnego spojrzenia
Grekow:

21 Ibidem.
22 W. Karpinski, Czytanie Chiaromontego, s. 42.
23 Ibidem, s. 58-59.
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grecka ,,pogoda ducha’, ,obiektywnos¢”, , realizm’, ,,dystans” (chociaz tego ostatniego nie uzywa
sie zwykle w jego powszechnym znaczeniu) wobec ludzkich wydarzen nie sg sprawa ,,$wiado-
mosci’, ,wiedzy” ani darem natury. S zdobyczg ethosu greckiego, a szczegdlnie greckiej kultury
i cywilizacji*+.

Prawda jest zrodlem $wiatlosci, ksztaltuje tres¢ Dobra. Sztuka nie moze by¢ zwy-
ktym nasladownictwem widzialnego swiata. Dlatego elementy rzeczywistosci w dziele
artystycznym staja sie znakami. Zadaniem tworcy jest dostrzegaé owe symbole i inter-
pretowac. Taka madro$¢ w potaczeniu z Prawdg Absolutng sprawia, ze dzielo prawdziwe
jest nie tylko wiedzg, ale i Zyciem. Platon dowodzi, Ze istnieje specyficzna forma ogladu
idei, okreslana ,wgladem neotycznym”™. Karl Albert w ksigzce O Platoriskim pojeciu
filozofii okresla bezposredni oglad idei za pomocg intelektualnego wgladu jako intuitio
mistica®®. To ,intelektualne” widzenie, ktére pozwala ,zobaczy¢” okreslong relacje
podstawowa, bedacg miarg okreslonosci wszelkich innych relacji, podporzadkowanych
owej mierze. Jest to pewien rodzaj percepcji umystowej, ktory nie sprowadza sie wylacz-
nie do skojarzeniowego ujecia elementéw juz znanych (bedacych wynikiem analizy
danej struktury), lecz stanowi on nagly blysk zrozumienia, sprawiajacy, ze widzi si¢
poszczegdlne elementy jako przejawy jednej calosci, jednego Zrédtowego powigzania,
ktére warunkuje wszystko inne”. Wglad ten jest tozsamy z poznaniem prawdy i bytu?®.
Dobrze te sytuacje wyraza przywolany wczesniej obraz, ktory czesto kontemplowat
Karpinski: ,Krzysztofowi Jungowi udalo si¢ w tym rysunku pochwyci¢ nieuchwytne,
zatrzymac w liniach oféwka blask lotnosci, $wietlistosci i melancholii, to byta zaiste
»dobyta z wody twarz ksiezyca«”*. Dzielo otwiera nowe mozliwosci, nowe horyzonty,
zadaniem odbiorcy jest je dostrzec i dopelni¢ okreslonymi jakosciami. ,,To wlasnie od
szkicu o Nicoli Chiaromonte zaczalem co miesigc zamieszczaé w » Tworczosci« teksty
o ksigzkach, ktore byly dla mnie wzmocnieniem i u$wietnieniem indywidualnej swo-
body, pozwalaly zobaczy¢ lepiej otaczajaca rzeczywisto$¢™°. W filozofii Platona kate-
goria ,widzie¢” odgrywa wazna role, korelowat ja z procesem mys$lenia i poznawania
$wiata. W Timajosie grecki filozof dowodzit:

moim zdaniem, wzrok stat si¢ dla nas przyczyna najwiekszego pozytku, bo zadna z jakichkol-
wiek dyskusji, ktére prowadzimy na temat wszeché$wiata, nie moglaby mie¢ miejsca, gdybysmy
nie widzieli gwiazd ani Stonca, ani Nieba. Dzieki temu uzyskalismy rodzaj filozofii, nad ktéry

24 N. Chiaromonte, Notatki, s. 49.

25 Zob. Platon, Fedon, 100a-102a, 79a-80ob, przel. W. Witwicki, Kety 2002; Platon, Paristwo, IV,
435d, VI, 503e-504e, VII, 508b-509c, przel. W. Witwicki, Kety 1997; Platon, Menon, 97a nn, przel.
W. Witwicki, Warszawa 1935. Por. D. Zak, Teoria malarstwa abstrakcyjnego a Platoriska koncepcja
sztuki, ,Podstawy Edukacji. Zréwnowazony Rozwdj” 2016, nr 9, s. 225-237.

26 K. Albert, O Platoriskim pojeciu filozofii, przel. . Drewnowski, Warszawa 1991, s. 34.

27 A. Maryniarczyk, op. cit., s. 83-95.

28 Ibidem.

29 W. Karpinski, Szkice sekretne, s. 22.

30 Idem, Twarze, s. 45.
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bogowie nie dali nigdy rodzajowi $miertelnemu wigkszego dobrodziejstwa ani nigdy nie dadza.
Ja utrzymuje, ze najwieksze dobro mamy do zawdzieczenia oczom. Co si¢ nas tyczy, powiemy;,
ze Bog wynalazl wzrok i obdarzyl nas nim, aby$my ogladajac na niebie periodyczne ruchy ro-
zumu, wykorzystywali je w obrotach naszego rozumu, uczestniczagc w rozumowaniu z natury
prawdziwym, nasladowali ruchy boskie, ktére nie dopuszczaja zadnego btedu, i poprawiali
nieregularno$¢ ruchéw w nas®.

Podobng mysl na temat widzenia znajdujemy u Chiaromontego w Notatkach we
fragmencie zatytulowanym Pyros Augai.

Oko ognia, ptomien. Mozna uzna¢, ze jest to obraz poetycki, i zamkna¢ calg kwestie taka
retoryczng ocena, jak czynili to retorzy aleksandryjscy i wczesniej Arystoteles.

Pozostanie jednak wcigz nierozstrzygniete takie oto pytanie: jak jest uksztaltowany umyst
poety, jesli umie zmieni¢ ptomien w ,,oko ognia’, cho¢by tylko w stowach.

Poeta bowiem, ukazujgc taki obraz za posrednictwem stow, w jaki$§ sposéb go widzi — co
prawda w ,,idei”, pojmowanej jako mozliwos¢ ujecia, ale go widzi. Pojawia si¢ zatem pytanie
drugie, wazniejsze: ,,Jak trzeba patrze¢, zeby méc dostrzec w ptomieniu oko, I$nigcg istote ognia,
a takze jego nature, ktora jest naturg stworzenia zyjacego, odznaczajacego sie tym, ze kiedy my
na nie patrzymy, ono rowniez patrzy na nas i nas zachwyca?”.

Oczywiscie, tylko spojrzenie czyste, spojrzenie bez okreslonego celu, podziwiajace i zarazem
roztargnione, uwazne i zarazem niepewne, moze dopatrze¢ si¢ w naturalnym zjawisku podobne;j
istoty. Takie spojrzenie - jak spojrzenie poety - jest identyczne ze spojrzeniem kazdego z nas,
kiedy patrzymy tylko po to, by patrze¢, a nie z jakich$ innych pobudek?.

Duchowego pigkna czlowiek moze doswiadczy¢ na drodze odkrywania prawdy.
Prawda czesto jest ukryta za §wiatem zmystowym. Platonska kategoria oczu i ,,§wiatto
oczu” jest interesujaca metaforg, do ktorej wielu artystow, filozoféw odwotywalo sie
w ciggu wiekéw. Karpinski takich pisarzy okresla w Szkicach sekretnych.

To sa nauczyciele wrazliwo$ci. Pomagaja w odkrywaniu, przez niekaleczace okreélenie,
naszych uczué, naszych doznan wobec natury, wobec zbiorowosci, wobec drugiego czlowieka,
wobec nas samych. To oni dostarczaja nam nowych okularéw, odkrywaja dla nas nowe barwy
w palecie $wiata, ucza méwic przez to, ze pokazuja, jak sami zdobyli sobie prawo glosu3.

Oczy pozwalajg zobaczy¢ dwa $wiaty, materialny i duchowy. Dlatego George Wilhelm
Hegel konstatuje, ze sztuka stara si¢ ,w kazdym punkcie nada¢ [dzietu] wlasciwosci
oka, w ktérym daje si¢ pozna¢ wolna dusza w swej wewnetrznej nieskonczonoséci™4.
Dowodzit, Ze dusza ludzka ogniskuje si¢ w jego oczach, poprzez ktére dostepna jest
nam duchowa indywidualnos¢ kazdego czlowieka, okreslana jako ,historia duszy”™.

31 Platon, Timajos, 47a, przel. P. Siwek, Warszawa 1986. Zob. B. Dembinski, op. cit., s. 24; D. Zak,
op. cit., s. 225-237.

32 N. Chiaromonte, Notatki, s. 52-53.

33 W. Karpinski, Szkice sekretne, s. 236.

34 G.W.Hegel, Wyktady o estetyce, przel. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 1964-1967, s. 152-253.

35 Ibidem.
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Takie mysli, wrazenia i emocje towarzyszyly rowniez Karpinskiemu po lekturze pism
Chiaromontego:

Dostrzeglem w jego zapiskach, wtedy, w Rzymie zimg 1985 roku, spojrzenie przenikliwe
i czule, zadajace pytania innym ludziom i innym czasom, a takze sobie, potrafigce si¢ uczyc.
Dzigki temu nastepuje czasami zyciodajne dotkniecie rzeczywistosci, jezyk odradza sie i nabiera
sily, mozliwa staje sie rozmowa.

Za tego samego pobytu w Rzymie czytalem na nowo wydany tom wierszy Czestawa Mitosza
Nieobjeta ziemia. Tom wierszy? Mitosz, jak sam pisze, poszukiwal ,,formy bardziej pojemnej”,
wychodzacej poza schematyczne podzialy gatunkowe. Uderzyty mnie nagte rozbtyski rzeczy-
wisto$ci uchwycone w Nieobjetej ziemi. Bytem ol$niony nowym tonem, nowym zmienionym,
wzmocnionym glosem Czestawa Mitosza. I odczulem uderzajace pokrewienstwo poszukiwan
formalnych Milosza i Chiaromontego®.

Polski pisarz odkrywa, na czym tak naprawde polega wolno$¢ tworzenia. Wolno$¢
porusza si¢ w obszarach odpowiedzialnosci za stowo miedzy czlowiekiem a czlowie-
kiem. Autor Twarzy im bardziej zglebial notatki wloskiego mysliciela, im bardziej
pozwalal im zaistnie¢ w swojej $wiadomosci, tym bardziej poszerzal horyzont swojej
wiedzy na temat nie tylko swojej tworczej wolnosci, ale takze innych pisarzy.

W tekstach Chiaromontego, podobnie jak w wierszach Mitosza, dostrzeglem literature
oczyszczong, takze z préciosité formy, prawdziwy stopien zero literatury. Stowo stara sie wowczas
uchwyci¢ zywego czlowieka, uwolni¢ go od wiezéw ideologii, schematow filozoficznych, religij-
nych, artystycznych. Potrzebowalem takiej literatury, dzielnie zmagajacej sie z rzeczywistoscia,
tyle, az tyle i tylko tyle¥”.

Karpinski w tekstach wloskiego eseisty znalazt odpowiedz na wiele nurtujacych go
pytan. Kontakt z jego twdrczoscia byt dla niego wydarzeniem bardzo poruszajacym,
wprowadzajacym w egzystencjalne problemy. Sztuka pozwolita mu zatrzymac si¢ na
kwestiach, ktore w potocznym nurcie spraw byty niedostrzegalne lub pomijane, wzbu-
dzifa potrzebe autoidentyfikacji. Gaston Berger w rozprawie Phénoménologie du temps
et prospective napisal wazne zdanie, ktére bedzie konkluzjg powyzszych rozwazan:
»badania przeszlosci nie mozna oddzieli¢ od badania terazniejszosci i zastanawiania
si¢ nad przysztoécig™®.

Wartosci takie jak wolnos¢, prawda, dobro czy pigkno maja swoje Zrédto wylgcznie
w kulturze. Dlatego spotkania z historig, z dzietami wybitnych starozytnych filozoféw,
pisarzy, wspolczesnych myglicieli sg tak waznymi wydarzeniami. Prawdziwe zycie jest
ukryte w pozostawionych archiwach, zapiskach, notatkach. Wedlug Platona, miedzy
bytem a formg powinna istnie¢ symboliczna wiez. Sztuka ma prowadzié¢ cztowieka od
tego, co zmystowe, do tego, co duchowe. Dla greckiego filozofa kazda sztuka pozostawia

36 W. Karpinski, Czytanie Chiaromontego, s. 52-53.
37 Ibidem.
38 Cyt. za: G. Berger, Phénoménologie du temps et prospective, Paris 1964, s. 227.
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w cztowieku niezatarty §lad formy ejdetycznej. Te mysl konkluduje Nicola Chiaromonte,
odpowiadajac na pytanie ,,Co pozostaje?”: ,,Pozostaje to, co zastuguje na trwanie, to,
co ciggle w nas istnieje. Pozostaje Grecja™.
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Przeszlo$¢ - terazniejszo$é - przysztosé, kai eleutheria - kai aletheia - kai agathon,
Platon - Nicola Chiaromonte - Wojciech Karpinski (ontologiczno-aksjologiczne tréjkaty)

STRESZCZENIE: W artykule analizuje aspekty ontologiczne i aksjologiczne w tworczosci Nicoli Chia-
romontego i Wojciecha Karpinskiego w kontekscie rozwazan matematycznych Platona. Matematyka
dla greckiego filozofa stanowita pomoc w interpretacji rzeczywistosci, wartosci i zagadnien na temat
bytu. Spotkanie z kulturg i filozofig grecka sktania wloskiego mysliciela i polskiego pisarza do kon-
templacji nad arche i wartosciami takimi jak wolno$¢, prawda, dobro i pigkno.

SLOWA KLUCZE: starozytno$¢ — ontologia — aksjologia — pamie¢ - literatura

39 N. Chiaromonte, Co pozostaje. Notesy 1955-1971 (cytat z okladki).
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Past - present - future, kai eleutheria - kai aletheia - kai agathon,
Plato - Nicolai Chiaromonte - Wojciech Karpinski (ontological-axiological triangles)

SUMMARY: In the article, some ontological and axiological aspects in the artistic works of Nicola
Chiaromonte and Wojciech Karpinski in the context of mathematical deliberations of Plato are being
analysed. For the Greek philosopher, mathematics aided in interpreting reality, values, and questions
concerning existence. The meeting with culture and Greek philosophy induced the Italian thinker
and the Polish writer to contemplate arche with such values as freedom, truth, goodness and beauty.
KEY WORDS: Antiquity — ontology — axiology - memory - literature



