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[...] absolutnie przeciwnym przeciwienistwem, ktérego przeciwnosé

nie jest w niczym naruszona przez relacje, jaka moze powsta¢ pomiedzy nim
a jego korelatem, przeciwno$cig, ktora pozwala pozostaé

czlonowi tej relacji czyms$ absolutnie innym, jest kobiecos¢.

Emmanuel Lévinas, Czas i to, co inne'

W 1978 roku Edward Said swoja pracg Orientalizm* otworzyt miedzynarodowg debate
dotyczacg natury ,,Innego” i zachodniego dyskursu na temat Wschodu. Nacechowany
europocentryzmem orientalizm okazal sie, wedlug Saida, jedynie kolejng zawe-
Zajacy interpretacja obcej Zachodowi rzeczywisto$ci. Dziesie¢ lat pdzniej Gayatri
Chakravorty Spivak, kontynuujac rozwdj mysli postkolonialnej, w swoim stynnym
eseju’ zapytata wprost, czy uci$niony w ogole moze mowic, skoro podmiot traktujacy
o tradycjach Innego, uzywa wlasnego systemu wartoséci i wlasnego, nieadekwatnego
jezyka*. Jednak problem obco$ci i ucisku nie ogranicza si¢ jedynie do kulturowo-
-geograficznej peryferyjnosci. Trzydziesci lat wezeéniej” Emmanuel Lévinas, analizu-
jac rdznice miedzy bytem a byciem oraz relacje z Innym, opisal wylanianie si¢ z il y
a (czyli hipostaze) jako ,,wolno$¢ zapoczatkowywania” zawartg w podmiocie, ktory
»Sprawuje wobec swego istnienia meska wladze¢™. Stad samotnos¢, konieczna do
panowania podmiotu nad istnieniem, staje si¢ ,mestwem, dumg i suwerennoscig™”.
Kobiecos¢, stojaca — zdatoby sie — na przeciwlegtym biegunie, to ruch odwrotny do
dynamiki §wiadomosci, wymykajacy sie $wiathu®:

! E. Lévinas, Czas i to, co inne, ttum. pol. J. Migasinski, Warszawa 1999, s. 95.

2 E. Said, Orientalism, London 1978.

* G.C. Spivak, Can the Subaltern Speak?, http://www.mcgill.ca/files/crclaw-discourse/Can_
the_subaltern_speak.pdf [dostep: 6.07.2014].

* Spivak przeanalizowala zachodni i hinduski sposéb widzenia sati.

> Czas i to, co inne jest zbiorem paryskich wykladow filozofa z roku akademickiego
1946/1947.

¢ E. Lévinas, op. cit., s. 38.

7 Ibidem, s. 40.

8 Ibidem, s. 98.
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Kobieco$¢ nie urzeczywistnia sie jako okreslony byt [étant] w transcendowaniu
ku $mierci, lecz we wstydzie. [...] Transcendencja kobiecosci polega na wyco-
fywaniu sie gdzie indziej [...]. Nie jest jednak z tego powodu nie§wiadomy czy
podswiadomy i nie widze innej mozliwosci, jak nazwac go tajemnica’.

Filozof ucieka si¢ do wskazania nierozwigzywalnej zagadki i — cho¢ prébuje
zapewniad, ze ,,pte¢ nie jest jedng z réznic gatunkowych”, nie jest sprzecznos$cig ani
dychotomig oraz ze on sam nie zamierza ,ignorowa¢ uzasadnionych aspiracji femi-
nizmu”' - przechodzi do oméwienia ojcostwa, owej relacji z synem, pozwalajacej
zwyciezy¢ $mieré', catkowicie maskulinizujgc plodzenie i rodzicielstwo. Mozna od-
nie$¢ wrazenie dominacji antynomicznie nacechowanego dualizmu i czysto meskiej
perspektywy na modle Arystotelesa, co krytykuje Simone de Beauvoir:

Kobieta jest jedynie tym, czym jest z woli mezczyzny; nazywa ja ,staba plcia™??,
chcac przez to powiedzied, ze kobieta objawia si¢ samcowi przede wszystkim
jako istota plciowa: dla niego jest ona plcia, zatem jest nig bezwzglednie. Kobiete
okresla siei roznicuje w stosunku do mezczyzny, a nie mezczyzne w stosunku

do kobiety; kobieta jest czyms$ nieistotnym w obliczu czego$ istotnego. Mez-
czyzna jest Podmiotem, jest Absolutem; kobieta jest Innym".

A jednak kobieta, a wlasciwie jej Idea, pozostajac wprawdzie nieréwna i nieistotna,
staje si¢ nieodzowna, by dookresli¢ meska tozsamosé™. Paradoks ten, wedltug mysli-
cielki, uda si¢ przezwyciezy¢ dopiero wtedy, gdy obie strony uznaja swoja réwnos¢,
przy jednoczesnym zrozumieniu odmiennosci®.

Alienacja przedstawicielek ,drugiej plci” w patriarchalnych systemach jest ele-
mentem oczywistym. We wspolczesnej cywilizacji zachodniej moze si¢ wydawac, ze
poglady $w. Odona z Cluny' sa juz przesztoscia, a kobiety, zdobywszy prawo wyborcze

® Ibidem, s. 100. Co moze sie kojarzy¢ z Objawieniem Sw. Jana (Ap. 17, 5) i dalej Diderotem:
»Symbolem kobiet w ogéle jest owa [Niewiasta] z Apokalipsy, na czole ktorej wypisano: TAJEMNICA”
[kapitaliki oryginalne; ttum. ETW.]. D. Diderot, Sur les femmes, [w:] Pensées sur 'interprétation
de la nature 1754, (Euvres complétes de Diderot, t. II, Texte établi par J. Assézat, Paris, Garnier
1875-1877, s. 260.

19 E. Lévinas, op. cit., s. 95-97.

1 Ibidem, s. 1051 n.

2 Por. ,,[...] konieczno$¢ stuzenia pomocna dlonig stabej plci”, ibidem, s. 97.

3°S. de Beauvoir, Druga pte¢, thum. pol. G. Mycielska, M. Le$niewska, wyd. II, Warszawa-
Rzeszéw 2003, s. 14.

4 Tbidem, s. 217.

> Ibidem, s. 780-782.

16 Nam corporea pulchritudo in pelle solummodo constat. Nam si viderent homines hoc quod
subtus pellem est, sicut lynces in Boeotia cernere interiora feruntur, mulieres videre nausearent.
Iste decor in flegmate et sanguine et humore ac felle consistit. Si quis enim considerat quae intra
nares et quae intra fauces et quae intra ventrem lateant, sordes utique reperiet. Et si nec extremis
digitis flegma vel stercus tangere patimur, quomodo ipsum stercoris saccum amplect idesideramus?”
(Collocationes II, 9 PL 133, kol. 556). (,Pi¢ckno cielesne tkwi wylacznie w skorze. Gdyby ludzie
mogli zobaczy¢, co jest pod skora, niczym beockie rysie, zdolne podobno ujrze¢ wnetrze, ujrzeliby
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i uwage Kosciota?, ciesza si¢ takim samym traktowaniem jak mezczyzni. Matlo kto
wszakze zdaje sobie sprawe, jak owa kobieca ,,obco$¢” wygladata w drugiej potowie
XX wieku (a pod wieloma aspektami wcigz wyglada) w Azjii Oceanii.

Oriana Fallaci nie byta autorka feministyczng. I nie chodzi tu tylko o to, ze byla
wrogo nastawiona wzgledem ruchu feministycznego - florentynka uwazala sie za
pisarza'®. Wydany w 1961 roku reportaz Niepotrzebna ple¢. Podréz wokét kobiety
okazal si¢ jej pierwszym duzym sukcesem wydawniczym. Fallaci, podrdézujac przez
Karaczi, Bombaj czy Tokio, starala si¢ pokaza¢ kobiecy §wiat obcych nam kultur.
Kultur, w ktérych wykluczenie i opresje spoleczne sa codziennoscia.

Pierwszym etapem owej podrdzy, powtarzajacej w przyblizeniu trase
Verne’owskiego Phileasa Fogga [SI 7"], bylo najwigksze miasto Pakistanu, gdzie
dziennikarka i towarzyszacy jej fotograf, Duilio Pallottelli, przypadkiem dotaczyli
do pograzonego w milczeniu §lubnego orszaku:

Pewnie, Ze nie spostrzeglam od razu, ze to byla kobieta [...]. Przypominata
przedmiot bez zycia lub krucha, bezksztalttng paczke [...]. Paczka byla okryta
[...] kaskadg materii, a materia byla czerwona: czerwienig jaskrawa i krwistg,
poprzerywana zlotymii srebrnymi haftami, ktére zapalaly sie w $wietle lamp
nieco ponurymi rozblyskami. [...] poruszala si¢ wolniutko, jak larwa pelzngca
do dziury i nie wiedzaca, co w tej dziurze jg czeka. [SI 14]

Panna mtoda szta niepewnie, bo z zamknietymi oczami — nie mogta zobaczy¢
przed ceremonia swojego przyszlego meza, wokot ktdrego koncentrowaly sie rytualy
zwigzane z zyczeniami pomyslnosci. Dziewczyna miala czternascie lat i plakala ze
strachu przed nieznanym. Jednak nawet towarzyszace jej kobiety ignorowaly jej lek:
przeciez przeszly przez to samo i to normalne, ze sie¢ placze na swoim $lubie. Za to
jednogloénie orzektly, ze zachodnie metody poszukiwania meza i idea malzenstwa
z milto$ci s niemoralne i niedorzeczne.

Przede wszystkim wybieranie meza stawia kobiete w upokarzajacej sytuacji -

wykrzyknela najmlodsza. — Zeby znalez¢ meza, kobieta musi sie upiekszy¢,
sta¢ sie bardziej interesujaca, uwodzi¢ za pomocg spojrzen i rozméw. To nie

kobiecg ohyde. To pigkno sklada si¢ ze §luzu i krwi, i humoréw, i zélkci. Jedli wezmie si¢ pod uwage
to, co znajduje si¢ wewnatrz nozdrzy, i w gardle,i w brzuchu, znajdzie si¢ przede wszystkim brud.
A jesli brzydzimy si¢ [cho¢by] czubkami palcéw dotykac sluz lub fekalia, jakze [mozemy] pragna¢
obejmowac wor tajna?” - ttum. E.T.W.).

17 Zob. np. Pacem in terris Jana XXIII (fragm. 41), Oredzie do kobiet Pawta VI, Mulieris digni-
tatem Jana Pawta II, Evangelii gaudium papieza Franciszka (fragm. 104).

'8 Taki napis ma tez na nagrobku: ,Oriana Fallaci / scrittore / Firenze 1929 / Firenze 2006”.

19 SI odsyta do: Oriana Fallaci, Il sesso inutile. Viaggio intorno alla donna (1961), wyd. VIII,
Milano 2010; NCS do: eadem, Niente e cosi sia (1969), Milano 2010; U do: eadem, Un uomo (1979),
Milano 2000; WD do: eadem, Wsciektos¢ i duma (2001), ttum. pol. Krzysztof Hejwowski, Warszawa
2003. Ze wzgledu na brak polskiego przekladu wszelkie cytaty z Il sesso inutile zostaly przettuma-
czone przez autorke niniejszego artykutu.
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jest godne ani uczciwe. [...] Przyjaciotka z Londynu wyjasnita mi, jak postepuja
Europejki [...] to straszna meka, a czesto i glupia. Zeby zostaé zauwazong przez
mezczyzn, mowi, dziewczyny udaja, ze sg lepsze od tego, kim s3 [...]. W kon-
cu wychodzg za maz. Ale wtedy meczg si¢ graniem, prawda wychodzi na jaw
i malzenstwo sie rozpada. [SI 19-20]

Szukanie zyciowego partnera na wlasng reke zebrane kobiety uznaly za niemadre,
a z pomocg agencji matrymonialnej — za wulgarne. Najlepsze ich zdaniem byly zwigz-
ki aranzowane przez rodziny: bliscy najlepiej je znali i wiedzieli, kogo potrzebujg za
meza. Staropanienstwo bylo dla nich nie do pojecia [SI 24]; nie rozumialy zakochania
[SI 18], nie znaly historii milosnych. Nawet jesli malzonkowie sie z czasem pokochali,
nie méwili o tym, jakby sie tego wstydzili [SI 31].

To, Ze nie zawsze rodzinom lezy na sercu dobro wlasnych cérek, pokazuje przy-
ktad Matki Nieobecnego®. Sprzedana w wieku czternastu lat beznosemu? trzydzie-
stodwulatkowi, urodzita martwe dziecko, co dalo asumpt do regularnego jej bicia
i wziecia drugiej matzonki. W koncu, po rozwodzie, zostata wyrzucona z domu,
bo utrzymanie zon jest kosztowne, a mezczyzna chcial poslubi¢ kolejng kobiete
[SI 30]. Ta anonimowa dziewczyna padla ofiarg nie tylko meza, ale i konserwatywnego
muzulmanskiego systemu spofecznego jako takiego, pozwalajacego na mocy prawa
szariatu na przedmiotowe traktowanie kobiet, czego przejawem jest miedzy innymi
poligamia [SI 27], oddalanie Zon i jednostronne rozwody* [SI 21-22, 30], ktore staja
sie $miercia cywilng dla kobiet [SI 31].

- Ja oddalitem Zone - powiedzial pan® ubrany w biel. Mial tagodng twarz i mity glos.

-1 teraz nie ma pan zZony? - spytalam go.

- Nie, nie - odpowiedzial. - Mam trzy. Dwie w Karaczii jedng w Lahore. Urodzily mi piecioro
dzieci jak dotad.

- Gratuluje - powiedzialam. - Dziewig¢ 0s6b to wspaniata rodzina.
- Nie dziewie¢, a cztery — poprawil pan. - Ja i moi trzej synowie. Kobiety si¢ nie licza. [SI 22]
Jednym z powoddéw usprawiedliwiajacych oddalenie zony byla (i jest) jej bez-
plodno$¢ [SI21]. T problem ten dotyczy nawet koronowanych gtéw. 23 wrzesnia 1956
roku na famach tygodnika ,,LUEuropeo” zostal opublikowany artykut Oriany Fallaci
opisujacy osobisty dramat Sorajji Esfandijari Bachtijari, drugiej zony ostatniego
perskiego szachinszacha Mohammada Rezy Pahlawiego. Piekna iranska ksiezniczka
pod pretekstem kurtuazyjnych wizyt i zwiedzania §wiata jezdzila bowiem po naj-
lepszych lekarzach i klinikach ginekologicznych, by urodzi¢ upragnionego nastepce.

20 Ani razu nie pada jej imig: caly czas wystepuje jako Matka Nieobecnego, co obrazuje
jednocze$nie range meskiego potomstwa i reifikacje kobiet.

21 Przebyl ospe [SI 30].

22 Kobieta teoretycznie moze wystapi¢ o rozwdd, ale musi wtedy stawic czota procesowi, a wraz
z nim - skandalowi [SI 31].

W oryginale widnieje wlasnie ten leksem: signore.
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Konstytucja dawala jej na to pig¢ lat, do 12 lutego 1956 roku. Ostatecznie, malzenstwo
zakonczylo si¢ 6 kwietnia 1958 roku*’.

Formalnie szacunek wzgledem kobiet w islamie jest absolutny [SI 24]: nie zaczepia
si¢ ich na ulicy, agresorzy-recydywisci® za$ s3 brutalnie karani®; przedstawiciele obu
plci $wietujg osobno, a nawet jezdzg oddzielnie tramwajem; co bogatsze muzutmanki
sa wozone samochodami z zastonigtymi oknami [SI 25]. Purdah jest bezwzglednie
przestrzegana, ukrywajac kobiety za faldami burek i $cianami wysokich muréw
wokot domoéw.

[...] kobiety w purdah?® patrzg na ciebie poprzez dziurki w swoich przesciera-
dlach Zrenicami pelnymi nagany, poniewaz twoja twarz jest naga i twoje nogi
sa nagie, a to obraza mezczyzn i Allaha. [...] Generalnie chodzg grupami,
z dzie¢mi, z me¢zem, ktory je wyprzedza o trzy kroki, zeby bylo jasnym, ze to
on jest panem, a ona ma za nim podazac. [...] W kraju, ktory walczy o prze-
konanie kobiet, by zrzucily zastone, ttumaczac, ze nie pozwala ona skorze

24 20 grudnia 1959 r. Reza Pahlawi poslubit Farah Diba, z ktéra mial czworo dzieci i ktorg
koronowat 26 pazdziernika 1967 r. na pierwsza w trwajacej dwa i pot tysiaca lat historii perskiej
monarchii szachbanu (wladczynig), réwniez po to, by zalegitymizowa¢ emancypacyjne dazenia
Iranek.

% Atakiem moze by¢ zwykly komplement czy musniecie [SI 24]. Przy czym wzgledem
cudzoziemek zdarza si¢ wigksza natarczywo$¢. Spotkata sie z nig sama Fallaci: za uprzejmos¢ wpro-
wadzenia jej i fotografa na wspomniane wesele Zarabi Ahmed Hussan, dystyngowany absolwent
Cambridge [SI 16], z uporem dobijal si¢ do hotelowego pokoju dziennikarki [SI 33]. Zreszta sam
pan mlody tez byl niedwuznaczny w swojej propozycji [SI 21]. Przy czym nalezy pamigtaé, ze islam
za cudzoldstwo wyznacza surowe kary, nawet jesli chodzi o gwalt. Co jaki$ czas obiegaja Swiat
wiadomosciz Somalii, Arabii Saudyjskiej czy Bangladeszu o karze wigzienia, chlosty albo $§mierci
dla zgwalconych dziewczynek i kobiet. W najlepszym wypadku ofiara ma poslubi¢ gwalciciela. Por.
jas, AI: Zgwatcona 13-latka ukamienowana za cudzotéstwo, 1.11.2008, http://wiadomosci.gazeta.
pl/wiadomosci/1,114873,5873243,A1__Zgwalcona_13_latka_ukamienowana_za_cudzolostwo.
html [dostep: 24.05.2014]; sg, Fatwa dla Heny: zgwatcona 14-latka ukarana chlostg za cudzotéstwo
zmarta, 30.03.2011, http://www.polskieradio.pl/5/3/Artykul/337895,Fatwa-dla-Heny-zgwalcona-
14latka-ukarana-chlosta-za-cudzolostwo-zmarla [dostep: 24.05.2014]; jagor, Iranka skazana za
cudzoléstwo nie zostanie ukamienowana. Grozi jej powieszenie, 9.07.2010, http://wiadomosci.gazeta.
pl/wiadomosci/1,114873,8123694,Iranka_skazana_za_cudzolostwo_nie_zostanie_ukamienowa-
na_.html#TRrelSST [dostep: 24.05.2014]; jb, Zgwalcong Afganke wypuszczono z wiezienia. Nie musi
poslubié oprawcy, 14.12.2011, http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,10817314, Zgwal-
cona_Afganke_wypuszczono_z_wiezienia__Nie_musi.html#TRrelSST [dostep: 24.05.2014].

?¢ Biczowani tak, by uczynic¢ ich impotentami [ST 24].

7 Perskie w22 oznacza dostownie ‘zastong’, jednak terminu tego uzywa si¢ raczej na okreslenie
praktyki ukrywania kobiet przed obcymi spojrzeniami i izolowania ich. Por. C. Black, Pakistan:
The People, New York-Ontario-Oxford 2003, s. 17, 21.

Mandelbaum wlacza tu, oprocz ,fizycznego okrywania i przestrzennego o(d)gradzania’,
réwniez wszelkie ograniczenia i wymagania wzgledem kobiet oraz wierzenia ich dotyczace. Przy
czym jest to termin negatywny, zawierajacy w sobie wszystko to, czego kobieta nie powinna robic.
Domowe przestrzeganie tej praktyki ma na celu ciagte potwierdzanie spotecznej hierarchii, a jej
powszechne obowigzywanie postrzegane jest jako jedno z podstawowych przykazan religijnych.
D.G. Mandelbaum, Women'’s Seclusion and Men’s Honor: Sex Roles in North India, Bangladesh, and
Pakistan, wyd. III, Tucson 2003, s. 1-19, 24, 74, 87.
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oddycha¢, przenosi choroby, ostabia wzrok, anachronizm jest bezwzgledny. [...]
oczy [muzulmanek] s przyzwyczajone do cienia jak oczy kretéw. Z ciemno$ci
matczynego brzucha przechodza do ciemnosci ojcowskiego domu, z niego do
ciemnosci domu matzenskiego, a z niego do ciemnosci grobu. I w tej ciemnosci
nikt ich nie zauwaza. [...] To najnieszczesliwsze kobiety $wiata [...] i paradok-
sem jest, Ze czesto o tym nie wiedzg, poniewaz nie wiedza, Ze istnieje co$ poza
przescieradlem, ktdre je wiezi. [SI 24-25, 28]

A nawet jesli majg sposobnos¢ pozna¢ co$ wiecej, tradycja oraz zachowawczo$é
i tak biorg gore. Jak w przypadku marokanskiej ksiezniczki Lalli Aicha, noszacej
sie z europejska i twierdzacej, ze konieczne jest nasladowanie ,,siéstr z Zachodu”,
przyczyniajacych sie do rozwoju swoich krajow [SI 27], ktora jednak po dwdch latach
azylu na Korsyce i Madagaskarze pojawila sie w ciezkiej szacie, o§wiadczajac, ze
emancypacja nie musi by¢ gwaltowna i wazna jest nie tyle sama zaslona, co wybor
kobiety: nosic ja czy nie [SI 28].

Inaczej wygladala sytuacja w Indiach, gdzie kobiety staraly si¢ bra¢ czynny
udzial w Zyciu kraju od wielu lat. Jak cho¢by w tak zwanym marszu soliz 1930 roku.
Mohandas Gandhi nie wezwal do udzialu w nim kobiet, jednak one 6 kwietnia spon-
tanicznie dolaczyly do satjagrahy [SI 39]%, sprzedajac ,,s6l wolnoséci”. Wiele z nich
zostalo aresztowanych. W tym Rajkumari Amrit Kaur, cérka pendzabskiego radzy,
absolwentka Oksfordu, wspdtzalozycielka ATWC?, pozniejsza wieloletnia minister
zdrowia w gabinecie Jawaharlala Nehru w niepodlegltych Indiach, dozywotni senator
oraz przewodniczgca Zgromadzenia Swiatowej Organizacji Zdrowia w 1950 roku. Byta
wieziona przez pie¢ lat jako ,,publiczne zagrozenie” przez wtadze Indii Brytyjskich
[SI 37, 41]. Pracowala szesnascie lat jako sekretarka Mahatmy; to ona zebrala jego
prochy i rozsypala w Gangesie, przez co byla traktowana niczym chodzacy pomnik
pamieci wielkiego przywoédcy [SI 37].

Fallaci w rozmowie z Amrit Kaur przywoluje stwierdzenie Gandhiego, ze moze
kobiety sg fizycznie stabsze, ale pod wzgledem sity moralnej przewyzszaja mezczyzn
stokrotnie® [SI 40]. Amrit Kaur podkreslata, ze Mahatma wypowiadal si¢ miedzy

8 Nie wzigly w nim udzialu miliony, jak chce Fallaci, a tysiace. Ponadto Gandhi nie tyle ,,nie
zaprosil” kobiet (non aveva invitato le donne), ile w pierwszym odruchu zakazalim udzialu w mar-
szu soli, ktory owego 6 kwietnia si¢ zakonczyl, jako ze nie chcial by¢ oskarzony o chowanie si¢ za
damskimi plecami. Od czasu tego pokojowego - i poniekad podwdjnego — niepostuszenstwa oby-
watelskiego datuje sie wszakze proliferacje kobiecych organizacji narodowych w Indiach. Zob. The
Oxford Encyclopedia of Women in World History, t. IV, red. B.G. Smith, New York 2008, s. 550-551.
R.G. Fox, Gandhi and feminized nationalism in India, [w:] Women Out of Place: The Gender of Agency
and the Race of Nationality, red. B. Williams, wyd. II, Abingdon-New York 2013, s. 45-46.

» QOgolnoindyjska Konferencja Kobiet (All India Women’s Conference; 1927).

3 Wtlasciwie ,,bezmiernie”. Fragment pochodzi z pazdziernikowego numeru ,,Young India”
(4.10.1930) i jest o tyle ciekawy, ze Gandhiemu z jednej strony zdarzalo si¢ stereotypowe Iaczenie
tchorzostwa z kobiecoscia, a z drugiej podkreélal nadrzedno$¢ pierwiastka kobiecego oraz ze
tchoérz nie zastuguje na bycie czgscia spoteczenstwa, bo nie jest juz czlowiekiem.
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innymi przeciw purdah, oddawaniu dziewczat do §wiatyn w charakterze rytualnych
prostytutek, malzenstwom dzieci czy obowigzkowemu posagowi®'. Opowiedziata
wloskiej dziennikarce o satjagraha sari, podczas ktérej Hinduski protestowaly przeciw
europejskim ubraniom, by obroni¢ rodzimy przemyst tekstylny.

Hinduski nie zorganizowaly satjagraha sariz obawy przed pokazaniem kostek.
Zorganizowaly ja, poniewaz fabryki z Manchesteru i Lancashire niszczyly
fabryki bawelny i jedwabiu w naszym kraju. [...] Byly marsze, jak podczas
satjagrahy soli [...]. Byly aresztowania. Wiele kobiet bylo w cigzy, wiele dzieci
urodzifo si¢ w wigzieniu, wielu nadaty niewiarygodne imiona jak Pan Walki,
Zwyciestwo lub Smier¢, Niepostuszeristwo, Rebelia, Smialoéé. [...] Wiezienia
w Indiach nigdy nie byty wzorem czystoscii wygody. A poza tym zabronione
jest tam czytanie i pisanie, i wykonywanie jakiejkolwiek pracy. A jednak je-
stem zadowolona, ze tam bytam. Widzi pani, kiedy si¢ nie czyta, nie pisze i nie
rusza, jest sie zmuszonym do myslenia*. A gdy sie mysli, w koncu si¢ rozumie.
[...] zrozumiatam, ze wszystkie kobiety na swiecie sg takie same i Ze chcg tych
samych rzeczy: rodziny, domu, pieniedzy na zycie, wolnosci. Zrozumiatam,
ze Hinduski w poszukiwaniu tych rzeczy zniosly najbardziej dramatyczna
zmiang, jakiej kobiety danego kraju moga by¢ poddane. Nie wiem, czy czyni
je to szczesliwszymi czy nieszczesliwszymi, ale jednej rzeczy jestem pewna: nie
sg juz nieszkodliwymi motylami. To Zelazne motyle. [SI 40-41]

Fallaci nie postrzegala wszakze Hindusek tak monolitycznie. Liczac, ze w 1960
roku zylo na subkontynencie indyjskim okoto 160 milionéw kobiet, wigkszos¢ z nich
byla ciggle ,stodkimi i melancholijnymi stworzeniami” o ,drzacym spojrzeniu”
[SI 42]; z noworodkami, malenkimi przez niedozywienie niczym potworne laleczki,
dajace sie trzymac na jednej rece; podrézujacymi w przedziatach zarezerwowanych
dla kobiet [SI 42-43], a przy stole odrzucajacymi to samo co maz [SI 44]. Z jedne;j

»10 call woman the weaker sex is a libel; it is man’s injustice to woman. If by strength is meant
brute strength, then, indeed, is woman less brute than man. If by strength is meant moral power,
then woman is immeasurably man’s superior. Has she not greater intuition, is she not more self-sac-
rificing, has she not greater courage? Without her man could not be. If non-violence is the law of our
being, the future is with woman. Who can make a more effective appeal to the heart than woman?”.
(»Nazywanie kobiety staba plcia jest potwarza; to meska niesprawiedliwo$¢ wzgledem kobiety. Jesli
by rozumie¢ site jako brutalng tezyzne, wowczas, istotnie, kobieta jest mniej brutalna od mezczyzny.
Jesli jako sile rozumiemy site moralng, wowczas kobieta bezmiernie przewyzsza mezczyzneg. Czyz
nie ma ona wigkszej intuicji, czy nie jest bardziej ofiarna, czy nie ma wiekszej odwagi? Bez niej
mezczyzna nie moglby istnie¢. Jesli non violence (‘bez przemocy), ‘bierny opdr’) jest zasada naszej
natury, przyszlo$¢ nalezy do kobiety. Kto moze skuteczniej odwota¢ si¢ do serca niz kobieta?” —
ttum. E'T.W.). Zob. J.K. Crane, ]. Agusti-Panareda, Rediscovering Gandhi. Ahimsa The Way to Peace,
t. I, New Delhi 2007, s. 84, 89. S. Vazhapilly, Relevance of Gandhian praxis in empowering women,
[w:] Gandhi: The Meaning of Mahatma for the Millennium. Indian Philosophical Studies, t. V, red.
K. Pandikattu, Washington 2001, s. 100.

3 R. Amrit Kaur, Selected Speeches and Writings, red. G. Borkar, New Delhi [ok. 1961], s. 179,
za: R.G. Fox, op. cit., s. 44.
32 Por. U 121, 247.
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strony Indie to ojczyzna Indiry Gandhi, Vijaji Lakszmi Nehru Pandit, ambasador
w Londynie, Nowym Jorkui San Paulo, albo Sarojini Naidu, dozywotniej gubernator,
z drugiej - tancerek w nocnych klubach i poganiaczek kréw, ktérych ,,stodycz jest
[wprawdzie] nieskoniczona”, podobnie jak wdzigk i skromnos¢, lecz nie wiadomo, czy
to spontaniczne, czy wynik strachu [SI 43]. W parlamencie zasiadalo wigcej pan niz
w izbach Szwecji, Daniii Norwegiilacznie, lekarek w Bombaju i Deli bylo za$ wiecej
nizw Pekiniei Szanghaju - przeciez hinduizm zaklada réwnos¢ plcii polowa bostw
jest zenska [SI 44]. Ponadto Indie mogly sie poszczyci¢ aktami prawnymi zabraniaja-
cymi poligamii, chronigcymi dziewczynkii wdowy®, rzadowym programem kontroli
urodzen oraz prawem glosu o dekade wczesniejszym (1935) niz we Francji (1944)
czy Wloszech (1945) [SI45]. A jednak - jak zawsze — rozwigzania legislacyjne czesto
rozmijaly si¢ z rzeczywistoscia: ,Indie sg kalejdoskopem” [SI 46], w ktérym z pala-
cem maharadzy, przeksztalconym w luksusowy hotel [SI 52-58], sasiaduja miejskie
schroniska dla wdow [SI 66-67] czy ulice wypelnione bezdomnymi [SI 67-68].

Najwigkszym problemem Indii [...] jest bieda. A bied¢ mamy, bo jest nas zbyt
duzo. Obok Chinczykéw, moze bardziej niz Chinczycy, jestesmy najplodniej-
szym narodem Ziemi; najbardziej spektakularng fabryka ludzkiego miesa na
$wiecie. [...] Kazdego roku populacja zwieksza si¢ o pie¢ milionow?*. Ale, odkad
umiemy stawia¢ czota powodziom i leczy¢ choroby penicyling, narodzin jest
wiecej niz zgonoéw. [...] Prosze pamietad, ze, jak wszyscy Azjaci, Hindusi nie
pobieraja sie z mitosci, a dla prokreacji. [...] [to] jedyny luksus, na jaki Hindus
moze sobie pozwolié: poczecie wielu pociech. [SI 50]

Powszechng biede i przeludnienie wida¢ na kazdym kroku; podobnie jak nie-
$miertelnos¢ tradycji i wierzen, opierajagcych si¢ regulacjom prawnym. Najgorszym,
co mogtlo spotka¢ Hinduske, byto wiec w dalszym ciaggu wdowienstwo [SI 66]. Bo
cho¢ prawo zezwalalo na ponowne zamazpojécie, zadna tego nie robita. A wdowy
nie zawsze byly sedziwe, mogly mie¢ ledwie pigtnascie lat [SI 67] i cate Zycie w stanie
spolecznego zamrozenia przed sobg. Mimo oficjalnego zakazu ludzie dalej rzucali si¢
pod kota wozu Wisznu [SI 66], a wdowy na stosy pogrzebowe swoich mezéw [SI 66].
I co roku, mimo walki o prawo do rozwodu, podczas swigta Sity kobiety modlily sie,
by przez kolejnych siedem wcielen poslubia¢ tego samego mezczyzne® [SI 64].

¥ Hindu Widows’ Remarriage Act (1856), Child Marriage Restraint Act (1929), Hindu Mar-
riage Act (1955).

3 W 1960r. liczba narodzin byta rekordowa i dobita do prawie szesciu milionéw [5, 87]. India -
Fertility rate, http://www.indexmundi.com/facts/india/fertility-rate [dostep: 18.06.2014].

# = [...] O $wicie kobiety [...] zbierajg si¢ w kregu i poszczac, $piewaja historie Sity az do
wschodu ksiezyca. Sita jest boginig wiernosci. Kiedy ksiezyc pojawia sie na niebie, maz méwi do
zony: »Zono, wzeszed! ksiezyc«. Wtedy zona rzuca garéé wody na ksiezyci prosi Site, Zeby pozwolita
jej poslubi¢ tego samego meza w kolejnych siedmiu Zyciach.

- Nawet, jesli to maz, ktérego nienawidzi?
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Widzi pani, jestesmy krajem pelnym sprzecznosci. Mamy piec¢dziesigt milio-
néw malp jedzacych jak dzieci, podczas gdy ludzie mra z glodu. Ale nikt ich
nie zabija, bo s3 §wiete. Mamy nie wiem ile milionéw kréw blokujacych ruch
uliczny, ale nikt ich nie je, bo sg $wiete. Hinduskie kobiety sg pelne sprzecznosci
jak kraj, ktdry je stworzyt. [SI 63]

Przytoczone stowa to wypowiedz maharani Gayatri Devi, ksiezniczki Cooch
Behar, trzeciej zony maharadzy Dzajpuru, nazywanej Ayeshg. W 1940 roku poslubita
ona Mana Singha II z milosci. W przeciwienstwie do pozostatych jego Zon nie nosita
zastony i zachecala mieszkanki Dzajpuru do tego samego [SI 54]. Zalozyta dla nich
klub oraz szkote dla dziewczat [SI 57]. Onegdaj posiadata wraz z malzonkiem szes-
nascie tysiecy mil kwadratowych terenéw w Dzajpurze [SI 57], w tym zbiory, ludzi
i sze$¢ patacow, po kilkuset stuzacych w kazdym, siedemdziesiat pi¢¢ stoni do samych
polowan na tygrysy, sto piecdziesiat koni do gry w polo [SI 58-59]. Po odzyskaniu
niepodleglosci przez Indie maharadza zostal gubernatorem Radzastanu i otrzymat
wille bedaca do tej pory brytyjska ambasada [SI 59]. Zatem jedna z jego dotychcza-
sowych rezydenciji, City Palace, zostala przeksztalcona w muzeum. Wystawiono tam
perskie dywany, kolekcje bronii sari [SI 58]. Z kolei patac mysliwski, Rambagh Palace,
ulubiona posiadto$¢ maharani, stal si¢ hotelem, w ktérym cena pokojow zalezata od
rangi dawnego mieszkanca®®. Ayesha nie potrafita tego przebole¢ ani dostosowac sie
do nowych czasdéw i funkcji, w przeciwienstwie do swojego meza [SI 62-63].

Jazyjew przeszlosci, w niezgodzie z jakimkolwiek zegarem. Chce powiedzie¢,
ze nie jestem ani tu, ani tam, juz nie archaiczna, a jeszcze nie nowoczesna, ani
zachodnia, ani orientalna. [...] méwie po angielsku, a mysle w hindi. Prowadze

samochdd i nosze sari. Stucham muzyki jazzowej, a potem cierpie na sama
mysl, ze kto$ $§pi w komnacie, ktéra byta moja. [SI 63]

Podobnie skonfundowane byty jednak i inne Hinduski. Jamila Verghese, malarka,
pisarka i aktorka, zona dziennikarza , Timesa”, matka dwdjki dzieci, liczna, drobna
kobieta z warkoczem do kolan, ozdobionym kwiatami, stwierdzifa: ,,Zmienity$my si¢
tak predko. Wszystkie jeste$émy troche zagubione” [SI 52].

- Nawet, je$li to maz, ktérego nienawidzi.
- I prosza o to wszystkie?
- Proszg o to wszystkie.
- I nikt si¢ nie $mieje?
- Nie, nikt si¢ nie $mieje.
- A Wasza Wysoko$¢ kiedykolwiek $piewata historie Sity w kregu?
- O nie! - za$miata si¢” [SI 64].
% Fallaci zamieszkala w dawnej sypialni trzeciej maharani za 200 rupii dziennie. Te starszych
i mniej waznych zon kosztowaty 1751 150; apartament maharadzy za$ 2500 rupii. Przylegajaca doni
tazienka toneta w lustrach, wanna byta z czarnego marmuru, a armatura z litego zlota [SI 54].



36 & Ewa Tichoniuk-Wawrowicz

Przy czym i ,zelaznych motyli” w Indiach nie brakowalo. Wspomniana Jamila
urzadzita dla Fallaci spotkanie, na ktére zaprosita przedstawicielki réznych stanéw
i profesji, miedzy innymi dziennikarke, wydawce, lekarke, naczelnik stacji [SI 46-52].
Takich przebojowych kobiet nie zabrakto i w innych panstwach azjatyckich. Swoja
probe zrozumienia Chinek florencka dziennikarka zaczeta od rozméw z Elizabeth
Comber?”, lekarkg i $wiatowej stawy pisarka, uzywajaca pseudonimu Han Suyin;
p6t Flamandka i pét Hakka, Chinkg z wyboru; wdowa po chinskim generale, bry-
tyjskim oficerze, a w przysztosci i hinduskim putkowniku; mieszkajacg nieopodal
Singapuru. Najwiekszy rozglos na poczatku kariery literackiej przyniosta Han Suyin
jej autobiograficzna powie$§¢ A Many-Splendoured Thing (1952), opowiadajaca o plo-
miennym romansie z lanem Morrisonem?, australijskim korespondentem wojennym
»Timesa”, zabitym w Korei. Ksigzke te, z kolei, rozslawita hollywoodzka adaptacja
z 1955 roku.

Poczawszy od debiutu pisarskiego, Han Suyin snuta opowies¢, ktorej tlem byta
burzliwa historia Chin. I cho¢ spotykata si¢ z krytyka formalng, a nawet zarzutem
nieznajomosci faktow?*, wiele zrobila dla dialogu interkulturowego oraz przyblizenia
dziedzictwa i dziejéw Panistwa Srodka.

[...] metamorfoza Chinek to najbardziej ekscytujacy cud Azji. [...] w 1941 roku,
w Szanghaju, kiedy juz bytam lekarzem, zdarzyto mi si¢ zobaczy¢, jak krewni
ukamienowali panne mioda oskarzong o niebycie dziewica. Byla nig: wiem,
bo ja badatam. Ale nie mialo znaczenia potwierdzenie tego: zamordowali ja jak
parszywego psa, ciosami kamieni, i nawet nie zostali za to postawieni w stan
oskarzenia. [...] w 1945 bylo jeszcze osiemset zamtuzéw w samym Szanghaju,
z czterdziestoma sze$cioma tysigcami prostytutek od dwunastu do czterdziestu
lat, sprzedanych przez rodzicéw za worek ryzu. Rokrocznie umierato ich co
najmniej tysigc na skutek pobicia. [...] w 1947, gdy stracitam pierwszego meza,
moi rodzice chcieli, Zebym umarla z glodu, wedle zwyczaju. ,Postawimy ci
piekny tuk” méwili. ,A na nim napiszemy: »Wiernej Zonie«”. [SI 93]

Han Suyin cieszyta sig, Ze lupanary zostaly zakazane, byle prostytutki uczyly sie
pisaé i czytad, a poslubiajacy je zyskiwali sobie tytul Zasluzonego dla Narodu; ze

¥ Urodzona jako Rosalie Matilda Kuanghu Chou (lub Zhou Yuebin), potem imi¢ zmienita na
Elizabeth. Por. A. Lake, Han Suyin. Chinese-born author of A Many-Splendoured Thing’ dies at 95,
4.11.2012, http://www.washingtonpost.com/local/obituaries/han-suyin-chinese-born-author-of-
a-many-splendoured-thing-dies-at-95/2012/11/04/55d11efe-e887-11e0-9660-be84fb24c979_story.
html [dostep: 18.06.2014]. L. Xiao Hong Lee, Han Suyin, [w:] Biographical Dictionary of Chinese
Women. The Twentieth Century 1912-2000, red. L. Xiao Hong Lee, A.D. Stefanowska, New York
2003, s. 190.

¥ W wersji literackiej i filmowej nazywa si¢ Mark Elliotti - nie wiedzie¢ czemu - Han Suyin
Oriany Fallaci méwi o Ianie Morrisonie jako o Marku Elliotcie [SI 92, 95; NCS 60].

¥ Zob. ]. Jae-Nam, Han Suyin (Rosalie Chou), [w:] Asian American Autobiographers. A Bio-
bibliographical Critical Sourcebook, red. Guiyou Huang, Westport 2001, s. 106-108.
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zabroniono réwniez tradycyjnego konkubinatu i grzebania zenskich noworodkéw
tuz po urodzeniu; Ze malzonkéw zréwnano w prawach, a kobietom pozwolono wy-
konywac¢ te same zawody, co mezczyznom [SI 94-95]. Miala przy tym $wiadomosé¢,
ze takie poglady niektérzy uwazali za prokomunistyczne, ale ona podkreslala, ze jest
katoliczka, ale takze lekarka: ,jak to lekarze, widze tylko prawde, przypominajaca
narzedzia chirurgiczne: sprawiaja bdl, ale i leczg” [SI 94].

Chinki taczyt powolny chdd, noszenie dzieci na plecach w chustach lub nosidtach,
sztywny, wysoki kotnierzyk [SI 99], lek przed cielesno$cig i erotyzmem [SI 114], pietno-
wanie zalotnosci [SI 116] oraz ekstremalna ,legalizacja” milosci* [SI 115]. Przy czym
te z Hong Kongu, szykowne, pomalowane, nienagannie uczesane i w kusicielskim
cheongsam [SI 105-106], mogace uczeszczaé do szkoty ars amandi dla zon [SI 104],
mialy opini¢ najbardziej uwodzicielskich w Azji; te z Chin Ludowych - w warkoczy-
kach lub chlopiecej fryzurze, bez cienia makijazu i w workowatych ubraniach typu
uniseks, uwazane za$ byty za najmniej pociagajace w Azji. Pierwsze zyly jednak ciaggle
w cieniu zasad konfucjanskich z ich purytanizmem, kultem czystosci*' i kobiecej
ignorancji [SI 121], nakazem prokreacji w matzenstwie [SI 112-113, 116], pogarda dla
niezameznych [SI 114] i wladzg mezczyzny*, mogacego sie rozwiezé, gdy zona nie
byla postuszna tesciom, okazala si¢ nieptodna, gadatliwa lub zazdrosna oraz podzi-
wialy Song Meiling, zon¢ Czang Kaj-szeka. Drugie mialy zagwarantowang réwnos¢
dziedziczenia [SI 116], monogamie*’ i mozliwo$¢ zachowania swojego nazwiska,
a ich idolkg byta Song Qingling, wiceprzewodniczaca ChRL. Song Meiling i Song
Quingling byty siostrami [SI 98].

Przy czym to, co udalo si¢ osiggnaé Chinkom Zyjacym w obu ustrojach, bylo
kolosalng zmiang, gdy patrzylo si¢ wstecz:

[...] Zadne nieszczgscie nie bylo wieksze od urodzenia sie kobieta. Kiedy sie
rodzita dziewczynka, rodzina pograzata si¢ w zalobie, a mala musiata szybko
nauczy¢ sie postuszenstwa wzgledem ojca i braci. Kiedy wychodzita za maz,

40 ,Wczedniej, zamiast mowic zona czy maz, méwito sie Nui Jan: Osoba w Domu. Teraz méwi
sie Ai Yen: Osoba, ktérg Kocham. Takim stownym wybiegiem nie mozecie nigdy powiedzie¢
»osoba, ktéra kochamg, zeby sie odnies¢ do kogo$, z kim nie jestescie zwigzani prawnie: mitos§¢
niezalegalizowana nie jest prawdziwa miloécia. Katolicy do tego nie doszli” [SI 115].

41 Zabicie dziewczat za przedslubng utrate dziewictwa (ukamienowanie lub pogrzebanie zyw-
cem) nie byto uwazane za zbrodni¢. Co najwyzej mozna byto dosta¢ nagane za nieprzestrzeganie
norm higieny [SI 113].

42 »Nic nie jest bardziej uderzajacego dla Chinczyka, jak zobaczenie posagu kobiety w no-
wojorskim porcie« pisal w 1940 roku pisarz Lin Yutang. »I kiedy Chinczyk dowiaduje sie, ze
ten posag nie wyobraza kobiecosci, tylko idee wolnosci, jest pod jeszcze wigkszym wrazeniem.
Podobnie razi go myslenie, ze ludzie Zachodu Zwycigstwo, Pokoj, Sprawiedliwos¢ przedstawiaja
w kobiecych ciatach«” [ST 117].

4 Acz miloé¢ matzenska miala by¢ oparta na ,.entuzjazmie wzgledem zdobyczy socjalizmu”
[SI 106].
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musiala nauczy¢ sie postuszenstwa wobec malzonka i tesciowej. I poznawata
meza dopiero w momencie ceremonii. Cze¢sto maz byl duzo mtodszy. Moja
siostra w wieku osiemnastu lat po$lubitfa siedmiolatka. Matkowata muw ocze-
kiwaniu az osiggnie on odpowiedni wiek, by zaszta w cigze, ale majac dwanascie
lat chtopiec umart i moja siostra zostata wdowa bez stania si¢ prawdziwg zong
ani prawdziwg matka. [SI 102]

- opowiedziala poznana w pociggu do Hong Kongu szes$édziesigciosiedmioletnia
Lam Chou. Jako Zze kobiety nie mogty ponownie wyj$¢ za maz, glodzily si¢ na $mier¢,
za przyzwoleniem czy wrecz zachetg rodziny, bo przestawaly by¢ dla niej ciezarem.
A po takiej $mierci w koncu stawaly sie wazne i godne szacunku. Podobnie jak sta-
ruszki, marzyly wiec o szybkim zestarzeniu si¢ [SI 102], by zdoby¢ respekt i wladze*,
co wszakze dotyczyto nielicznych, jako ze moglo si¢ sta¢ udziatem tylko pierwszych
zon. Powszechnym natomiast i natychmiast widocznym przejawem niskiej pozycji
Chinek w spoleczenstwie byto krepowanie stop, majace je zwyczajnie unieruchomic.
Konserwatywny niewiesci wzorzec osobowy wyksztalcil sie za czaséw dynastii Sung
(X-XIII w.) i zakladal pokore, czczenie meza, zamkniecie w domu oraz jawng kru-
chosé¢ czy wrecz bezuzytecznos¢ kobiety, ktéra miata jedynie zadowala¢ malzonka.
Odwieczna tradycja nakazywala zatem kobietom mozliwie najkrétsze stopy*. Byly
one nie tylko wyznacznikiem pigkna*é, ale i drzwiami do awansu spolecznego. Jesli
stopy nie byly wystarczajaco drobne, narzeczony mégt wrecz odwotaé slub [SI 101].
Bandazowanie rozpoczynano w wieku pieciu lat. Wigzano cztery palce, pozosta-
wiajac wysuniety paluch; co tydzien wigzano je ciasniej, az w koncu kosci si¢ lamaty.
I albo palce podwijaly si¢ pod podeszwy, albo wypietrzalo sie §rodstopie. Caty pro-
ceder byt bardzo bolesny i niebezpieczny”, co znalazto swoja ilustracje w porzekadle
»wiadro ez za kazda pare skrepowanych stop™® [SI 102]. Poczatkowo byt to status

4 Ktore przektadaly si¢ na kontrole nad dzie¢mi pozostalych zon [SI 102-103].

> Ideat byt nazywany ,zlotym lotosem”, ,ksi¢zycowym nowiem” lub ,,pedami bambusa”,
mierzyl okolo 9 cm i byt fetyszem (Yacznie z malenkimi bucikami i bandazami do wigzania),
ktéremu poswigcano nawet wiersze. Zob. A.R. Favazza, Bodies under Siege: Self-mutilation, Non-
suicidal Self-injury, and Body Modification in Culture and Psychiatry, wyd. II1, Baltimore 2011,
s. 116-117.

6 Tak jak plaskie piersi, ktorych bandazowanie réwniez bylo bolesne [SI 102] i zwyczajnie
niezdrowe.

47 Zdarzalo sig, ze ztamania otwarte si¢ infekowaly, co prowadzito nawet do $mierci. Zreszta
i bez tego krepowane stopy byly podatne na wszelkie zakazenia, a ze wzgledu na ksztalt rany nie
mogly by¢ prawidlowo opatrywane, wiec si¢ notorycznie jatrzyly. Z kolei znieksztalcenie stép
i uposledzona mobilnoé¢ prowadzily do atrofii podudzi. Por. A.R. Favazza, op. cit., s. 116.

8 Jakkolwiek powiedzenie zmienialo minimalnie swoja forme, wymowa pozostala ciagle
jednaka: ,,A pair of Tiny feet two jugs of tears”. F. Milani, Words, Not Swords: Iranian Women Wri-
ters and the Freedom of Movement, Syracuse-New York 2011, s. 68. ,Each pair of bound feet costs
a water-jug of tears”. P.J. Laird, The Medical Missionary At Work, ,Life and Health. The National
Health Magazine” 1907, t. XXII, s. 307. ,A pair of small feet, a tubful of tears”. D. Ko, Cinderella’s
Sisters: A Revisionist History of Footbinding, Berkeley-Los Angeles 2005, s. 100.
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symbol, ale szybko przyjal si¢ rowniez wérdd nizszych klas. I chociaz od XIII wieku
pojawialy sie glosy krytyki, praktyka krepowania stép przetrwata az do XX stulecia,
kiedy oficjalne zakazy zaczely ja powoli eliminowa¢. Na tyle wolno, ze jeszcze w 1960
roku Fallaci mogta spotka¢ wspomniang Lam Chou, nie chodzgca, a chwiejnie i wolno
podskakujaca ,niczym wrébel”, z usztywnionymi ramionami i kolanami, na swoich
malenkich stopach [SI 100].

Zupelnie inaczej wygladala rzesza Niedotykalnych, Tan-Ka, zamieszkujacych
Shau Kei Wan*, zatoke przeobrazong w ptywajace miasto, unoszace sie na czarnych,
$mierdzacych od zanieczyszczen wodach [SI 107-108]. Byta to spoteczno$¢ kobieca,
jako ze mezczyzni wyplywali na wielomiesieczne polowy, a po powrocie schodzili na
lad. Tak wiec spalone sloficem, zylaste kobiety same wykonywaly wszystkie konieczne
prace, przechodzac z barki na barke lub przeptywajac I6dkami po waskich kanatach,
przy uzyciu diugiego kija niczym gondolierzy. I to czesto z dzieckiem na plecach -
jak Pek Ling, lawirujaca po niewidocznych przesmykach z jednym maluchem na
grzbiecie, a drugim przywiazanym do lewej kostki [SI 108-109]. Udata si¢ ona na plac
Shau Kei Wan tylko raz, ale miejski chaos ja przerazit i wrécita na barke, dalej nie
wiedzac, jak wygladaja pola ryzowe czy jak rosng drzewa [SI 109]. Przyszia na §wiat na
krypie, urodzita na niej piatke swoich dziecii pewnie na niej umrze®. Za maz wyszta
w wieku 14 lat, a gdy rozmawiala z Fallaci, byla juz ,,stara™ miala czterdziesci lat [SI
109]. Byta bardzo dumna ze swoich dzieci, bo syn towit z ojcem, a obie starsze cérki
wyslata do Hong Kongu. Na poczatku przyjechaly odwiedzi¢ matke i powiedzie¢, ze
pracowaly ,noca w jakims$ miejscu”, bawigc ludzi [SI 109-110]. Tyle ze Pek Ling nie
zrozumiala, o jaki zawdd chodzilo. I chociaz mogto chodzi¢ o jakikolwiek, Fallaci
od razu pomyslata o taxi-girli o Metropolu, nocnym klubie [SI 110].

W czerwonawym $wietle, na kazdym stoliku przy parkiecie, obok listy drinkéow
lezal spis siedemdziesieciu dziewczat do wyboru - z imieniem, wiekiem i obwodem
klatki piersiowej. Mozna je bylo wynaja¢ do tanica lub rozmowy, zaszy¢ sie w intymnej

* Lub Shaukiwan. U Fallaci: Shau Ki Wan [SI 107 i n.]. Dziennikarka cz¢sto nie baczyla na
powszechnie uznang pisownie, niekonsekwentnie stosujac elementy wloskiej i angielskiej transli-
teracji (np. Setzuko zamiast Setsuko, Chichibii zamiast Chichibu, Aesha zamiast Ayesha) lub wrecz
przekrecajac onimy (Momok zamiast Momoko, Sarjini zamiast Sarojini). Przy obcych zachodniej
kulturze nazwach mozna to zrozumie¢, ale juz nietrzymanie sie faktow budzi pewng konsternacje.
I tak, na przyktad, Leon Comber, drugi maz Han Suyin, pojawia si¢ jako Leonard [SI 92], generat
Tang byt jakoby ojcem cérki Han Suyin [SI 90] - podczas gdy oboje byli jej rodzicami adopcyj-
nymi, Sarojini Naidu nie byla gubernatorem Kalkuty [SI 43], a stanu Uttar Pradesh, nazwisko
japonskiego filozofa wystepuje jako tytul utworu (por. przyp. 47), Bachofen figuruje nie jako Jo-
hann Jakob, a Jacob [SI 77], Special Marriage Act (1954) przeksztalca sie w Special Remarriage Act
[SI67],a hinduskie prawo zezwalajace na ponowne zamazpojscie nie do$¢, Ze nieco zmienia nazwe
(na Widow Remarriage Act - por. przyp. 28), to w dodatku zostaje opdznione o sto lat: miast 1856
widnieje 1956 [SI 45].

30 Cialo owijalo si¢ przescieradlem i wrzucato w glebing otwartego morza [SI 109].
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kabinie lub wyjs¢ z lokalu na czas od dwudziestu do dwustu dwudziestu minut [SI
110-111]. Taxi-girls byly bardzo grzeczne, lecz stabo znaly angielski. Ta, ktora radzita
sobie lingwistycznie lepiej, przyznala, Ze nie lubi swojej pracy, ale ,kto by poslubit
taka jak ona” [SI 112].

A jednak i w Hong Kongu pojawialy sie rysy na uswieconym konfucjanizmem
systemie. Podobnie jak w ChRL, gdzie coraz wigcej stanowisk kierowniczych obsadza-
no kobietami [SI 117-119], tak i w Hong Kongu prosperowalty wazne figury kobiece.
Na przyklad Aw Sian, wlascicielka i dyrektorka najpopularniejszego tam dziennika
»Hong Kong Standard”, wychodzacego w dwoch wersjach angielskich i jednej chin-
skiej. Drobniutka, nawet nie trzydziestoletnia kobieta, po stazach w USA i Niemczech,
byta zdolng i surowa szefowg [SI 120-121], a jednak w pieleszach domowych podlegata
rzagdom Tan Kyi Kyi, Znamienitej Matki Rodziny, obwieszonej jadeitami siwowlosej
matrony o chirurgicznie wyprostowanych stopach, jakkolwiek nadal malutkich;
z ktorg spata w jednym pokoju okazatej willi, by Tan Kyi Kyi mogta czuwaé nad snem,
cnotg i nocnymi telefonami podopiecznej [SI 122].

O wiele glebsze poczucie dezorientacji ogarneto jednak Fallaci w Tokio [SI 128],
gdzie oblicza kobiet zmienialy sie z zawrotna szybkoscig: od ustuznej kelnerki w ki-
monie, przez §wiergoczace striptizerki, po dziewczeta w dzinsach, mambo garu, stu-
chajace Sinatry na jukeboksie [SI 126-127, 130]. Potowa mieszkanek japonskiej stolicy
nosila si¢ z europejska, bo ubrania z sieciowych sklepédw byly zwyczajnie tansze od
kimon. Przy czym, o ile w tradycyjnym stroju kobiety wygladaly jak ciche, bezbronne,
kruche laleczki poruszajace si¢ drobnymi kroczkami w zori, z jedynymi kraglosciami
podkreslonymi pasem obi, o tyle w europejskiej garderobie i butach na obcasie wyda-
waly sie rozgadane, chyze, nieustraszone i krzepkie, o szerokich biodrach, masywnych
tydkach i ramionach [SI 131-132]. ,,Japonki sa pieckne w kimonie jak Tokio noca. Ale
w garsonce stajg sie brzydkie jak Tokio za dnia” [SI 132]. W dodatku tradycjonalistki
powtarzaly, Ze ,,nie mozna by¢ dobra okamisan z odkrytymi nogami” [SI 132].

»Kazdy z nas troch¢ umart na tym stosie [...]. Zapomnieliémy o tym, kim bylismy
i nie bedziemy tego wigcej pamietac” [SI 137] - stwierdzila Jej Wysoko$¢ Setsuko
Chichibu, stryjenka ksiezniczki Sugii bratowa cesarza, uznawana za zywa ikone kon-
serwatyzmu, nawigzujac do zbombardowania podczas II wojny $wiatowej rezydencji,
na miejscu ktdrej powstata skromna, drewniana willa.

Skonczyly sie czasy, kiedy Japonki szanowaty az po absurd stowa poswiecenie
i postuszetistwo. [...] Prosze, niech pani napisze, Ze na ruinach naszych miast
[...] narodzita sie nowa generacja kobiet i nie sg one juz symbolem estetycznym
czy wdziecznym przedmiotem, ale jednostkami zdolnymi decydowac o swoim
losie. Niech pani napisze, ze wszystko to stato si¢ z powodu wojny. Kobiety
w Japonii sg jedynymi, ktére wygraly wojne. [SI 138]
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W Japonii, podobnie jak w Chinach, praktykowalo si¢ mordowanie zenskich
noworodkow lub sprzedawanie corek za worek ryzu do zamtuzdéw, notowano wyzszy
odsetek kobiecych samobdjstw niz meskich, a mezczyzna mogt sie rozwiezé z powodu
niepostuszenstwa, nieptodnosci, zazdroéci czy plotkarstwa zony™'. Nie bylo wpraw-
dzie krepowania stop czy poligamii, jednak Wielka Ksigga Matzeristwa™ [SI 138] oraz
Sciezka Trzech Postuszenistw® (ojcu, mezowi, synowi) [SI 138] wytyczaly dokladnie
przebieg zycia Japonek.

W 1900 roku niejaka panna Kageyana, ktora usitowata dochodzi¢ prawa do pra-
cy, zostala aresztowana jak kryminalistka. Wedle prawa bowiem kazda dzialalnos¢
polityczna lub publiczna byta zabroniona ,,dzieciom, kretynom i kobietom®*” [SI 139].
Sytuacja zaczela si¢ zmienia¢ po poteznym?™ trzesieniu ziemi w 1923 roku, kiedy to
kobiety musiaty zastapi¢ mezczyzn, a wiele z nich zatozylo pierwszy raz europejskie
ubrania pochodzace z daréw, symbol zdobywanej wolnosci [SI 140]. Te tendencje wy-
raznie ugruntowata II wojna §wiatowa, gdy Japonczycy okazali si¢ ,ani niezniszczalni,
ani niezastgpieni” [SI 139], za to na wyspy przybyli nowi panowie — amerykanscy zot-
nierze [SI 139], ktorych oczarowaly ciche i opiekuncze Japonki®®. Co, wraz z rewolucja
spoleczna, stanowilo dodatkowe upokorzenie dla Japoniczykéw pokonanych w walce
[SI 140]. W zatwierdzonej w 1946 roku Konstytucji zréwnano kobiety i mezczyzn
w malzenstwiei prawach obywatelskich. Kolejnym powiewem nowoczesnosécii wol-
nosci dla Japonek, juz nie zawsze tak oczywistym, okazaly sie szybkowary, flippery
i antykoncepcja [SI 142-144]. Szybkowary pozwolily blyskawicznie gotowac ryz,

51 Ekken (por. ponizej) méwio siedmiu powodach rozwodu. Oprocz tych wymienionych przez
Fallaci wylicza: pozadliwo$¢, trad i inne choroby oraz uzaleznienie od kradziezy. Sources of Japa-
nese Tradition. Volume Two: 1600 to 2000, red. i wybér W.T. De Bary, C. Gluck, A.E. Tiedemann,
wyd. II, Chichester 2006, s. 231.

*2 U Fallacijako oryginalny tytut owego poradnika pojawia si¢ zapisany kursywa Kaibara Ekken
[ST138], tyle ze to nie jest tytul, a filozof neokonfucjanski (1630-1714), bedacy autorem zbioru wy-
tycznych Onnadaigaku (Wielkiej nauki dla kobiet; 1672, wyd. 1716), ktdry - co ciekawe — pojawia sie
w analizowanym reportazu jako nazwa wlasna, nie tytul [SI 143] i bez jakiegokolwiek powigzania
z jego tworca. Swoja droga Onnadaigaku bywa tez przypisywany zonie Ekkena - zob. J. Robertson,
The Shingaku Woman: Straight from the heart, [w:] Recreating Japanese Women, 1600-1945, red.
G. Lee Bernstein, Berkeley-Los Angeles 1991, s. 91.

33 Razemz Czterema Cnotami stanowily podstawowy zrab zasad moralnych dla kobiet w kon-
fucjanizmie. Przy czym Kaibara Ekken podkreslal dodatkowo bezwzgledny szacunek dla tesciow,
wiekszy niz dla wlasnych rodzicow.

** Co w sumie nie dziwi, skoro Ekken wymienial wéréd pieciu typowo kobiecych utomnoéci:
niepokornos¢, niezadowolenie, oszczerstwo, zazdro$¢ i glupote. Sources of Japanese Tradition...,
s.234.

O silemiedzy 7,9 a 8,3 stopniaw skali Richtera. Kataklizm wywotal dziewigciometrowe tsu-
nami oraz seri¢ pozarow, ktore przeksztalcity sie w burze ogniowe z towarzyszgcymiim ognistymi
tornadami. Kleska zywiotowa pochtoneta ponad 140 tysigce ofiar w samym Tokio. Zob. A.E. Gates,
D. Ritchie, Encyclopedia of Earthquakes and Volcanoes, wyd. III, New York 1994, s. 133-134.

% Mowi sie, ze wowczas narodzilo sie powiedzenie ,,Szczg$ciarz mieszka w amerykanskim
domu, je chinskie potrawy i ma Japonke za zon¢” [SI 124, 142].
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a salony gier staly si¢ ulubiong rozrywka. W przeciwienistwie do Chinek, ich japon-
skie siostry nie byly niewolnicami seksualnych tabu [SI 143], nakaz rodzenia wielu
chlopcow nie wynikat za$ z religii, a z wymogoéw spolecznych [SI 144], czy raczej
marzen nacjonalistycznych. Tak wiec regulacja narodzin szybko stala si¢ faktem™.
A jednak obyczajowos¢ mieszkanek Kraju Kwitnacej Wisni dalej zaskakiwata Fallaci
i jej towarzysza podrdzy. Okazalo si¢ na przyklad, ze popularna aktorka Momoko
Kochi, wyzwolona, nowoczesna i §wietnie wyksztalcona, majac 28 lat, mieszkata
z rodzicamii rodzenstwem®, a do domu wracata po jedenastej wieczorem, gdyz pézne
powroty uwazala za niegrzeczne [SI 145]. Masako Montsou, prezenterka telewizyjna,
krytyk filmowy i karykaturzystka, uméwiwszy sie na randke z Duiliem Pallottellim,
przyprowadzila na nig swojego brata w charakterze przyzwoitki [SI 146-147]. Z ko-
lei siedemdziesiecioletnia Tokuko Yoshiko doskoczyta do mlodego fotografa, zeby
ustuznie zapali¢ mu papierosa [SI 153] i otwarcie krytykowala ,gtupie matzenstwa
z milosci” [SI 153], stojace w jawnej opozycji wzgledem tradycyjnego omiai, czyli
zwigzku aranzowanego:

Ach, jaki ja mialam $lub! Arcydzieto elegancji i madrosci. W ciggu calego

zycia nigdy nie powiedzialam mezowi ,,kocham ci¢”, ani on mi nigdy tego nie

powiedzial. A ta moja corka nic tylko powtarza swojemu ,kocham cie, kocham
cie”. Skandal. [SI 153]

Zblizone poglady, mimo pewnych powierzchniowych réznic, miala rzeczona
corka, Sumiko Mikimoto, ktéra — mimo préb sabotowania spotkan z ewentualnym
narzeczonym i braku przekonania, Ze ten wlasnie to dobry kandydat — wyszla za maz,
ustuchawszy woli rodziny. I utrzymywata, ze zwigzki z mifo$ci muszg si¢ skonczyé
nieporozumieniami oraz rozwodem, bo zakochanie wypacza ocen¢ malzonka, a przy
aranzowanych mariazach mozna co najwyzej odkry¢, ze partner jest bardziej warto-
$ciowy, anizeli si¢ pierwej myslato [SI 155]. No i unika sie flirtu, bedacego przejawem
zlego wychowania [SI 155].

Przyktady te ilustrowaly zasadniczg tendencje wcigz obecng w japonskim spote-
czenstwie, wedle ktorej matzenstwo traktowalo sie nie jako zwigzek dwojga zakocha-
nych, a jako ,uroczysta wiez miedzy dwiema rodzinami” [SI 156]. Stad tez powszechne
przyzwolenie, graniczace prawie z obowigzkiem, prowadzenia Zycia towarzyskiego
przez zonatego mezczyzng poza domem i bez potowicy. W wyjazdach zawodowych
czy wyjéciu z przyjacidétmi do restauracji mogta mu towarzyszy¢ co najwyzej gejsza.
Wiecej: sprytne zony same znajdowaly gejsze dla swoich mezéw, jako ze dla gejsz
zachowanie tajemnicy to sprawa honoru [SI 157].

7 Jedna trzecia kobiet stosowata antykoncepcje [SI 144].
8 Zapewne rowniezz powoddw ekonomicznych, jako ze aktorzy w Japonii nie zarabiali kroci
[SI 145].
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Korytarzami wysprzatanymi na blysk z powodu zwyklej obsesji na punkcie
$ciereczek, mydla i szczotek, charakterystycznej dla najczystszego narodu
na ziemi, przechodzily gejsze niczym nowicjuszki w zakonie: skrzyzowane
ramiona, ukryte w obszernych rekawach, spuszczony wzrok, usta zacisniete
w ponurym milczeniu. W salach do nauki §piewu, tanca, psychologii, kleczaty
na tatami, nieruchome w kimonach l$nigcych kolorami i ztotem, hieratyczne
pod blyszczacymi, czarnymi perukami zdawaly sie odmawiaé nieszpory
w kosciele. Zadna, widzac nas, nie wykonata najmniejszego ruchu ciekawosci,
nie podniosla rzgs. Pozostawaly nieruchome, z tymi nieco smutnymi twa-
rzyczkami, przykreconymi do tabedzich szyj: prawie jak motyle juz martwe
i przyszpilone do $ciany. [SI 159]

W szkole, ktorg zwiedzila Fallaci, uczylo si¢ trzysta trzydziesci dziewczat i kobiet
miedzy dwunastym a sze$¢dziesiatym rokiem zycia [SI 159]. Byly to albo nieslubne
dzieci gejsz, albo dziewczynki odsprzedane bylym gejszom za dwadziescia tysiecy
jenow i worek ryzu. Mialy zapewniona szkole, wikt i ubrania, a swoj dtug splacaty
pdzniej, oddajac przez cale zycie dwadziescia procent dochodéw swojej ,inwestorce”
[ST 160]. Uczyty sie od godziny smej do osiemnastej, potem mogly przez trzydzie-
$ci minut spacerowaé po ogrodzie, a nad ich snem czuwatl nieprzekupny opiekun.
Surowa dyscyplina aseksualizowala je do tego stopnia, ze potowa z nich nigdy nie
miala kochanka. Wyjscie za maz natomiast poniekad zdegradowaloby je i nakazalo
podlega¢ regulom obowigzujacym japonskie zony, wigc rzadko wybieraly te opcje
[SI 160-161].

Sam termin gejsza (2= 1) laczy stowa ‘sztuka’ oraz ‘osoba’, oznaczajac twérczynie,
artystke®, towarzyszke majacg dostarczy¢ wyszukanej rozrywki®. Ludzie Zachodu
mylili gejsze i oiran, ekskluzywne kurtyzany®, tym bardziej ze obie te kategorie za-
ludnialy tak zwane dzielnice rozkoszy (yitkaku), jednak to te drugie nalezy kojarzy¢
z ustugami seksualnymi. ,,Nie ma nic bardziej niewinnego niz wieczor z gejszami”
[SI 165] - stwierdzita Fallaci po kolacji z Tokiko, Toshiko i Nanako w herbaciarni
w Kyoto. Byly one odziane w kimona®, przy czym dwie pierwsze mialy ciezkie peruki

* W nawigzaniu do tradycyjnej sztuki japonskiej, ze szczegdlnym uwzglednieniem muzyki,
tafca, $piewu, snucia opowiesci i sztuki konwersacji.

¢ Przy czym poczatkowo gejszami byli mezczyZni, nazywani czasem hokan. H. Shirane, The
courtesans and female entertainers, [w:] Early Modern Japanese Literature: An Anthology, 1600-1900,
thum. J. Araki, S. Carter i in., Chichester 2008, s. 10.

' Najpierw pojawily sie oiran (epoka Edo), poiniej gejsze (epoka Meiji). Cho¢ wymyslne
fryzury i kontrastowy makijaz nosity podobne, ich styl byl jednak odmienny: gejsze ubieraly sie
duzo skromniej, oiran skrajnie zdobnie: barwne kimona, wymyslne koafiury z wieloma ozdobami,
wysokie koturnyi obi zawigzany charakterystycznie z przodu. Nalezy podkresli¢, ze oiran, stano-
wigc najwyzsza klase prostytutek yiijo, byly tez wszechstronnie wyksztalcone.

¢ Jakoby mialo ich by¢ siedem pod zewnetrznym, nie liczac trzech halek i trzech par spodenek,
co, razem z perukg, mialo usprawiedliwia¢ sptywajace strumyki potu [SI 162], tyle ze w dwunastu
czy pigtnastu warstwach materiatu nie sposob by juz byto sie porusza¢. Siedem warstw, coi tak jest
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i tradycyjny makijaz: twarze grubo pomalowane (jedna na biato, druga ochra), z wy-
golonymi brwiami i uszminkowanym $rodkiem ust, spomiedzy ktérych wyzieraty
2061te zeby®; trzecia nie miata makijazu i nosita krotko ostrzyzone wlosy®*. Wszystkie
byty ustuzne i gotowe karmic¢ swoich klientéw®. Tokiko milczala, Toshiko ciggle sie
$miala, najbardziej rozmowna byta Nanako, postugujaca si¢ doskonalg angielszczyzna
[SI 162-164].

Po obfitym positku Japonki zaproponowaly zabawy, lecz sugerowane gry okazy-
waly sie tak infantylne, ze biesiadnicy od razu z nich rezygnowali. Widzac przera-
zenie Toshiko spowodowane odrzuceniem, poddali si¢ jednak i zaczeli przeklada¢
pateczkami fasolki. Nastepnie zostali zatrzymani, by obejrze¢ jeszcze pokaz tanca
z wachlarzami. Wyszli z poczuciem ulgi, ktamigc, ze wrocg mozliwie szybko. Caly
wieczér zdaniem Fallaci ,,grzazt w apokaliptycznej nudzie” [SI 165], do ktérej dola-
czyly ,,melancholia pelna samotnosci” oraz ,,poczucie pustki” [SI 166]. Dziennikarka
zastanawiala sie, czy niezrozumienie Japonek bylo powigzane z jej niezrozumieniem
Japoniczykdw, ,,zbyt zimnych, zbyt wymagajacych, zbyt utomnych emocjonalnie”
[ST 167]. Odpowiedzig miaty by¢ tzy pozegnania jej przewodnika i ttumacza, Chasa
June’a, Koreanczyka mieszkajacego w Japonii [SI 167].

Ostatnim egzotycznym przystankiem w podroézy Fallaci i Pallottellego byly
Hawaje, gdzie chcieli odnalez¢ kobiety bez grzechu, choréb i tabu [SI 168], uwodzi-
cielskie i radosne [SI 169], ,szalone, bezczelne i pozbawione hamulcéw” [SI 178],
nieznajace zazdrosci [SI 172], opowiadajace tancem hula® historie [SI 175-176],

duzo i wyjasnia pocenie si¢, mozna uzyskac, zliczajac warstwy bielizny, hadajuban, nagajuban,
kolnierzyk oraz wierzchnie kimono. Por. M. Iwasaki, Geisha: A Life, New York 2003, s. 152-153.

¢ Wedlug Fallaci mialo to by¢ jakoby dyktowane moda i uzyskane rozmyslnie jako wynik
uzywania czernidla [SI 163]. Gejsze, owszem, czernily zeby, lecz po to, by je ,ukry¢”, poniewaz
w kontrascie z kredowo biala twarzg kazde zeby wydaja si¢ z6tte. Ohaguro to bardzo stary zwy-
czaj, wezesniej praktykowany zaréwno przez mezczyzn, zwlaszcza arystokratow, jak i kobiety
(te ostatnie az po XX w.), ktéry mial wzmacnia¢ zeby oraz dzigsla i takie dzialanie rzeczywiscie
potwierdzili naukowcy. W.H. Lewis, Medical Botany. Plants Affecting Human Health, wyd. II,
Hoboken 2003, s. 448.

¢ Co, moze z wyjatkiem uczesania, nie powinno bylo dziwi¢ dziennikarki, im bowiem starsza
stazem gejsza, tym skromniej si¢ nosi, a Nanako, bedac przewodniczaca zwigzku zawodowego
gejsz [SI 164], nie mogla by¢ maiko.

¢ Japonczycy to uwielbiali: zdarzalo sie, Ze miliarderzy i ministrowie ,przez caly wieczoér
siedzieli z rekami opartymi na kolanach, nie podnosili ich nawet do picia sake” [SI 165].

¢ ,Hawai’i is the hula and the hula is Hawai’i”, czyli ,Hawaje to hula, a hula to Hawaje”. Ten
tradycyjny, pochodzacy z Tahiti taniec plodnosci, ktorego nauczycielkg i Zrédlem (kumu) byta
Laka - opiekuncza bogini pigkna, radosci, bliskosci z naturg, fizycznej harmonii i duchowego
wzrostu — do dzi$ stanowi jeden z filaréw kultury wysp Pacyfiku. Cho¢ wraz z nadej$ciem przed-
stawicieli zachodniej cywilizacji zmienil si¢ nieco jego charakter i stroje tancerzy, nadal w hula
»dlonie opowiadajg historie, a kotysanie bioder dodaje wdzigku”. Zob. A. Rayson, H. Bauer, Hawaii:
The Pacific State, Hong Kong 1997, s. 104-106; Ch. Berney, Fundamentals of Hawaiian Mysticism,
New York 2000, s. 153; The Echo of Our Song: Chants and Poems of the Hawaiians, wybor i thum.
M. Kawena Pukui, A.L. Korn, wyd. I, Honolulu 1979, s. 42-43.
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chodzgce na polowania [SI 176] i rodzace z dumg nie$lubne dzieci bedgce dowodem
ich ptodnosci [SI 172].

Dla mnie przeklenstwem jest postep i to, co nazywacie emancypacja. Mezczyzni
nas szanowali, kiedy$. Teraz nas sie bojg. Kochali nas, kiedys. Teraz nas toleruja.
Bylismy wszyscy réwni, mezczyznii kobiety, z jednakimi prawamii obowiaz-
kami®. Dzi$§ w wyniku gloszenia rownoéci staliémy sie r6zni. Och, wiem, czego
pani szuka, dziecko. Ale nie znajdzie tego pani. Znajdzie pani sympatyczne
kobiety, moze bardziej sympatyczne od poznanych dotad. Znajdzie pani nowe
kobiety, nowsze niz te dotad znalezione. Ale nie odnajdzie pani tych wolnych
i szczesliwych kobiet, poniewaz ich juz nie ma. [SI 176]

Tak dosadnie rozwiala nadzieje Fallaci Mary Kawena Pukui, pracujaca w muzeum
historii Hawajow (Bishop Museum) przeszto siedemdziesi¢cioletnia etnolog i ttu-
maczka, opracowujgca hawajsko-angielski stownik, a pochodzgca po kadzieli z rodu
kaptanek Pele®®. Takiej samej opinii byti Big Bill, przewodnik i kierowca dziennikarki
i fotografa: prawdziwe, dawne Hawajki zniknely razem z ptakamii rybami, ktorych
niegdy$ bylo na wyspach mnéstwo [SI 171, 186-187].1 rzeczywiscie, cho¢ florentynka
odwiedzita O’hau, Kauai oraz Hawai’i, nie odnalazta nikogo, kto bardziej przypomi-
nalby prawdziwg tancerke hula niz tega Kawena. ,,Tanczyla hula, Zeby mnie powitac,
i nawet nie byla §mieszna, poruszajac tym swoim cielskiem, poniewaz w niej taniec
ten znéw stawal sie modlitwa” [SI 175], nabieral pierwotnego, glebokiego znaczenia
»kobiecego jezyka” [SI 175].

Kiedy Fallaci udata si¢ na Polinezje, ta byla juz rasowym tyglem, zamieszkiwa-
nym przez potomkow Filipinczykow, Japonczykow, Chinczykéw, Portorykanczykow,
Koreanczykow i roznych nacji Europejczykoéw. Jedynie szesnascie procent miato ha-
wajskie pochodzenie [SI 169]. Z misjonarzamii poszukiwaczami przygdd na Polinezje
dotarly choroby zakazne z gruzlicg i syfilisem na czele. Biali me¢zczyzni kupowali
wyspy od autochtonéw za bezcen, zony przybyszy zas, nie mogac zaakceptowac po-
wszechnej nagosci, wprowadzily muumuu: ,rodzaj koszuli nocnej, spietej przy szyi
i nadgarstkach, dtugiej az do stop, szerokiej tak, by catkowicie ukry¢ ksztalty™® [SI
169], ktora ,,narzucity [...] razem z ideg grzechu i kary boskiej” [SI 169]. Wszystkie
te dzialania zdawaly si¢ mie¢, wedtug wloskiej dziennikarki, jeden cel: ,,ogranicze-
nie czystego i szczesliwego $wiata do cuchnacego muzeum” [SI 174]. Przytlumione
echo pierwotnej hawajskiej kultury odzywalo si¢ jeszcze jedynie w najstarszych

¢ Nawet sukcesja obejmowala egalitarnie potomstwo obu plci [SI 179].

% B. Bennett Peterson, Mary Pukui, [w:] Notable American Women: A Biographical
Dictionary Completing the Twentieth Century, red. S. Ware, S. Braukman, Cambridge-London 2004,
s. 529-530.

¢ ,[...] najgtupsze i najbrzydsze ubranie na $wiecie; poza tym niewygodne, bo placzace sie
miedzy nogami. Niepojete, jak nowoczesne kobiety moga je jeszcze nosi¢” [SI 171].
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mieszkankach wysp, wladajacych jeszcze rdzennym, poetyckim jezykiem, w ktorym
»dzieci” to ,kwiaty”, a ,,gniew” to ,,sztorm” [SI 176, 180]. Najmlodsze Hawajki okazaly
sie takie same jak inne Amerykanki w ich wieku [SI 179-180]; te nieco starsze tez nie
uwazaly sie za odmienne, moze z malymi wyjatkami: ,umialy si¢ $mia¢” i robily
to czesciej niz na kontynencie [SI 181]; byly niezmiernie spontaniczne [SI 185] oraz
czesciej sie rozwodzily, bo zapracowani mezczyzni tracili zainteresowanie seksem
[SI 181-182).

Podobno ostatnim skansenem prawdziwej hawajsko$ci pozostata malenka wysepka
Niihau, nalezaca do Aylmera Robinsona: bez choréb, handlu i wszelkich przejawow
zachodniej cywilizacji; catkowicie od niej odseparowana i kompletnie niedostepna:
nie sposéb sie na nig byto dosta¢, nie ryzykujac przy tym zyciem [SI 182-184]. Jednak
wkrotce okazalo sig, ze byl to jedynie mit: na wyspie znajdowala sie szkota, dzieci
uczyly si¢ angielskiego, wszyscy nosili dzinsy albo muumuu, mieli stala facznos¢ ze
$wiatem zewnetrznym dzieki radiu i amerykanskim dziennikom. I o ile prawda byto,
ze na wyspe obcy mieli wstep wzbroniony, o tyle jej mieszkancy mogli ja opusci¢, acz-
kolwiek bez prawa powrotu, z wyjatkiem ciezarnych, ktére mogly rodzi¢ w szpitalu
na Kauai [SI 184-185].

Hawaje staly si¢ jedynie wspomnieniem porzadku wrecz utopijnego, do jakiego
daza demokratyczne nurty, zakladajace rdwno$¢ i akceptacje wszystkich cztonkow
wspdlnoty ludzkiej. Mogloby si¢ wydawac, ze te wladnie idealy przys$wiecaly (i robig
to nadal) przemianom zachodzacym, miedzy innymi, w spoleczenstwie amerykan-
skim. A jednak Fallaci nazwata Nowy Jork, ostatni punkt podrdzy przed powrotem
do ojczyzny, ,metropolia, gdzie kobiety rzadza jak w zadnej innej czeéci $wiata”
[ST 187]; ,,silne, wladcze i przerazliwie samotne” [SI 188], pedzace niczym ,,agresyw-
ny, smutny potok” [SI 188], wypetniony ,rozpaczliwg melancholig” [SI 192]; prawie
rozsadzajace metro swoim wsciektym wzdychaniem [SI 193]; posiadajace trzy czwarte
krajowej ekonomii [SI 188], dominujace nad zyciem politycznym i kulturalnym
[SI 189]; toczace ,,wojne przeciwko upodlonym mezczyznom” [SI 188]; ,,smieszng woj-
ne, skazang jednakze na sukces” [SI 188]. ,,Amerykanka jest mezczyzng [...] z wieloma
przywilejami” [SI 189] — orzeka Fallaci i, rozwijajac te my$l, dodaje:

Ma prawo glosu, ale nie ma obowiazku i$¢ na wojne. Zada, by mezczyzna
w windzie zdjat kapelusz, ale jesli w ogéle raczy poda¢ mu reke, nawet nie
zdejmie rekawiczki. Moze pozwac bylego narzeczonego z powodu niezawarcia
malzenstwa, ale byly narzeczony nie moze jej pozwac z tej samej przyczyny.
Moze zazadac alimentdw po rozwodzie, ale maz juz nie, nawet jesli zona pracuje.
W ostatnim piec¢dziesiecioleciu amerykanski rozwdj techniczny mial jedyny
cel: utatwi¢ zycie kobietom. [SI 189]
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Dziennikarka stwierdza, ze ,,Ameryka troche przesadza” [SI 190] i ze przeobraza
sie w kraj wdow, jako ze kobiety sg liczniejsze, a dodatkowo ich $rednia wieku jest
dtuzsza [SI 190-191]. Mezczyzni zas$ sa

[...] skazani na przedwczesng $mier¢ z powodu zmeczenia, upokorzenia, za-
walu serca, zabici przez te same kobiety, ktore wylewaja na nich deszcz honey,

sweety, sugar, prawie niczym modliszki, co to najpierw posiagda samca, a potem
go pozerajg. [SI 191]

Przy czym zdaje sie, ze Fallaci widzi wine po obu stronach. Mezczyzn przedsta-
wia bowiem jako stabych, przywiazanych do swojej niewoli [SI 192]; ,,wieczne dzieci,
poszukujace matki nawet w sekretarce” [SI 193]. Co ciekawsze, tytul analizowanego
reportazu zaczerpnela z wypowiedzi pewnej znajomej, bedacej tak zwang kobieta
wyzwolong, niezalezng finansowo, spetniong zawodowo i odnoszacg sukcesy, ktéra
w potowie kolacji nagle wybuchta ptaczem:

Ale jestes gtupia [...]. Zale sie wlasnie z powodu tego, co mam. Czy czujesz sie
szczesliwsza, wiedzac, Ze mozesz robic to, co robia mezczyznii zostaé, na przy-

ktad, prezydentem Republiki? Boze, jakbym chciata urodzi¢ sie w jednymz tych
krajow, gdzie kobiety sie nie licza. I tak nasza to bezuzyteczna plec. [SI 6]

Ten poryw u$wiadomit Fallaci to, co kilkana$cie lat wczesniej stwierdzita
de Beauvoir podczas swojej podrozy do Stanéw Zjednoczonych, a mianowicie, ze
problemy kobiet biorg si¢ przede wszystkim wlasnie z bycia kobietami™ [SI 6-7].1 do
czego Amrit Kaur dodala konstatacje, Ze wszystkie kobiety na §wiecie sg takie same, bo
i ludzka natura taka jest [SI 194]. Doswiadczenia wloskiej dziennikarki najwyrazniej to
potwierdzaly: wszystkie poznane w podrézach kobiety w taki czy inny sposob zostaty
zderzone z ,,Emancypacjai Postepem” [SI 194] i skazane na marsz ,woko! ponurego,
arcyglupiego nieszczescia” [SI 195] - moze z wyjatkiem malezyjskich matriarchin”,
mieszkajacych wérdd laséw kauczukowych. Fallaci odwiedzita w Negeri Sembilan
jedna z nielicznych’ spolecznosci opartych jeszcze™ na systemie matriarchalnym

7 Poczatkowo florentynka obruszyla sie na propozycje swojego szefa, by napisala reportaz
o kobietach z podrdzy na Daleki Wschéd: ,,Kobiety nie sg jaka$ szczegdlng faung i nie rozumiem,
z jakiego powodu muszg one stanowi¢, zwlaszcza na famach gazet, osobny temat: jak sport, polityka
i komunikat meteorologiczny” [SI 5].

7t Tego terminu (matriarche) uzywala wloska dziennikarka, przy czym obecnie antropolodzy
anglojezyczni wolg unika¢ stowa matriarchat, kojarzacego si¢ z ginokracjg, na rzecz matrycent-
ryzmu czy struktur matryfokalnych. Por. P. Reeves Sanday, Women at the Center: Life in a Modern
Matriarchy, New York 2002, s. XI.

72 W czasie pobytu Fallaci w Malezji mialo pozosta¢ jedynie dziesi¢¢ takich plemion [SI 87].

7* Od Johanna Jakoba Bachofena, przez Roberta Briffaulta po Merlin Stone uwaza si¢ matri-
archat za wcze$niejsza forme organizacji spotecznej niz patriarchat.
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i matrylinearnym™, w ktérym to kobiety posiadajg i dziedziczg ziemie, utrzymuja
mez6w i decyduja za nich”, a jedyna uznang wladzg jest autorytet matki [SI 77, 84].
Dlatego tez synowie, poza wyjatkowymi sytuacjami, nawet po znalezieniu zony’®
pozostaja przy swoich rodzicielkach albo zostaja do nich odestani na state [SI 82].
Podczas wojny, gdy Japonczycy wypalali dzungle, by wylapa¢ partyzantow, ma-
triarchinie, mimo rewizji, przestuchan i grézb $mierci, zdofaly utrzymac swoje tereny
[SI78-79]. Te drobne kobiety o pokrytych zfotem z¢bach [SI 81] zyly w sercu ,wiecznej
i lepkiej jak guma zieleni” [SI 80], w wielopokoleniowych rodzinach, w domach na
palach, uprawiajac ryz, ziemniaki i tapioke na polach powstalych posrod wykarczo-
wanych przez siebie laséw [SI 86], a opuszczaly je tylko raz do roku, gdy jechaly do
dentysty [SI 79]. Rozbawita je informacja, ze w Europie rzadzg mezczyzni i to oni
przekazuja swoje nazwisko zonom oraz dzieciom [SI 83-84]. Pierwsza reakcja szybko
przeobrazila sie jednak w szok, gdy ustyszaty, ze to kobiety muszg mieszka¢ w me-
zowskim domu i ,mezczyzni uwodzg kobiety w lasach”, nie na odwrét [SI 84].

Kiedy ziemia nie nazywata sie ziemia, a pepkiem $wiata, niebo zas nie nazywalo
sie niebem, a parasolem ziemi i ziemia byla mata jak tacka, a niebo mate jak
stoneczny cien, wtedy mezczyzna byt niewolnikiem, a kobieta panig. Potem
ziemie nazwano ziemig, a niebo niebem i kobieta uczynita mezczyzne sobie
réownym. Ale ziemia nalezy ciagle do kobiet, jak dzieci i wiano, ktore mezczy-
zna jej daje. [SI 85]

- wyjaénila oburzona nestorka rodu, Norpah, i odeszta. Najbardziej wstrza$nieci
nowo odkrytym porzadkiem byli chyba przewodnicy i ttumacze Fallaci: Ming Sen,
muzulmanin, majgcy dwie zony i dwie konkubiny [SI 75, 77] oraz Mohammed Reza,
mienigcy si¢ na twarzy podczas posredniczenia w rozmowie [SI 84-85, 86].

Matriarchinie wydawaly sie zadowolone ze swojego zycia. Posepnialy tylko na
mys$l o rozrastaniu si¢ plantacji kauczuku:

[...] pewnego dnia bedziemy zmuszone, by szuka¢ innych ziem. I jesli ktoras
nie ma odwagi zaczyna¢ od nowa, jak nasi synowie dadzg rade si¢ ozeni¢? Beda
musieli poslubi¢ kobiety bez ziemi. [...] A $wiat jest tak trudny dla mezczyzn.
[SI 86]

™ Sa to potomkinie sumatryjskich Minangkabau, ktérych matriarchalny porzadek od stuleci
niezmiennie opiera si¢ naciskom islamu z jednej strony i kolonizacji z drugiej. Zob. J. Hadler,
Muslims and Matriarchs: Cultural Resilience in Indonesia Through Jihad and Colonialism, New
York 2008, s. 180.

7> Nawet w tak drobnych sprawach jak jedzenie [SI 85].

76 W tych spolecznosciach matriarchalnych obowiazywata monogamia [SI 77]. Badacze
pierwotnych systeméw matriarchalnych nie s3 w stanie orzec, czy monogamia wyksztalcila sie
wraz z matriarchatem, czy tez nie. Por. E. Welsh, Matriarchy, [w:] Encyclopedia of Psychology and
Religion: L-Z, red. D.A. Leeming, K. Madden, S. Marlan, New York 2010, s. 553.
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- stwierdzila Jamila, a Hawa dodala, Ze postanowita ksztalci¢ Junosa, jedynego
chlopca w rodzinie, zeby zdobyl zawdd pozwalajacy mu uzbiera¢ posag, by wzia¢
za zone dziewczyne majaca cho¢ kawalek ziemi. Dlatego dala sobie zedrze¢ zloto
z trzech siekaczy:

Zeby sa moim bankiem [...]. Moje cérki maja ziemie, ale méj syn ma moje zeby.

[...] Boli [przy zrywaniu zlota], ale jakie to ma znaczenie? Za ten zab kupitam
Junosowi okulary. Najwieksze okulary w Kuala Lumpur. [SI 86-87]

Malezyjskie matriarchinie zyskaty u Fallaci przydomek, zapozyczony od Ming
Sena, ,najszczesliwszych kobiet na $wiecie” [SI 79, 80]. W przeciwienstwie do mu-
zulmanek w zaslonach, ktére dziennikarka uznata za ,najnieszczesliwsze” [SI 28];
z kolei Hinduski - za najstodsze i najwdzigczniejsze [SI 43] i jedyne walczace o to,
by nie nosi¢ ubran na europejska modte [SI 48-49]. Powtarzajac natomiast stowa Han
Suyin, Chinki zostaly nazwane ,,najsilniejszymi kobietami $wiata” [SI 108], a Haitanki,
zgodnie z broszurka reklamowa, ,najbardziej uwodzicielskimi” [SI 169]. Mimo tej
z pozoru schematycznej klasyfikacji Fallaci probowata mowi¢ o przedstawicielkach
obcych kultur mozliwie wieloaspektowo, w ujeciu klasyfikujacym si¢ na granicy
dyfuzjonizmu, strukturalizmu i psychokulturalizmu, cho¢ na pewno rezultatem nie
jest traktat antropologiczny. Ze wzgledu na dziennikarskie zaangazowanie, nietran-
sparentna narracje oraz oczywisty brak rozwinietego tla historyczno-teoretycznego’
trudno tu méwic¢ o duzym obiektywizmie, czasem sprzeczne wnioski’ zostaty wy-
snute intuicyjnie, lecz na tym wlaénie miat polega¢ reportaz powiesciowy uprawiany
przez Fallaci. Co - swoja droga — stwarza mozliwo$¢ ciekawego $cierania si¢ roznych
subiektywizmodw. I tak na przyktad florentynka wydawata si¢ mocno rozczarowana
specyfika gejsz, ich niezrozumiala odmiennoscia, skrystalizowaniem w dziwnej
tradycyjnosci, podczas gdy Lesley Downer uznala je za niezwykle podobne do nowo-
czesnych kobiet Zachodu, skupionych na karierze, a nie prowadzeniu domu”. Warto
przy tym zaznaczy¢, ze Fallaci nie miala tak naprawde szansy zrozumie¢ tej kultury,
byla w Japonii ledwie przejazdem i to bez znajomosci jezyka, tymczasem Downer
mieszkata w Kraju Kwitnacej Wiéni kilkanascie lat i biegle wlada japoniskim.

Inna sprawa, ze wloska dziennikarka po prostu nie kryla si¢ ze swoimi pogla-
dami, jakkolwiek prawomyslne czy tez niepoprawne by one nie byly. Jak cho¢by we
Wiciektosci i dumie, gdzie ostro skrytykowata ,podrabiane Amazonki” [WD 107],

77 Wzmiankuje tylko dziewietnastowiecznych etnologéw i antropologéw: Johanna Jakoba
Bachofena oraz Lewisa H. Morgana [SI 77].

78 ‘W zalezno$ci od omawianej kultury ,Emancypacja i Postep” [SI 194] jawia sie albo jako
pozytywna zdobyczi zrédto wolnoéci (np. w przypadku Chinek i Japonek), albo jako nienaturalna,
niszczaca sita (jak w przypadku Hawajek i Amerykanek).

7 L.Downer, The city geisha and their role in modern Japan: anomaly or artistes?, [w:] The Cour-
tesan’s Arts: Cross-Cultural Perspectives, red. M. Feldman, B. Gordon, New York 2006, s. 226.
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czyli feministki, ktérym zarzucala bezczynno$¢ i zachowawczo$¢ tam, gdzie przy-
dalaby sie wojowniczo$¢, na przyktad w przypadku obrony ich ponizanych ,,muzul-
manskich siostr” [WD 108].

Niezaleznie jednak od swoich opinii, Fallaci usilowala stworzy¢ szerszy obraz ko-
biecosci anizeli ten, do ktérego przywykla zachodnia cywilizacja. A i on przeciez jest
tak bogaty, Ze wymyka sie prostym segregacjom, stajac si¢ heterogenicznym zespolem
konotacji, symboli czy mitdéw lezacych u podstaw zwyczajowych stereotypdw.

Zawsze trudno jest opisa¢ mit: nie da si¢ go uchwyci¢ ani zamkna¢ w okreslo-
nych granicach, pokutuje w $wiadomoséci, ale nie mierzy sie ze $wiadomo$cia
jawnie, jako zastygly przedmiot. Jest tak nieuchwytny i wewnetrznie sprzecz-
ny, ze zrazu trudno rozpozna¢ w nim jednos¢: jako Dalila i Judyta, Aspazja
i Lukrecja, Pandora i Atena, kobieta jest zarazem Ewg i Dziewicg Marig. Jest
bostwem, alei stuzebnica, Zrédlem Zycia, ale i potega ciemnosci; jest pierwot-
nym milczeniem prawdy, ale réwniez gadatliwg sztucznoscig, ktamstwem. Jest
uzdrowicielkg i czarownica, zdobycza i zgubg mezczyzny: jest wszystkim,
czym mezczyzna nie jest, a czym pragnie by¢, jest jego zaprzeczeniem i racja
bytu jednocze$nie®.

Ta juz niespojna wizja, rozpieta miedzy wieloma skrajno$ciami, rozwarstwia
sie i komplikuje dodatkowo, gdy poszerzy si¢ material analityczny o inne, odlegte
kultury. I nie chodzi tu o dialektyczng wykladnie ,tajemnicy” Lévinasa czy roz-
trzasanie metafory §w. Jana, a o egzystencje realnych ludzi. Przecietny Europejczyk
czesto nie zdaje sobie sprawy z warunkéw zycia w wielu miejscach Trzeciego Swiata
i tamtejszej kondycji kobiet, ich kulturowej ,,inno$ci” zdeterminowanej przez meska
podmiotowos¢. Bo chociaz wysitki majgce na celu zréwnanie obu plci trwaja od
dziesigtek lat, sytuacja w wielu krajach ciagle jest dramatyczna, czasem rozszczepiona
na prawne zapisy i obowiazujacg praktyke. Nadal sg wydawane za maz ledwie kilku-
letnie dziewczynki®, kobiety zabijane za zwigzek z milosci®* czy urodzenie corki®,
a zenskie ptody wybidrczo usuwane®*. Moze w Chinach juz nie krepuje sie stop, za to

80°S. de Beauvoir, op. cit., s. 174-175.

81 UN says 39,000 girls under 18 forced to marry every day, 17.09.2013, http://cir.ca/news/un-
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82 Pakistan, donna incinta lapidata a morte: aveva sposato 'uomo che amava, 27.05.2014, http://
www.repubblica.it/esteri/2014/05/27/news/pakistan_donna_lapidata_a_morte_aveva_sposato_l_
uomo_che_amava-87373646/?ref=tbpr [dostep: 18.06.2014].

8 I nie zdarza si¢ to tylko w odleglych zakamarkach globu, ale i w Europie. Turchia: la
figlia é femmina. 1l marito uccide la moglie e in diretta chiama la polizia, 7.06.2014, http://www.
rainews.it/dl/rainews/articoli/ Turchia-la-figlia-femmina-marito-uccide-la-moglie-e-in-diretta-
chiama-la-polizia-fa8al167-31f6-4424-8fa0-b7d530786b7f.html#sthash.ZQOBPDve.dpuf [dostep:
18.06.2014].

84 S. Connor, The lost girls: illegal abortion widely used by some UK ethnic groups to avoid
daughters ‘has reduced female population by between 1,500 and 4,700, 15.01.2014, http://www.
independent.co.uk/news/science/the-lost-girls-illegal-abortion-widely-used-by-some-uk-ethnic-
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terminuje przemoca cigze 0sdb niemogacych sobie pozwoli¢ na kolejne dziecko®. Sati
na subkontynencie zostalo zabronione kolejnymi zakazami prawnymi, jednak dalej
sie zdarza®®, a ogromnym problemem wspolczesnych Indii jest fala brutalnych, czesto
zbiorowych gwaltéw®. Trudno orzec, czy szczgsliwsza jest sfrustrowana Europejka,
zagubiona miedzy tradycja a emancypacja, majaca ktopot z nadmiarem wykluczaja-
cych si¢ wybordéw, czy Pakistanka w burce, ktdra nawet nie wie, ze jako istota ludzka
ma prawo do wolnosci; oraz czy to wladza i porzadek ukonkretnione w normach
zachowania daja poczucie pewnoscii spelnienia, czy wynikaja one moze raczej z walki
o zrewolucjonizowanie zastanego, niesprawiedliwego systemu. Podobnie otwartym
pytaniem pozostaje réwniez w dalszym ciggu kwestia, jak mit wiecznej kobieco-
$ci®® przyczynia si¢ do (nie)przestrzegania miedzynarodowej konwencji CEDAW®’.
Jednakze owa nierozstrzygalno$¢ oznacza — paradoksalnie — konieczno$¢ dalszych
dociekan i rozwijania $wiadomosci wieloaspektowych probleméw spotecznych be-
dacych udziatem kobiet w Trzecim Swiecie.

“IRON BUTTERFLIES”.
THE OTHER SIDE OF FEMININITY BY ORIANA FALLACI

Summary

Alterity means being misunderstood as an individual, different from a hegemonic dominance (of
some class, race, religion, gender etc.). However, the problem of alienation and oppression is not
limited to cultural and geographical peripherality. According to Emmanuel Lévinas, the feminine
represents otherness in its absolute sense. Oriana Fallaci in her reportage on a whirlwind trip around
the world, The Useless Sex: Voyage around the Woman (1961), shows both aspects of otherness.
The Useless Sex is an overview of women’s lives in a variety of Asian and Pacific Rim countries.
Fallaci tries to present them in a multi-faceted way and create a broader picture of femininity
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than the one to which western civilization is accustomed. However, her reportage is obviously not
an anthropological treatise. Due to the journalistic engagement, non-transparent narration and
a lack of developed theoretical or historical background, it can hardly be considered objective,
and sometimes contradictory conclusions are drawn in an intuitive way, but this is what makes
narrative reportage as practiced by Fallaci.



