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BLISKA, A JEDNAK OBCA:
SKANDYNAWIA OCZYMA BOHATEROW PROZY
NATALII TOLSTOJ

Natalia Tolstoj (1943-2010) w odrdznieniu od swojej siostry Tatiany', pisarki o ugrun-
towanej juz dzi$ pozycji, na rosyjskiej scenie literackiej zaistniata stosunkowo pdzno,
gdyz dopiero w potowie lat dziewieédziesigtych ubieglego stulecia. Profesor skandy-
nawistyki, wyktadowca uniwersytetu w Sankt Petersburgu, ttumacz, zaczeta pisaé
po rosyjsku, gdyz - jak sama moéwila — trudno$¢ sprawialo jej ttumaczenie wlasnych
tekstow ze szwedzkiego®. Owoc tej decyzji stanowi dos¢ pokazna liczba opowiadan,
publikowanych poczatkowo w czasopi$mie ,,Zwiezda”, a nastepnie wydanych w zbio-
rach Cecmpu® 1 [leoe* (wspélnie z Tatiana Tolstoj) oraz w tomie Oona’.

Jak dotad, proza petersburskiej pisarki nie doczekala si¢ znaczacych opracowan.
Wryjatek stanowig nieliczne artykuly i recenzje autorstwa Andrieja Ariewa®, Michaita

! Obie pisarki sa wnuczkami Aleksego Tolstoja.

2 Pierwsze proby literackie autorki zostaly napisane w jezyku szwedzkim. Pracujac w Szwecji —
prowadzac wyktady o rosyjskiej historii i literaturze — Natalia Tolstoj w wolnym czasie zacze¢la
pisa¢ humorystyczne opowiadania o réznicach w mentalnosci Rosjan i Szweddéw, o rosyjskim/
radzieckim zyciu itd., ktore publikowala w tamtejszych czasopismach. Zob. np. H. TapaHnosa,
Iucamenvruya, punonoe-ckanounasucm Hamanus Huxumuuna Toncmas nazpaioena ueeockum
koponesckum opderom Ceseproii 36e300vt, 8.02.05, http://www.brcinfo.ru [dostep: 21.03.2014].

* H.H. Toncras, T.H. Toncras, Cecmpuot. Scce, ouepku, cmamovu, pacckasvl, Mocksa 1998.

4 H.H. Toncras, T.H. Toncras, [soe. Pasztoe, Mocksa 2001.

5 H.H. Toncras, Oona. Pacckasvt, Mocksa 2004.

¢ A. Apwes, Kopuodop necovieuiuxcs nadexo (O npose Hamanuu Toncmotl), ,3uams” 1999,
nr 3, http://magazines.ru/znamia/1999/3/aa.html [dostep: 21.03.2014]; A. Apbes, Sub specie Nata-
lia. K 20008usune co 0ns konuunv Hamanuu Toncmoil, ,3Be3na” 2011, nr 6, http://magazines.ru/
zvezda/2011/6/aal7.html [dostep: 21.03.2014].
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Pieriepiotkina’, Anny Miroszniczenko®, Marii Remizowej’, Walerego Ruotsalajnena'
oraz niemieckiej badaczki Ute Scholz'".

Charakteryzujac - jako jeden z pierwszych - pisarstwo Natalii Tolstoj, w 1999
roku A. Ariew pisak:

Natalia Tolstoj pisze proze nad wyraz wspdlczesna, lecz mato prawdopodobne,
by mogta ona sta¢ si¢ cho¢ troche modna. Przyczyna jest nader banalna: nikt
nie pozwoli, by stata sie modna. Tym bardziej, ze sama autorka do apologetéw
tego trendu odnosi si¢ z nieskrywang ironig'.

Konsekwentnie odzegnujac si¢ od terminu ,,proza kobieca” (,,»xeHckas nposa”)
jako wymys$lonego przez mezczyzn i deprecjonujacego te literature, swoimi utwo-
rami Natalia Tolstoj mimo wszystko doskonale wpisala si¢ w nurt, o ktérym Noah
Shneidman pisze:

Wigkszos¢ nowych pisarek koncentruje si¢ na badaniu kobiecej natury. Postu-
guja sie one narratorami — kobietami, by ukazac kobieca percepcje otaczajacej
rzeczywistoéci oraz rozmyslaja nad zagadnieniami zwigzanymi z Zyciem ko-
biety, takimi jak: macierzynstwo, aborcje, samotno$¢, niewierno$c®.

Akcja wigkszo$ci opowiadan Natalii Tolstoj rozgrywa sie w momencie transfor-
macji ustrojowej i w latach nastepnych (,,[...] wtadza radziecka, bliska jak rodzona,
odeszta bez pozegnania. Nie zostawita ani wytycznych, ani tez. »Robcie, co chcecie.
Koniec nianczenia: rynek«™*), cho¢ nierzadkie sa takze retrospektywne powroty do
czasow wezesniejszych — epoki zastoju, lat powojennych, a nawet przedrewolucyjnych.

7 M. llepenénxkun, ITomepaunoiii pati Hamanuu Toncmotl, http://lifeart.narod.ru/nom21-22/
p22_19.html [dostep: 28.05.2012].

8 A. Mupomnndenko, Cecmpot Toncmuie: duanoz 6 oxcuoanuu 6yoyuiux xHue, http://old.russ.
ru/journal/kniga/99-02-15/mirosh.htm [dostep: 21.03.2014].

° M. Pemusosa, Mponus, sepretiuiuii opye 0yuiu, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1999/4/
tolstaya-pr.html [dostep: 20.03.2014].

0 B. Pyotcanaitnen, Hamanva Toncmas, http://www.proza.ru/2013/03/31/542 [dostep:
21.03.2014].

' U. Scholz, Momente von Zerrissenheit und Gliick. Zum Inseldasein in Natalija Tolstajas
“V poiskach garmonii”, [w:] Nomen est omen. Zeichen und An-Zeichen in den slawischen Sprachen.
Festschrift fiir Manfred Niemeyer zum 60. Geburtstag, red. H. Walter, Greifswald 2007, s. 156-160;
U. Scholz, Toncmas Hamanus Hukumuuna [nota biograficznal, [w:] /Tumepamypnoiii Canxm-
Ilemep6ype. XX sex. IIposauku, noamuot, Opamamypeu, nepesod4uxu, t. IT, Sankt Petersburg 2011,
s. 417-418.

12 A. Apbes, Kopudop necovisuiuxcsa nadexo (O npose Hamanuu Toncmoti), ,3uams” 1999, nr 3,
cyt. wg: http://magazines.russ.ru/znamia/1999/3 [dostep: 21.03.2014]. Jesli nie zostalo wskazane
nazwisko autora przekladu, wszystkie cytaty przytaczam w ttumaczeniu wlasnym, przygotowanym
na potrzeby niniejszego szkicu.

13 N. Shneidman, Russian Literature. 1988-1994: the End of an Era, Toronto-Buffalo-London
1995, s. 48, cyt. za: 1. Hubicka, Proza Ludmily Pietruszewskiej lat 1985-1995. Z zagadnien poetyki,
Kielce 2003, s. 22.

" H.H. Toncras, Mnocmpaney, 6e3 numanus, [w:] Oona. Paccxa3sot, Mocksa 2004, s. 189.
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Natomiast bohaterkami jej prozy sg zwykle kobiety, najczesciej samotne lub tkwiace
w nieudanych zwigzkach, borykajace si¢ z problemami codziennosci i chronigce
w pamigci obraz czego$, co Michail Pieriepiotkin nazywa — uogélniajac - ,,utraconym
rajem”". Czgsto rekrutuja si¢ z bliskiego autorce srodowiska akademickiego (stazystki,
doktorantki, wykladowcy).

Analize zasygnalizowanej w temacie niniejszego szkicu problematyki nale-
zy poprzedzi¢ kilkoma faktami z biografii pisarki, ukazujacymi genez¢ motywu
Skandynawii w jej tworczosci. Natalia Tolstoj ukonczyla filologie szwedzkg na
Uniwersytecie Panstwowym w Leningradzie, gdzie nastepnie obronita rozprawe dok-
torska i habilitacyjna. Byla wspotautorka podrecznika do nauki jezyka szwedzkiego,
autorka przekladu wierszy piszacej po szwedzku finskiej poetki Edith Sodergran (1892-
1923)'¢ oraz autorkg 26 opowiadan w jezyku szwedzkim, pisanych pod hastem ,,co dla
Rosjanina zdrowe, dla Niemca - $mier¢”". Jezyk, kulture i mentalnos¢ Skandynawow
zglebila doskonale podczas licznych wyjazddéw oraz pobytéw — przede wszystkim
w Szwecji i Finlandii - w charakterze stazystki, wykladowcy czy ttumacza, a takze
poprzez kontakty z zagranicznymi turystami odwiedzajacymi Sankt Petersburg,
z ktérymi miata do czynienia jako ttumacz oraz przewodnik wycieczek i oficjalnych
delegaciji, czerpiac z tych doswiadczen obficie zaréwno pomysty, jak i gotowy materiat
do swoich utworéw. Za swdj wklad w rozwdj kontaktéw miedzy Szwecja i Rosja uho-
norowana zostata w 2005 roku Krélewskim Orderem Gwiazdy Polarnej, nadawanym
przez Krolestwo Szwecji za zastugi cywilne. Jak stusznie podkresla Natalia Taranowa,
utwory Natalii Tolstoj w jezyku rosyjskim i szwedzkim

[...] pomagaja Szwedom i Rosjanom lepiej zrozumie¢ si¢ wzajemnie. [...] Natalia
Tolstoj opowiedziata o niuansach zycia w Rosji w przystepnej dla Szweddw
formie. W tym celu byt jej potrzebny nie tylko czas wolny, ale przede wszystkim
umiejetnos$¢ rozumienia tego skandynawskiego kraju i jego mieszkancow'.

Pytana o motywy wyboru wlasnie jezyka szwedzkiego jako swojej specjalizacji,
Natalia Tolstoj odpowiadata, iz pragneta opanowac¢ jaki$ egzotyczny jezyk. Nie an-
gielski, francuski czy niemiecki, ale wlasnie rzadki, jak turecki czy albanski. Wybdr
padt na jezyk szwedzki'. Znalazto to swoje odzwierciedlenie w jednym z wczesnych

15 Zob. M. Ilepenénxun, Homepannuviii pait Hamanuu Toncmoti, http://lifeart.narod.ru [dostep:
21.03.2014].

16 3. Céneprpan, Cmpana, komopoti Hem. V36pannas nupuka, Cankr-ITerepbypr 2001.

17 Zob. np. U. Scholz, Toncmas Hamanus Hukumuuna. ..

18 Zob. T. Tapanosa, ITucamenvnuua, punonoe-ckanounasucm Hamanus Huxumuuna Toncmas
HazpaxOena uisedckum koponesckum opoerom Ceseproii 36e30v1, BRC Info (8.02.05), http://www.
brcinfo.ru/anonses/print.php?id=86 [dostep: 24.03.2012].

19 Zob. np. V. Toncroit, Cecmpa: ITamsamu Hamanuu Toncmoii [audycja radiowa z 20.06.2010],
http://www/svoboda.org/articleprintview/207851.html [dostep: 21.03. 2014].
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opowiadan petersburskiej pisarki pod tytutem Zautek Filologiczny (Punonozuueckuii
nepeynox, 1993). Mimo iz narracja prowadzona jest w trzeciej osobie, w obrazie
Mariny nietrudno rozpoznac samg autorke, podobnie zresztg jak w kreacjach innych
bohaterek, jako ze pierwiastek autobiograficzny jest dla prozy Natalii Tolstoj nader
Znamienny:

W klasie maturalnej u Mariny pojawilo si¢ marzenie: opanowac jakis$ rzadki
jezyk - turecki lub holenderski, nieistotne jaki. Wydawalo sie, ze jesli bedziesz
zna¢ egzotyczny jezyk, rdwniez twoje Zycie stanie sie szczegdlne, naznaczone
tajnym znakiem. Znajomi bedg prosi¢: ,Powiedz co$ po albansku!”. A ty, juz
przyjeta do lozy masonskiej, pobtazliwie sie usmiechniesz?.

Mimo ze w perspektywie geograficznej odleglos¢ poinocnych okregéw europejskiej
cze$ci Rosji od krajow skandynawskich jest niewielka, jednak zwazywszy na czas akeji
opisywanych w utworach Natalii Tolstoj zdarzen, dzielgca je przepas¢ cywilizacyjna,
réznice mentalno$ciowe i kulturowe, a w szczegdlnosci ekonomiczny wymiar zycia
ludnosci sg niezaprzeczalne. Wiasnie na konfrontacji obu tych rzeczywistosci opiera
sie literacka kreacja Skandynawii w opowiadaniach rosyjskiej pisarki jako $wiata
»obcego” dla bohaterdw, aczkolwiek — co nalezy podkresli¢ - jednocze$nie przez nich
pozadanego.

W opowiadaniu otwierajagcym zbiér Odna zatytutlowanym Swigto Sredniowiecza
(ITpasonux Cpednesexosvs, 2003), ktorego akeja toczy sie w miasteczku Visby - stolicy
wyspy Gotlandii podczas dorocznego festiwalu , Tydzieri Sredniowieczny”?!, Szwecja
jawi sie w wyobrazeniach gtéwnej bohaterki jako swego rodzaju ,,ziemia obiecana”, do
ktérej droge - jak sadzita w mlodzienczej naiwnosci — miata otworzy¢ jej znajomosé
jezyka szwedzkiego. To

[...] wspanialy $wiat, ktory zamieszkuja madrzy, piekni i dobrzy ludzie. Ze-

starzawszy sie, na nic nie chorujg i podrézuja po calym $wiecie. Nie ma tam
kolejek, nie ma ubdstwa i chamstwa?.

Przyktadem takiej , reakcji szokowej” na panujacy w Szwecji dobrobyt jest zacho-
wanie wspomnianego przez bohaterke marynarza Anatola, ktéry w 1974 roku po raz
pierwszy w zyciu znalazl si¢ za granicg. Wystawy sztokholmskich sklepéw wywarty
na nim takie wrazenie, ze nie zwazajac na mozliwe konsekwencje swojego czynu,
wymbknat si¢ eskortujagcym marynarzy oficerom, odnalazt komisariat policjii poprosit
o azyl polityczny. Nastepnie dtugo i bezskutecznie walczyl o mozliwos¢ potaczenia

2 H.H. Toncras, Quaonoeuueckuii nepeynox, [w:] Ooua..., s. 108.

2 Jest to cykliczna impreza organizowana w Visby od lat osiemdziesiatych ubiegtego wieku,
zawsze w pierwszym tygodniu sierpnia. Oficjalna strona festiwalu: http://www.gotland.net/moten/
arkiv/om-medeltidsveckan [dostep: 16.01.2014].

2 H.H. Toncras, [Ipasonuk Cpedresexosvs, [w:] Odua..., s. 6.
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z rodzing, jednak wladza radziecka skutecznie temu przeciwdzialata. Pomoc przyszta
nieoczekiwanie — mtody szwedzKki pilot-amator podjal ryzykowna probe nielegalnego
przetransportowania rodziny Anatola do Szwecji. Postawa Kristofera stanowiw utwo-
rze pobudke do rozwazan o dalece odmiennym od rosyjskiego szwedzkim charakterze
narodowym, ktérego podstawowe cechy to spokéj, opanowanie, pewien dystans czy
nawet ozieblos¢, ale - jak si¢ okazuje — takze gotowos¢ do bezinteresownego niesienia
pomocy w imie idei wolnosci i reintegracji rodziny:

Narod szwedzki posiada pewng ceche: siedzg, milcza, niczego nie dajg po so-

bie poznac¢, by nagle wsta¢ i pdj$¢ w ogien i wode, ryzykujac zycie dla obcego

czlowieka. Kristofer byl jednym z takich. [...] Widzac cierpienia meza i ojca,

ktoéry wybral wolnos¢, postanowil mu poméc?.

Warto takze zwroci¢ uwage na podjety w tym opowiadaniu temat postrzegania
Rosjan i rosyjskiej rzeczywisto$ci przez Szwedow. Poznany przez gléwna bohaterke
w Visby nauczyciel historii prosi ja o pomoc w zorganizowaniu 3-4-miesigcznego
wyjazdu do kolchozu, traktujgc to niemal jako — postugujac si¢ dzisiejsza terminolo-
gia - forme wypoczynku ekstremalnego. Jako osoba, ktora doswiadczyla wszelkich
negatywnych aspektéw zycia w minionym ustroju, gléwna bohaterka konkluduje

Z gorycza:

Niestety, towarzyszu, nie ma juz tamtych kolchozéw. Rozumiem, Ze obcokra-
jowiec potrzebuje mocnych wrazen. Jednych pociaga polowanie w Afryce,
innych - zycie w petersburskiej komunalce, bez goracej wody i czym wiecej
mieszkancéw, tym lepiej.

W nas, ktérzy przezylismy pot zycia w $redniowieczu, owe dziwactwa nie-
ustraszonych Skandynawow wywotywaty smiech. Spogladajac wstecz, myslisz:
pozyliémy w ustroju niewolniczym i wystarczy. A jesli kogo$ z powrotem do
niego ciggnie, Bég z nim*.

Nader interesujacy, a zarazem istotny z punktu widzenia omawianej problema-
tyki, jest utwor pod znamiennym tytulem Chce za granice (Xouy 3a epanuyy, 1993),
zawierajacy nadzwyczaj szczegdtowy ekspresyjny opis wymogoéw i procedur, niekiedy
wrecz absurdalnych, jakie musieli przechodzi¢ kandydaci na wyjazdy zagraniczne
w panstwie radzieckim. Gl6wna bohaterka opowiadania, Marina, wykladowca jezyka
dunskiego z dziesiecioletnim stazem, zapragneta wreszcie odwiedzi¢ Danie. Kiedy
tylko pojawia si¢ sposobnos¢ skorzystania z tygodniowego stazu, kobieta podejmuje
starania o wyjazd. Problemy pojawiajg si¢ juz na poczatkowym etapie rekrutacji:
bohaterka jest zmuszona poprawi¢i przepisaé (w sze$ciu egzemplarzach!) charaktery-
styke osobowa, jako ze pomineta w niej informacje o pierwszym mezu i nie opatrzyla

% Ibidem,s. 12.
24 Tbidem, s. 10.
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stosowng adnotacja: ,Komitet partyjny, rada zaktadowa i rektorat zostaly powiado-
mione o przyczynach rozwodu docent Piotrowej i akceptuja przyczyny rozwodu”™.
Kolejnym etapem jest dzial wspotpracy zagranicznej, pracujacy tylko dwie godziny
dziennie. Kandydaci musza wypelni¢ cztery formularze odrecznie i osiem maszyno-
wo oraz dolgczy¢ 24 fotografie. Wéréd wymaganych informacji nalezy poda¢ miedzy
innymi szczegoétowe dane osobowe blizszych i dalszych krewnych (w tym zmartych),
ich narodowos$¢ oraz przynalezno$¢ partyjng. Nastepnie aplikantow kwalifikuje ko-
misja ideologiczna i biuro partyjne wydzialu oraz analogiczne jednostki na szczeblu
uniwersytetu. Przeszedlszy pomyslnie wszystkie poziomy rekrutacji uniwersyteckiej,
kandydat kierowany jest do komitetu rejonowego KPZR. Ostatni wymog kwalifikacji
stanowi dostarczenie zaswiadczenia o stanie zdrowia, poprzedzone niezliczonymi
wizytami u specjalistow i badaniami ptynéw ustrojowych. Aspekt ten trafnie pod-
sumowuje spotkany przez Marine w jednej z niekonczacych sie kolejek profesor:

Alez kanalie. Wlasnymi rekami by udusili. Znecaja sie po prostu! Jedziesz do
Francji - biorg krew z palca, jesli do Anglii - juz z zyly! A kto sie wybiera do
USAZ? Calg krew wyssg!*

W koncu, po trzech miesigcach, ktére Marina ,,zmarnowata na idiotyczne komisje,
odwiedzila dziesi¢ciu lekarzy, podlizywata si¢ i ponizata”, na dwa tygodnie przed
wyjazdem otrzymata wiadomo$¢, ze jej wyjazd zostal odwotany w zwiagzku z zaognie-
niem sytuacji miedzynarodowej. ,Puszczajg tylko partyjniakow, z doswiadczeniem
W nauczaniu za granica. To nic, pojedzie Pani nastepnym razem!” — uslyszala na
pocieszenie.

Problematyka podjeta w opowiadaniu Chce za granice znajduje kontynuacje
w utworze Szok kulturowy (Kynomypnuiti uiox, 1998), ktérego bohaterce w potowie lat
osiemdziesiatych ubiegtego wieku udaje sie wyjechaé na staz do ,,pewnego péinocnego
kraju o bardzo wysokim poziomie zycia”>. Opowiadanie otwiera wymowny opis
trudnosci zwigzanych z formalnosciami wyjazdowymi:

W minionym ustroju, opowiadajac o wyjezdzie za granice (czyms$ w owych
czasach niestychanym), cztowiek radziecki uzywat tylko jednego czasownika
sposrod nieprzebranych zasobow leksykalnych jezyka rosyjskiego - ,udato
sie”.

Ilez to stowo miescilo i odzwierciedlalo! Zaréwno niebezpieczne przeptywa-
nie miedzy Scylla komitetu partyjnego a Charybda komitetu rejonowego, jak
i badanie moczu i krwiw przychodni, aby wyeliminowa¢ chorych i niepoza-
danych?®.

H.H. Toncras, Xouy 3a epanuyy, [w:] Odnua...,s. 117.
26 Ibidem, s. 128.

¥ H.H. Toncras, Kynomypuouii wiok, [w:] Oona..., s. 248.
2 Ibidem.
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Jednak zasadniczym zagadnieniem, jakie rozpatruje autorka w tym utworze, jest
kwestia wzajemnego postrzegania Rosjan i Skandynawdéw na przestrzeni pietnasto-
lecia, przypadajacego — co istotne — na okres transformacji ustrojowej panstwa rosyj-
skiego. Motywem przewodnim jest tytulowy szok kulturowy, jakiego doznaje gtéwna
bohaterka w kontakcie ze Skandynawami. Nalezy jednak podkresli¢, iz w 15-letniej
perspektywie diametralnie zmienia si¢ istota owego ,,szoku”, a takze sposob jego
odbierania, interpretowania i reagowania bohaterki.

Nieznajomos¢ przez Skandynawow realiow zycia w Rosji radzieckiej skutkuje
bardzo krzywdzacymi dla Rosjan opiniami. Postrzegani sg oni niemal jak dzikusy,
porownywani do Hunéw: jednakowo ubrani, rzucajacy sie na wystawy sklepowe
i kupujacy hurtowe ilo$ci najtaniszych towaréw. Mlodej stazystce z Rosji (samej
oszczedzajacej na biletach autobusowych, aby kupi¢ zagraniczne produkty) z racji
wieku nie wypada jawnie polemizowa¢ z goszczacymi ja ludZmi, mimo ze wyglaszane
przez nich stwierdzenia niekiedy wprawiajg ja w zdumienie i oburzenie:

Nieszczesny nardd. I wiele jeszcze czasu uplynie, zanim zblizy si¢ do poziomu
europejskiej cywilizacji. Nie tylko wladza radziecka jest temu winna, alei carat.
I prawidlowo, Ze obalili cara. ,,ByliSmy w Palacu Zimowym, w Leningradzie.
Jakiez bezguscie - jak zy¢ w takim niestychanym barbarzynskim przepychul!
Od ztota i malachitu zrobilo nam si¢ z Lennartem niedobrze, mnie az zemdlifo.
Teraz rozumiemy nienawis$¢ waszego pokolenia do caréw i ich patacow”. Sie-
dzialam1i stuchalam w milczeniu. Nienawi$¢? A moze raczejdumai zachwyt?
Ale wowczas nie $mialam sprzeciwiaé sie starszym?®.

Bohaterka pomija milczeniem takze inne niestosowne komentarze i pytania (jak
cho¢by o brak mydta czy meskich skarpetek w Rosji), jednak coraz silniej narasta
w niej wewnetrzny sprzeciw i poczucie historycznej niesprawiedliwosci, wskutek
ktdrej jej adwersarze znalezli sie w uprzywilejowanej pozycji. Ma ona $wiadomo$¢é
wplywu uwarunkowan spoteczno-politycznych na sytuacje gospodarczg swojego
krajui jego obywateli, czego Skandynawowie zdaja si¢ nie dostrzegac¢ lub tez opacznie
interpretujg. Sami zyjac w warunkach ekonomicznej stabilizacji, nie maja powodu,
by czyni¢ przedmiotem swojej refleksji naturalne dla kazdego cztowieka pragnienie
zaspokojenia potrzeb zyciowych, w tym tych najbardziej oczywistych — bytowych.
Dlatego w rozwazaniach bohaterki wespol z uczuciem rozgoryczenia pobrzmiewa¢
zaczynajg i nuty mséciwosci:

Trzeba by wam troszeczke Gulagu, odrobinke blokady. Udato si¢ wam prze-
2y¢? To jeszcze dawke Gulagu, juz powojennego, mieszkanie w dziesiecioro

w jednym pokoju. Wanny brak, sgsiadow dwudziestu, kolejki zawsze i po
wszystko. Az po gréb.

2 Ibidem, s. 249.



128 ¢ Aleksandra Urban-Podolan

Pomieszkalibyscie, moi mili przyjaciele, w ten sposob z pietnascielati wowczas
podyskutowalibysmy, kto tu jest Hunami. I dlaczego dzikus pragnie kupi¢
kostke pachngcego mydta®.

Jednak ignorancja, a niekiedy wrecz prostactwo Skandynawdw, zwlaszcza w sfe-
rze kulturowej, uwydatnia sie ze szczegdlng jaskrawoscig w latach pdzniejszych.
Przybywajac do postkomunistycznej Rosji, zagraniczni turysci zachowuja si¢ zgodnie
z utrwalonymi latami stereotypami, traktujac jg jako kraj dzikii biedny, mimo ze po
zmianie ukladu politycznego w Europie i ztagodzeniu przepiséw wizowych, status
Rosjan - w tym takze materialny - zmienil si¢ w sposob ewidentny. ,,Szok kulturo-
wy’, o ktory niezmiennie pytana jest bohaterka, jawi si¢ w zupelnie nowej perspek-
tywie. Dobrze sytuowani, wptywowi go$cie zagraniczni (dyplomaci, ministrowie,
dyrektorzy), z ktérymi bohaterka ma do czynienia, pracujac w charakterze ttumacza
i przewodnika po Petersburgu i okolicach, w zetknieciu z wysoka kultura okazuja
zupelny brak taktu oraz poszanowania dla dziedzictwa kulturowego, a niekiedy
wrecz zwykly prymitywizm. Czytelnik poznaje zatem historie o skapym ministrze
nieuczciwie rozliczajacym sie za wykonane ustugi, o zonie premiera przedktadajacej
wizyte w sklepie ponad zwiedzanie Ermitazu czy o biznesmenie, ktéry poréwnuje
jeden z elementdw zabytkowego ornamentu do plemnika, z dumg podkreslajac swoja
spostrzegawczo$¢ i inwencje.

Zgota odmienne wyobrazenia przedstawicieli kultury zachodniej na temat war-
tosci wyznaczajacych poziom rozwoju cywilizacyjnego kraju nieuchronnie jednak
zaczynaja przenikac i do ojczyzny bohaterki. Obserwacja tego procesu prowadzi
ja do zaskakujacej konkluzji. Zapytana o to, czy zawsze przezywa szok kulturowy,
przebywajac za granica, odpowiada z ironig:

- Tak, [...] jestem w glebokim szoku. Ale nie trace nadziei. I u nas wszystko sie
unormuje. Sami Panstwo widzieli: tam otworzyli ,,Pizza Hut”, a tu nowy salon

fryzjerski dla kotow. A ostatnio w kasynie ,,Gigant Hall” odbyta si¢ premiera:
walka liliputow w rybich trzewiach. Kraj si¢ odradza’.

Interesujacym aspektem stosunkow rosyjsko-skandynawskich, jaki Natalia Tolstoj
porusza w swoich opowiadaniach, jest kwestia zachodniej pomocy humanitarnej
dla Rosji. W cytowanym wczesniej opowiadaniu kierownik szwedzkiej delegacji po
zwiedzeniu Ermitazu pozwala sobie zazartowac na ten temat: ,Po c6z okazujemy
Rosji pomoc humanitarng i udzielamy pozyczek? Macie tu niestychane bogactwa.
Sprzedajcie kilka zyrandoli i problemy si¢ rozwiaza”*, obnazajac niezrozumienie

30 Ibidem, s. 250.
31 Ibidem, s. 254.
32 Ibidem, s. 253.



Bliska, a jednak obca: Skandynawia oczyma... ¢ 129

wobec ponadmaterialnej i ponadczasowej wartoéci dobr kultury oraz merkantylny
stosunek do nich.

Szerzej na temat skandynawskiej filantropijnosci traktuje opowiadanie Dom dla
przewlekle chorych na Czekistéw 5 (Jom xporukos Ha Yexucmos, 5, 1993). Szwedzki
chér amatorski postanawia zorganizowa¢ wystep dla podopiecznych jakiego$ rosyj-
skiego domu opieki dla 0sdb starszych i obdarowac ich prezentami. Jednak wskutek
nieznajomosci rosyjskich realiéw, czy tez zwyklej ignorancji cudzoziemcéw, piekna
w zamysle inicjatywa odnosi odwrotny do oczekiwanego skutek. Uroczyscie przy-
odziani, pachnacy chdrzysci ze swoimi niedorzecznymi podarunkami (zupy w prosz-
ku, herbata w torebkach, pastylki mietowe i duzo balsamu do wloséw) wprawiaja pen-
sjonariuszy w zawstydzenie i oniesmielenie, wywotlujac u nich poczucie nizszo$ci:

Trzymajac w rekach niepojete, niepotrzebne zagraniczne cuda, pensjonariusze
postusznie stuchali, jak postugiwac sie prezentami. Na twarzach staruszkéw nie
byto radosci. Jak gdyby czego$ sie wstydzili: badz to wlasnej nierozgarnietosci,
badz tez swojej ubogiej odziezy>.

Réwniez bohaterka-narratorka wystepujaca w opowiadaniu w roli ttumacza nie
pozostawia kwestii owej ,humanitarnej jalmuzny” bez stosownego komentarza,
analizujagc w duchu motywy zachowania szwedzkich goéci:

»Trzeba przywiez¢ latwe w uzytkowaniu i praktyczne rzeczy” - tak zapewne
postanowili w trakcie debaty o tym, co zawiez¢ ,starym ludziom w Rosji”.
Balsam do wloséw dla lezacych przez lata przewlekle chorych...**

Jednak wérod mieszkancéw domu opieki, mimo ze starych, biednych, schorowa-
nychi zazenowanych powstala sytuacja, znajduja si¢ jednostki gotowe broni¢ w oczach
Szwedow honoru, godnoscii dumy rosyjskiego panistwa i obywatela. Oto Lichodiejew,
sam poruszajacy sie na wozku inwalidzkim, przerywa narzekania jednej z chorych:

- Co ty pleciesz? [...] Prosze przettumaczy¢ zagranicznym gos$ciom: mamy
wszystko. Park wokot oérodka, gazety dostajemy. Do cyrku woza. Panstwo
wszystko nam zapewnia. Najwazniejsze, zeby pokdj byl. Miejsca pamieci Le-
nina gosciom pokazywaliscie? Nie? Obowigzkowo pojedzcie na ,Aurore”. No,
przekazcie pozdrowienia szwedzkiemu narodowi®.

Motyw niestosownych prezentéw, jakimi cudzoziemcy obdarowuja Rosjan, poja-
wia si¢ takze w innym opowiadaniu pisarki pt. Kolacja dla pigtego bloku (Yxcun ons
namoeo kopnyca, 1998). Oto mloda tlumaczka cieszaca sie sympatia wérdd turystow
otrzymuje od nich w charakterze upominkéw jednorazowe mydta hotelowe czy tore-

33 Ibidem, s. 103.
3 H.H. Toncras, Jom xporukos Ha Yexucmos, 5, [w:] Odna..., s. 102.
35 Ibidem, s. 105.
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beczki z solg i pieprzem dolgczane do positkow w samolocie. Takiemu postepowa-
niu sprzyja zapewne utrwalone wyobrazenie obcokrajowcéw o ubdstwie panujacym
w Rosji, polaczone z elementarnym brakiem taktui przyzwoitosci, a takze poczuciem
wyzszo$ci wynikajacym z lepszego statusu materialnego. Bohaterka opowiadania
przyjmuje owe prezenty przez grzecznos¢. Dzigkuje i u$miecha sie z zaklopotaniem,
wiedzac, ze torebka z upominkami wyladuje w najblizszym koszu.

Pomimo konsumpcyjnego stosunku do zycia, braku poszanowania dla warto$ci
duchowych i kulturowych oraz innych negatywnych - w ocenie pisarki — cech, sg dzie-
dziny, w ktérych Skandynawowie dzierzg chlubng palme pierwszenstwa. Niewatpliwie
do takich wlasnie nalezy ekologia. Pisarka, podobnie jak wielu jej rodakéw, niejedno-
krotnie zachwyca si¢ przyroda krajow skandynawskich, w szczegélnosci Finlandii,
podkreslajac panujacy tam spokdj i tad. ,,[...] nasi ludzie, uczyniwszy z Przesmyku
Karelskiego $mietnisko, wysoko cenig fiiskg czystos¢ i porzadek™¢ - konkluduje
bohaterka opowiadania Seminarium w Finlandii (Cemunap 6 Punnsuouu, 2009).
Spotykamy tam takze nastepujaca charakterystyke kraju tysigca jezior: ,Lasyi jeziora,
jeziorai lasy. Cudowny, spokojny, przyjazny kraj. Ludzi malo, przestrzeni duzo, dzieci
nie placza, psy nie wyja: raj”?".

W poréwnaniu ze Skandynawami Rosjanie przejawiaja daleko posunietg ignoran-
cje w kwestiach ochrony srodowiska naturalnego. Jednak po latach zaniedban i oni
zaczynajg dostrzega¢ problem, wykazujac sie przy tym znaczng doza samokrytycy-
zmu. Swiadczy o tym miedzy innymi zastyszana przez autorke rozmowa pasazeréw
autobusu rejsowego do Finlandii:

- Finowie majg szczeécie, Ze Lenin dal im wolnos$¢! A mogliby by¢ republika
radziecka, jak pozostali.

- Daj spokoj. Wyobrazasz sobie, jak by$smy tu wszystko zapaskudzili przez te
siedemdziesigt lat?*®

W tym samym opowiadaniu autorka porusza takze kwestie finskiego modelu
wychowania dzieci, znacznie odmiennego od rosyjskiego. Bodzcem do tych rozmy-
$lan byla scena zaobserwowana przez nia podczas jednego z odczytow tytutowego
seminarium, kiedy to czteroletni synek kucharki wszedl do auli i zaczat si¢ bawi¢
w przejsciu samochodzikiem. Nikt z obecnych nie zwrécit mu uwagi, tym bar-
dziej - nie wyprowadzit z pomieszczenia. Kiedy za$§ dziecko w ferworze zabawy
zaczelo hatasowad, prelegent tylko usmiechnat sie i zaczat czytac glosniej. Podobnie
zareagowali stuchacze.

3¢ H. Toncras, Cemunap 6 Quunsnouu, ,38e3ga” 2009, nr 1, http://zvezdaspb.ru [dostep:
21.03.2014].

37 Ibidem.

3 Ibidem.
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Poczatkowe zaskoczenie stosowanymi przez Finéw metodami wychowawczymi,

z ktorymi bohaterka po raz pierwszy zetknela si¢ jeszcze za czaséw Gorbaczowa, prze-
radza sie w zachwyt, ktory odtad towarzyszy jej niezmiennie. Jest ona przeswiadczona,
ze taki wlasnie stosunek dorostych do dzieci ma wtasciwy wplyw na ksztaltowanie si¢
ich postaw i osobowosci oraz nalezycie przygotowuje do udziatu w zyciu spotecznym
w przyszlosci. Jako przyklad przytacza sytuacje w kawiarni:

Mama z synem siedzieli przy stoliku, mama czytata gazete, chlopiec o co$ ja

prosil. Chyba chciat jeszcze coca-coli. Potem dziecko zaczelo krzyczeé. Kiedy

i to nie pomogto, chtopiec zaczat wrzeszcze¢ i kopa¢ nogamiw krzesto mamy.

Mama odlozyla gazete i ze smutkiem popatrzyla na syna: ,Eryk, zaczynasz

traci¢ samokontrole...”. I ponownie zagtebita sie w lekturze. Zadnego krzyku

ani szarpania za reke, ani tez — bron Boze - klapsa. I wyrosénie spokojna, har-

monijna, dobra mlodziez. I do wtasnych dzieci bedzie odnosic¢ sie tak samo.

W takim spoteczenstwie lekko jest zy¢™.

Obie zaprezentowane sceny w mniejszym lub wiekszym stopniu obrazuja model
tak zwanego wychowania bezstresowego, ktorego szczyt popularnosci przypadt w kra-
jach skandynawskich na lata siedemdziesigte i osiemdziesigte XX wieku, przynoszac
zgola odwrotne do zaktadanych skutki. Pozostawiajac rozwazania na temat wycho-
wawczej skutecznosci poszczegdlnych systeméw pedagogicznych specjalistom w tej
dziedzinie, nalezy jednak stwierdzi¢, ze entuzjazm bohaterki ma swoje uzasadnienie,
jako ze permisywizm wychowawczy zapewne stanowi w jej ocenie przeciwwage dla
rygoryzmu i autorytaryzmu charakterystycznych dla wychowania socjalistycznego.

Jak bylo zaznaczone na wstepie, kraje zachodnie - w tym nieodlegla Skandynawia —
zawsze byly atrakcyjne dla Rosjan jako cele podrozy, ale takze emigracji. Jedni z nich
udawali sie tam w sposéb nielegalny - jak wspomniany wcze$niej marynarz Anatol,
czy tez estonskie matzenstwo* opisane w opowiadaniu Tesciowa (Céexposv, 1999),
ktére nasmarowane gesim ttuszczem (w ochronie przed zimnem) przeplyneto w 1951
roku do Finlandii na detkach samochodowych. Inni za$ - w szczegdlnosci kobiety -
wybierali droge zgodna z prawem. Sprzyjal temu przede wszystkim ,,popyt na rosyjskie
zony”, ktory - jak podkresla rosyjska badaczka Anna Pawlowska — ,,znalazt duchowy
odzew wérdd naszych rodaczek, ktore przenosity sie do swoich mtodych (i nie bardzo)
mez6éw calymi klanami: z rodzicami, dzie¢mi, bytymi mezami, wnukami™".

Ow temat matrymonialnych migracji do Skandynawii réwniez znajduje swoje
odzwierciedlenie w prozie petersburskiej pisarki. W cytowanym juz opowiadaniu
Seminarium w Finlandii autorka wyraza nader krytyczng opinie w tej kwestii:

¥ Ibidem.
4 Do 1991 r. Estonia byta jedng z republik radzieckich.
41 A.B. ITaBnoBckas, Pycckuii mup: xapaxmep, 0vim u Hpasul, t. I, Moskwa 2009, s. 173.
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Wedlug moich obserwacji nasze kobiety zanizaja poziom: bedac absolwentka-
mi petersburskich uczelni, znajduja mezéw wérod sprzedawcow, kontrolerow
kolejowych, drwali. Wyjatki s rzadkie®?.

Poglad ten doskonale ilustruje przedstawiona w tekscie sytuacja, ktérej naocznym
$wiadkiem byta autorka podczas swej praktyki translatorskiej. Ot6z grupa kobiet
w wieku od osiemnastu do czterdziestu lat — pieknych, umalowanych, rozneglizo-
wanych, roztaczajacych zapach francuskich perfum - caty wieczér oczekiwala kogos
w hotelowym holu. Wreszcie nadjechat autobus, z ktoérego w $lad za rosyjska pilotka-
tlumaczka wyszta grupa ,,gtupkowatych facetéw w nies§wiezych kurtkach i brudnych
dzinsach”, od ktérych czu¢ byto alkohol. Wkrotce wyjasnilo sig, Ze sg to wyczekiwani
przez kobiety potencjalni narzeczeniz péinocy Szwecji. Oszotomiona tym widokiem
autorka dopiero po chwili u§wiadamia sobie, do jakich po$wigcen gotowe sa kobiety
w nadziei na poprawe swojego bytu materialnego. Wéwczas to poczatkowa krytyka
ustepuje miejsca wspotczuciu:

Nieziemskie pigknosci-narzeczone cierpliwie czekaly na zagranicznych
amantow i doczekaly sie. Widzieli si¢ zapewne po raz pierwszy, poznali przez
agencje. Biedactwa, ilez przyjdzie im znie$¢ w imi¢ marzenia o Zyciu w boga-
tym, porzadnym, sprawiedliwym kraju, nazwanym przez samych Szwedéw
»Domem ludu™.

Komentujac mariaze Rosjanek z Finami, pisarka réwniez zwraca uwage przede
wszystkim na pobudki materialno-bytowe, ktérymi kierujg si¢ mtode kobiety, wybie-
rajac zycie na odludnych terenach Finlandii u boku leciwych z reguty mezéw: ,, Zycie
w lesie z maloméwnym starym Finem - radosci malo, lecz meczy¢ si¢ w komunalce
z jednym pokoju z ojcem alkoholikiem jeszcze gorzej™*.

Zagadnieniu poszukiwan zagranicznego kandydata na Zyciowego partnera po$wie-
cone jest w calosci opowiadanie pod nosnym tytulem Panna na wydaniu (Hesecma,
2005), w ktérym pisarka przedstawia matrymonialne perypetie 58-letniej urzedniczki
bankowej, planujgcej zagraniczny ozenek. Kobieta trafia do bohaterki-narratorki na
korepetycje z jezyka szwedzkiego, gdy po dwdch nieudanych probach zamazpojscia
(we Francji i w Niemczech) znajduje kolejnego kandydata — 65-letniego wdowca
z Ornskoldsvik w pétnocnej Szwecji.

W opowiadaniu tym - mimo wczesniejszych niepozbawionych krytyki opinii -
pisarka wystawia wysoce pochlebne swiadectwo szwedzkim mezczyznom jako tro-
skliwym i wyrozumiatym malzonkom:

2 H.H. Toncras, Cemunap 6 QuxasHOUuU.
4 Ibidem.
44 Tbidem.
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[...] szwedzki maz jest najlepszy na $wiecie. Opiekunczy, cierpliwy, dobrodusz-
ny. Sam i dom wybuduje, i kwiaty podleje. W weekendy bez irytacji jedzie
z zong do sklepu, aby razem z nig kupi¢ nowa torebke. W kwestii jedzenia nie
jest wybredny, sam umyje naczyniai odda butelki. Kocha nature. Daj mu swo-
bode, a cale zycie spedzi na wsi, stuchajac szumu rzeki i §piewu ptakow*.

Wedlug obserwacji pisarki, rosyjskie kobiety, ktore dzieki zamazpdjsciu znalazty
sie za granica, pragna chocby po czesci uniezaleznic sie finansowo od mezéw. Jednak
z powodu braku pracy imajg sie zaje¢ znacznie ponizej swoich kwalifikacji. W Pannie
na wydaniu Natalia Tolstoj opisuje miedzy innymi przypadek niemlodej emigrantki,
ktdrej w okresie urlopowym zaproponowano zastepstwo sprzataczki w szpitalu. W oj-
czyznie pracujaca jako wysokiej klasy specjalista (inzynier-konstruktor samolotéw),
kobieta wzbudza politowanie i wprawia w zdumienie niedoszlego pracodawce. Mimo
szczerych checi i zaangazowania kandydatki nieznajomos¢ technologii profesjonal-
nego sprzatania dyskwalifikuje ja jako potencjalnego pracownika. Szczegélowy opis
pierwszego dnia pracy bohaterki dowodzi nieskrywanego wspdlczucia pisarki-nar-
ratorki, jakie Zywi ona wobec swoich rodaczek przebywajacych poza granicami kraju
w ich zyciowych zmaganiach o lepszy byt:

Dali trzydniowy okres prébny. Przyniesli: specjalny kij ze szczotka, specjalny
plyn o zapachu konwalii, wiadro na kétkach, rekawiczki, generalnie — caty
sprzet. Przyniesli tyzworolki, aby szybciej przemieszczaé si¢ po korytarzu. Te
rolki jg dobily. Kiedy pracodawca oddalil sie, zdjeta buty, podwineta spédni-
ce, nabrata wody z kranu, dosypata proszku do prania, wziela przyniesione
z domu stare bawelniane spodnie i poszta my¢ od okna do drzwi, glowa w dot,
pupa do gory, jak myly nasze matkii babki. Czy myjesz zagraniczng szczotka,
czy starymi spodniami — rezultat jest taki sam. Spodniami nawet wygodniej.
Pierwszy dzien pracy okazat si¢ ostatnim. Nadzorujacy przygladali sie zza rogu

i na widok starszej bosonogiej damy, kucajacej po kostki w brudnej wodzie,
o matlo nie dostali zawalu. Odméwili kategorycznie. A szkoda*®.

Autorka Panny na wydaniu podkreéla w swoim opowiadaniu takze pracowitos¢,
zaradno$¢ i gospodarnos¢ Rosjanek zamieszkujacych w Szwecji, ktore w odrdznieniu
od kobiet innych narodowosci skwapliwie wykorzystuja wszelkie dary, jakie oferuje
im surowa pdinocna przyroda:

Rosyjskie zony widywalam w Szwecji wszedzie, od potudniowych gér do
pétnocnych mérz. Ktz inny bedzie zbiera¢ zurawine na bagnach, grzyby
w lesnym gaszczu, maliny w kolczastych zaroslach? Stary instynkt zywicielki
gna Rosjanke w gestwine, kobiety innej narodowosci z kankg i koszyczkiem
tam nie u$wiadczysz.

% H.H. Toncras, Hesecma, ,3Be3na” 2006, nr 1, http://zvezdaspb.ru [dostep: 21.03.2014].
16 Ibidem.
17 Ibidem.
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Powracajac jednak do tytutowej bohaterki opowiadania, nalezy zaznaczy¢, ze
wsrod rosyjskich kobiet zdarzaja si¢ i takie, ktore zaprzepaszczajg szanse na zwigzek
z obcokrajowcem swoja chciwoscig, brakiem taktu graniczacym z arogancja oraz
nieznajomoscig mentalnosci zagranicznego kandydata na meza. Tak oto Wiera na
jednej z lekeji poprzedzajacych wizyte u szwedzkiego narzeczonego zamiast trady-
cyjnie wykonywanych ¢wiczen prosi narratorke o przettumaczenie zadan, ktdre - po
uzgodnieniu z corka studiujaca prawo — ma zamiar mu przedstawic:

Punkt pierwszy. Ile kieszonkowego masz zamiar mi dawac? A ile cérkom? Po-
trzebuje minimum trzysta koron dziennie. Punkt drugi. Jak czesto bedziemy
jezdzi¢ do kurortéw — raz w roku? Przeciez nie bede siedzie¢ w zamknieciu
w twoim Ornskoldsviku, przywyktam do duzych miast, gdzie zycie tetni do-
kola. Punkt trzeci. Thorbjern, nie jesteSmy dzie¢mi. Masz szes¢dziesiat pigc
lat i wysokie ci$nienie. Zapewne zakonczysz zycie pierwszy. Jak masz zamiar
rozdysponowac las? Proponuje podzieli¢ go na piec czesci. Dwie pigte twoim
synom, trzy - mi i moim cérkom*.

Korepetytorka na prdézno stara si¢ wyperswadowaé swojej uczennicy powziety
zamiar, przekonujac, zZe nie mozna ,bra¢ Szweda szturmem”. Na nic zdaja si¢ jej
zapewnienia, ze u jego boku z pewnoscig niczego jej nie zabraknie. Prébuje takze
uwrazliwi¢ jg na inne kwestie, ktore dla tej nacji s szczegdlnie drazliwe:

I bron Boze wspomina¢ o $mierci... To temat zakazany, tabu. Szwedzi nie maja
zamiaru umieraé, dobrze jest im tutaj. W Boga nie wierzg i tamten $wiat ich
nie pociaga. I jeszcze jedna moja rada: prosze nie rozpoczynac rozmowy, jak
czyni to wielu Rosjan, o tym, ze najechalo si¢ tu emigrantéw z Azjii Afryki,
nie ma gdzie szpilki wetknaé. Mowic tak to straszny grzech, rasizm. Przestang
sie z panig witac®.

Jak mozna byto przewidzie¢, rozmowa z kandydatem na meza skutkuje zerwaniem
wszelkich stosunkow z jego strony. Jednak przypadek ten, oprdcz osobistego niepowo-
dzenia bohaterki, ma réwniez inny, znacznie istotniejszy aspekt. Postepowanie Wiery
i podobnych jej sprawia, Ze wystawiaja one nader niepochlebne §wiadectwo swoim ro-
daczkom, utrwalajac tym samym za granicg stereotyp o zachtannychi pozbawionych
skrupulow Rosjankach. Dlatego nie dziwig uprzedzenia Larsa z opowiadania Inspektor
jezyka rosyjskiego (Mucnexmop pycckoeo sizvika, 1997) — mlodego, romantycznego na-
uczyciela z jednej ze szwedzkich szkdt, ktory otwarcie zwierza si¢ narratorce ze swoich
watpliwosci: ,,Chce ozenié si¢ z rosyjska dziewczyna, ale si¢ obawiam. [...] Ze rosyjska
dziewczyna poleci na méj dobytek. A dla mnie najwazniejsza jest mito$¢™.

Analizujac stosunek Rosjan do Zachodu, A. Pawlowska konkluduje:

8 Ibidem.
¥ Ibidem.
0 H.H. Toncras, Mxcnekmop pycckozo a3vika, [w:] OoHa..., s. 220-221.
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Nienawidzac czy kochajac, Rosja zawsze pamietala o istnieniu zachodniego
$wiata, dalekiego i bliskiego jednoczes$nie, kuszacego i napelniajacego lekiem,
obcego, ale bardzo potrzebnego. Wiasnie wzajemne oddzialywanie z Zachodem
bylo [...] jednym z najwazniejszych czynnikéw samoidentyfikacji narodowe;
Rosjan®.

Zaprezentowane w niniejszym szkicu spostrzezenia zdaja sie potwierdza¢ te teze.
Material zaczerpniety przez Natalie Tolstoj z wlasnej biografii stal sie tworzywem,
ktore pisarka wykorzystywala w zbudowanej na kontrastach literackiej kreacji Rosji
i Skandynawii, tworzac barwne tlo dla refleksji nad réznymi aspektami zycia w oj-
czyznie i na obczyznie.

SO CLOSE AND STILL FAR AWAY: SCANDINAVIA IN THE EYES
OF THE PROTAGONISTS OF NATALYA TOLSTOY’S PROSE

Summary

This article deals with the views of Russians and Scandinavians on each other - as found in short
stories by Nataliya Tolstoy (1943-2010) in which she focuses on the differences in mentality, culture,
and living standards between the two nations. The literary picture of Scandinavia and Russia shows
a confrontation of the two realities: her protagonists view the North as an ‘alien’ land, yet a very
desirable one - as a destination for travelers and migrants. In her contrast-orientated literary
depiction of Russia and Scandinavia, Nataliya Tolstoy relied chiefly on her real-life memories:
she had got to know Scandinavian languages, cultures, and mentality during her frequent visits to
Sweden and Finland - as an intern, visiting professor, or interpreter — and also thanks to her work
as a guide for Scandinavian tourists and delegations visiting Sankt Petersburg.

1 A. IlaBnosckas, Pycckuii mup..., s. 154.



