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Powszechnie si¢ mniema, ze powieéci kryminalne zyskuja uznanie, uwodzac intryga.
Zagadka, ktérg przedstawiajg, wciaga i powoduje, Ze szybciej przerzucamy kartki.
Pytanie, ktore dzi$ chce sobie postawi¢, dotyczy mechanizmu interaktywnej gry. Wydaje
sie on cecha nadrzedng powiesci kryminalnej. Kiedys czytelnik chcial wiedzie¢: who-
dunit?, dzi$ autorzy siegaja po inne narzedzia, ktdre nie pozwolg nam odtozy¢ ksiazki
na potke przed jej ukonczeniem.

Powie$¢ kryminalna od poczatku istnienia opierala si¢ na grze pomiedzy autorem
(przestepca) a czytelnikiem (detektywem). Pisarze zakladali, ze ich pracg jest opisa-
nie zagadki kryminalnej, ktéra powinno da¢ sie rozwigza¢ podczas lektury powiesci.
Rzucajac wyzwanie detektywowi (czytelnikowi), starali sie jednoczes$nie podsuwac
podczas lektury wskazowki stuzace odnalezieniu rozwigzania, cho¢ nierzadko tez mylne
tropy. Cato$¢ takich zabiegéw zaowocowata tworzeniem klubéw i regulaminéw po-
wiesci detektywistycznych, majacych na celu uchronienie czytelnika przed zagraniami
nie fair ze strony pisarza, ktéry ograniczony $cianami zamknietego pokoju, wagonu
pociagu lub granicami niedostepnej z zewnatrz posiadiosci nie mial prawa popisywac
sie sztuczkami. Wykraczalyby one poza mozliwoséci prawdopodobienistwa. Znamienna
jest historia Agathy Christie, ktdra zostala przyjeta do Detection Club z pewnymi opo-
rami, poniewaz ztamata pisang zasade dekalogu Knoxa powiescig Zabdjstwo Rogera
Ackroyda, w ktorej narrator a jednocze$nie detektyw okazuje si¢ morderca'.

Schemat w ksigzkach autoréw przestrzegajacych zasad powiesciowej zagadki ana-
lizuje Stanko Lasi¢ jako ,eksterioryzujacy si¢” w czterech gtéwnych formach kompo-
zycji’. I w rzeczy samej powies¢ kryminalna musi przedstawiaé czytelnikowi zwartg
konstrukeje, dzieki ktorej bedzie miat on mozliwoé¢ podazania wytyczonym przez

' M. Czubaj, Etnolog w miescie grzechu, Gdansk 2010, s. 158.
2 S. Lasi¢, Poetyka powiesci kryminalnej, t. M. Petrynska, Warszawa 1976, s. 71.
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autora tropem. Lasi¢, analizujac pierwsza forme owej eksterioryzacji, czyli ,$ledztwo
- rezultat czynu tajemniczego’, zwraca uwage na gre autora z czytelnikiem. Ostateczna
scena-pulapka to gra miedzy tym, co widoczne i niewidoczne, ktdrej pisarz stara sie
przyda¢ jak najwiekszego napiecia’. Jednoczesnie przywolujac przyktady klasykow
powiesci detektywistycznej, Lasi¢ wskazuje na pewne stabosci powiesci kryminalnej,
zauwaza w ksigzkach Christie pewng regule: ,jesli pragniecie dowiedzie¢ si¢ przed
konicem powiesci, kto jest morderca, zwrdécie uwage na najsympatyczniejsza osobe,
ktorej nikt nie podejrzewa™. Nie zarzucajac wigc nic strukturze ani mechanizmowi
napiecia, ktore powstaje podczas lektury przedstawionego w powiesci $ledztwa, czyli,
innymi stowy, podczas pojedynku miedzy autorem a czytelnikiem, Lasi¢ wskazuje, ze
nie tylko kompozycja powiesci kryminalnej stanowi podstawe tej swoistej gry.

Roger Caillois zwraca uwage na nastepujacy wymiar powiesci kryminalnej: wedtug
niego istotg pelnego emocji pojedynku miedzy detektywem a przestepca jest rozwia-
zanie logicznej zagadki okupione pelnym cierpienia cztowieczenstwem. Tym samym
zwraca uwage na dychotomiczny charakter powiesci detektywistycznej zawarty nie
tylko w jej strukturze. Intelektualne zadanie polegajace na rozwigzaniu zagadki nie
moze si¢ obej$¢ bez istniejgcego w jego kontrze dramatu ,,bezlitosnego pojedynku
miedzy przeciwnikami gotowymi - i zmuszonymi - do uzycia ostatecznych srodkow™.
Caillois przyznaje powiesci kryminalnej miano beletrystyki faczacej uroki basni, ktd-
rej wysluchujemy biernie, z urokami aktywnego badania, upatrujac w tej kombinacji
sukces omawianego gatunku, ktory rozbudza zmysly, jednoczesnie ozywiajac umyst®.
»Zycie bierze odwet i sprawia, ze na matematycznej pustyni zmartwychwstaje powie$¢
obyczajowa™.

Caillois w tej opinii nie jest odosobniony. Raymond Chandler w swoich notatkach
dotyczacych pisania powiesci kryminalnych stwierdza:

Powies¢ kryminalna précz elementu zagadki musi réwniez zawiera¢ wartosci
fabularne. Jest to pewnego rodzaju nowos¢ dla pisarzy-klasykow, bardzo niechet-
nie widziana przez pisarzy miernych. Niemniej zasada jest stuszna. Wszystkie
rzeczywiscie dobre powiesci kryminalne czyta si¢ po raz drugi, niektére wiele
nawet razy. Oczywiscie nie mogloby tak by¢, gdyby czytelnika interesowato tylko
rozwigzanie zagadki. Powiesci kryminalne, znane i czytane od wielu lat, zawsze

maja zalety dobrej beletrystyki. Powies¢ kryminalna musi by¢ zywa, barwna
i blyskotliwa®.

Ibidem, s. 74.

Ibidem.

R. Caillois, Odpowiedzialnos¢ i styl, tt. J. Blonski et al., Warszawa 1967, s. 195.

Ibidem, s. 204.

Ibidem, s. 202.

R. Chandler, Luzne uwagi na temat powiesci kryminalnej (spisane w 1949 roku), http://w-zaci-
szu-biblioteki.blogspot.com/2012/07/luzne-uwagi-na-temat-powiesci.html [dostep: 15.09.2014].
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Rzeczywiscie $wiat powiesci hard-boiled porzuca matematyczng zagadke skiada-
jaca sie z rekonstrukcji czasu zdarzen, sladéw i tropdw umieszczonych na miejscu
przestepstwa na rzecz przygodnosci, czyli serii zaskakujacych wydarzen, ktérym czoto
stawia detektyw’. Powieéci kryminalne noir oficjalnie przyznaja sie¢ do niemoznosci
podazania za regutami wyznaczajacymi zagadke doskonaly. Obszar dzialania detek-
tywa jest otwarty, przestaje si¢ liczy¢ miejsce popelnienia przestepstwa, a na pierwszy
plan wychodzg postacie, ktore detektyw napotyka w trakcie dochodzenia. Podczas
gdy u Christie musimy polagczy¢ w calos¢ niepasujace elementy, u Chandlera nalezy
zrozumie¢ zalezno$ci pomiedzy bohaterami pojawiajacymi si¢ na kartach ksigzki.
W ten sposdb powies¢ kryminalna zaczyna si¢ wzbogaca¢ o dodatkowe elementy -
eksplorowa¢ obyczajowo$¢, psychologie, historie. Ponadto coraz czgsciej mamy do
czynienia z tekstami, w ktdrych zagadka morderstwa jest jednym z wielu elementow
na tle calej gamy tematdw i bogactwa tresci o charakterze historycznym, filozoficznym
czy egzystencjalnym, jak w przypadku Imienia rézy Umberta Eco czy Ciemno, prawie
noc Joanny Bator.

Czy w rzeczy samej mechanizmem, ktdry nas pociaga, jest rozwigzanie zagadki
morderstwa? Cytowany juz Chandler stwierdza w swoich notatkach:

Powie$¢ musi zawies¢ $rednio inteligentnego czytelnika [...]. Ale calkowite
wyprowadzenie w pole prawdziwego milosnika powiesci kryminalnej nie jest
wcale konieczne [...] Zagadka na pot rozwigzana ciekawsza jest od zagadki,
ktorej rozwigzania czytelnik nie moze sie ani rusz domysli¢™.

Barbara Czarniawska w wywiadzie udzielonym portalowi ,,Zbrodnia w Bibliotece”,
analizujac mechanizm czytania opowiadania detektywistycznego, stwierdza:

Umberto Eco rozumuje nieco inaczej. Jego zdaniem OD jest ulubionym gatun-
kiem intelektualistow ze wzgledu na powtarzalnos¢ intryg i przewidywalnos¢
struktur, co jest prawdziwym relaksem dla umystéw [...] to nie zaskoczenie
i komplikacje, a wlasnie przyjemna przewidywalnos¢ jest przyczyna atrakcyj-
nosci OD".

Eco stworzyl rowniez pojecie modelowych czytelnikdw projektowanych przez autora
tekstu, uwzgledniajac przy tym szczegdlne potrzeby kryminatu. Powie$¢ kryminalna
ujawnia tu swoja nastepna dychotomiczng ceche - chce, aby czytelnik padt ofiarg jej
strategii tekstowych, ale nie moze si¢ powstrzymac¢, zeby nie kokietowa¢ odbiorcy
krytycznego, ktdremu ,,sprawia przyjemnos¢ sposob, w jaki sktania sie go do wypel-

® M. Czubaj, op. cit., s. 62.

10 Ibidem.

"' B. Czarniawska, Zarzgdzanie, http://zbrodniawbibliotece.pl/analizy/1421,zarzadzanienapisa-
laczarniawskacz2/ [dostep: 9.10.2014].
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nienia zaprojektowanej roli”*2. W rezultacie mozna przyzna¢, ze kwestia koniecznosci
rozwigzania zagadki kryminalnej pozostaje nierozwigzana, gdyz wiele zalezy zaréwno
od autora, jak i od czytelnika. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze obecnosci zagadki krymi-
nalnej w powiesci tego gatunku nie da si¢ zakwestionowac.

Przyjmijmy zalozenie, ze dychotomia jest kluczowa cechg powiesci kryminalnej.
Podwdjnos¢ zawiera si¢ bowiem juz w zalozeniu, Ze ten rodzaj tekstu to gra autora
z odbiorcg, a wiec juz w samym momencie jej tworzenia pisarz pracuje na dwoch
poziomach, nie myslac jedynie o sposobie, w jaki dotrze do czytelnika, lecz réwniez
o sposobach zawarcia w powiesci elementéw dajacych pole do , intelektualnej zaba-
wy”. Powie$¢ kryminalna realizuje ten postulat dzieki swojej strukturze sktadajacej
sie z dwoch zasadniczych elementéw — zagadki morderstwa i ttumaczacej ja historii
dochodzenia®, lub tez, jak chce Lasi¢, z inwersji, dzieki ktorej pisarz stwarza napigcie,
przerzucajac poczatek na koniec'. Jednakze zabawa konczy sie tam, gdzie zaczyna
sie nuda. Gdzie znajduje satysfakcje w czytaniu kryminatu czytelnik odkrywajacy
tajemnice Christie, zgodnie z ktdra najsympatyczniejsza i najmniej podejrzana osoba
bedzie morderca? Czy jedyna gra, ktora proponuje obecnie powie$¢ kryminalna, jest
wskazywana przez Eco rola czytelnika modelowego drugiego stopnia cieszacego sie¢
»seryjnoscig serii’, czyli nieustajacym opracowywaniem na nowo schematow?"

Wydaje sig, ze od jakiego$ czasu mozemy zaobserwowac silny zwrot w powiesciach
kryminalnych w strone $wiata przedstawionego, ktory przestal petni¢ role jedynie tta
wydarzen. Poczatkowo to morderstwo nadawato opowiadaniu kryminalnemu aure
niesamowito$ci. W zwyklej (przynajmniej z pozoru) rzeczywistosci zachodzi rzecz
niezwykla, morderstwo: sensacja, eksces. Kiedy po raz kolejny zaczynamy czyta¢ po-
wies$¢ zaczynajacy si¢ od stow Joe Alex, wiemy, ze podobnie jak u mistrzyni Christie,
odnajdziemy u Macieja Stomczynskiego starannie odmalowany $wiat klasy wyzszej,
gdzie morderstwo zakldca, a wrecz zatrzymuje tok Zycia na czas dochodzenia. Do
posiadlosci lub na wyspe przyjezdza Joe Alex, a nastepnie izoluje od siebie podejrza-
nych, aby w spokoju przestucha¢ wszystkich obecnych i da¢ szanse czytelnikowi na
odnalezienie winnego. I tak sktadajac kawalki §wiata nam znanego, rozpoznajemy to,
co niezwyktle lub niesamowite.

Lecz powie$¢ kryminalna nieustannie si¢ zmienia. Dzigki ograniczeniom, lub tez
pomimo ograniczen, jakie si¢ na nig naklada, stale znajduje nowe punkty wyjscia do
swojego rozwoju. Wlasnie tak zaczela tez wykorzystywaé wspomniang opozycje zwy-
klosci i niezwykloéci. Mimo ze morderstwa stajg sie coraz bardziej wymy$lne i coraz

2 U. Eco, Po drugiej stronie lustra i inne eseje, t. ]. Wajs, Warszawa 2012, s. 141.

* R. Caillois, op. cit., s. 168.
1S, Lasi¢, op. cit., s. 22.
5 U. Eco, op. cit., s. 182.
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dosadniej przedstawione (M. Krajewski nie waha si¢ opisywaé skorpiony wijace si¢
w brzuchu ofiary, a P. Cornwell - muchy sktadajace larwy w ciele trupa), staja sie
jednocze$nie elementem oswojonym, mieszczacym sie w granicach konwencji. Samo
dochodzenie przebiega wedlug rozpoznanego naukowo lub tez poprzez doswiadczenie
czytelnicze schematu. Czy wiec nie mamy do czynienia z przesunieciem sfer, kiedy
schemat mieszczacy w sobie to, co pierwotnie ustanawialo napiecie, czyli zagadke
kryminalng, zuzyt si¢ i stanowi podstawe tego, co znane, zwykle i przewidywalne?
Przebieg dochodzenia za$ ujawnia codzienno$¢ policjanta, detektywa czy prokuratora,
i tym samym napiecie towarzyszace czytaniu powiesci kryminalnej zostaje przesuniete
na obszar stuzacy dotychczas kreowaniu prawdopodobienstwa wydarzen z elementow
rozpoznawalnej rzeczywistosci.

Trylogia ,,Millennium” stanowi doskonaly ilustracje tej tezy. Lisbeth Salander
i Mikael Blomkvist sg czescig rzeczywistosci, ktorej elementy wydaja sie znajome, lecz
tworzg zgola zaskakujaca calos¢. Mezczyzna, ktory stanowi doskonale uciele$nienie
najlepszego przyjaciela kobiety, posiada prace idealng dla cztowieka, ktory jest bezkom-
promisowym intelektualista, a jednoczes$nie walczacym aktywista. Jego zwigzek z Erikg
to perfekcyjny balans pomiedzy romansem w pracy a nowoczesnym, pozbawionym
zahamowan podejsciem do seksu. Nie boi sie wiezienia. Nie boi sie podejmowa¢ nowych
wyzwan. Lisbeth Salander zas jest osobowoscig przescigajaca tajemniczo$cia Sherlocka
Holmesa, umiejetno$ciami Supermana, a dramatyczna przesztoscig doréwnuje boha-
terom Fiodora Dostojewskiego. Stieg Larsson stworzyl wyidealizowany $wiat pelen
wyjatkowych postaci, ktéry w granicach wszelkiego prawdopodobienstwa nie tylko
tworzy basn, lecz takze zaspokaja skryte fantazje czytelnika. Wydaje sig, ze to wlasnie
one przyciagaja jego uwage. Sledztwo przypomina tu raczej gre komputerowg (sktada
sie z wielu poziomoéw i paradoksalnie na pierwszym z nich do morderstwa w ogole
nie dochodzi, bo ofiara odnajduje si¢ Zywa) - to przechodzenie z etapu do etapu,
a nie skladanie fragmentéw ukltadanki. Przechodzac na nastepny poziom i podazajac
wytyczona przez Liz i Mikaela $ciezka, zamiast mysle¢: whodunit?, wolimy sie dreczy¢
pytaniem rodem z telenoweli: czy bohaterowie zostang para? Jak ulozy si¢ ich zwiazek?
Wydaje sie, ze Larsson doskonale zdawal sobie z tego sprawe i aby podtrzymac napiecie,
w nastepnych czedciach sagi rozdzielil naszych bohaterow, kazac Liz zastanawia¢ sie
nad naturg swojego uczucia, a czytelnikowi dostarczajac pewnego niedosytu, ktory
stanowi motor budowania napigcia. Cata historia, jak w telenoweli, jest opowiedziana
wyjatkowo skrupulatnie. Wykorzystany jest kazdy pojawiajacy sie bohater, kazda pe-
rypetia uczuciowa Mikaela.

Narracj¢ Larssona mozna przyréwnac do serialu, podczas kiedy Jo Nesbe woli struk-
ture przypominajaca film sensacyjny. Czesto ucieka si¢ do narracji wielowarstwowej jak
w Czerwonym gardle, gdzie historia z przeszltosci przeplata sie z terazniejszoscia, dzieki
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czemu czytelnik wie wigcej niz Harry Hole, policjant. Hole bada zagadke marklina,
rzadkiego okazu broni, i bardzo dlugo intuicja podpowiada mu, zZe za znaleziskiem musi
sie kry¢ co$ wiecej. Podobnie dzieje si¢ w dalszej czesci trylogii. Nie ma tam zadnej
zagadki kryminalnej. Czytelnik wie od razu, kto stoi za $miercig partnerki Holego -
policjant, by posias¢ te wiedze, przechodzi przez dlugg i niepewng droge domystow.
Podobnie jak Larsson, Nesbe porzuca zagadke dajacej si¢ rozwigzac intrygi kryminalnej
na rzecz historii zmagania si¢ bohatera z wlasnymi stabo$ciami.

Kiedys autorzy wprowadzali do powiesci kryminalnej zaledwie tyle prywatnosci
detektywa, aby uprawdopodobnic¢ jego szczegdlne zdolnosci do rozwigzania zagadki.
O przeszlosci Herkulesa Poirot nie wiemy wiele. Na pewno jest Belgiem, jest zamozny
i ma wasy. Panna Marple nosi czepek i lubi robotki reczne. Filip Marlowe nie gardzi
szkocka i nie ma cierpliwosci do kobiet. Dzi$§ nie musimy znosi¢ ich ekscentrycznego
zachowania, ktére mialo usprawiedliwi¢ ich nadzwyczajne zdolno$ci rozumowania
lub tez sprawi¢, ze wydawaly si¢ one bardziej prawdopodobne. Musimy raczej znosié
zte samopoczucie Wallandera, zmagania z alkoholizmem Harryego Hole, problemy
z depresja Rebecki Martinsson, a takze rozmysélania na temat gastronomii Guida
Brunettiego. Detektywi maja romanse, konflikty z przetozonymi, problemy z dzie¢mi,
z partnerami lub z samotnoscia. Ich klopoty zahaczajg o nasz zwykly $wiat. I czy to
przypadkiem nie ta wata, ktdra otula szkielet dochodzenia, staje si¢ bardziej emocjonu-
jaca od samej zagadki morderstwa? O napigciu w powiesci kryminalnej nie przesadza
ani sposob rozwigzania, przeciez czytelnik jest pewny, ze jakie$§ nastapi, ani nawet
fakt istnienia zagadki kryminalnej. Coraz cze$ciej mamy do czynienia z napieciem,
ktére wynika z obserwacji zmagan gléwnego bohatera z samym soba, z wlasnymi
stabo$ciami, z otaczajagcym go $wiatem, ktérym rzadzi zbyt wiele regul. Morderstwo
stalo si¢ elementem codziennosci i nie jest w stanie zatrzymac powiesciowego $wiata.
Jest jedynie czescig calej skomplikowanej rzeczywistosci, ktorej wycinek oferuje nam
powies¢ kryminalna.

Budowanie napigcia autorzy kryminaléw przerzucajg na te warstwe powiesci, ktdra
juz samej intrygi kryminalnej nie dotyczy. Intryga stanowi obecnie usprawiedliwienie
dla przedstawienia czytelnikowi tego, a nie innego fragmentu rzeczywistosci, tego, a nie
innego zestawu problemdw. Napiecie buduje zyciowy dramat gléwnego bohatera lub
intryga mifosna. Jesli za$ nie po dramatyzm, autorzy siegaja po idealizacje — powie$¢
obyczajowa zaczyna realizowa¢ nasze fantazje o niezaleznosci Lisbeth Salander lub
szcze$liwym zyciu rodzinnym Brunettiego dopetnionym niezwykla, pelng wzajemnego
porozumienia relacjg z signora Elettra.

Oczywiscie i ten element zabawy z czytelnikiem ma swoja tajemnice. Nadal opiera
sie na polaryzacji dwoch sfer: zwyczajnosci i niezwyklosci, lub raczej na zamianie ich
funkgji. Lecz jak kazda gra musi si¢ toczy¢ zgodnie z regulami. Co prawda, rzucajac
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wyzwanie czytelnikowi, powie$¢ kryminalna sama siebie skazala na wieczng trans-
formacje, ktéra kaze porzucaé ograne juz schematy na rzecz nowych rozwigzan
lub niepokojaco przesuwac akcenty, tworzac ze zwyczajnosci chaos lub bajke, ktora
wzbudza wigksze emocje niz sama ohyda morderstwa. Jednakze w tej nieustannej grze
z konwencja powies¢ kryminalna jest tworem samo$wiadomym, odkrywa swoje wlasne
prawidla, zeby je przeksztalci¢ w inne.

Tym razem nie moze by¢ inaczej. Zmieniajac funkcje przedstawionego $wiata, autor
kryminalu musi potraktowa¢ ten $wiat serio. Jesli weze$niej lokowal emocje wynika-
jace z gry z czytelnikiem w warstwie zagadki kryminalnej, starat si¢ jg jak najbardziej
uwiarygodni¢. Teraz musi postepowac podobnie z warstwg obyczajowa. Jesli kryminat
ma odnies¢ sukces, czytelnik powinien by¢ traktowany w tej grze serio. Przedstawiony
$wiat musi zachowac powage wyzwania rzuconego odbiorcy. Nie oznacza to, ze opisy-
wana rzeczywisto$§¢ musi by¢ powazna - znane s przyklady humoru, ironii i parodii
w powiesciach kryminalnych, ktére nie ujmuja im napiecia. Hiszpanski autor, Eduardo
Mendoza, pisze, parodiujgc czarny amerykanski kryminat. Karkotomne przygody bezi-
miennego fryzjera damskiego trzymaja w napieciu dzigki zaskakujacym rozwiazaniom
sytuacji, ktore pozornie stanowia ograne klisze.

Powagi kryminatu nie zakldcajg tez elementy nadprzyrodzone. Marek Krajewski
potrafi okrasi¢ przygody Eberharda Mocka nie tylko skrupulatnymi opisami positkow
i przemocy, lecz takze spora doza mistycyzmu: wiary w przepowiednie, tajne stowa-
rzyszenia i nadprzyrodzone mozliwosci. Z kolei Asa Larsson w swoich ksigzkach nie
stroni od duchdéw. Kontakt ze zmartymi na kartach jej powiesci jest rownie naturalnym
elementem przedstawionego $wiata jak przyroda, a w ksigzce Az gniew twdj przeminie
duch zamordowanej dziewczyny pelni role narratora, ktéry obserwuje poczynania
prowadzacych $ledztwo. Tworzeniu napiecia w kryminatach nie szkodzg rowniez
watki religijne. Boris Akunin, tworzac seri¢ ,,Kryminal prowincjonalny” o przygodach
mniszki Pelagii, nie tylko kaze nam sie przenies¢ do basniowego $wiata dziewietnasto-
wiecznej Rosji petnego sekt, zabobonow i pustelni — autor kaze nam réwniez uwierzy¢
w mistyczne zakofczenie serii, kiedy to gtéwna bohaterka postanawia podazac za
Jezusem i przej$¢ w inng czasoprzestrzen. Swiat przedstawiony nie zachowuje logiki
rzeczywisto$ci, ktorg znamy. Te zachowuje dochodzenie lub logika morderstwa, dla
ktorego na kartach powiesci kryminalnej zawsze musi si¢ znalez¢ wytlumaczenie.

Powiesci kryminalne znosza nawet przeciazenie $wiatem rzeczywistym. Uwiktanie
(2007) i Ziarno prawdy (2011) Zygmunta Mitoszewskiego rozgrywaja sie w konkret-
nych miejscach i w precyzyjnie okreslonym czasie. Autor nie szczedzi nam informacji
dotyczacych wydarzen $wiata realnego. Wydaje sig, ze nic bardziej oczywistego nie
moglby zrobi¢ pisarz kryminalu, jak siegnaé po kwestie biezace, aby stworzy¢ wiary-
godny $wiat powiesci. Lecz przeciez wiarygodnos¢ $wiata gry, do ktérej zaproszono
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czytelnika, nie opiera si¢ na realizmie. Wiarygodno$¢ i napiecie budowane sg poprzez
zharmonizowanie probleméw gtéwnego bohatera, zagadki kryminalnej i mechanizméw
przedstawionej rzeczywistosci. Miloszewski podejmuje wiec duze ryzyko, kiedy nie
tylko tworzy $wiat fabularnej gry z bardzo dobrze znanych nam faktéw, lecz na dodatek
dotyka tematow dla wielu polskich czytelnikow bolesnie aktualnych, takich jak lustracja
czy antysemityzm. Na szcze$cie udaje mu si¢ nie wpas¢ w putapke publicystyki i wy-
korzysta¢ arsenat srodkow, jakie daje niejednoznaczno$¢ kontrowersyjnych tematéw,
budujac napiecie poprzez pokazanie coraz to innego spojrzenia na gtéwny problem.
Kiedy czytelnik zaczyna przeczuwac intencje autora w danej kwestii, naswietlany jest
nastepny punkt widzenia. Umiejetne wykorzystywanie powiesci obyczajowej stalo sie
powszechnym narzedziem budowania napigcia.

Mitoszewski w swoich ksigzkach idzie jeszcze dalej. Sa one przesycone odniesie-
niami do wspodlczesnego $wiata i jezyka tak silnie, ze by¢ moze za dziesie¢ lat czesé
aluzji pozostanie niezrozumiata dla czytelnika, lecz na szczeécie jest to jedynie element
machiny budujgcej napigcie. Prokurator Szacki czesto i chetnie komentuje rzeczywiste
zdarzenia, lecz autorowi udaje si¢ go utrzymac w ramach stworzonej przez siebie fikcji
literackiej, bo nasz bohater czgsto sie myli w ocenach, a jego umiejetnos¢ obserwacji
i zmiany osadu powoduje, ze czytelnik nie czuje si¢ w obowigzku z nim polemizowac.
Kiedy czytamy powiesci Chandlera, opisy postaci stanowia petne ironii komentarze
dotyczace statusu bohatera i wierzymy narratorowi, Ze sprawy maja sie tak, jak je
przedstawia. U Mitoszewskiego bohaterowie sg sportretowani w sposdb dynamiczny,
bo rzeczywisto$¢ co rusz pokazuje ich w innym $wietle. Elegancki Szacki dowiaduje sie,
ze w oczach bylego agenta wywiadu jest zaledwie schludny. Do wlasnej dziewczyny od-
nosi sie z pewnym lekcewazeniem tylko dlatego, ze jest ona mtoda, fadna i z prowingji.
Wkrotce okazuje sie, ze dal sie zwies¢ pozorom. Prokurator Szacki w Ziarnie prawdy
zachowuje sie tak, jakby chcial straci¢ zaufanie czytelnika, i tym samym autor zaprasza
odbiorce do gry, w ktorej musi sie on okaza¢ madrzejszy w ocenach niz gléwny bohater.
Komentarze dotyczace rzeczywisto$ci stanowig w pewnym sensie materiat pozwalajacy
czytelnikowi na zrozumienie bohaterdw i relacji miedzy nimi. Postacie w zderzeniu
z ciggle zmieniajacymi sie¢ realiami stajg sie pelnowymiarowe, a autor unika publicy-
styki dzieki dynamicznym zwrotom akcji. Zasada tej gry to ciggle reinterpretowanie
zachowania i stéw bohaterow.

Jednakze w pewnym momencie powiesci Ziarno prawdy dynamika gry nagle
stabnie. Autor zbytnio spoufala si¢ z czytelnikiem, odwotlujac si¢ do wiedzy na temat
wydarzen pozniejszych niz te, ktore moglby zna¢ bohater. Aby zrozumied zart autora,
czytelnik musi sie odnies¢ do wiedzy dotyczacej wydarzen przyszlych w stosunku do
rzeczywistosci powiesciowej. Prokurator Szacki bardzo krytycznie ocenia wersje piose-
nek Agnieszki Osieckiej w wykonaniu Katarzyny Nosowskiej, wydanych w 2008 roku



Regutygry -® 35

(akcja powiesci dzieje si¢ w 2009 1.), a nastepnie ,,wyobraza sobie Kasi¢ Kowalska wyjaca
piosenki Republiki i parska $§miechem. No nie, bez przesady”'® - mysli. Wokalistka
zadpiewala piosenki Republiki w 2010 roku. Autor ujawnil swoja obecnos¢ w powie-
$ciowej fikcji, niezrecznie przekraczajac reguty powiesciowego kanonu. Miloszewski,
zartujac z czytelnikiem ,,ponad” glowami swoich bohaterdw, zaryzykowal, ze odbiorca
porzuci na chwile powiesciowy $wiat, a cata zabawa straci swoj urok.

Powies¢ kryminalna dostarcza nam rozrywki, odwolujac sie do logicznego rozu-
mowania, dzieki czemu ,,intelekt opuszcza $§wiat, aby oddac sie li tylko grze”'’. Swoja
popularno$¢ powies¢ kryminalna zawdziecza napieciu tworzacemu sie dzieki probie
rozwigzania zagadki kryminalnej lub zrozumienia logiki proceséw zachodzacych
w powiesciowym $wiecie, ktdry przedstawia poszlaki tlumaczace zachowania boha-
teréw i stara sie zaskoczy¢ mozliwosciami powiesciowej intrygi. Aby ta sztuczka sie
udala, aby odbiorca z empatig $ledzit starzenie si¢ Wallandera, zmagania Harryego
Hole z alkoholizmem czy problemy Brunettiego z doborem menu, musi si¢ podda¢
logice $wiata powiesciowego. To wlasnie jest gra, do ktdrej zaprasza nas autor, i to
wlasnie jest przyczyna, dla ktorej tak chetnie siggamy po kryminaly. Motorem akcji
w powiesci kryminalnej jest dochodzenie, lecz napiecie buduje opowies$¢ o cztowieku
i mechanizmie jego zachowan. Autor powinien konstruowa¢ mechanizm precyzyjnie
i pod zadnym pozorem nie ujawnia¢ faktu, ze kontroluje powieSciowy $wiat. Reguly
$wiata kreowanego przez autora muszg by¢ dla czytelnika wiarygodne, aby dal si¢
wciagna¢ do gry. Zbyt zuchwale uwagi narratora, ktére moga przypomnie¢, ze mamy
do czynienia jedynie z powie$ciows fikcja, niszczg napiecie. Psujg zabawe. Wprowadzaja
zwatpienie w trudng do wykreowania logike fantazji.

THE RULES OF THE GAME

Summary

Defined as a game of an author with a reader, detective fiction reveals its dualistic character - of
a puzzle to be solved or as a structure describing the investigation and the reconstruction of the
murder at the same time. As an interactive game, detective fiction undergoes constant changes in
order to redefine the rules of the game and surprise the reader. The author of the article comes to
a conclusion that a present tendency to widen the social setting in crime fiction leads to making it
a new element in the game with the reader.

16 Z. Mitoszewski, Ziarno prawdy, Warszawa 2011, s. 195.
7 R. Caillois, op. cit., s. 167.



