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Powszechnie się mniema, że powieści kryminalne zyskują uznanie, uwodząc intrygą. 
Zagadka, którą przedstawiają, wciąga i powoduje, że szybciej przerzucamy kartki. 
Pytanie, które dziś chcę sobie postawić, dotyczy mechanizmu interaktywnej gry. Wydaje 
się on cechą nadrzędną powieści kryminalnej. Kiedyś czytelnik chciał wiedzieć: who-
dunit?, dziś autorzy sięgają po inne narzędzia, które nie pozwolą nam odłożyć książki 
na półkę przed jej ukończeniem.

Powieść kryminalna od początku istnienia opierała się na grze pomiędzy autorem 
(przestępcą) a czytelnikiem (detektywem). Pisarze zakładali, że ich pracą jest opisa-
nie zagadki kryminalnej, którą powinno dać się rozwiązać podczas lektury powieści. 
Rzucając wyzwanie detektywowi (czytelnikowi), starali się jednocześnie podsuwać 
podczas lektury wskazówki służące odnalezieniu rozwiązania, choć nierzadko też mylne 
tropy. Całość takich zabiegów zaowocowała tworzeniem klubów i regulaminów po-
wieści detektywistycznych, mających na celu uchronienie czytelnika przed zagraniami 
nie fair ze strony pisarza, który ograniczony ścianami zamkniętego pokoju, wagonu 
pociągu lub granicami niedostępnej z zewnątrz posiadłości nie miał prawa popisywać 
się sztuczkami. Wykraczałyby one poza możliwości prawdopodobieństwa. Znamienna 
jest historia Agathy Christie, która została przyjęta do Detection Club z pewnymi opo-
rami, ponieważ złamała pisaną zasadę dekalogu Knoxa powieścią Zabójstwo Rogera 
Ackroyda, w której narrator a jednocześnie detektyw okazuje się mordercą1.

Schemat w książkach autorów przestrzegających zasad powieściowej zagadki ana-
lizuje Stanko Lasić jako „eksterioryzujący się” w czterech głównych formach kompo-
zycji2. I w rzeczy samej powieść kryminalna musi przedstawiać czytelnikowi zwartą 
konstrukcję, dzięki której będzie miał on możliwość podążania wytyczonym przez 

1   M. Czubaj, Etnolog w mieście grzechu, Gdańsk 2010, s. 158.
2   S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej, tł. M. Petryńska, Warszawa 1976, s. 71.
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autora tropem. Lasić, analizując pierwszą formę owej eksterioryzacji, czyli „śledztwo 
– rezultat czynu tajemniczego”, zwraca uwagę na grę autora z czytelnikiem. Ostateczna 
scena-pułapka to gra między tym, co widoczne i niewidoczne, której pisarz stara się 
przydać jak największego napięcia3. Jednocześnie przywołując przykłady klasyków 
powieści detektywistycznej, Lasić wskazuje na pewne słabości powieści kryminalnej, 
zauważa w książkach Christie pewną regułę: „jeśli pragniecie dowiedzieć się przed 
końcem powieści, kto jest mordercą, zwróćcie uwagę na najsympatyczniejszą osobę, 
której nikt nie podejrzewa”4. Nie zarzucając więc nic strukturze ani mechanizmowi 
napięcia, które powstaje podczas lektury przedstawionego w powieści śledztwa, czyli, 
innymi słowy, podczas pojedynku między autorem a czytelnikiem, Lasić wskazuje, że 
nie tylko kompozycja powieści kryminalnej stanowi podstawę tej swoistej gry.

Roger Caillois zwraca uwagę na następujący wymiar powieści kryminalnej: według 
niego istotą pełnego emocji pojedynku między detektywem a przestępcą jest rozwią-
zanie logicznej zagadki okupione pełnym cierpienia człowieczeństwem. Tym samym 
zwraca uwagę na dychotomiczny charakter powieści detektywistycznej zawarty nie 
tylko w jej strukturze. Intelektualne zadanie polegające na rozwiązaniu zagadki nie 
może się obejść bez istniejącego w jego kontrze dramatu „bezlitosnego pojedynku 
między przeciwnikami gotowymi – i zmuszonymi – do użycia ostatecznych środków”5. 
Caillois przyznaje powieści kryminalnej miano beletrystyki łączącej uroki baśni, któ-
rej wysłuchujemy biernie, z urokami aktywnego badania, upatrując w tej kombinacji 
sukces omawianego gatunku, który rozbudza zmysły, jednocześnie ożywiając umysł6. 
„Życie bierze odwet i sprawia, że na matematycznej pustyni zmartwychwstaje powieść 
obyczajowa”7.

Caillois w tej opinii nie jest odosobniony. Raymond Chandler w swoich notatkach 
dotyczących pisania powieści kryminalnych stwierdza:

Powieść kryminalna prócz elementu zagadki musi również zawierać wartości 
fabularne. Jest to pewnego rodzaju nowość dla pisarzy-klasyków, bardzo niechęt-
nie widziana przez pisarzy miernych. Niemniej zasada jest słuszna. Wszystkie 
rzeczywiście dobre powieści kryminalne czyta się po raz drugi, niektóre wiele 
nawet razy. Oczywiście nie mogłoby tak być, gdyby czytelnika interesowało tylko 
rozwiązanie zagadki. Powieści kryminalne, znane i czytane od wielu lat, zawsze 
mają zalety dobrej beletrystyki. Powieść kryminalna musi być żywa, barwna 
i błyskotliwa8.

3   Ibidem, s. 74.
4   Ibidem.
5   R. Caillois, Odpowiedzialność i styl, tł. J. Błoński et al., Warszawa 1967, s. 195.
6   Ibidem, s. 204.
7   Ibidem, s. 202.
8   R. Chandler, Luźne uwagi na temat powieści kryminalnej (spisane w 1949 roku), http://w-zaci-

szu-biblioteki.blogspot.com/2012/07/luzne-uwagi-na-temat-powiesci.html [dostęp: 15.09.2014].



Reguły gry﻿  •  29

Rzeczywiście świat powieści hard-boiled porzuca matematyczną zagadkę składa-
jącą się z rekonstrukcji czasu zdarzeń, śladów i tropów umieszczonych na miejscu 
przestępstwa na rzecz przygodności, czyli serii zaskakujących wydarzeń, którym czoło 
stawia detektyw9. Powieści kryminalne noir oficjalnie przyznają się do niemożności 
podążania za regułami wyznaczającymi zagadkę doskonałą. Obszar działania detek-
tywa jest otwarty, przestaje się liczyć miejsce popełnienia przestępstwa, a na pierwszy 
plan wychodzą postacie, które detektyw napotyka w trakcie dochodzenia. Podczas 
gdy u Christie musimy połączyć w całość niepasujące elementy, u Chandlera należy 
zrozumieć zależności pomiędzy bohaterami pojawiającymi się na kartach książki. 
W ten sposób powieść kryminalna zaczyna się wzbogacać o dodatkowe elementy – 
eksplorować obyczajowość, psychologię, historię. Ponadto coraz częściej mamy do 
czynienia z tekstami, w których zagadka morderstwa jest jednym z wielu elementów 
na tle całej gamy tematów i bogactwa treści o charakterze historycznym, filozoficznym 
czy egzystencjalnym, jak w przypadku Imienia róży Umberta Eco czy Ciemno, prawie 
noc Joanny Bator.

Czy w rzeczy samej mechanizmem, który nas pociąga, jest rozwiązanie zagadki 
morderstwa? Cytowany już Chandler stwierdza w swoich notatkach:

Powieść musi zawieść średnio inteligentnego czytelnika […]. Ale całkowite 
wyprowadzenie w pole prawdziwego miłośnika powieści kryminalnej nie jest 
wcale konieczne […] Zagadka na pół rozwiązana ciekawsza jest od zagadki, 
której rozwiązania czytelnik nie może się ani rusz domyślić10.

Barbara Czarniawska w wywiadzie udzielonym portalowi „Zbrodnia w Bibliotece”, 
analizując mechanizm czytania opowiadania detektywistycznego, stwierdza:

Umberto Eco rozumuje nieco inaczej. Jego zdaniem OD jest ulubionym gatun-
kiem intelektualistów ze względu na powtarzalność intryg i przewidywalność 
struktur, co jest prawdziwym relaksem dla umysłów [...] to nie zaskoczenie 
i komplikacje, a właśnie przyjemna przewidywalność jest przyczyną atrakcyj-
ności OD11.

Eco stworzył również pojęcie modelowych czytelników projektowanych przez autora 
tekstu, uwzględniając przy tym szczególne potrzeby kryminału. Powieść kryminalna 
ujawnia tu swoją następną dychotomiczną cechę – chce, aby czytelnik padł ofiarą jej 
strategii tekstowych, ale nie może się powstrzymać, żeby nie kokietować odbiorcy 
krytycznego, któremu „sprawia przyjemność sposób, w jaki skłania się go do wypeł-

9   M. Czubaj, op. cit., s. 62.
10   Ibidem.
11   B. Czarniawska, Zarządzanie, http://zbrodniawbibliotece.pl/analizy/1421,zarzadzanienapisa-

laczarniawskacz2/ [dostęp: 9.10.2014].
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nienia zaprojektowanej roli”12. W rezultacie można przyznać, że kwestia konieczności 
rozwiązania zagadki kryminalnej pozostaje nierozwiązana, gdyż wiele zależy zarówno 
od autora, jak i od czytelnika. Pozostaje mieć nadzieję, że obecności zagadki krymi-
nalnej w powieści tego gatunku nie da się zakwestionować.

Przyjmijmy założenie, że dychotomia jest kluczową cechą powieści kryminalnej. 
Podwójność zawiera się bowiem już w założeniu, że ten rodzaj tekstu to gra autora 
z odbiorcą, a więc już w samym momencie jej tworzenia pisarz pracuje na dwóch 
poziomach, nie myśląc jedynie o sposobie, w jaki dotrze do czytelnika, lecz również 
o sposobach zawarcia w powieści elementów dających pole do „intelektualnej zaba-
wy”. Powieść kryminalna realizuje ten postulat dzięki swojej strukturze składającej 
się z dwóch zasadniczych elementów – zagadki morderstwa i tłumaczącej ją historii 
dochodzenia13, lub też, jak chce Lasić, z inwersji, dzięki której pisarz stwarza napięcie, 
przerzucając początek na koniec14. Jednakże zabawa kończy się tam, gdzie zaczyna 
się nuda. Gdzie znajduje satysfakcję w czytaniu kryminału czytelnik odkrywający 
tajemnicę Christie, zgodnie z którą najsympatyczniejsza i najmniej podejrzana osoba 
będzie mordercą? Czy jedyną grą, którą proponuje obecnie powieść kryminalna, jest 
wskazywana przez Eco rola czytelnika modelowego drugiego stopnia cieszącego się 
„seryjnością serii”, czyli nieustającym opracowywaniem na nowo schematów?15

Wydaje się, że od jakiegoś czasu możemy zaobserwować silny zwrot w powieściach 
kryminalnych w stronę świata przedstawionego, który przestał pełnić rolę jedynie tła 
wydarzeń. Początkowo to morderstwo nadawało opowiadaniu kryminalnemu aurę 
niesamowitości. W zwykłej (przynajmniej z pozoru) rzeczywistości zachodzi rzecz 
niezwykła, morderstwo: sensacja, eksces. Kiedy po raz kolejny zaczynamy czytać po-
wieść zaczynającą się od słów Joe Alex, wiemy, że podobnie jak u mistrzyni Christie, 
odnajdziemy u Macieja Słomczyńskiego starannie odmalowany świat klasy wyższej, 
gdzie morderstwo zakłóca, a wręcz zatrzymuje tok życia na czas dochodzenia. Do 
posiadłości lub na wyspę przyjeżdża Joe Alex, a następnie izoluje od siebie podejrza-
nych, aby w spokoju przesłuchać wszystkich obecnych i dać szansę czytelnikowi na 
odnalezienie winnego. I tak składając kawałki świata nam znanego, rozpoznajemy to, 
co niezwykłe lub niesamowite.

Lecz powieść kryminalna nieustannie się zmienia. Dzięki ograniczeniom, lub też 
pomimo ograniczeń, jakie się na nią nakłada, stale znajduje nowe punkty wyjścia do 
swojego rozwoju. Właśnie tak zaczęła też wykorzystywać wspomnianą opozycję zwy-
kłości i niezwykłości. Mimo że morderstwa stają się coraz bardziej wymyślne i coraz 

12   U. Eco, Po drugiej stronie lustra i inne eseje, tł. J. Wajs, Warszawa 2012, s. 141.
13   R. Caillois, op. cit., s. 168.
14   S. Lasić, op. cit., s. 22.
15   U. Eco, op. cit., s. 182.
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dosadniej przedstawione (M. Krajewski nie waha się opisywać skorpiony wijące się 
w brzuchu ofiary, a P. Cornwell – muchy składające larwy w ciele trupa), stają się 
jednocześnie elementem oswojonym, mieszczącym się w granicach konwencji. Samo 
dochodzenie przebiega według rozpoznanego naukowo lub też poprzez doświadczenie 
czytelnicze schematu. Czy więc nie mamy do czynienia z przesunięciem sfer, kiedy 
schemat mieszczący w sobie to, co pierwotnie ustanawiało napięcie, czyli zagadkę 
kryminalną, zużył się i stanowi podstawę tego, co znane, zwykłe i przewidywalne? 
Przebieg dochodzenia zaś ujawnia codzienność policjanta, detektywa czy prokuratora, 
i tym samym napięcie towarzyszące czytaniu powieści kryminalnej zostaje przesunięte 
na obszar służący dotychczas kreowaniu prawdopodobieństwa wydarzeń z elementów 
rozpoznawalnej rzeczywistości.

Trylogia „Millennium” stanowi doskonałą ilustrację tej tezy. Lisbeth Salander 
i Mikael Blomkvist są częścią rzeczywistości, której elementy wydają się znajome, lecz 
tworzą zgoła zaskakującą całość. Mężczyzna, który stanowi doskonałe ucieleśnienie 
najlepszego przyjaciela kobiety, posiada pracę idealną dla człowieka, który jest bezkom-
promisowym intelektualistą, a jednocześnie walczącym aktywistą. Jego związek z Eriką 
to perfekcyjny balans pomiędzy romansem w pracy a nowoczesnym, pozbawionym 
zahamowań podejściem do seksu. Nie boi się więzienia. Nie boi się podejmować nowych 
wyzwań. Lisbeth Salander zaś jest osobowością prześcigającą tajemniczością Sherlocka 
Holmesa, umiejętnościami Supermana, a dramatyczną przeszłością dorównuje boha-
terom Fiodora Dostojewskiego. Stieg Larsson stworzył wyidealizowany świat pełen 
wyjątkowych postaci, który w granicach wszelkiego prawdopodobieństwa nie tylko 
tworzy baśń, lecz także zaspokaja skryte fantazje czytelnika. Wydaje się, że to właśnie 
one przyciągają jego uwagę. Śledztwo przypomina tu raczej grę komputerową (składa 
się z wielu poziomów i paradoksalnie na pierwszym z nich do morderstwa w ogóle 
nie dochodzi, bo ofiara odnajduje się żywa) – to przechodzenie z etapu do etapu, 
a nie składanie fragmentów układanki. Przechodząc na następny poziom i podążając 
wytyczoną przez Liz i Mikaela ścieżką, zamiast myśleć: whodunit?, wolimy się dręczyć 
pytaniem rodem z telenoweli: czy bohaterowie zostaną parą? Jak ułoży się ich związek? 
Wydaje się, że Larsson doskonale zdawał sobie z tego sprawę i aby podtrzymać napięcie, 
w następnych częściach sagi rozdzielił naszych bohaterów, każąc Liz zastanawiać się 
nad naturą swojego uczucia, a czytelnikowi dostarczając pewnego niedosytu, który 
stanowi motor budowania napięcia. Cała historia, jak w telenoweli, jest opowiedziana 
wyjątkowo skrupulatnie. Wykorzystany jest każdy pojawiający się bohater, każda pe-
rypetia uczuciowa Mikaela.

Narrację Larssona można przyrównać do serialu, podczas kiedy Jo Nesbø woli struk-
turę przypominającą film sensacyjny. Często ucieka się do narracji wielowarstwowej jak 
w Czerwonym gardle, gdzie historia z przeszłości przeplata się z teraźniejszością, dzięki 



32  •  Magdalena Tosik

czemu czytelnik wie więcej niż Harry Hole, policjant. Hole bada zagadkę marklina, 
rzadkiego okazu broni, i bardzo długo intuicja podpowiada mu, że za znaleziskiem musi 
się kryć coś więcej. Podobnie dzieje się w dalszej części trylogii. Nie ma tam żadnej 
zagadki kryminalnej. Czytelnik wie od razu, kto stoi za śmiercią partnerki Holego – 
policjant, by posiąść tę wiedzę, przechodzi przez długą i niepewną drogę domysłów. 
Podobnie jak Larsson, Nesbø porzuca zagadkę dającej się rozwiązać intrygi kryminalnej 
na rzecz historii zmagania się bohatera z własnymi słabościami.

Kiedyś autorzy wprowadzali do powieści kryminalnej zaledwie tyle prywatności 
detektywa, aby uprawdopodobnić jego szczególne zdolności do rozwiązania zagadki. 
O przeszłości Herkulesa Poirot nie wiemy wiele. Na pewno jest Belgiem, jest zamożny 
i ma wąsy. Panna Marple nosi czepek i lubi robótki ręczne. Filip Marlowe nie gardzi 
szkocką i nie ma cierpliwości do kobiet. Dziś nie musimy znosić ich ekscentrycznego 
zachowania, które miało usprawiedliwić ich nadzwyczajne zdolności rozumowania 
lub też sprawić, że wydawały się one bardziej prawdopodobne. Musimy raczej znosić 
złe samopoczucie Wallandera, zmagania z alkoholizmem Harry’ego Hole, problemy 
z depresją Rebecki Martinsson, a także rozmyślania na temat gastronomii Guida 
Brunettiego. Detektywi mają romanse, konflikty z przełożonymi, problemy z dziećmi, 
z partnerami lub z samotnością. Ich kłopoty zahaczają o nasz zwykły świat. I czy to 
przypadkiem nie ta wata, która otula szkielet dochodzenia, staje się bardziej emocjonu-
jąca od samej zagadki morderstwa? O napięciu w powieści kryminalnej nie przesądza 
ani sposób rozwiązania, przecież czytelnik jest pewny, że jakieś nastąpi, ani nawet 
fakt istnienia zagadki kryminalnej. Coraz częściej mamy do czynienia z napięciem, 
które wynika z obserwacji zmagań głównego bohatera z samym sobą, z własnymi 
słabościami, z otaczającym go światem, którym rządzi zbyt wiele reguł. Morderstwo 
stało się elementem codzienności i nie jest w stanie zatrzymać powieściowego świata. 
Jest jedynie częścią całej skomplikowanej rzeczywistości, której wycinek oferuje nam 
powieść kryminalna.

Budowanie napięcia autorzy kryminałów przerzucają na tę warstwę powieści, która 
już samej intrygi kryminalnej nie dotyczy. Intryga stanowi obecnie usprawiedliwienie 
dla przedstawienia czytelnikowi tego, a nie innego fragmentu rzeczywistości, tego, a nie 
innego zestawu problemów. Napięcie buduje życiowy dramat głównego bohatera lub 
intryga miłosna. Jeśli zaś nie po dramatyzm, autorzy sięgają po idealizację – powieść 
obyczajowa zaczyna realizować nasze fantazje o niezależności Lisbeth Salander lub 
szczęśliwym życiu rodzinnym Brunettiego dopełnionym niezwykłą, pełną wzajemnego 
porozumienia relacją z signorą Elettrą.

Oczywiście i ten element zabawy z czytelnikiem ma swoją tajemnicę. Nadal opiera 
się na polaryzacji dwóch sfer: zwyczajności i niezwykłości, lub raczej na zamianie ich 
funkcji. Lecz jak każda gra musi się toczyć zgodnie z regułami. Co prawda, rzucając 
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wyzwanie czytelnikowi, powieść kryminalna sama siebie skazała na wieczną trans-
formację, która każe porzucać ograne już schematy na rzecz nowych rozwiązań 
lub niepokojąco przesuwać akcenty, tworząc ze zwyczajności chaos lub bajkę, która 
wzbudza większe emocje niż sama ohyda morderstwa. Jednakże w tej nieustannej grze 
z konwencją powieść kryminalna jest tworem samoświadomym, odkrywa swoje własne 
prawidła, żeby je przekształcić w inne.

Tym razem nie może być inaczej. Zmieniając funkcję przedstawionego świata, autor 
kryminału musi potraktować ten świat serio. Jeśli wcześniej lokował emocje wynika-
jące z gry z czytelnikiem w warstwie zagadki kryminalnej, starał się ją jak najbardziej 
uwiarygodnić. Teraz musi postępować podobnie z warstwą obyczajową. Jeśli kryminał 
ma odnieść sukces, czytelnik powinien być traktowany w tej grze serio. Przedstawiony 
świat musi zachować powagę wyzwania rzuconego odbiorcy. Nie oznacza to, że opisy-
wana rzeczywistość musi być poważna – znane są przykłady humoru, ironii i parodii 
w powieściach kryminalnych, które nie ujmują im napięcia. Hiszpański autor, Eduardo 
Mendoza, pisze, parodiując czarny amerykański kryminał. Karkołomne przygody bezi-
miennego fryzjera damskiego trzymają w napięciu dzięki zaskakującym rozwiązaniom 
sytuacji, które pozornie stanowią ograne klisze.

Powagi kryminału nie zakłócają też elementy nadprzyrodzone. Marek Krajewski 
potrafi okrasić przygody Eberharda Mocka nie tylko skrupulatnymi opisami posiłków 
i przemocy, lecz także sporą dozą mistycyzmu: wiary w przepowiednie, tajne stowa-
rzyszenia i nadprzyrodzone możliwości. Z kolei Åsa Larsson w swoich książkach nie 
stroni od duchów. Kontakt ze zmarłymi na kartach jej powieści jest równie naturalnym 
elementem przedstawionego świata jak przyroda, a w książce Aż gniew twój przeminie 
duch zamordowanej dziewczyny pełni rolę narratora, który obserwuje poczynania 
prowadzących śledztwo. Tworzeniu napięcia w kryminałach nie szkodzą również 
wątki religijne. Boris Akunin, tworząc serię „Kryminał prowincjonalny” o przygodach 
mniszki Pelagii, nie tylko każe nam się przenieść do baśniowego świata dziewiętnasto-
wiecznej Rosji pełnego sekt, zabobonów i pustelni – autor każe nam również uwierzyć 
w mistyczne zakończenie serii, kiedy to główna bohaterka postanawia podążać za 
Jezusem i przejść w inną czasoprzestrzeń. Świat przedstawiony nie zachowuje logiki 
rzeczywistości, którą znamy. Tę zachowuje dochodzenie lub logika morderstwa, dla 
którego na kartach powieści kryminalnej zawsze musi się znaleźć wytłumaczenie.

Powieści kryminalne znoszą nawet przeciążenie światem rzeczywistym. Uwikłanie 
(2007) i Ziarno prawdy (2011) Zygmunta Miłoszewskiego rozgrywają się w konkret-
nych miejscach i w precyzyjnie określonym czasie. Autor nie szczędzi nam informacji 
dotyczących wydarzeń świata realnego. Wydaje się, że nic bardziej oczywistego nie 
mógłby zrobić pisarz kryminału, jak sięgnąć po kwestie bieżące, aby stworzyć wiary-
godny świat powieści. Lecz przecież wiarygodność świata gry, do której zaproszono 
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czytelnika, nie opiera się na realizmie. Wiarygodność i napięcie budowane są poprzez 
zharmonizowanie problemów głównego bohatera, zagadki kryminalnej i mechanizmów 
przedstawionej rzeczywistości. Miłoszewski podejmuje więc duże ryzyko, kiedy nie 
tylko tworzy świat fabularnej gry z bardzo dobrze znanych nam faktów, lecz na dodatek 
dotyka tematów dla wielu polskich czytelników boleśnie aktualnych, takich jak lustracja 
czy antysemityzm. Na szczęście udaje mu się nie wpaść w pułapkę publicystyki i wy-
korzystać arsenał środków, jakie daje niejednoznaczność kontrowersyjnych tematów, 
budując napięcie poprzez pokazanie coraz to innego spojrzenia na główny problem. 
Kiedy czytelnik zaczyna przeczuwać intencje autora w danej kwestii, naświetlany jest 
następny punkt widzenia. Umiejętne wykorzystywanie powieści obyczajowej stało się 
powszechnym narzędziem budowania napięcia.

Miłoszewski w swoich książkach idzie jeszcze dalej. Są one przesycone odniesie-
niami do współczesnego świata i języka tak silnie, że być może za dziesięć lat część 
aluzji pozostanie niezrozumiała dla czytelnika, lecz na szczęście jest to jedynie element 
machiny budującej napięcie. Prokurator Szacki często i chętnie komentuje rzeczywiste 
zdarzenia, lecz autorowi udaje się go utrzymać w ramach stworzonej przez siebie fikcji 
literackiej, bo nasz bohater często się myli w ocenach, a jego umiejętność obserwacji 
i zmiany osądu powoduje, że czytelnik nie czuje się w obowiązku z nim polemizować. 
Kiedy czytamy powieści Chandlera, opisy postaci stanowią pełne ironii komentarze 
dotyczące statusu bohatera i wierzymy narratorowi, że sprawy mają się tak, jak je 
przedstawia. U Miłoszewskiego bohaterowie są sportretowani w sposób dynamiczny, 
bo rzeczywistość co rusz pokazuje ich w innym świetle. Elegancki Szacki dowiaduje się, 
że w oczach byłego agenta wywiadu jest zaledwie schludny. Do własnej dziewczyny od-
nosi się z pewnym lekceważeniem tylko dlatego, że jest ona młoda, ładna i z prowincji. 
Wkrótce okazuje się, że dał się zwieść pozorom. Prokurator Szacki w Ziarnie prawdy 
zachowuje się tak, jakby chciał stracić zaufanie czytelnika, i tym samym autor zaprasza 
odbiorcę do gry, w której musi się on okazać mądrzejszy w ocenach niż główny bohater. 
Komentarze dotyczące rzeczywistości stanowią w pewnym sensie materiał pozwalający 
czytelnikowi na zrozumienie bohaterów i relacji między nimi. Postacie w zderzeniu 
z ciągle zmieniającymi się realiami stają się pełnowymiarowe, a autor unika publicy-
styki dzięki dynamicznym zwrotom akcji. Zasada tej gry to ciągłe reinterpretowanie 
zachowania i słów bohaterów.

Jednakże w pewnym momencie powieści Ziarno prawdy dynamika gry nagle 
słabnie. Autor zbytnio spoufala się z czytelnikiem, odwołując się do wiedzy na temat 
wydarzeń późniejszych niż te, które mógłby znać bohater. Aby zrozumieć żart autora, 
czytelnik musi się odnieść do wiedzy dotyczącej wydarzeń przyszłych w stosunku do 
rzeczywistości powieściowej. Prokurator Szacki bardzo krytycznie ocenia wersje piose-
nek Agnieszki Osieckiej w wykonaniu Katarzyny Nosowskiej, wydanych w 2008 roku 
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(akcja powieści dzieje się w 2009 r.), a następnie „wyobraża sobie Kasię Kowalską wyjącą 
piosenki Republiki i parska śmiechem. No nie, bez przesady”16 – myśli. Wokalistka 
zaśpiewała piosenki Republiki w 2010 roku. Autor ujawnił swoją obecność w powie-
ściowej fikcji, niezręcznie przekraczając reguły powieściowego kanonu. Miłoszewski, 
żartując z czytelnikiem „ponad” głowami swoich bohaterów, zaryzykował, że odbiorca 
porzuci na chwilę powieściowy świat, a cała zabawa straci swój urok.

Powieść kryminalna dostarcza nam rozrywki, odwołując się do logicznego rozu-
mowania, dzięki czemu „intelekt opuszcza świat, aby oddać się li tylko grze”17. Swoją 
popularność powieść kryminalna zawdzięcza napięciu tworzącemu się dzięki próbie 
rozwiązania zagadki kryminalnej lub zrozumienia logiki procesów zachodzących 
w powieściowym świecie, który przedstawia poszlaki tłumaczące zachowania boha-
terów i stara się zaskoczyć możliwościami powieściowej intrygi. Aby ta sztuczka się 
udała, aby odbiorca z empatią śledził starzenie się Wallandera, zmagania Harry’ego 
Hole z alkoholizmem czy problemy Brunettiego z doborem menu, musi się poddać 
logice świata powieściowego. To właśnie jest gra, do której zaprasza nas autor, i to 
właśnie jest przyczyna, dla której tak chętnie sięgamy po kryminały. Motorem akcji 
w powieści kryminalnej jest dochodzenie, lecz napięcie buduje opowieść o człowieku 
i mechanizmie jego zachowań. Autor powinien konstruować mechanizm precyzyjnie 
i pod żadnym pozorem nie ujawniać faktu, że kontroluje powieściowy świat. Reguły 
świata kreowanego przez autora muszą być dla czytelnika wiarygodne, aby dał się 
wciągnąć do gry. Zbyt zuchwałe uwagi narratora, które mogą przypomnieć, że mamy 
do czynienia jedynie z powieściową fikcją, niszczą napięcie. Psują zabawę. Wprowadzają 
zwątpienie w trudną do wykreowania logikę fantazji.

THE RULES OF THE GAME

Summary

Defined as a game of an author with a reader, detective fiction reveals its dualistic character – of 
a puzzle to be solved or as a structure describing the investigation and the reconstruction of the 
murder at the same time. As an interactive game, detective fiction undergoes constant changes in 
order to redefine the rules of the game and surprise the reader. The author of the article comes to 
a conclusion that a present tendency to widen the social setting in crime fiction leads to making it 
a new element in the game with the reader.

16   Z. Miłoszewski, Ziarno prawdy, Warszawa 2011, s. 195.
17   R. Caillois, op. cit., s. 167.


