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Powie$¢ kryminalna nalezy do gatunku, ktérego dookreslenie wlasciwie do dzisiaj
staje sie rzeczg tylez problematyczng, ile niemozliwg — nie tylko nie poddaje sie pro-
stym klasyfikacjom, ale i jest tym gatunkiem prozatorskim, ktdry ulega najczestszym
modyfikacjom. Jakby jednak nie patrze¢ na to zjawisko, ktére od dawna stanowi
fenomen literatury $wiatowej, nalezy pamigta¢, co lezalo u jego podstaw i gdzie
powinno si¢ upatrywa¢ zrédla wlasciwego kryminatu. Tych zreszta doszukiwac sie
nalezy juz w latach czterdziestych XIX wieku, kiedy to Edgar Allan Poe powoluje do
zycia C. Augusta Dupina', Eugene Sue wydaje Tajemnice Paryza, a w kilkanascie lat
pézniej swojg dzialalnos¢ pisarska rozpoczynajg Wilkie Collins i Emile Gaboriau.
Wreszcie w 1887 roku na karty literatury kryminalnej wkracza wykreowany przez sir
Arthura Conana Doyle’a Sherlock Holmes, przypieczetowujac w ten sposdb obecno$é
podobnych mu bohateréw w historii literatury. Zaczyna si¢ wiec wowczas nowa epo-
ka w dziejach powiesci — powie$¢ popularna zyskuje nowe miano, a tematy przez nia
podejmowane — aprobatywng konkretyzacje?.

Co za$ dzieje si¢ wowczas na gruncie polskim? Kiedy za granica Poe $§wieci trium-
fy, w Polsce nie mysli si¢ jeszcze, ze tego typu literatura moglaby by¢ réwnie popu-
larna i poczytna. Pierwsze proby pojawiajg sie jednak dosy¢ szybko jak na rodzime

! Postac paryskiego detektywa, ktéry rozwigzuje kryminalne zagadki droga dedukgji, po raz
pierwszy pojawita si¢ w 1841 r. w opowiadaniu Zabéjstwo przy Rue Morgue (ang. The Murders in the
Rue Morgue), a powrdcila niedtugo potem w kolejnych opowiadaniach E.A. Poego: Tajemnicy Marii
Roget (ang. The Mystery of Marie Roget) oraz Skradzionym liscie (ang. The Purloined Letter).

2 O rozwoju powiesci kryminalnej pisala A. Martuszewska, podkreslajac, ze w znanej obecnie
postaci wywodzi si¢ ona przede wszystkim z istniejacego juz w starozytnosci romansu awanturniczego,
ktory w XIX w. przybral postaé powieéci sensacyjnej. Zob. A. Martuszewska, Powies¢ kryminalna,
[w:] Sfownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wroctaw 2006, s. 464-471.
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warunki, bo juz w latach siedemdziesigtych XIX wieku, kiedy to autorzy - zafascyno-
wani Tajemnicami Paryza — zaczynaja tworzy¢ niemalze literackie kalki, dostosowujac
je jednak - z mniejszym lub wigkszym powodzeniem - do polskich warunkéw. Wtedy
tez we Lwowie i Warszawie ukazuja si¢ pierwsze ttumaczenia kryminaléw zachodnio-
europejskich Collinsa i Gaboriau. Nie zyskuja one wprawdzie tak duzej przychylnosci
polskiego czytelnika, ktory dopiero u schytku wieku bedzie si¢ zaczytywal w serii
o Holmesie, ale i tak wskazuja na jego dojrzewanie do nowego gatunku i dosy¢ szyb-
kie udostepnianie mu zagranicznych nowosci, ktére na polskim rynku czytelniczym
pojawiaja si¢ nawet w kilka czy kilkanascie miesiecy od ich wydania w oryginale®.
Tak sprawne uprawomocnienie sie tego typu pisarstwa w $wiadomosci polskiego
czytelnika nie jest jednak réwnoznaczne z zaangazowaniem tworczym polskiego arty-
sty — pojawienie si¢ Tajemnic Paryza wyzwolilo wprawdzie fal¢ nasladownictw, ale 6w
francuski patronat nie przynidst na gruncie polskim szczegélnie wybitnych i tworczych
kreacji. Jak mowil Jozef Bachorz, mielismy tu raczej do czynienia z wykorzystywaniem
dzieta Sue jako zZrédla réznych pomystéow fabularnych niz traktowaniem jego powiesci
jako zrédla inspiracji twérczej*. Dodatkowo problem 6w potegowal fakt, iz powies¢
kryminalna, tak dobrze przeciez przyjmowana przez czytelnikow, byta réwnie mocno
lekcewazona, wykpiwana i gromiona przez dwczesng krytyke, ktora tego typu literaturze
przypisywala odpowiedzialno$¢ za demoralizacje spoleczenstwa majacego w lekturze
kryminatu odnajdywa¢ wylacznie opisy pelne okrucienstwa i brutalnosci®. Nie sg to za-
tem powiesci najwyzszych lotow, wiele z nich ,,zakrawa o drukowany eter”, ale stanowig
one bardzo ciekawy etap rozwoju tego typu pisarstwa w historii literatury polskiej.
Jakie za$ miejsce w tej literackiej ukladance zajmuje Leo Belmont? Wydaje sie,
ze niepo$lednie, bo chociaz odnajdywal si¢ w wielu gatunkach literackich, ogromna
poczytnos$¢ beletrystyczng i popularnos¢ przyniosty mu dopiero wlasnie powiesci
kryminalne: wydana w 1910 roku Sprawa przy drzwiach zamknietych. Zagadka psy-
chologiczna na tle procesu kryminalnego oraz opublikowane w rok pdézniej Pomiedzy
sgdem i sumieniem, stanowigce rozwigzanie zagadki z poprzedniej ksigzki Belmonta®.

* Przykladem niech bedzie Pies Baskervilleow, ktory — jak zauwazyt J. Siewierski — pojawit

sie u nas w rok po ukazaniu si¢ angielskiego pierwodruku. Zob. J. Siewierski, Powies¢ kryminalna
w Polsce, [w:] idem, Powies¢ kryminalna, Warszawa 1979, s. 137-138. O rozwoju krajowej powiesci
kryminalnej pisata rowniez R. Stachura-Lupa w artykule Pisa¢ jak Gaboriau. O ,,Po nitce do klebka”
Kazimierza Chlgdowskiego, , Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolit-
teralia” 2013, t. 13, s. 19-21.

* J. Bachorz, Polska powies¢ tajemnic, [w:] idem, Romantyzm a romanse. Studia i szkice o prozie
polskiej w pierwszej potowie XIX wieku, Gdansk 2005, s. 224-225.

* Paradoksem jest jednak to, ze te pelne gniewu glosy recenzentow, tak aktywne na tamach
6wczesnej prasy, nijak sie mialy do stanu czytelnictwa i tylko po$wiadczaly, Ze podobna literatura
byta po prostu chetnie czytywana.

¢ Roéwnie popularne byty kolejne ,,kryminalne” przedsiewzigcia autora: wydana w 1922 r. Dia-
blica - modernistyczny romans stanowigcy probe rozwigzania zbrodni, ktérej protokoty ukazaty sie
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I cho¢ jego tworczos¢ w znakomitej wiekszosci jest dzi§ zapomniana i rzadko staje
sie przedmiotem refleksji naukowej, jego dzialalnos¢ literacka wiele méwi nie tylko
o ksztaltowaniu si¢ polskiej powiesci kryminalnej, ale w ogdle - o formowaniu sie¢
rodzimej powiesci dziewigtnastowieczne;j.

Leo Belmont (wlasc. Leopold Blumental) zaczynal swoja dziatalno$¢ literacka od
publicystyki — najpierw jako redaktor i wydawca ,Wolnego Stowa” — pisma spoteczno-
politycznego i literackiego, ktére zostalo zamkniete w 1913 roku przez wladze rosyjskie,
aod roku 1915 — ,,Nowej Muchy Satyrycznej”. Debiutem literackim pisarza byt zamiesz-
czony w 1884 roku w ,,Swiecie” poemat Rozzalona. Cztery lata pézniej w ,,Tygodniku
Romanséw i Powiesci” Belmont opublikowal prekursorska powie$¢ polskiego deka-
dentyzmu W wieku nerwowym. Moja spowiedZ (1888, wyd. osobne 1890), ktérego idee
rozwijat kolejno w Tamtym czlowieku. Z notatek wariata (1891) oraz opowiadaniach:
Zmora zycia (1892) i Zaczarowane koto (1895). W 1927 roku, po rozglosie, jaki daty mu
powieséci kryminalne, Belmont rozpoczal produkcje pseudohistorycznych romanséw
opisujacych burzliwe losy koronowanych gltéw’. Swoich sit prébowat takze jako autor
scenariuszy filmowych: Przeznaczenie, Niepotrzebny czlowiek oraz Droga czlowieka
(1928), Strzat (przed 1932), niewielu za$ pamieta go jako poete i autora zbioru poezji
i przektadéw Rymy i rytmy (1900) oraz pierwszego ttumaczenia Eugeniusza Oniegina
Aleksandra Puszkina (1902)8.

Na czym polega zatem wyjatkowos¢ autora pierwszej powiesci sadowej’ (a taka jawi
sie przeciez Sprawa przy drzwiach zamknietych)? I dlaczego jego utwory na tle nierzadko
bardzo wtérnych i tanich wydawnictw odnajdujemy jako interesujace i przyciagajace
wzrok nie tylko 6wczesnego czytelnika, ale i krytyka badajacego dzielo z nalezyta

wczesniej w jednym z monachijskich pism w opracowaniu literackim O. Soyki jako Szczescie Edyty
Hilge, wydane w piec¢ lat pozniej Koniecznosé, przypadek czy wolna wola? oraz opublikowana w 1933 .
trzyczesciowa powies¢ sensacyjno-awanturnicza opowiadajaca o losach bankiera oskarzonego o mor-
derstwo klienta (Dwuzeniec?, On czy nie on? oraz Powrdt umartych). Zob. M. Chlasta-Dzieciotowska,
Belmont Leo, [w:] Stownik literatury popularnej, s. 29-30.

7 Aby tylko wspomnie¢ Markize Pompadour, mitosnice krélewskg (1927), Zaslubiny Smierci (1927),
Panig Dubarry (1927) czy Messaling (1930).

8 Oprocz dziel literackich L. Belmont ttumaczyl réwniez prace naukowe, m.in. Filozofi¢ pienigdza
G. Simmla oraz Seksualizm i kryminalistyke M. Hirszfelda. Znany byl tez jako znakomity méwca
i prelegent, a takze — co warte podkreslenia - humorysta i satyryk. Proba tej ostatniej umiejetnosci
byt autobiograficzny szkic — Sprawa pomiedzy dwoma trupami (1925) - traktujacy o konflikcie pisa-
rza z A. Nowaczynskim. Zob. M. Chlasta-Dzigciotowska, op. cit. oraz E. Kozikowski, Leo Belmont,
[w:] idem, Wiecej prawdy niz plotki. Wspomnienia o pisarzach czaséw minionych, Warszawa 1964,
s. 32-47.

® Szczegblna odmiana powiedci kryminalnej, jaka jest powie$¢ sadowa, swoj poczatek wzieta
z tradycji ,pitavalu’, czyli publikacji wydawanych drukiem a stanowiacych zbiér sprawozdan z roz-
praw sadowych dotyczacych spraw kryminalnych. Za literacki pierwowzdr powiesci sadowej uwaza
si¢ wydany w 1734 r. zbidr kronik karnych (Causes célébres et intéressantes) autorstwa francuskiego
prawnika — EG. de Pitavala, od ktérego nazwiska przyjeto okreslenie dla podobnych publikacji
(J. Siewierski, op. cit., s. 109-110).
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przeciez uwaga? A wydaje sig, ze nie jest to wylacznie fachowa wiedza autora, ktéry
jako prawnik znal przeciez arkana sztuki sadowniczej i wiedzial, jakich zabiegow uzy¢,
aby trafi¢ w najbardziej problematyczne miejsca. Nie jest to tez jedynie temperament
ironisty, ktéry swoimi uwagami celnie konkludowal dwczesne zabiegi i rozprawial si¢
z mankamentami spolecznej $wiadomosci. Ba, nie jest to chyba nawet sama zbrodnia,
cho¢, jak méwil Roger Caillois w jednej ze swoich wypowiedzi dotyczacej powiesci
kryminalnej:

[...] nie wydaje si¢, by publicznos¢ chetnie godzila sie poswigcac czas i uwage

ztodziejom, oszustom czy podpalaczom. Zada mordercy, winnego, ktory zabit

i ryzykuje kare gtéwna. Jesli nie ma $mierci cztowieka we wstepie i jezeli kat nie

czeka na zbrodniarza w zakonczeniu, doskonale przeprowadzony wywéd nie

zapobiegnie rozczarowaniu [...]. Czytelnik bedzie si¢ zloscit, ze zaprzatano go
glupstwami'®.

Z tego zabiegu wprawdzie Belmont si¢ nie wylamuje - juz na poczatku dowiadujemy
sie bowiem, z jakg zbrodnig mamy do czynienia — gwaltem szescioletniej Maszy, corki
stréza'! — ale wydaje sie, Ze nawet ona, bedgc wprawdzie czynnikiem warunkujgcym
wszystkie opisane w powiesci wydarzenia, nie rzuca tak silnego $wiatla na to, co autor
faktycznie chcial przekazac. A chcial pokazad, jak si¢ okazuje, wiele, i doskonale wie-
dzial, w jaka forme uja¢ problematyczne tresci, aby staly sie dla czytelnika nie tylko
ciekawe, ale i zrozumiate. Ten zreszta, bez wiekszej certacji, wlasciwie od razu zostaje
rzucony w srodek toczacego si¢ procesu, ktorego jest nie tylko $wiadkiem, ale i czynnym
uczestnikiem z jednej strony przezywajacym rozterki oskarzonego, a z drugiej zmuszo-
nym postawic si¢ w roli rozsadzajacego w kryminalnej sprawie. A ta, cho¢ poczatkowo
wydaje sie przesadzona, z kazdym kolejnym zeznaniem nabiera nowych wymiaréw
i nieoczekiwanych zwrotow. Przed oczami czytelnika rysuje sie bowiem postaé pod-
sadnego Kleina — bylego urzednika ztamanego dziesigciomiesiecznym wiezieniem,
w ktdrego oczach nie wida¢ juz nawet strachu przed wyrokiem, ale obraze i bezsilno$¢
wobec wymiaru sprawiedliwos$ci. On to, zmuszony do wystuchiwania oskarzen przeciw-
ko sobie, zdaje si¢ jedyng osoba na sali, ktéra sytuuje si¢ poza sprawg — nie tylko nie ma

10 R. Caillois, Powies¢ kryminalna, [w:] idem, Odpowiedzialnos¢ i styl. Eseje, wybor M. Zurowski,
stowo wstepne J. Blonski, przel. J. Blonski i in., Warszawa 1967, s. 195.

' Obraz zbrodni dokonanej na dziecku przekazuje czytelnikowi Katarzyna Pilenko, $wiadek
w sprawie gwaltu dziewczynki:
»P-1. No, c6z takiego?... Opowiadajcie!
K. Dziecigtko... Dziecigtko lezy na podlodze... Sapie... mocno sapie... W ciemnosci matom nie
zadeptala. Ale to chrypienie zatrzymalo mnie. Nachylam sie... Ojcowie moil... Masza, stréZowa cOr-
ka, lezy... nozki rozkraczone... Sukienka zagieta... Slisko... We krwi cata... Zaraz widzisz, ze nad
nig paskudztwom jakie$ uczynione... Tak i wylatuje... - i krzycze na ludzi... (Zegna sie wzburzona
i ciezko wzdycha)” (L. Belmont, Sprawa przy drzwiach zamknigtych. Zagadka psychologiczna na tle
procesu kryminalnego, Warszawa 1910, s. 23-24).
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na nig wplywu, ale i widokéw na pozytywne dla siebie rozstrzygniecia, cho¢ przeciez
jak si¢ okaze w zakonczeniu - niesprawiedliwe i godzace w nature cztowieka. Klein
bowiem — oskarzony o gwalt na dziewczynce, a w konsekwencji réwniez o jej $mier¢ -
staje si¢ biernym pionkiem w grze, ktéra toczy si¢ pomiedzy przedstawicielami sadu
i spotecznosci, w ktdrej funkcjonowal. O ile jednak ci drudzy, idac za glosem gromady;,
beda przytaczaé bliskie sobie obrazy, ale nie beda w stanie wyciagna¢ z nich wnioskéow,
powtarzajac bezrefleksyjnie: ,winny’, o tyle ci pierwsi znanymi sobie metodami tak
pokierujg sprawg, aby wyjs¢ z niej obronng reka. Nie zabraknie tu wiec ani przeklaman
i sugestywnych komentarzy ze strony prezesa czy prokuratora, ani niedomdwien i nie-
wiazacych sie ze sprawa faktow, ani w koncu bezsilnosci adwokata, ktéry jako jedyny
nie tylko wierzy w niewinnos¢ podsadnego, ale i dostrzega groteskowo$¢ prowadzonego
Sledztwa. Zreszta, przejagwszy postepowanie po swoim poprzedniku, ktéry przekonany
o omylnosci sadu, kapituluje i odchodzi z przeswiadczeniem, iz ,,[...] myli¢ sie rzecz
ludzka... humarum. I senat ma prawo, jak kazdy z nas... na swéj sposob... te swoja
humanitarnos¢ [wyréznienie - M.Z.] okazywa¢...”'2, musi si¢ zmierzy¢ nie tylko z nie-
kompetencja trybunatu, ktéry raz uniewinniwszy Kleina, poddaje go ponownej ocenie
i skazuje pomimo podwazanych dowoddw, ale i z wlasnymi obawami i ambicjami. Jest
czlowiekiem czynu, a glucha biernoé¢ podsadnego jest dla niego wyzwaniem w starciu
z pobudzong postawg $ledczych.

Dowody zreszta — jak przystalo na powies¢ kryminalng — sa niewystarczajace i wat-
pliwe: o winie Kleina ma $§wiadczy¢ laska znaleziona przy dziewczynce, cukierki w jej
buzi oraz pospiech, z jakim podejrzany w dniu wypadku udat si¢ na stacje kolejowg?,
a ponadto podejrzliwe spojrzenia sasiadow, ktdrzy wlasciwie go nie znaja i nie widuja,
ale swoje przekonania co do winy mezczyzny poswiadczaja wymownym: ,Caly dom
moéwi™**. Co prawda laska nalezy do podejrzanego, ale nikt nie potrafi z calg pewno-
$cig wskaza¢, czy feralnego dnia widniata w jego reku, cukierki mogt dziewczynce

12 L. Belmont, Pomigdzy sqgdem i sumieniem, Warszawa 1911, s. 5.

13 W pierwszej czgsci dyptyku L. Belmonta dowiadujemy sig, Ze przy Maszy znaleziono laske,
ktora nalezala do oskarzonego Kleina, oraz cukierki, ktorymi mezczyzna zwykt czestowaé dziew-
czynke. Obydwa ,dowody” oraz reakcja dziecka na widok podsadnego miaty — wedlug swiadkow —
$wiadczy¢ o jego winie:

»— Podsadny, zapytajcie ja, czy chce cukierki - proponuje prokurator.

Podsadnemu trzgsg si¢ wargi bezdzwigcznie. Dziewczynka wpatruje si¢ wen oczyma pelnymi leku.
Kilku przysiegtych powstalo w naprezonym oczekiwaniu z miejsc.

[...] Podsadny waha si¢... potem gtuchym gtosem moéwi, zwracajac si¢ do dziewczynki:

— Chcesz... cukierki?

Dziecko wydaje okrzyk przenikliwy — plowa gtowka uderza o fawke przysigglych - obsuwa sie
i pada. Usteczka jego zalewajg sie piana. Rece i nozki bijg o posadzke w ataku epileptycznym” (idem,
Sprawa przy drzwiach zamknigtych..., s. 5-6).

" Ibidem, s. 13. Kwestia ta po raz pierwszy pada z ust ojca Maszy i w toku zeznan powielana jest
przez kolejnych $§wiadkéw jako pewnik warunkujacy ,,obiektywno$¢” ich stow.
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podarowac kazdy przypadkowy przechodzien, a goraczkowos¢ Kleina wigze sie z jego
spoznieniem na pociag, ale nic nie jest w stanie przekona¢ prokuratora, ze subiektywizm
i zacietrzewienie nie sg dobrymi doradcami, tak jak nie sa miarodajne zeznania niesione
fala domystow i spekulacji. Zeznania te zreszta, w polaczeniu z ,,nienaganng” postawa
$ledczych, tworza wlasciwg 0§ konstrukgji, na ktorej Belmont opiera swoj dyptyk po-
wiesciowy. Dla autora bowiem zbrodnia, tak pozadana przeciez w tego typu literaturze,
zdaje sie tym, czym staje si¢ dla wspodtczesnych pisarzy - pretekstem do moéwienia
o sprawach waznych, o problemach dotykajacych spoteczenstwo, o mankamentach
ustroju czy wladzy. Tak tez dzieje si¢ i w jego przypadku — odwotujac sie niewatpliwie
do wilasnych dos$wiadczen poczynionych w toku pracy adwokackiej w Petersburgu -
Belmont dokonuje krytyki 6wczesnego sadownictwa i opacznie rozumianej sprawie-
dliwosci oraz podaje w watpliwos¢ samg mozliwos¢ dotarcia do prawdy. Robi to za$
z takim zapamietaniem, literackg wrazliwo$cig na szczegdly i sprawnoscia jezykowa
ironisty, ze czytelnik - pomny przeciez na zbrodnig, ktéra stanowi¢ tu powinna centrum
wyijscia i doj$cia wydarzen — odsuwa jg na bok i skupia si¢ na grze, ktdra toczy sie za
zamknietymi drzwiami sadu. A gra ta jest absorbujgca nie tylko ze wzgledu na sprawe,
ktorej dotyczy, a o ktdrej narrator nie mowi inaczej jak o nalezacej

do tzw. procesdéw sensacyjnych, tj. takich, ktore zwykly interesowa¢ chorobliwie
uwage publiczng (w codziennym biegu rzeczy tak obojetng na wazne spotecz-
nie funkcje wymiaru sprawiedliwoéci i nie korzystajaca nawet przy otwartych
drzwiach ze swego prawa jakiej takiej kontroli moralnej nad praca $lepej Temi-

dy)ls’

ale rowniez z uwagi na ton, w jakim autor jg zarysowal.

Dla Belmonta nie istnialy bowiem wtasciwie zadne przeszkody, ktore uniemozliwi-
tyby mu przedstawienie faktow w calej ich prawdzie. Tego typu skruputy byly mu obce,
a jako prawnik zdawal sobie sprawe, w jakiej formie nalezy podawac najdrastyczniejsze
nawet zagadnienia, aby nie byly one uznane za niefortunne zaréwno dla autora, jak
i czytelnika. Ten ostatni zresztg nie ma powodéw kwestionowaé przedstawianych mu
dowodow, ale juz sposéb ich unaocznienia przyjmuje (albo przyja¢ powinien) z duza
doza nieufnosci, zwracajac uwage nie tylko na pomylki i niepewno$¢ samych zezna-
jacych, ale i na zbyt natarczywe uwagi ze strony przedstawicieli wymiaru sprawiedli-
wosci. Oto w roli $wiadkow staja bowiem ludzie prosci, dla ktorych podstawowym
wyznacznikiem winy i kary sa nie tyle niezbite dowody zbrodni, ile przypuszczenia,
domniemania i plotka, ktéra normuje kazdy aspekt ich Zycia. A przeciez nie moze ona
$wiadczy¢ o winie podejrzanego, bo - jak trafnie zauwaza adwokat — stuszne jest to, co
udowodnione, a nie to, co postyszane i wydedukowane z opinii innych. Takim wta$nie

15 Ibidem, s. 24.
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wplywom ulegaja jednak powolani w sprawie $wiadkowie, powtarzajacy jak mantre,
ktéra ma ich uchroni¢ przed konsekwencjami ich stow, jedyne usprawiedliwiajace ich
zdanie: ,,Ja go malo wtedy znalem... Tylko przypomina sie...”. Belmont wkiada zresztg
w usta swoich bohateréw réwnie zastanawiajace, co niedorzeczne stowa, czynigc z nich
nie dialog godny powaznej instytucji, ale karykature zeznan. Zatem nawet nieobeznany
z tematem czytelnik szukajacy w literaturze jedynie rozrywki i wytchnienia czuje, ze
pomylka jest rzecza nieunikniong, kiedy widzi pokorne, ale i zagubione i kierowane
zreczng reka prokuratora postaci, ktére na stawiane pytania odpowiadaja w tonie
nieufno$ci i uzasadnionego przytloczenia cigzarem miejsca i sytuacji. I tak chociazby
Surgaczow, utrzymujacy, ze sprawa Kleina jest mu znana, na pytanie o to, czy podej-
rzany mial co$ w rece, odpowiada nie bez wahania: ,,Zdaje si¢, mial... przypomina
sie: Francuzka mowita. Futerko mial Zonine...”". Kiedy jednak adwokat, podajac
w watpliwos$¢ zeznania mezczyzny, stusznie dopytuje sie, czy w pokoju $wiadkéw miata
miejsce rozmowa na temat calego wydarzenia, w odpowiedzi dostaje wyznanie, ktére
rzuca cienl na dotychczasowe ustalenia:

A-t. A rozmawiali$cie duzo o tej sprawie w pokoju $wiadkow?

S-w. Duzo... duzo... O czem bedziesz moéwil?... Wszystko ludzie mato znajomi. ..

Na sprawie poznalismy sie...

A-t. A ot, te rzeczy, o ktérych méwiliscie - to czy one si¢ wam zdajg czy przy-

pominaja?

S-w. (skrobie si¢ w glowe). Pytanie pana adwokata bardzo madre... Trudno

zrozumiec.

A-t. No! to, co slyszeliscie o futerku... to sltyszeliscie czy widzieliscie?

S-w. slyszalem... i widzialem... Zdaje si¢ widzialem.

A-t. Zdaje sie? - wigc ,,nie widzialem!”

S-w. Jakze?! widziatem!

A-t. Czemu wiec moéwiliscie: zdaje sig?...

S-w. Prosze uwolni¢... Ja tak nie mogg... Trudno zrozumie¢..."”

Nie dziwi zatem oburzenie adwokata, ktory stajac w obliczu tak postawionych
wnioskow, za jedyng stuszng decyzje uwaza usuniecie si¢ w cien i mimowolne pod-
danie sie woli swoich antagonistow. Ci z kolei, przekonani o swojej nieomylnosci, s3
tak uroczo nieporadni i nieprzygotowani do pelnienia swoich rol', ze czytelnik -
sila rzeczy — widzac ich niedorzeczne pomylki, przeciwstawia si¢ takiemu obrotowi

16 Ibidem, s. 44.

17 Ibidem, s. 45.

'8 'W podobnym tonie wypowiadata si¢ na temat postaci wykreowanych przez L. Belmonta A. Go-
ralska, podkreslajac, ze czytelnik wlasciwie nie ma powodéw, aby watpi¢ w obrazy mu unaoczniane,
ale ma wiele przestanek ku temu, aby podawaé w watpliwo$¢ nie tylko stuszno$¢ podejmowanych
przez prezesa czy prokuratora dzialan, ale w ogole — ich przygotowanie do zawodu. Zob. A. Géralska,
Werystyczne i Swiatopoglgdowe aspekty powiesci Leo Belmonta ,,Sprawa przy drzwiach zamknietych”,
»Acta Universitatis Lodziensis” 1979, nr 47, s. 3-9.
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sprawy, ale i przyklaskuje autorowi, ktory z taka konsekwencja potrafil odmalowa¢
sylwetki tak wielobarwne i specyficzne, cho¢ przeciez domagajace sie dezaprobaty.
W nielicznych jak dotad glosach na temat omawianych utworéw przyznawano zresz-
ta, ze to wlasnie te charakterystyczne jednostki, w pewien sposob nieprzystajace do
warunkow, w jakich sie znalazly, s3 najmocniejszg strong konstrukcji powiesciowego
$wiata przedstawionego:

Ale na tym wlasnie polega oryginalnos¢ tego utworu, ktory poza sama trescia,
niezmiernie podniecajgcg, odznacza si¢ znacznymi zaletami literackimi, a przede
wszystkim doskonalg plastyka wyprowadzonych figur: podsadnego, sedziow
i swiadkow?.

Bohaterom tym Belmont nie skapi zresztg odcieni prawdziwie ironicznych, kazac im
popetniac juz nie tylko pomylki, ale karygodne btedy nieprzystajace do ich stanowisk,
a nadto rzuca ich w wir otgpienia wlasng pycha. Oczywiscie czyni z nich prawdziwych
erudytow, ktérych mowy - gdyby usuna¢ z nich wszystkie niedorzecznosci — preten-
dowa¢ by mogly do miana popisowych wystapien, ale nawet erudycja nie potrafi si¢
obroni¢ przed naporem lekcewazenia prawa i braku obiektywnej sprawiedliwoéci. A ta
wedlug autora Pomigdzy sgdem i sumieniem, ktory niejednokrotnie przeciez stawal po
tej samej stronie co jego bohaterowie, nie moze zaistnie¢, jezeli nie stworzy sie jej ku
temu odpowiednich warunkéw. Odpowiednich, a zatem jakich? Czy aby na pewno
takich, w ktorych osad nad domniemanym sprawca urasta do rangi jezykowej potyczki

¥ Gamma, Dziwny pisarz. Dziwne pismo, ,I'ygodnik Ilustrowany” 1910, nr 31, s. 636. W podobny
sposob krytycy wypowiadali si¢ na famach ,Izraelity”, twierdzac, ze L. Belmont zatrwozyl swoich
odbiorcéw nie tylko opisang zbrodnig i problemem winy i kary z nig zwiazanym, ale przede wszystkim
faktem, iz podobna rzecz jest az nazbyt realna w naszym zyciu, a typy tam przedstawione — az nadto
namacalne i bliskie kazdemu z nas: ,,[...] «niezly wzrok» ma [...] Belmont. W ksiazce tej poznaje-
my caly szereg barwnie przedstawionych typow i glebsza charakterystyke srodowiska spotecznego,
w jakim dane typy wyrastaja. Wyroku sadu autor nie podaje, kazgc czytelnikowi domysle¢ sie, kto
jest istotnym winowajca. Trudno wyobrazi¢ sobie wyzszy stopien wysitku umystowego, niz ten, do
jakiego doszed! autor, by by¢ w stanie stworzy¢ tak niezwykle skombinowang cato$¢” (W., [brak
tytutu], ,,Izraelita” 1910, nr 18, s. 9).

W opiniach krytykéw nie brakowato zreszta i glosow skrajnie negatywnych. Recenzent ,Gazety
Warszawskiej” w chwile po ukazaniu sie Pomiedzy sgdem i sumieniem nie szczedzil L. Belmontowi
ostrych tondw, twierdzac, Ze jego powie$¢ jest nie tylko wtdrna i nie wnosi ani do §wiadomoéci czy-
telnika, ani do historii literatury niczego nowego, ale jest tez wytworem ,,nadpobudliwosci” twdrczej
autora przekonanego o swoim talencie: ,,S3 w niej i portrety «psychologiczne» sedziéw przysiegtych
i koronnych, $wiadkéw, obroncéw, prokuratora i prezesa, i tragiczne rozwigzanie i «problemat»
moralny, i sentymentalno-bohaterski epizodzik z wojny rosyjsko-japonskiej i wolnomyélna sylwet-
ka ksiedza-dusigrosza i «Tajemnica spowiedzi» i zamaszysty profil «alfonsa» i «dyskretne» skréty
w opisach bardzo juz - «niedyskretnych». Stowem - czego «dusza» zapragnie. [...] Ale wskutek
tego powie$¢ Belmonta moglaby by¢ przynajmniej w pewnym znaczeniu charakterystyka upodo-
ban i zainteresowan mniej wymagajacych czytelnikéw i zarazem ich strawg moralna, jedli nie nadto
pozywna, to przynajmniej — nieszkodliwg. Tak przecie nie jest” (Z.L.Z. [Z.L. Zaleski], [brak tytutu],
»Gazeta Warszawska” 1911, nr 71, s. 10).
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miedzy walczacymi o awans urzednikami, a on sam — ukryty gdzies w kacie - zastana-
wia sie, co tez znacza dla jego zgarbionej pod ciezarem wyroku glowy niezrozumiale
zapewne dla niego passusy oskarzycielskiej mowy?

Belmont, o ktdrego sadowniczo-literackich zapedach méwiono wéwczas nie inaczej
jak o odwaznych opiniach, w ktorych autor dokonywat rozrachunku ze znanymi wow-
czas osobisto$ciami poddawanymi niechetnie wyrokom opinii publicznej, a ktére to
»hiejednego ocalily od stryczka, wykazawszy jak na dioni, w szeregu artykuléw, iz sad
popelnil mimowolnie straszng pomytke™, nie tylko nie dal nam jednoznacznej odpo-
wiedzi na to pytanie, ale kazal sie zastanowi¢, czy to, co zazwyczaj uznajemy za prawde,
faktycznie nig jest. Sprawa kryminalna dala mu za$ mozliwos¢ nie tylko przyciggniecia
uwagi spragnionego sensacji czytelnika, ale i pozwolila go pouczy¢ i pokaza¢, ze sens
dziatalnosci sadu, a wiec wymiaru w jakims stopniu obiektywnej sprawiedliwosci, od-
dany w rece nieprzygotowanych do pelnienia swojej roli — a o tym przeciez §wiadczy
przebieg przewodu sadowego — przysieglych jest zachwiany*'. W konsekwencji tego
kara okazuje si¢ ostatecznie wynikiem przypadku, a sad miejscem, w ktérym samowola
stoi na strazy, a prawda jawi si¢ jako niepotrzebny dodatek.

Kim zatem sg ci, ktérzy powinni jej strzec? To nikt inny jak przekonani o swojej
wartosci urzednicy, ktorzy wprawdzie wykazujg sie¢ w swoich mowach, ale w calym
toku akeji nie sg dos¢ skuteczni. Czyz bowiem prezes moze si¢ sta¢ wzorem, kiedy
w zapalczywym porywie i znudzeniu przebiegiem sprawy wykrzykuje do adwokata:
»Pan nie przepraszaj, ale koncz badanie. Pan zameczysz $wiadka... Ot, juz mu pot
z czola ciecze..”*?? Albo sedzia przysiegly, ktéry zadajac sugestywne wrecz pytania,
doprowadza zeznania $wiadka do paradoksu?

Sedzia przysiegly (Inzynier). Kiedy Klein uciekal... to na lewo od was, co?
S-w. Zupelnie stusznie... Na lewo.

I-r. A czy nie splataliScie czego$? Przeciez on - skrecil na prawo... ku Zagorod-
nemu.

S-w. (zarumieniwszy si¢). Powinno by¢... Pan sedzia ma stuszno$¢... Na pra-
wo...”

Niemozno$¢ rozstrzygniecia kwestii winy i kary powodowana jest wigc niewy-
starczalnoscig logicznego rozumowania w dochodzeniu do prawdy. Daleko blizej
wspomnianym urzednikom do prowincjonalnego karierowicza niz do Sherlocka
Holmesa - kiedy ten pierwszy chce si¢ wykaza¢ swoja erudycjg i przebiegloscia, ten
drugi - dziatajac - wprowadza te przymioty w czyn. Mowy prokuratora, prezesa

2 Gamma, op. cit., s. 636.

Zob. takze A. Goralska, op. cit., s. 7.

L. Belmont, Pomiedzy sqdem i sumieniem, s. 53.
2 Ibidem, s. 45.

)
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iadwokata pokazuja zatem, do jakich paradoksow i skrajnie odmiennych zdan dopro-
wadza manipulacja materialem dowodowym. Kiedy ci pierwsi jednak na przydtugie
wywody swoich opozycjonistow reaguja przeciaglym ziewnieciem, ten ostatni dwoi si¢
i troi, aby oskarzony, o ktdrego niewinnosci jest przekonany, mogt wyjs¢ z niezdrowej
sytuacji cato. Zadanie to jednak karkotomne - adwokat, nawet poznawszy prawdziwg
wersje wydarzen, stoi po stronie przegranych.

Czytelnik, reagujac na takie zabiegi szczerym oburzeniem i niedowierzaniem,
nie dostaje jednak rozwigzania zagadki od razu. Belmont celowo zawiesza Sprawe
przy drzwiach zamknietych na niedopowiedzeniu po to, aby nieoczekiwany suspens
z pierwszej czesci jeszcze bardziej spotegowal poczucie zagadki i niemozliwosci. Sprawa,
nabierajac kolorytu i$cie sensacyjnego, zmierza ku nieuchronnym rozstrzygnieciom,
ktdre rozstrzygnigciami sie nie okazuja. Nie sad bowiem, ale nieoczekiwane wyznanie
samego Kleina, jawnie przyjmujacego na siebie ci¢zar winy za niepopetniong zbrodnie,
a pozniej nieoczekiwana spowiedz Rocha Kaczoranskiego - zlodzieja i faktycznego
zbrodniarza — naswietlajg problem, z ktéorym Belmont probuje si¢ zmierzy¢: ,Wiec
jaka karykaturg wydac¢ si¢ musi $ledztwo po skasowaniu wyroku!... kiedy swiadkowie
wystuchali w sali innych $§wiadkow... wystuchali nawet poprzedniego prokuratora

i prezesa, ktory pouczat..”*

— zdaje si¢ krzycze¢ adwokat, ktory jako jedyny dostrzega
niestosownos¢ dokonywanych wyboréw. Prawda za$, jak zdaje si¢ mowic autor, ukryta
jest w prostym zdaniu, ktdre ze stoickim spokojem juz na poczatku Pomiedzy sgdem
i sumieniem wypowiada Archimonow: ,,A wiem - tyle wiem, co i sagd wie... Nic nie
wiem... W dusze czlowieka nie wleziesz... Wiem jedno, ze sad nie jego sadzi — siebie
sad sadzi - jego nie zobaczy, a siebie pokaze...””. Belmont bierze zatem na warsztat
zbrodnie¢ i zwigzane z nig konsekwencje nie tylko po to, aby zainteresowac czytelni-
ka, ktory zreszta do podobnej literatury nie musi by¢ juz szczegdlnie przekonywany
(a o czym $wiadczy chociazby 6wczesny rynek wydawniczy). Watki kryminalne s3 tu
dla niego pretekstem do méwienia o najbardziej palacych problemach, ktére w nor-
malnych warunkach nie zawsze wybrzmialyby z taka sita.

2% Ibidem, s. 104.
25 Ibidem, s. 37.
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WHAT DOES THE TESTIMONY SAY? ON TWO CRIME NOVELS
BY LEO BELMONT (SPRAWA PRZY DRZWIACH ZAMKNIETYCH
AND POMIEDZY SADEM | SUMIENIEM)

Summary

This article is an attempt to investigate the origins of the Polish crime fiction, which developed in the
last years of the nineteenth century. A reflection on the evolution of the genre on the Polish soil, on
the absorption and imitation of foreign models of detective novel and on the first independent and
fully conscious attempts of native artists to create its new version is accompanied by an analysis of
two novel by Leo Belmont — Sprawa przy drzwiach zamknietych and Pomiedzy sqdem i sumieniem.
This analysis not only shows the original form of the first Polish courtroom drama with an intricate
logical structure of forensic investigation, but also offers the evidence for coming of age of the Polish
authors of this genre, as well as readers open to new reading experiences.



