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WILEŃSKA POWIEŚĆ KRYMINALNA FELICJI ROMANOWSKIEJ 
NA TLE GAZETOWYCH POWIEŚCI KRYMINALNYCH 

W ODCINKACH „SŁOWA” I „KURIERA WILEŃSKIEGO”

Tuż po zakończeniu druku kryminalnej powieści tłumaczonej z języka rosyjskiego 
W mroku zamkniętych okiennic w wileńskiej gazecie „Słowo” pojawił się kolejny utwór 
tego gatunku − Wileńska powieść kryminalna z następującym anonsem:

Młoda wilnianka panna Felicja Romanowska zgłosiła się do naszej redakcji 
z manuskryptem powieści kryminalnej, obierając sobie za tło stosunki wileńskie. 
Dlaczego zawsze Sherlock Holmes ma operować na Baker Street, a Nat Pinkerton 
w Ameryce. Czyż nie można sobie wyobrazić detektywa na naszym gruncie?1

Zapowiedź od razu informuje czytelnika o gatunku, lokalnym tle fabuły oraz relacji 
do „wielkich” postaci światowego kryminału. Już to może wystarczyć do zaciekawienia 
potencjalnego odbiorcy, tym bardziej że gazeta wcześniej przyzwyczaiła go do tego 
typu utworów. Na łamach „Słowa” ukazywały się one regularnie od połowy lat dwu-
dziestych XX wieku. Karol Wiktor Zawodziński, pisząc o „oryginalności” powieści 
Felicji Romanowskiej, podkreślał równocześnie, iż „czytelnik wileńskiego «Słowa» od 
lat przyzwyczajony [jest – przyp. T.B.] do śledzenia na jego ostatniej szpalcie jakiejś 
kryminalnej bujdy”2.

Powieść opublikowana w odcinkach wileńskiej konserwatywnej gazety, redago-
wanej przez jednego z najwybitniejszych ówczesnych publicystów − Stanisława Cata-
Mackiewicza, ukazywała się w pierwszej połowie 1933 roku (7 marca−14 kwietnia); 
w tym samym roku pojawiło się także jej wydanie książkowe.

1   F. Romanowska, Wileńska powieść kryminalna, „Słowo”, 7.03.1933, nr 65, s. 4.
2   K.W. Zawodziński, Metamorfozy powieści kryminalnej, „Tygodnik Ilustrowany” 1933, nr 17, 

s. 327.
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Redakcja gazety, wykorzystując „przyzwyczajenie” czytelnika do powieści tego 
rodzaju, jednocześnie kierowała jego uwagę ku kwestiom regionalnym. „Swojskość”, 
możliwość rozpoznawania własnego środowiska i znanych miejsc to dodatkowe skład-
niki zachęty lekturowej. Wileńska powieść kryminalna miała się stać rodzajem pastiszu 
popularnego gatunku. „Promując” młodą pisarkę, rozpoczęto swoistą grę – z tekstem 
i czytelnikiem3. Już sama zapowiedź miała charakter mistyfikacji. Felicja Romanowska, 
rzekoma autorka Wileńskiej powieści kryminalnej, została wykreowana z całą powagą 
na osobę młodą, pełną inicjatywy i pomysłowości. „Słowo” umieściło jej fotografię 
i przeprowadziło z nią wywiad zatytułowany Felicja Romanowska u siebie4. Pisarka, 
mająca za tło „nowoczesny pokój”, demonstrująca swoje feministyczne poglądy, miło-
śniczka twórczości Heleny Romer-Ochenkowskiej5, zainspirowana spotkaniem z Zofią 
Nałkowską na Środach Literackich, prezentuje się czytelnikom gazety jako odkryty 
przez autorkę Granicy niezwykły talent. W taki sposób kształtuje się przewrotny pomysł 
rzeczywistych autorów, aby wykorzystać równocześnie motyw „debiutu” oraz konwen-
cje popularnego gatunku do zaktualizowanej, pełnej aluzji, powieści humorystycznej. 
Bo Wileńską powieść kryminalną określają nie tylko gatunkowe konwencje, lecz także 
reguły satyry, komizmu i żartu. Żartem jest też wywiad kreujący postać autorki.

Naprawdę bowiem autorów (męskiego rodzaju!) było czterech. Domyślano się, że 
Felicja Romanowska to pseudonim, ale nie do końca wiedziano, kto się pod nim kryje. 
Dopiero po latach „zdemaskował” ich ówczesny redaktor „Słowa” Cat-Mackiewicz. 
Pod pseudonimem ukryło się czterech publicystów „Słowa”: Józef Mackiewicz, Jerzy 
Wyszomirski, Walerian Charkiewicz i sam „demaskator”6. Autorzy powieści wcześniej 
(poza J. Wyszomirskim) nie uprawiali beletrystyki. Po schemat powieści kryminalnej 
sięgnęli z powodów pragmatycznych; wykorzystując popularny gatunek, zamierzali 
osiągnąć polemiczne cele w sporze z częścią środowiska wileńskiego.

Dlatego, wpisana w kontekst odcinkowych powieści kryminalnych, stanowiących 
stały składnik ówczesnych dzienników, Wileńska powieść kryminalna jest ewenementem 
pod wieloma względami. W cytowanej recenzji Zawodziński uznawał jej oryginalność, 
w której – w przeciwieństwie do konwencji tradycyjnego „kryminału” – uwydatniała 
się „swojskość scenerii” i „autentyzm” w prezentacji środowiska. Recenzent na tej 
podstawie twierdził, iż jest ona wyrazem „metamorfozy gatunku”; natomiast Leon 

3   Terminem tym posługiwał się w interpretacji powieści kryminalnej R. Caillois (Siła powieści, 
cz. 2: Powieść kryminalna, tł. i posł. T. Swoboda, Gdańsk 2008, s. 37-65).

4   Felicja Romanowska u siebie, „Słowo” 1933, nr 67.
5   Helena Romer-Ochenkowska (1875-1947) − wileńska pisarka regionalna (powieść Tutejsi), 

dziennikarka związana z antagonistycznym wobec „Słowa” „Kurierem Wileńskim”.
6   „Powieść ta była pracą zbiorową, której 12 rozdziałów napisał Józef Mackiewicz, 10 rozdziałów 

Jerzy Wyszomirski, cztery – ja i jeden dr Walerian Charkiewicz” (S. Mackiewicz, Niewystrzelone 
naboje, „Kronika” 1957, nr 43. Cyt. za: W. Lewandowski, Wstęp [do:] F. Romanowska, Wileńska 
powieść kryminalna, Londyn 1995, s. 17.
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Piwiński uważał, że utwór cechuje dobrze pomyślana intryga, która „[…] mogłaby 
starczyć na powieść kryminalną, typową i wcale zajmującą”7.

Do jakich reguł powieści kryminalnej mogli się zatem odwoływać autorzy Wileńskiej 
powieści kryminalnej? W opublikowanej w najbliższym sąsiedztwie czasowym książce 
Stanisława Baczyńskiego pod tytułem Powieść kryminalna czytamy:

Dana jest zbrodnia i prawo, zagadnienie stanowi zbrodniarz: przyczyna drama-
tu. Od zbrodni do zbrodniarza prowadzi albo rozumowanie indukcyjne, albo 
wnioskowanie dedukcyjne. Ze szczegółów przechodzi się do sądu ogólnego lub 
z reguły ogólnej do wniosku szczegółowego8.

Pozornie Wileńska powieść kryminalna spełnia te warunki. Jest tam domniemana 
„zbrodnia” (porwanie córki wojewody), detektyw – komisarz Mańkowski prowadzi 
śledztwo, tworząc coraz to nowe hipotezy dotyczące powodów porwania, są w po-
wieści – jak w modelowych tekstach – mylące tropy. Jak pisał Roger Caillois, narrator 
„rozrzuca puzzle – potem je składa”9, czyli angażuje czytelnika w logiczną „zgady-
wankę”. Jednak utwór szybko odkrywa swój ludyczny i pamfletowy charakter. Swą 
zawartością treściową wielokrotnie przesuwa punkt ciężkości z utrwalonych przez 
powieść kryminalną konwencji na epizody wileńskie, które zabarwia humorystycznie, 
ośmieszając przeciwników „Słowa” i prowincjonalne stosunki. Tym samym rozsadza 
ramy tradycyjnego „kryminału”, będąc przede wszystkim aktualizowaną „zabawą 
z tekstem”. Powieść dobrze się mieści w wileńskiej kulturze śmiechu, co między innymi 
potwierdzają podobieństwa do XI Szopki Akademickiej (postaci i sytuacje), do licznych 
tekstów satyrycznych na łamach gazet i radiowych humorystycznych skeczów.

Rozpatrywana z tej strony Wileńska powieść kryminalna typową powieścią krymi-
nalną nie jest. Także ze względu na przesunięcie niektórych właściwych jej akcentów. 
Autorzy osłabili jej krwawy i zbrodniczy charakter. To kryminał „łagodny”. Główny 
motyw akcji − porwanie nie był groźnym przestępstwem, lecz próbą odzyskania „za-
mienionego” po porodzie dziecka. A więc także kryminał bez morderstwa, na którym 
skupiałaby się uwaga czytelnika. Co prawda trupy padają gęsto, ale tylko w pościgu 
za bandytami. Zresztą samo porwanie stanowi mniejszą część zawartości fabularnej, 
staje się pretekstem do wprowadzenia innych powieściowych zdarzeń i pod pewnymi 
względami „ślepą uliczką”. Główne perypetie powstają na skutek zmylonych tropów 

7   L. Piwiński, Powieść, „Rocznik Literacki” 1934, s. 109.
8   S. Baczyński, Powieść kryminalna, Warszawa 1932, s. 45. Współczesna badaczka T. Cieślikowska 

tak definiuje podstawową zasadę powieści kryminalnej: „Powieść kryminalna to opowiadanie 
poświęcone metodycznemu i stopniowemu odkrywaniu tajemniczego wydarzenia za pomocą stoso-
wania racjonalnych sposobów i ścisłego ustalania okoliczności” (T. Cieślikowska, Struktura powieści 
kryminalnej na tle współczesnego powieściopisarstwa, [w:] eadem, W kręgu genologii, intertekstualności, 
teorii sugestii, Warszawa-Łódź 1995, s. 67).

9   R. Caillois, op. cit., s. 54.
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i kierunków działań detektywa – Mańkowskiego, zainteresowanego głównie „spiskiem 
komunistycznym” (ten epizod powieściowy rozrasta się do znacznych rozmiarów).

Płaszczyzna „kryminalna” nie wyczerpuje zatem zawartości treściowej tekstu. To 
z reguły oglądana w krzywym zwierciadle „kronika” miasta. Takiemu uformowaniu 
powieści służy przede wszystkim jej kontekst: topograficzny i obyczajowy. Jak zatem 
należy czytać ten utwór? Jako tekst „kryminalnej powieści” czy jako tekst „obyczajo-
wo-polityczny”? Utwór „lokalny” adresowany jedynie do czytelnika „rozpoznającego” 
aluzje i odniesienia?

Powieść zakłada oba sposoby lektury. Tradycyjny – zgodny z konwencjami powieści 
kryminalnej i „regionalny” – skupiony na motywach z bliskiej czytelnikowi przestrze-
ni wileńskiej i wileńskiego środowiska. W pierwszym wypadku najbliższy kontekst 
stanowiły odcinki „kryminałów” drukowanych w „Słowie” i „Kurierze Wileńskim”; 
w drugim – felietony i publicystyka gazet i czasopism ukazujących się w Wilnie. Także 
beletrystyka regionalna.

Wileńska powieść kryminalna rozpoczyna się, zgodnie z konwencją gatunku, 
wprowadzeniem postaci „detektywa” zaangażowanego w rozwikłanie przestępstwa 
i ukazaniem czasoprzestrzennego tła zdarzeń:

Dnia 12 maja 1933 roku wróciłem do mego mieszkania po nocnej obławie 
na bolszewików, którą prowadziłem jako kierownik policji tajnej m. Wilna 
wraz z moimi komendantami na Wilno i na województwo. Obława udała się, 
złapaliśmy najobrzydliwszych hersztów: Stefana J., Henryka D. oraz Mariana 
Żeleńskiego […]
Nagle usłyszałem głos mej służącej i krzyk na nią mego sekretarza. „Coś się mu-
siało stać” − od razu pomyślałem sobie. Drzwi otworzyły się pędem. Sekretarz 
wprost krzyknął:
− Wojewoda!
− Czego wojewoda?
− Krzyczy, wrzeszczy, żeby pan był natychmiast, natychmiast […]10.

Jak widać, bohater „prowadzący” powieści został zarazem wykreowany na jej nar-
ratora. Ale nie w całym tekście. W innych częściach jego funkcje przyjmuje narrator 
abstrakcyjny, „trzecioosobowy” o szerokich kompetencjach. Komplikacje narracyjne 
tworzy również obecność samej „autorki”, Felicji Romanowskiej w obszernych epizo-
dach powieści (spotkanie z profesorem Manfredem Kridlem i w czasie konnej prze-
jażdżki). Jak widać, narracyjne ukształtowanie utworu nosi wszelkie cechy „zabawy 
z tekstem”.

Fabuła Wileńskiej powieści kryminalnej, zogniskowana wokół porwania Agatki, córki 
wileńskiego wojewody Lacka (postać fikcyjna, wojewodą wileńskim był wówczas świeżo 

10   Wszystkie cytaty za wydaniem: F. Romanowska, Wileńska powieść kryminalna, wstępem 
i przyp. opatrzył W. Lewandowski, Londyn 1995 (tu s. 68).
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powołany na to stanowisko W. Jaszczołt), nieustannie zmierza w różnych kierunkach 
oraz rozwija się po fałszywych tropach. Autorzy stworzyli przy tym tekst „futurolo-
giczny”, bo akcja utworu rozpoczyna się datą 12 maja 1933 roku (a więc dwa miesiące 
po rozpoczęciu druku powieści), i już ten sam fakt świadczy o ludycznej strukturze 
tekstu. Tym bardziej że akcja powieściowa odbiega od klasycznych „logicznych” reguł 
gatunku, nieustannie „gubiąc się” w różnych aktualizowanych epizodach. Ówczesny 
czytelnik bez trudu mógł rozpoznawać osoby i miejsca oraz kierunki przemieszczeń 
postaci. Równie łatwo mógł odkrywać aktualne światowe sensacje, na przykład w pew-
nym sensie „wzorcowy” dla intrygi powieściowej autentyczny fakt porwania syna 
słynnego lotnika Charlesa Augustusa Lindbergha oraz jego wileński odpowiednik, 
pozorowane uprowadzenie syna żydowskiego kupca Lejbowicza. Także epizody przed-
stawiające tajemniczy spisek komunistyczny i ucieczkę jego przywódców z więzienia na 
Łukiszkach, przypadkowe odkrycie podziemnych lochów11 czy zlikwidowanie bandy 
przestępców przez policję znajdowały wzorce w informacjach prasowych. Natomiast 
świat postaci aż się roi od znanych ówczesnemu Wilnu osobistości. Najczęściej są 
to przedstawiciele inteligencji miasta, zwłaszcza środowiska naukowo-kulturalnego. 
W roli mentora „autorki” występuje na przykład niedawno przybyły do Wilna literatu-
roznawca profesor Manfred Kridl, w sarkastycznie przedstawionym epizodzie pojawia 
się regionalna literatka Helena Romer-Ochenkowska (w powieści „dla niepoznaki” 
nazywana Ofenkowską), przyjacielem szkolnym fikcyjnego komisarza Mańkowskiego 
jest pisarz Kazimierz Leczycki; pod własnymi nazwiskami występują między innymi: 
krytyk i urzędnik województwa Wiktor Piotrowicz, poetka i powieściopisarka Eugenia 
Kobylińska-Masiejewska, malarz Roman Jakimowicz, rzeźbiarz Rafał Jachimowicz, 
pisarka i publicystka Wanda Dobaczewska-Niedziałkowska, Stanisław Lorentz – kon-
serwator wojewódzki, historyk sztuki Marian Morelowski, profesor USB, miłośnik 
teatru Mieczysław Limanowski, fotografik Jan Bułhak12. Postaci te, na różnych pra-
wach włączane do fabuły, najczęściej stanowiły „obiekt” rozmaitych prześmiewczych 
„operacji”. Autorzy powieści „załatwiali” tym sposobem porachunki z niemiłymi im 
mieszkańcami miasta, zwłaszcza tymi, którzy byli przeciwnikami „Słowa” i jego zwo-
lenników13. Wybór i sposoby przedstawiania postaci ujawniają sympatie i antypatie au-
torów. Stąd między innymi wśród komunistycznych spiskowców znajdą się ukryci pod 
kryptonimami Stefan J i Henryk D młodzi lewicowcy akademiccy: Stefan Jędrychowski 

11   Częściowo wzorowane na niedawnym – sprzed dwóch lat po wielkiej powodzi − sensacyjnym 
odkryciu grobów królewskich w podziemiach wileńskiej katedry.

12   Szerzej na temat postaci zob. Wstęp i przypisy W. Lewandowskiego do londyńskiego wydania 
Wileńskiej powieści kryminalnej (op. cit., s. 5-63, 169-181).

13   Komentarz do wileńskich sporów środowiskowych i relacji „Słowa” z innymi organami pra-
sowymi oraz organizacjami kulturalnymi można znaleźć we Wstępie W. Lewandowskiego (ibidem).
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i Henryk Dembiński14, a komicznie zostanie zaprezentowana grupa naukowców i lu-
dzi kultury przebywających w odkrytych podziemiach. Podobne przykłady można 
mnożyć. Całość w sposób wyrazisty realizuje poetykę pamfletu, a nawet paszkwilu na 
przeciwników „Słowa”.

Wileńską powieść kryminalną należy zatem czytać kontekstowo. W płaszczyźnie 
gatunkowej według stosowanych w niej schematów powieści kryminalnej, w układzie 
treściowym – jako aktualizowaną powieść obyczajową i tendencyjną; w szerszym zaś 
tle – odczytując ją w kontekście ówczesnych zdarzeń prezentowanych na łamach gazety, 
zarówno szerokiego planu politycznego (np. dojście Hitlera do władzy w Niemczech), 
jak i faktów o znaczeniu krajowym (krakowski proces R. Gorgonowej) oraz lokalnym 
(częste prasowe informacje o wykrywanych spiskach komunistycznych na wileńskiej 
prowincji).

Na związki z „klasyczną” powieścią kryminalną wskazuje już wstępna cytowana 
informacja, w której pojawiają się nazwiska klasycznych bohaterów powieści detek-
tywistycznej: Sherlocka Holmesa i Nata Pinkertona. Zasadnicze tło stanowią jednak 
ukazujące się w odcinkach najważniejszych wileńskich gazet („Kuriera Wileńskiego” 
i „Słowa”) powieści kryminalne.

Już od wczesnych lat dwudziestych szpalty tych gazet były wypełniane tłumacze-
niami − głównie angielskich – powieści kryminalnych. Na trzynaście odcinkowych 
powieści drukowanych w „Kurierze Wileńskim” one stanowiły większość. Podobnie 
było w „Słowie”. Z reguły były autorstwa pisarzy drugorzędnych. Niemniej w „Kurierze” 
ukazały się dwie powieści kryminalno-sensacyjne: Zemsta detektywa i Miłość detek-
tywa cenionego wówczas pisarza Philipa MacDonalda15; w roku 1931 ta sama gazeta 
ogłosiła nagrodzoną na konkursie Scotland Yardu powieść Mignona G. Eberharta Gdy 
pacjent przemówi. Z kolei „Słowo” wydrukowało Dom śmierci W. Manssona (z moty-
wami przejść podziemnych oraz anonimowych listów) i powieść spiskową Trójka trefl 
Valentine’a Williamsa. Na jego łamach pojawił się także słynny francuski autor kry-
minałów, twórca postaci dżentelmena-włamywacza Arsena Lupina Maurice Leblanc. 
W roku 1933 ogłoszenie Wileńskiej powieści kryminalnej poprzedzają dwie powieści: 
Franciszka Pakkarda Podwójne życie Jimmy Dala oraz tłumaczona z rosyjskiego typowa 
„bujda” W mroku zamkniętych okiennic A. Swidowej, stanowiąca mieszaninę wątków 

14   Zasadniczym powodem agresji autorów Wileńskiej powieści kryminalnej wobec obu działaczy 
akademickich było zerwanie współpracy ze „Słowem” grupy żagarystów, w której S. Jędrychowski 
i H. Dembiński zajmowali pozycję głównych ideologów (artykuły Dembińskiego: Defilada umarłych 
bogów, Podnosimy kurtynę ukazały się w dodatku do „Słowa” – „Żagarach”).

15   Redakcja gazety tak uzasadniała swój wybór: „Jest to jeden z najbardziej udatnych utworów 
tego rodzaju, o wiele przewyższającego pomysłowością i realizmem osławione powieści Wallace’a”, 
„Kurier Wileński” 1929, nr 262.
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kryminalnych (detektywistycznych) z obyczajowymi, społecznymi, spirytualistycznymi 
i tym podobnymi.

W tle pisarskiej decyzji o wyborze kryminalnego wzorca dla powieści skupionej 
na lokalnych wileńskich postaciach i zdarzeniach niewątpliwie zaważyły dobra znajo-
mość „klasyki” gatunku (poświadczona uwagami wstępnymi) oraz fakt, iż w kinach 
wileńskich pojawiły się film o Arsenie Lupinie oraz film Czerwony ślad („Mrożąca krew 
w żyłach zbrodnia na osobie naczelnika Scotland Yardu”16. W roku 1932 zmarł wielo-
krotnie tłumaczony i wydawany Edgar Wallace, którego „kryminały” o tajemniczych 
spiskach, grożących całemu światu, cieszyły się dużą popularnością.

Nie ulega wątpliwości, że autorzy Wileńskiej powieści kryminalnej korzystali z „re-
kwizytorni” większości tych powieści. Przestępstwo (porwanie Agatki) jest więc pod-
stawą budowanej na schematach powieści kryminalnej powikłanej intrygi. Prowadzący 
śledztwo „kierownik policji tajnej miasta Wilna” Mańkowski, występujący tu w roli 
detektywa, „przy okazji” wykrywa spisek komunistyczny, likwiduje przestępczą bandę 
i dopiero pod koniec powieści poznaje (przypadkowo) rzeczywiste przyczyny porwa-
nia. „Zabawa” z tekstem polega przede wszystkim na wiązaniu motywów wileńskich 
z konwencjami gatunku. Mańkowski zachowuje się trochę tak jak Sherlock Holmes, 
ale raz po raz zawodzi go dedukcja. Tym bardziej że dla celów partyjno-ideowych 
porwanie biorą na siebie komuniści, a dla wyłudzenia okupu – bandyci. Mańkowski, 
któremu w przygodach towarzyszą jego podwładni oraz pochodzący z wcześniejszych 
powieści odcinkowych (zwłaszcza z poprzedzającego Wileńską powieść kryminalną 
utworu W mroku zamkniętych okiennic) śledczy pies Iskander, są na „tropach” coraz to 
innych przestępstw. Poszukujący porywaczy detektyw nieustannie wikła się w sprawy 
powiązane ze znanymi postaciami wileńskimi. Inny rozbudowany epizod − odkrycie 
podziemi pod kościołem świętej Teresy ma zarówno dawny rodowód w dziewiętna-
stowiecznych „powieściach tajemnic”, jak i wiąże się z eksponowanym motywem ta-
jemniczych lochów w odcinkowej powieści Dom śmierci. Wszystkie te składniki fabuły 
autorzy umieszczają w skrupulatnie odtwarzanym tle topograficznym.

Mamy tu Ogród Bernardyński (miejsce porwania Agatki), ulice (Mostową, ze 
słynnym domem schadzek pod nr 1, Zaułek Bernardyński, ulice: Mickiewicza, 
Ostrobramską, Nowogródzką i in.), wybrane domy, kawiarnie (Sztrall), cukiernie 
(Rudnicki), restauracje (Georges), hotele, knajpy, tajemnicze lochy wiodące od ogrodów 
Świętej Teresy. Pozornie owa dokładność nadaje rzeczywistości przedstawionej sens 
drobiazgowo realistyczny czy wręcz naturalistyczny. Tak zresztą bywa w większości 
powieści kryminalnych szczegółowo przedstawiających miejskie realne przestrzenie. 
Niemniej funkcja tak ukształtowanej topografii miejskiej podlega zwykle prawu 

16   „Słowo” 1933, nr 72, s. 4.
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„detektywnych” dookreśleń. Topografia jest „na służbie” kryminalnych zdarzeń, stąd 
też eksponowanie miejsc zaniedbanych, siedlisk zbrodni, tajemniczych zaułków i pe-
ryferyjnych budynków. Wielokrotnie są to „nadające się” do realizacji przestępczych 
planów zadrzewione parki i opuszczone ogrody. Powieść kryminalna degraduje prze-
strzenie miejskie. Wilno w Wileńskiej powieści kryminalnej podlega temu prawu tylko 
częściowo. Niektóre obszary miasta są jakby wyłączone z tego negatywnego schematu. 
Ale tylko niektóre. Inne są wyraźnie wpisane w „ciemną” tradycję kryminału. Najpełniej 
wyraża się ona w ukrytym w podziemiach podejrzanej kamienicy komunistycznym 
spisku. Tu, podobnie jak w archaicznych powieściach grozy, specjalnej funkcji nabierają 
przestrzenie zamknięte i tajemnicze. W ich opisach dominuje zasada negatywnego 
wartościowania, estetycznej brzydoty łączącej przedmioty zniszczone i brudne z cha-
rakterystykami ludzi.

Jednak autorzy „nie pozwalają” czytelnikowi poddawać się iluzji kryminalnej opo-
wieści. Raz po raz do głosu dochodzi jej ludyczny lub pamfletowy charakter. Ujawniają 
je zarówno zmieniająca się koncepcja narracyjna, jak i sposoby kształtowania zdarzeń. 
Rozbita na szereg epizodów – scenek z życia inteligencji wileńskiej, powieść pozwala na 
aktualizowanie fabuły, przez odnośniki do faktów z najbliższej przeszłości i konstrukcji 
fikcyjnych, ale nasyconych aluzjami do rzeczywistych zdarzeń i osób.

„Zabawa” ociera się czasami o konstrukcje groteskowe i absurdalne. Tak jest na przy-
kład w epizodzie, w którym „autorka” odbywa przejażdżkę konną, a potem spotyka się 
z profesorem Kridlem, który ją poucza, jak należy pisać „dobre” powieści. Te zdarzenia 
wydawca (?) utworu opatruje następującym komentarzem: „Panna Romanowska, chcąc 
dać przykład wyższości ponad przesądy, która kobiety zajmujące się literaturą cechować 
powinna […] odważnie wprowadza siebie samą do zajmującej akcji”17.

Pojawiające się w powieści zagmatwania i komplikacje są nie tylko konsekwencją 
wieloautorskiej formy utworu. Są przede wszystkim świadomą „grą” z czytelnikiem, 
który powinien rozpoznawać wileńskie postaci i sytuacje „rzucone” w odrębny „świat” 
kryminalnej fabuły. Jest to niewątpliwa podstawa humorystyczno-pamfletowych za-
łożeń powieści oscylującej między „realnością” wileńskiego tła a konwencjami „kry-
minału”. Na takich założeniach oparty jest złośliwy epizod, w którym dochodzi do 
aresztowania zamieszanej w rzekome związki z „komunistami” szacownej regionalnej 
pisarki Romer-Ochenkowskiej (Ofenkowskiej), antagonistki „Słowa” publikującej 
w „Kurierze Wileńskim”. Zachowania autorki (znanej z apodyktyczności i egotyzmu 
„Wilnu”) tworzą serię komicznych efektów. Ofenkowska zabiera ze sobą pamiętnik 
Urke Nachalnika18, aby na jego wzór napisać dzieło o pobycie w więzieniu pieska 

17   F. Romanowska, op. cit., s. 87, przyp.
18   Urke Nachalnik, złodziej kieszonkowy, autor wydanej wówczas książki Miłość przestępcy. 

O jego książce napisał obszerną recenzję W. Charkiewicz, jeden z autorów powieści.
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Cacy − odwołując się do procesu Gorgonowej („Nawet Gorgonowa ma pieska Kropelkę 
w więzieniu”19, a w celach, które zmienia na własne życzenie, aby poznawać głębiej życie 
więźnia, wywołuje ciągle awantury. Ośmieszający cel tego epizodu jest przejrzysty dla 
większości czytelników „Słowa”.

Przy okazji warto zwrócić uwagę na niemal natychmiastowe odwoływanie się do 
aktualności odnotowywanych na łamach gazety. O klubie literacko-artystycznym 
Smorgonia pisano w powieści niemal natychmiast po jego powstaniu (1 kwietnia 1933); 
na podobnych prawach pojawia się spór o projekt pomnika Adama Mickiewicza oraz 
awantura o sprzedaż przez kurię gobelinów z katedry wileńskiej. Przykładów takich 
jest bardzo dużo. Wszystkie one stanowią kanwę wydarzeń ściślej „kryminalnych” lub 
są dygresjami podyktowanymi polemicznymi potrzebami redakcji.

W zamknięciu powieści autorzy niweczą jedną z podstawowych reguł gatunku, 
zasadę wyrazistego rozwiązania. Okazuje się, że Agatka nie została porwana, lecz 
„odzyskana” przez prawdziwą matkę, której dziecko zostało zamienione przy porodzie. 
Tak więc Agatka ma „przybranego” brata, który jest z kolei „prawdziwym” synem wo-
jewodziny. Wszystkie te informacje docierają do Mańkowskiego przypadkowo i jego 
rola w finale polega na wysłuchaniu opowieści „sprawców” porwania. Nadto autorzy, 
swobodnie korzystając z motywów powieści kryminalnej (w jej odmianach sensacyj-
nych i spiskowych), odchodzą w zakończeniu od reguł gatunku20 − dają potencjalnemu 
czytelnikowi do wyboru dwa zupełnie odrębne rozwiązania akcji:

Powieść niniejsza może zakończyć się w dwojaki sposób:
W dwa tygodnie po opisanej rozmowie odbywał się w Wilnie uroczysty raut 
pożegnalny.
Albo:
Do pałacu Reprezentacyjnego w końcu lipca wojewoda Lack sprosił całe Wilno 
na chrzciny odzyskanego syna Jerzego, Józefa, Stanisława, Waleriana Lacka21.

To drugie zamknięcie jest zarazem deszyfracją autorów noszących takie właśnie 
imiona.

Jak widać, Wileńska powieść kryminalna jest niewątpliwą zabawą kryminalnym 
gatunkiem, który stanowił ramę dla satyrycznego obrazu wileńskiego środowiska 
urzędniczo-inteligenckiego. To zderzenie porządków było oczywiście celowe, gdyż 
w intrygę kryminalną autorzy wpletli grono znanych Wilnu postaci, a tłem zdarzenio-
wym uczynili niektóre aktualne wówczas kwestie wileńskiego partykularza, poddane 
humorystycznemu przekształceniu i pamfletowemu szyderstwu. Stwarza to oczywiste 

19   F. Romanowska, op. cit., s. 58.
20   Według R. Knoxa „Rozwiązanie zagadki nie powinno być dziełem przypadku […] wprowa-

dzanie braci bliźniaków i sobowtórów jest zabronione” (cyt. za: A. Martuszewska, Przepisy na powieść 
kryminalną, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 1997, s. 344).

21   F. Romanowska, op. cit., s. 167-168.
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kłopoty interpretacyjne i wymaga wielu komentarzy. Nie zmienia to jednak faktu, że 
powieść się dobrze czyta, a jej humorystyczne cechy mogą i dziś jeszcze bawić22.

ZUM VILNIUSER KRIMI VON FELICJA ROMANOWSKA  
WILEŃSKA POWIEŚĆ KRYMINALNA VOR DEM HINTERGRUND  

DER ZEITUNGSKRIMINALROMANE IN „SŁOWO“ UND „KURIER WILEŃSKI“

Zusammenfassung

Der Roman ist aus vielen Gründen einmalig und einzigartig. Wegen des Titels, in dem schon auf die 
Krimigattung und lokale Verortung der Handlung referiert wird, wegen des Inhalts, der sich in die 
Vilniuser Realität einschreibt. Das Krimi-Schema wird als eine Art Spiel mit eben diesem Schema 
benutzt. Felicja Romanowskas Wileńska powieść kryminalna ist charakteristisch für den Vilniuser 
Sinn für Humor, der so typisch für die Zwischenkriegszeit war.

Der Roman erschien in der ersten Jahreshälfte 1933 in der Vilniuser Konservativzeitung „Słowo“. 
Unter dem Pseudonym Felicja Romanowska versteckten sich vier Publizisten: Józef Mackiewicz, 
Jerzy Wyszomirski, Stanisław Cat-Mackiewicz und Walerian Charkiewicz. Die Krimikonstruktion 
weicht von den klassischen Gattungsregeln ab, sie „verläuft“ sich in den zahlreichen Episoden. Die 
Autoren kennen sich gut in der Gattungspoetik aus. In Wileńska powieść kryminalna tauchen viele 
Motive auf, die in den Übersetzungen zu finden sind. Und: indem am Schluss den Lesern zwei 
Lösungsmöglichkeiten präsentiert werden, zeigt sich sie, dass der Roman auf Komik und Groteske 
fußt.

22   Artykuł częściowo odwołuje się do wcześniejszego szkicu „Wileńska powieść kryminalna”. 
Zabawa gatunkiem i powieść „z kluczem”, [w:] T. Bujnicki, W Wielkim Księstwie Litewskim i w Wilnie, 
Warszawa 2010, s. 248-256. Zasadniczo jest jego rozwinięciem i innym rozłożeniem akcentów.


