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1.

Tekst niniejszy podejmuje probe odpowiedzi na kilka pytan z dziedziny historii i re-
cepcji literatury, a takze genologii literackiej. Co to jest ,kryminal historyczny”? Jak
mozna by te nowa na gruncie polskim odmiane gatunkowa zdefiniowaé? W ktérym
momencie dosy¢ juz dlugiej historii detective fiction, siegajacej roku 1841 i pierwszego
opowiadania Edgara Allana Poe o Auguscie Dupinie (Morderstwo przy Rue Morgue),
sie ona pojawita? Jakie teksty mozna by nazwac jej ,,tekstami kanonicznymi”? Co spra-
wia, iz znalazta ona rzesze wiernych czytelnikéw w wielu jezykach europejskich, takze
w Polsce? Odpowiedzi na tak postawione pytania poszukamy, przygladajac si¢ dzietu
wybitnej wspdlczesnej pisarki brytyjskiej, Lindsey Davis, autorki cyklu bestsellerowych
powiesci o przygodach Marka Dydiusza Falko.

Na pierwszy rzut oka pofaczenie intrygi kryminalnej z zainteresowaniem historig
moze si¢ wyda¢ zaskakujace, ale jest to wrazenie mylne i sagd pochopny. Jak zauwazaja
liczni autorzy kompendidw, stownikdéw i encyklopedii literackich, zbrodnia i kara byty
tematem literatury od zawsze, czyli od jej sumeryjskich, hebrajskich i greckich poczat-
kow!, a stowo ,,historia” ma etymologie siegajaca VI iV wieku przed nasza era, czyli
czasow pierwszych greckich logograféw, Herodota i ksiag historycznych hebrajskiej
Biblii% i tego tez okresu siega nasza refleksja nad przesztoscig. W swietle powyzszych
obserwacji dziwi¢ moze jedynie, iz tak wiele wiekéw minelo, zanim pisarze polaczyli

! Zob. np. J.A. Cuddon, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, London
1999: The commission and detection of crime, with the motives, actions, arraignment, judgment and
punishment of a criminal, is one of the great paradigms of narrative [...] (hasto: Crime fiction).

2 A. Swiderkéwna, Rozmowy o Biblii, Warszawa 1995, s. 203-228.
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odwieczne zainteresowanie ludzi przeszloscia z rownie odwieczna fascynacja zbrodnia
i przestepcami oraz stworzyli forme fikcji literackiej nazywanej dzisiaj kryminalem
historycznym. A przeciez, jak zauwazyta jedna z najbardziej popularnych brytyjskich
autorek powiesci detektywistycznych w pierwszej potowie minionego stulecia, tak
niewiele brakowalo, by gatunek ten (a w kazdym razie kryminat fout court) narodzit
sie o cale tysigclecia wczesniej. ..

Gdzies$ okolo roku 335 przed naszg erg Arystoteles napisal Poetyke. Dwadziescia
dwa z gorg wieki pdzniej, dokladnie 5 marca roku 1935, gdy o literaturze méwilo si¢
i pisalo juz o wiele, wiele wiecej (byly to czasy formalistéw i strukturalistow, a takze
epoka narodzin anglosaskiej nowej krytyki), Dorothy L. Sayers wyglosita w Oksfordzie
wyktad po tytulem Aristotle on Detective Fiction (opublikowany nastepnie w zbiorze
Unpopular Opinions. Twenty-One Essays w 1947 r.). Sayers byla juz wowczas znang
autorka poczytnych kryminaléw (jej debiutancka powies¢ Whose Body? z lordem-de-
tektywem Peterem Wimseyem w roli gtéwnej ukazala si¢ w 1923 r.; wydania polskiego
doczekata si¢ dopiero w 2012 r. pt. Czyje to ciato?), wspdlzatozycielka stynnego The
Detection Club (czyli klubu zrzeszajacego wielu sposréd najbardziej popularnych na
Wyspach autoréw powiesci kryminalnych epoki migdzywojennej®, okreslanej dzis mia-
nem ,zlotego wieku” anglojezycznego kryminatu) i jedna z trzech niekwestionowanych
»krolowych zbrodni” (Queens of Crime) dwczesnej Anglii (jej ,wspotregentkami” byly
A. Christie i M. Allingham). Tekst Sayers stanowi przyktad bardzo przez Brytyjczykow
cenionej odmiany humoru, zwanej tongue-in-cheek (co mozna by przetlumaczy¢ jako
»przymruzenie oka” czy ,,puszczenie oka” do — w tym wypadku - stuchacza czy czytel-
nika). Autorka podejrzewa, ze Poetyka tylko dlatego poddaje analizie atenskg tragedie,
iz liczba gatunkow literackich w czasach Arystotelesa byla ograniczona, a tragedia
najblizsza byla tego, na co w literaturze filozof najbardziej miatby tak naprawde ochote,
czyli - oczywiscie — kryminatu: ,W glebi serca Arystoteles pragnat przeczyta¢ dobry
kryminal, i nie byto jego wina, iz urodzil sie co najmniej dwadzie$cia wiekow zbyt
wczesnie, by smakowac perypetie powiesci Trent’s Last Case czy rozpoznanie w Psie
Baskervillow™.

Po tym brawurowym i, przyznajmy, blyskotliwym wstepie, Sayers przechodzi
do szczegdtowej analizy uwag Stagiryty na temat struktury, jezyka i recepcji dobrej
»tragedii’, to jest powiesci detektywistycznej, bo o nig przeciez tak naprawde caly
czas chodzi. Czytamy na przyklad o tym, iz cho¢ tematyka literatury kryminalnej jest

* Do klubu (zalozonego w 1930 r.) nalezeli m.in.: A. Christie, R. Knox (autor listy ,,Dziesi¢ciu
przykazan” kryminatu ogloszonej w 1929 r.), EW. Croft i E.C. Bentley, a jego pierwszym przewodni-
czgcym byl sam G.K. Chesterton, tworca postaci ksiedza-detektywa Browna. Klub istnieje do dzisiaj;
wigcej na stronie: http://www.cs.appstate.edu/~sjg/detectionclub.html [dostep: 31.10.2014].

* D.L. Sayers, Aristotle on Detective Fiction, [w:] Unpopular Opinions. Twenty-One Essays, New
York 1947, s. 222 (o ile nie zaznaczono inaczej — tt. PK.).
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czesto bardzo przyziemna, by nie powiedzie¢ - ,niska” i ,,brudna’, dokonuje ona jej
swoistej przemiany, ,,sublimuje” przemoc i zbrodni¢ w ,intelektualne i emocjonalne
piekno’, i jako jedyny ze wspolczesnych gatunkow literackich posiada przejrzysta
strukture zgodng z zaleceniami Arystotelesa: poczatek, rozwiniecie i zakoniczenie, co
stawia jg w jaskrawej sprzecznosci z licznymi dzietami literatury ,nowoczesne;j” (tzn.
modernistycznej), ktore

zaczynaja si¢ od konca, po czym akcja toczy sie, nie obierajac wyraznego kie-

runku, raz do przodu, to znéw wstecz, i konczy sie w sposob niezadowalajacy

i bez powodu innego niz zadanie wydawcy, ktéremu nie oplaca si¢ publikacja
dluzszego tekstu za szylinga od egzemplarza®.

Kroétki esej Sayers zwraca uwage na kilka bardzo ciekawych aspektéw waznego
zjawiska z dziedziny socjologii literatury, jakim juz wtedy byla niewatpliwie powies¢
detektywistyczna. Po pierwsze, na ogromny sukces gatunku wérod literackiej publicz-
noéci; po drugie, na szczegolny sentyment, jakim darzyli go zawsze (i darza do dzis)
przedstawiciele szeroko rozumianej inteligencji, niechetnie na ogét nastawieni do
innych form literatury popularnej. Przytoczmy tu tytutem przyktadu stynng wypo-
wiedz wielkiego poety angielskiego Wystana Hugh Audena z roku 1948, a wigc prawie
wspolczesng tekstowi Sayers:

Jezeli chodzi o powie$¢ detektywistyczna, to najdziwniejsze jest to, iz przema-
wia ona najsilniej do tych, ktorzy sa najmniej podatni na inne formy literatury
eskapistycznej. Typowym czytelnikiem uzaleznionym od kryminaléw jest lekarz,
ksigdz, naukowiec albo artysta, tzn. przedstawiciel wolnych zawodéw o okreslo-

nych zainteresowaniach intelektualnych, oczytany wliteraturze swojej dziedziny,
ktorego odrzucajg komiksy, romanse czy prasa brukowa®.

Innymi stowy: zdaniem Audena powies¢ detektywistyczna jest zdecydowanie
bardziej inteligentna i satysfakcjonujacg forma rozrywki intelektualnej niz inne ga-
tunki prozy popularnej. Nie byt on nigdy w tym zdaniu odosobniony: do fascynacji
kryminalem przyznawalo si¢ i przyznaje wielu tworcow, ttumaczy i badaczy literatury
»wysokiej”, wielu probowato réwniez na jej polu swych sit, czasem z sukcesem, jak
Umberto Eco, Maciej Stomczynski czy Stanistaw Lem (w Lekturach nadobowigzko-
wych W. Szymborska wyznata: ,, Byl czas, kiedy kochatam si¢ w dwdch naraz: Bohunie
i Sherlocku Holmesie...”). Po trzecie wreszcie, brytyjska powiesciopisarka podkresla,

> Ibidem,s. 224-225.

¢ W.H. Auden, The Guilty Vicarage, http://harpers.org/archive/1948/05/the-guilty-vicarage/
[dostep: 27.10.2014]. Podobnie jak D.L. Sayers, nawiasem moéwiac, w tym samym tekscie W.H. Auden
réwniez analizuje powies¢ detektywistyczng, postugujac sie Arystotelesowskim modelem struktury
greckiej tragedii.

7 Felieton na temat Stulecia detektywéw J. Thorwalda w: W. Szymborska, Lektury nadobowigz-
kowe, Krakéw 1992, s. 75.
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iz literatura kryminalna nie mniej niz inne, dawniejsze czy bardziej powazane gatunki
literackie zastuguje na uwage krytykow i badaczy literatury. W dobie rozkwitu cultural
studies wydaje si¢ to trudne do pojecia, ale na zainteresowanie to przyszto powiesciom
detektywistycznym jednak poczeka¢ do lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych
XX wieku, gdy teksty swoje opublikowali: we Francji Tzvetan Todorov (esej zatytulo-
wany Typologia literatury detektywistycznej i opublikowany w ksiazce Poétique de la
prose®) i Roger Caillois (Le Roman policier, co przettumaczono na angielski jako The
Mystery Novel’), a w Anglii Julian Symons (Bloody Murder. From the Detective Story to
the Crime Novel, 1972). W wydanej na poczatku obecnego stulecia przez prestizowe
wydawnictwo uniwersyteckie w Cambridge antologii esejow krytycznych poswigconych
studiom nad historig i wspotczesnoscia literatury kryminalnej Martin Priestman mogt
juz $mialo napisac:

Do catkiem niedawna [...] o powie$ci kryminalnej co prawda pisano, ale zakla-

dano jednoczesnie, iz zaréwno czytelnicy, jak i autorzy takich publikacji byli juz

jej oddanymi fanami, chetnie zastanawiajacymi si¢ wspolnie nad doktadng chro-

nologig zycia Sherlocka Holmesa czy tajemnicg imienia doktora Watsona. Ci zas

autorzy owych opracowan, ktérzy wywodzili si¢ ze srodowisk uniwersyteckich,

przyznawali si¢ do swojej pasji z pewnym zazenowaniem, uznajac ja niemalze

za wstydliwg [...], lub przeciwstawiali kryminaly $wiatu ,,prawdziwej” kultury,

puszczajac przy tym do swych czytelnikoéw oko. [...] W latach szes$¢dziesigtych

granice pomiedzy literaturg ,wysoka” a ,niskg” zaczely jednak stopniowo sie

zacierac. [...] Kryminaly coraz czedciej postrzegane sg jako teksty warte powaznej

refleksji literaturoznawczej, i w rezultacie dysponujemy juz teraz tysigcami prze-

myslanych, opartych na rzetelnych studiach i sprawnie napisanych opracowan na
temat gatunku powiesci kryminalnej zapraszajacych do dalszej dyskus;ji'.

Wréémy jednak do tekstu brytyjskiej powiesciopisarki i zauwazmy, iz ostatnie
osiemdziesiat lat rozwoju gatunku, oprécz bardzo bogatej listy dziet wybitnych
w bardzo wielu jezykach, przyniosto jeszcze jedna odmiane, tym razem jakosciowa:
nieznang wczesniej réznorodno$¢ wewnetrzng. W przeciwienstwie do starozytnych,
mamy to szczgscie, iz zyjemy w epoce, w ktdrej literatura popularna, z kryminalem
na czele, kwitnie, przy czym od dawna juz okreslenie ,,powies¢ detektywistyczna” nie
oddaje w calej pelni wielkiego bogactwa form, ktorg kryminat przybiera (,,kryminal’,
czyli crime fiction, jak méwia Anglosasi; tradycyjna detective fiction byla tylko jedna
z jej odmian). Mamy wiec tradycyjne opowiadania i powiesci detektywistyczne spod
znaku Arthura Conana Doyle’a, Gilberta Keitha Chestertona, Agathy Christie i Sayers,

8 Wyd. oryg.: Paris 1971; tt. ang.: The Poetics of Prose, Ithaca, New York 1972.

® Trans. by R. Yahni, A.W. Sadler, New York 1984. Wydanie oryginalne miato miejsce co prawda
duzo wczesniej (Buenos Aires 1941), ale ksiazke zauwazono dopiero po latach.

10 M. Priestman, Introduction: Crime Fiction and Detective Fiction, [w:] The Cambridge Com-
panion to Crime Fiction, red. M. Priestman, Cambridge 2003, s. 1.
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ale tez czarny kryminal amerykanski siegajacy swymi korzeniami lat trzydziestych
(D. Hammett, ].M. Cain i R. Chandler) - ostatnio ,,przebrany” w jakze atrakcyjny
kostium Nordic noir, czyli czarnego kryminatu skandynawskiego; mamy kryminaty
regionalne (np. powiesci Amerykanki D. Leon o weneckim komisarzu Brunettim),
uniwersyteckie (college murder mystery, np. L. Siegela Love in a Dead Language,
1999), a takze powiesci policyjne (i milicyjne, tak blyskotliwie parodiowane przez
S. Baranczaka w Ksigzkach najgorszych, 1981). W jednym z niedawnych numeréw
»Gazety Wyborczej” Jacek Szczerba odnotowal nagly wysyp powiesci nalezacych do
nieznanego do niedawna w Polsce gatunku (wlasciwie: odmiany gatunkowej, ale dla
uproszczenia bedziemy si¢ tu postugiwaé bardziej porecznym i powszechnie w tym
kontek$cie stosowanym okresleniem ,gatunek”), ktory nazywa ,kryminatem retro”,
inaczej moéwiac: ,kryminalem historycznym’, czyli historical crime". Szczerba pisze
o $wiezo wydanej, drugiej powiesci kryminalnej Jakuba Szamatka, Morze Niegoscinne
(2013), ktdrej akcja osadzona jest w starozytnych Atenach czaséw Peryklesa i wojny
peloponeskiej, wspomina tez o ksigzkach (i ich bohaterach-detektywach) Marka
Krajewskiego, Konrada T. Lewandowskiego i Marcina Wronskiego, osadzonych w -
odpowiednio - przedwojennym Wroctawiu, Warszawie i Lublinie. Ich liczne powiesci
stanowig polska odpowiedZ na wzbierajacg fale historycznej literatury kryminalnej
tworzonej w innych jezykach, zwlaszcza angielskim.

2‘

Co wlasciwie oznacza pojecie ,kryminal historyczny”? Forma jest zbyt nowa, by
odnotowaly ja ksigzkowe leksykony i kompendia literackie (nie uwzglednia jej nawet
niedawno wydany, monumentalny, PWN-owski Sfownik rodzajéw i gatunkow literackich
pod redakcja G. Gazdy, 2012), ale mozna juz znalez¢ propozycje definicji w artyku-
tach prasowych i encyklopediach internetowych. Tomasz Daniel Dobek w ,,Dekadzie
Literackie;j” kilka lat temu napisat:

Genologia na naszym gruncie pomoglaby [...] uszczegétowi¢ to, co w anglo-
jezycznej nomenklaturze wystepuje pod szeroka etykieta historical mystery
i zawiera w sobie wiele roznorakich zjawisk literackich: kryminaty z watkiem
historycznym, historyczne kryminaly stricte, proze historyczno-sensacyjng czy
totrzykowsko-przygodowa. Stoja za nig bowiem dwa podstawowe wyznaczniki:
eksplorowanie przestrzeni historycznej (od czaséw antycznych do - umownie -

1. Szczerba, Antyk kryminalny, ,,Gazeta Wyborcza’, 13.06.2014, s. 27 (na sgsiednich stronach
opublikowano ciekawy wywiad J. Stodkowskiego z J. Szamalkiem pt. Starozytni w wersji noir).
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miedzywojennych) oraz tajemnica kryminalna. Stopien komplikacji kryminalne;
dramaturgii ma tu nieraz znaczenie drugorzedne'.

Niestety, nie jest to definicja zbyt precyzyjna, cho¢ zwraca uwage na podstawowe cechy
gatunku: umieszczenie akcji w przeszio$ci oraz zbudowanie jej wokot zagadki o charak-
terze kryminalnym. Autor zauwaza réwniez, iz — w przeciwienstwie do angielskiego -
w jezyku polskim funkcjonujg dwa okreslenia: ,kryminal historyczny” i , kryminat
retro”; wiele polskich tekstow literackich datoby sie okresli¢ za pomocg tego drugiego
terminu, gdyz osadzone sa w miedzywojniu, epoce, ktorej obraz jest nieraz idealizo-
wany, a przynajmniej zaprawiony sporg doza nostalgii (recenzenci i wydawcy pisza
wrecz o ,kryminale w kolorze sepii”®) - pomimo licznych gloséw swiadkéw i badaczy
epoki podkreslajacych, iz czasy byly niepewne, zycie polityczne brutalne, a napiecia na
tle narodowosciowym bardzo silne - vide pasjonujaca i na swoj sposob jednoczesnie
demaskatorka ksigzka Czestawa Mitosza, Wyprawa w dwudziestolecie (1999).

Nieco bardziej precyzyjna definicje gatunku kryminatu historycznego/kryminatu
retro (terminu, jak przyznaje autorka, ,.tylez wygodnego, co nieprecyzyjnego”) propo-
nuje piszaca na tamach internetowego ,,Dutygodnika.com” Katarzyna Wajda:

Przepis na kryminal retro pozornie jest prosty: czas — przeszlos¢ mniej lub
bardziej odlegla, najlepiej miedzywojnie, miejsce — miasto (preferowane mul-
tikulturowe), bohater — wyrazisty, niepokorny, raczej a la Marlowe niz Poirot.
I oczywiscie interesujaca zagadka, najlepiej mroczna, z wigksza lub mniejsza
nutka dekadencji, podwazajaca mit o starych dobrych (czytaj: spokojnych) cza-
sach albo, przeciwnie, budzaca tesknote i zazdros¢, ze kiedys, wszystko, facznie
ze zbrodnia, bylo lepsze. Ow motyw czasu i nostalgii jest kluczowy dla nurtu,
bo sam termin retro tylez wygodny, co nieprecyzyjny*.

W anglojezycznej Wikipedii pod hastem Historical mystery znajdziemy z kolei
definicje nastepujaca:

Kryminat historyczny (historical mystery albo historical whodunit) stanowi odmia-
ne gatunkowa wywodzacg si¢ z fuzji dwdch odmiennych gatunkéw literackich:
powiesci historycznej i powiesci kryminalnej. Teksty do niej zaliczane osadzone s
w epoce nalezacej z perspektywy autora do przesztosci historycznej, a ich fabuta
zbudowana jest woké? tajemnicy lub zbrodni (zwykle morderstwa)®.

2 T.D. Dobek, Dokgd idziesz Retro - rzecz o polskim kryminale historycznym, ,Dekada Literacka”
2008, nr 1(227), http://www.dekadaliteracka.pl/?id=4417 [dostep: 12.10.2014].

3 Np. na okladce ksigzki P. Schmandta Gdariski depozyt (2011), powieéci szpiegowsko-kry-
minalnej rozgrywajacej si¢ latem 1939 r. w Wolnym Mie$cie Gdansku (miejscu, dodajmy, bardzo
dalekim od jakiejkolwiek sielanki!).

" K. Wajda, Sladem retrozbrodni, http://www.dwutygodnik.com/artykul/3820-sladem-
retrozbrodni.html [dostep: 28.10.2014].

5 Historical mystery, http://en.wikipedia.org/wiki/Historical_mystery [dostep: 31.10.2014].
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Innymi stfowy: kryminat historyczny to taki kryminal, ktérego akcja osadzona jest
w minionej epoce historycznej (w przypadku polskiego kryminatu retro - zwykle
w dwudziestoleciu miedzywojennym), oddalonej od czasu powstania tekstu o co naj-
mniej pig¢dziesiat lat oraz opisanej z zachowaniem mozliwie najwiekszej wiernosci jej
realiom historycznym (dystans czy tez granica pieédziesieciu lat, na ktérg powoluja
sie tez liczni badacze definiujacy pojecie ,,fikcji historycznej™s, jest tylez umowna, ile
istotna: chodzi o to, by pisarz nie mogt wybranej przez siebie epoki zna¢ z autopsiji,
lecz by, przeciwnie, musial ja tworczo ewokowa(, ,,re-kreowal”. Gatunek kryminatu
historycznego jest wiec z definicji gatunkiem-hybryda, forma spajajaca w jedno powies¢
detektywistyczng i powies$¢ historyczna; trzeba jednak przyznad, iz o ile proza histo-
ryczna zwykle podejmuje wyzwanie odtworzenia przesztosci jak najbardziej powaznie,
korzystajac pelnymi gar§ciami z dorobku historykéw i archeologdw, o tyle kryminat
historyczny przynalezy jednak do sfery literatury rozrywkowej, i czgsto pozwala so-
bie traktowac opisywane epoki i postaci historyczne z przymruzeniem oka. Innymi
stowy: jak kazdy dobry kryminal, kryminal historyczny jest przede wszystkim forma
intelektualnej zabawy; co wiecej, niezaleznie od talentu, erudycji i wysitkdw autordw,
jest on z gory skazany na popelnienie ci¢zkiego grzechu anachronizmu. Dlaczego tak
sie dzieje, wyjasnimy ponizej.

Zanim to nastapi, odpowiedzmy najpierw na pytanie: czy rzeczywiscie kryminat
historyczny jest zjawiskiem nowym? W Polsce w zasadzie tak — jego historia zaczyna
sie od publikacji i wielkiego sukcesu Smierci w Breslau (1999) autorstwa wspomnianego
powyzej Krajewskiego, czarnego kryminatu rozgrywajacego sie w latach trzydziestych
XX wieku we Wroctawiu. Autorowi niewatpliwie udalo sie niezwykle sugestywnie opisa¢
(odtworzy¢) atmosfere przedwojennego miasta, a takze stworzy¢ przekonywajaca postac
detektywa, radcy kryminalnego Eberharda Mocka (jak pisze T.D. Dobek, to ,,dziwkarz,
sybaryta, alkoholik, cynik, egoista, brutal... Bogartowski bohater w wersji skrajne;j.
Jednoczesnie jednak - intelektualista, altruista, mito$nik klasycznego pigkna, cztowiek
wrazliwy i liryczny”"). Krajewski napisat jeszcze kilka powiesci o Mocku (Koniec swia-
ta w Breslau, 2003; Widma w Breslau, 2005; Festung Breslau, 2006; Dzuma w Breslau,
2007), a w jego $lady poszli inni autorzy, z ktérych troje przynajmniej zastuguje z cata
pewnoscig na uwage: réwniez wspominany juz tutaj Wronski (seria ksiazek o lubel-
skim komisarzu Zygmuncie ,,Zydze” Maciejewskim), Izabela Zukowska (w powiesci
Teufel z 2010 r. opisujaca ze szczegdtami miedzywojenny Gdansk i ostatnie $ledztwo

16 Zob. np. hasto Historical Novel w The Concise Oxford Companion to English Literature M. Drab-
ble i J. Stringer (Oxford 1990), gdzie czytamy, iz jest to powie$¢ osadzona in a historical period well
before the birth of the author, lub w stowniku Ch. Baldicka, The Oxford Dictionary of Literary Terms
(Oxford 2008): a novel in which the action takes place [...] well before the time of writing, often one or
two generations before.

7 T.D. Dobek, op. cit.
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komisarza Franza Thiedke) i Piotr Schmandt (twdrca postaci inspektora Ignaza Brauna
z pruskiej policji kryminalnej pierwszej dekady XX w.). Ich sukces bierze sie zaréwno
z wiernego i drobiazgowego odtworzenia realiéw danego miasta (Wroctawia/Breslau,
Lublina, Gdanska/Danzig, Wejherowa, Warszawy...) oraz zbudowania ciekawych po-
staci pierwszo- i drugoplanowych (detektywdw, ich wspolpracownikéw, policjantow,
noszacych czesto egzotycznie brzmigce stopnie ,,posterunkowych” i ,,przodownikow”,
oraz patologdw, szpiegdw, przestepcow i zwyklych mieszkancéw opisywanych miast),
jakize zrecznego wykorzystania chwytow intertekstualnych. Jedna z bohaterek Teufla,
przygladajac si¢ demonstracji gdanskich SA-mandéw, wérdéd mezczyzn w brunatnych
koszulach dostrzega grajacego na biato-czerwonym bebenku chtopca noszacego - jakze
by inaczej - imie Oskar. W tej samej powiesci lekarz dokonujacy sekeji zwlok nazywa
sie Hanemann, a Marianna Walewicz, dwujezyczna gdanska Polka o duzej kulturze
literackiej, zastanawia sie, czy jej miasto wyda kiedys talent na miare Johanna Wolfganga
Goethego czy Thomasa Manna:

Mam nadzieje, ze juz narodzil si¢ tu gdzie$§ — wskazata okno, a za nim nieokreslona
przestrzen miasta, ktére nie mogto doczeka¢ si¢ doréwnujacego mu picknem
stowa piewcy - w Schiedlitz albo w Langfuhr, jaki§ nowy Goethe, ktéry opisatby
to miasto jak trzeba'®.

Lektura wspomnianego powyzej tekstu Szczerby uswiadamia nam, iz wszystkie
te dzieta polskich autoréw wpisuja sie¢ w nurt historycznoliteracki, ktérego historia
w jezyku angielskim jest duzo diuzsza i siega roku 1945. W tym wlasnie roku ukazata
sie powies¢ detektywistyczna, ktorg powszechnie uwaza sie za ,tekst zatozycielski”
omawianej odmiany gatunkowej. Bylo to dzieto samej Christie, najstynniejszej i naj-
bardziej poczytnej ze wszystkich tworcow powiesci kryminalnych w dziejach literatury,
zatytulowane Death Comes as the End" i osadzone w starozytnym Egipcie. Powie$¢
nie zostala przyjeta zbyt entuzjastycznie. Niekt6rzy przynajmniej krytycy, doceniajac
co prawda odwage i pomystowos¢ autorki, kwestionowali celowo$¢ przenoszenia akeji
powiesci kryminalnej do tak odlegtej epoki; Robert Barnard na przyktad podkreslat,
iz najlepsze powiesci Christie do dzi$ fascynujg migdzy innymi dlatego, iz ich autorka
opisywala w nich ze znawstwem i swadg $§wiat, ktory bardzo dobrze znata, $wiat angiel-
skiej arystokracji i burzuazji lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku, tu natomiast
zapuscita sie, jak powiedzialby Sherlock Homes, na bardzo gtebokie wody:

Boze Narodzenie Herkulesa Poirot przeniesione do Egiptu ok. r. 2000 p.n.e.

Zrobione z wdziekiem, ale jednak jako$ ,,plaskie” i ,cienkie” — nie sposéb przy
okazji nie uswiadomic sobie, w jakim stopniu atrakcyjno$¢ przecietnej powiesci

18 1 Zukowska, Teufel, Gdansk 2014, s. 66.
¥ A. Christie, Zakoticzeniem jest Smier¢, tt. D. Chyliniska, Wroctaw 2012.
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Christie bierze sie ze swady i znawstwa, z jakimi autorka opisuje ,,rekwizyty” i tto
swoich historii: ubrania, meble i inne parafernalia stylu zycia wielkiej burzuazji.
W tym przypadku winny zostaje odkryty nie tyle dzigki sledztwu, co droga
eliminacji®.

Rzeczywiscie, cho¢ rozbudowana intryga kryminalna jest skonstruowana, jak
przystalo na uznang mistrzynie gatunku, bardzo misternie i bezbtednie, historia calty
czas trzyma czytelnika w napieciu, a przystowiowy trup sciele sie bardzo gesto (z tego
powodu poréwnywano ksiazke z takimi arcydzietami tej samej autorki, jak And Then
There were None, czyli Dziesieciu malych Murzynkoéw, 1939), nie do konca jest jasne,
czemu - poza wirtuozerskim popisem autorki — ma stuzy¢ sztafaz historyczny, czyli
przeniesienie akcji do odlegtej przesztoéci. Realia zycia w okolicach Teb okoto roku
2000 przed nasza erg odtworzone s3 co prawda na tyle wiernie, na ile wiedza o tak
odlegtych czasach w polowie XX wieku pozwalata — nie na darmo maz Christie, Sir
Max Mallowan, byt archeologiem; wspomagal ja swoja wiedzg réwniez znany arche-
olog amerykanski Stephen R.K. Glanville?, a pisarka sama wielokrotnie podrozowata
na Bliski i Srodkowy Wschéd, do Egiptu, Palestyny, Jordanii i Mezopotamii, tam
tez osadzila akcje kilku powiesci detektywistycznych (Murder in Mesopotamia, czyli
Morderstwo w Mezopotamii, 1936; Death on the Nile, czyli Smier¢ na Nilu, 1937; wresz-
cie Appointment with Death, czyli Rendez-vous ze Smiercig, 1938, ktorego akcja dzieje
sie w Jordanii) — ale jako kryminal historyczny powie$¢ jednak pozostawia wiele do
zyczenia. By¢ moze klucz do zrozumienia tego paradoksu tkwi w wyartykulowanym
w odautorskiej notce wstepnej zatozeniu:

Akgja tej ksigzki rozgrywa si¢ na zachodnim brzegu Nilu, w egipskich Tebach,
okoto roku 2000 przed Chr. Zaréwno czas, jak i miejsce akeji sa przypadkowe. Bez
szkody dla opowiadanej tu historii mozna by je dowolnie zamieni¢ na inne; tak si¢
jednak zlozylo, iz inspiracja dla mnie staly sie dwa czy trzy egipskie listy z czasow
XI dynastii, odnalezione okoto dwudziestu lat temu przez ekspedycje egipska
zorganizowang przez Metropolitan Museum of Art z Nowego Jorku...*

Rzeczywiscie: wrazenie, iz zaréwno czas, jak i miejsce akcji sa w gruncie rzeczy
zupelnie przypadkowe, wybrane arbitralnie, jest nieodparte; zaden szanujacy si¢ autor
powiesci prawdziwie historycznej by tak nie napisat.

2 R.Barnard, A Talent to Deceive — An Appreciation of Agatha Christie — Revised edition (p. 191).
Fontana Books, 1990, cyt. za: http://en.wikipedia.org/wiki/Death_Comes_as_the_End#cite_note-
[dostep: 28.10.2014].

2 A. Christie, Death Comes as the End, London 1987. W ,,Podzigkowaniach” (Acknowledge-
ments) autorka pisze: Dear Stephen, it was you who originally suggested to me the idea of a detective
story set in Ancient Egypt... I want to say here how much I have enjoyed all the interesting literature
you have lent me...

2 Author’s note, [w:] ibidem.
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Powies¢ Zakoriczeniem jest Smierc pozostata w bardzo bogatej tworczoéci Christie
jedynie ciekawostka, a kryminat historyczny musiat czeka¢ na swoj czas jeszcze dtu-
go. Prawdziwy poczatek rozwoju gatunku to rok 1977, gdy Ellis Peters opublikowata
A Morbid Taste for Bones (Tajemnice swietych relikwii), pierwsza z serii udanych i cie-
szacych sie sporg popularnoscia opowiesci o niejakim Cadfaelu, zyjacym w XII wieku
walijskim bracie zakonnym z klasztoru w przygranicznym angielskim miasteczku
Shrewsbury, ktéry pomaga swemu opatowi oraz miejscowemu szeryfowi (tzn. kré-
lewskiemu staro$cie) w rozwigzywaniu zagadek nienazywanych jeszcze wowczas
»kryminalnymi”. W roku 1979 pojawil si¢ pierwszy kryminat historyczny Anne Perry
(The Cater Street Hangman) opowiadajacy o $ledztwie prowadzonym przez inspektora
Thomasa Pitta w wiktorianskim Londynie (akcja powiesci rozgrywa sie w roku 1881,
a wigc na doktadnie pie¢ lat przed pojawieniem sie na kartach noweli Studium w szkarta-
cie Sherlocka Holmesa), a rok pdzniej Imieniem rozy zadebiutowal jako powiesciopisarz
Eco. Lata dziewieédziesiate przyniosly z kolei wielki sukces pierwszych toméw cyklu
powiesciowego Davis o rzymskim ,,detektywie” Marku Dydiuszu Falko, a takze Johna
Maddoxa Robertsa, autora miedzy innymi SPQR (1990), pierwszej z serii ksigzek o se-
natorze Decjuszu Metellusie (I w. p.n.e.), i Stevena Saylora, twércy postaci Giordanusa
(akcja powiesci Roman Blood z 1991 r., wydanej dokladnie dziesie¢ lat pdzniej po polsku
pt. Rzymska krew, rozgrywa sie w 80 r. p.n.e.), a przede wszystkim — debiut powie$ciowy
Borysa Akunina (Azazel, 1998); akcja jego pierwszej powiesci rozgrywa si¢ w roku 1876
w Moskwie, Londynie i Petersburgu. Poczatek wieku XXI to epoka bestsellerowych,
swiedenskich” powiesci Franka Tallisa (Mortal Mischief, 2002, czyli Wiederiska krew,
2007), a takze C.J. Sansoma (Dissolution, 2003, czyli Komisarz, 2010), osadzonych
w Londynie pierwszych dekad XVI wieku, oraz $miatego eksperymentu weteranki
brytyjskiego kryminatu, PD. James® (Death Comes to Pemberley, 2012, w ktorej to
powiesci zbrodnia zostaje popelniona w tytulowym patacu nalezagcym do Fitzwilliama
Darcyego ijego zony Elizabeth, czyli bohateréw Dumy i uprzedzenia J. Austen z 1813 r.),
a takze publikacji ksiazek wspomnianych powyzej autoréw polskich.

2 PD. James to wlasciwie tylko pseudonim zmarlej ostatnio (27 listopada 2014 r.) autorki; jej
pelne nazwisko, wraz z lista przystugujacych jej tytuldéw, brzmi imponujaco: Rt. Hon. Phyllis Dor-
othy, Baroness James of Holland Park, OBE, FRSA, FRSL. Podobnie jak R. Rendell, jej przyjaciétka
i rownoczesénie utalentowana powiesciopisarka kryminalna, PD. James byla baronessa i zasiadala
w Izbie Lordéw. Mozna by zaryzykowac stwierdzenie, iz brytyjska arystokracja zaczynata swoja ka-
riere w $wiecie crime fiction od dostarczania jej autorom (i autorkom) postaci detektywéw amatoréw
(vide lord Peter Wimsey D.L. Sayers), by w konicu przyja¢ do swego grona samych nobilitowanych
juz tworcow.
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3.

Pozostaje jeszcze pytanie o zZrodla sukcesu tej akurat odmiany powiesci kryminalnej.
Sprébujmy odpowiedzie¢ na nie, przygladajac si¢ nieco blizej twdrczo$ci Davis, a zwlasz-
cza dwoém jej powiesciom: czwartej i szdstej czesci wspomnianego cyklu, Zelaznej rece
Marsa (The Iron Hand of Mars, 1992; wyd. pol.: 2010) i Ostatniemu aktowi w Palmirze
(Last Act in Palmyra, 1994; wyd. pol.: 2011). Zauwazmy na marginesie, iz zyciorys
autorki wydaje si¢ w tym wypadku zdecydowanie mniej interesujacy niz jej dziefa.
Davis urodzita sie w roku 1949 w Birmingham, studiowala anglistyke w Oksfordzie,
a potem przez wiele lat, do roku 1985, pracowala w angielskiej stuzbie cywilnej... —ito
juz chyba byloby wszystko, co na ten temat literackiej publicznosci wiadomo. Jest to
niewatpliwie osoba bardzo dobrze wyksztalcona, ale w przeciwienstwie do stynnego
mediewisty i literaturoznawcy Eco czy filologa klasycznego Szamatka, nie zajmowata
sie nigdy opisywang epoka zawodowo i, jak sama przyznaje, nie zna (cho¢ podejmo-
wala proby jej opanowania) taciny®. Davis jest autorka ptodng, od dwudziestu z gora
lat regularnie piszacg jedng powies¢ rocznie: poza dlugim cyklem powiesci o znanym
nam juz rzymskim detektywie ma na swoim koncie powiesci historyczne tout court
(np. osadzong réwniez w rzymskiej starozytnosci ksigzke The Course of Honour, 1997,
oraz Rebels and Traitors z 2009 r., powie$ciowg panorame angielskiej wojny domowe;j
z polowy XVII w.)*. Dodajmy jeszcze, iz w roku 2013 wydaniem The Ides of April pi-
sarka rozpoczeta publikacje kolejnej serii ,,rzymskich” kryminatéw; tym razem gléwna
bohaterkg jest przybrana cdrka Marka Dydiusza, Flavia Albia (pochodzaca, jak jej
nazwisko wskazuje, z Albionu, a konkretnie - z Londinium).

Marek Dydiusz Falko (Marcus Didius Falco) jest bohaterem dwudziestu powiesci.
Pierwsza z nich, The Silver Pigs, ukazata si¢ w roku 1989 (wyd. pol.: Srebrne swinki,
2009), ostatnia — Nemesis — w roku 2010. Na jezyk polski zostato dotychczas przetozo-
nych sze$¢ z nich: oprécz wspomnianych powyzej, takze Miedziana Wenus (Venus in
Copper, 2009), Wykute w brgzie (Shadows in Bronze, 2009) i Ztoto Posejdona (Poseidon’s
Gold, 2011); ttumaczem wszystkich ksiazek jest Konrad Majchrzak, a wydawca po-
znanski Dom Wydawniczy ,,Rebis”. Wszystkie te powieéci sg wprawdzie tekstami
w pelni autonomicznymi, ktdre faczy posta¢ gtéwnego bohatera i jego towarzyszki,
Heleny Justyny (Helena Justina), ale wierny i wytrwaly czytelnik $ledzacy ich kolejne
przygody szybko sie zorientuje, iz poszczegdlne tomy ukladaja si¢ w chronologiczng
calo$¢ i stanowig swoistg panorame dziejow Rzymu w czasach cesarza Wespazjana, od
jego przybycia do Miasta w roku 69 naszej ery (stynnym ,,roku czterech cesarzy”, roku

2 Powie$¢ See Delphi and Die (London 2005) dedykowana jest niejakiej Elys, ktora ,,bezskutecznie
probowata” nauczy¢ autorke zaréwno taciny, jak i greki.
% Wigcej na oficjalnej stronie autorki: www.lindseydavis.co.uk [dostep: 30.10.2014].
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rebelii, $§mierci Nerona i krwawej wojny domowej) do roku 77 (Wespazjan umarl dwa
lata pdzniej, a na tronie imperium zastapil go syn, Tytus, nazwany przez Swetoniusza
»umilowaniem i stodycza rodzaju ludzkiego™*).

Co stanowi o sile oddzialywania i atrakcyjnoséci powiesci z Markiem Dydiuszem?
Przede wszystkim $mialy i oryginalny oraz, co wazne, trafny wybdr miejsca i czasu akji.
Davis jako pierwsza chyba z tworcéw kryminaléw historycznych siegnela do starozyt-
noéci rzymskiej (wkrotce, jak widzieli$émy, kilkoro innych autoréw poszto w jej slady).
Starozytny Rzym zawsze zajmowal szczegdlnie uprzywilejowane miejsce w brytyjskiej
$wiadomosci historycznej. W na wpdt autobiograficznej powiesci zatytutowanej Les
Silences du colonel Bramble (Milczenie putkownika Bramble, 1918), autorstwa pisarza,
historyka i cztonka Akademii Francuskiej André Maurois, gtéwny bohater, francuski
oficer fgcznikowy towarzyszacy wojskom angielskim walczacym w pdétnocnej Francji
podczas pierwszej wojny $wiatowej (a jednoczesnie, jak jego tworca, zaprzysiegly
anglofil) imieniem Aurelle, zauwaza, iz wbrew czesto przez nich wyrazanemu lekce-
wazeniu dla intelektualistéw, humanistow i wszelkiej wiedzy ksigzkowej, Anglicy znaja
dobrze historig, literature i jezyki antyczne. W odpowiedzi styszy, iz to ,,zupelnie inna
sprawa”: Grecy, a zwlaszcza Rzymianie to po prostu ich protoplasci, ,,przodkowie’,
a imperium brytyjskie jest w prostej linii spadkobiercg rzymskiego”. W swojej historii
Wysp Brytyjskich Norman Davies pisze wrecz, iz poczucie wiezi czy tez pokrewienstwa
miedzy nowozytnymi Brytyjczykami a starozytnymi Rzymianami zaowocowato powsta-
niem osobnego ,,gatunku literackiego”, calej biblioteki wierszy i opowiesci stawigcych
heroiczng walke rzymskiej ,,cywilizacji” z celtycka ,,barbarig”...* Nieprzypadkowo tez
jednym z najlepszych i najbardziej popularnych anglojezycznych pisarzy historycznych
byt niewatpliwie Robert Graves, autor pamietnych powiesci o cesarzu Klaudiuszu
(pierwsza i najstynniejsza z nich, Ja, Klaudiusz, ukazala sie w 1934 r.). Nie dziwi wigc
to, iz donoszac o niedawnym otwarciu dla zwiedzajacych rekonstrukeji $wiatyni Mitry
w Londynie, dziennikarka ,The Guardian” zatytutowata swdj artykut po prostu: Britain’s
romance with the ancient Romans, by juz w nastepnym zdaniu doprecyzowac, iz chodzi
tu o wyjatkowo trwaly zwiazek (an enduring affair)®.

Roéwnie wazny co wybor atrakcyjnego dla czytelnikow czasu akcji (epoki histo-
rycznej) jest oczywiscie wybor jej miejsca. Czynigc Marka Dydiusza obywatelem

% Gajus Swetonius Trankwillus, Zywoty cezaréw, tt. i wstep J. Niemirska-Pliszczyniska, przedm.
J. Wolski, Wroctaw 1987, s. 311.

¥ A. Maurois, Les silences du colonel Bramble suivi des Discours et Nouveaux discours du Docteur
O’Grady, Paris 1950, s. 11-14.

2 N. Davies, The Isles, London 2000, s. 125-127. N. Davies przywoluje tytutem przykladu stynny
wiersz R. Kiplinga The Roman Centurion’s Song (1911).

» N. Haynes, Britain’s romance with the ancient Romans, ,The Guardian”, 24.09.2014, http://
www.theguardian.com/commentisfree/2014/sep/24/roman-britain-temple-to-mithras-city-of-london
[dostep: 2.10.2014].
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rzymskim i mieszkancem Awentynu ,,z dziada pradziada’, Davis wpisuje si¢ w bardzo
istotny dla kryminatu nurt literatury wielkomiejskiej, urban fiction. Juz w roku 1901
Chesterton, tworca postaci niejakiego Browna, ksiedza-detektywa, pisal o specyficznej
poezji wielkomiejskiego pejzazu stanowiacego tlo i oprawe egzystencji nowoczesnego
czlowieka:
Wartos¢ opowiesci detektywistycznych polega przede wszystkim na tym, iz re-
prezentuja one pierwszy i jak dotad jedyny gatunek literatury popularnej, ktory
probowalby oddac¢ jakos poetycki w gruncie rzeczy charakter nowoczesnego zycia.
Ludzie mieszkali po$réd wielkich gor i odwiecznych puszcz przez wieki, zanim
uswiadomili sobie, Ze sg one poetyczne; nie mozna wykluczyé¢, iz niektorzy przy-
najmniej z naszych potomkdow beda postrzegac dachy, latarnie i kominy swych
miast jako rownie stare, odwieczne i poetyczne jak drzewa i gory. [...] Nie sposob
nie dostrzec, iz opowiadania o detektywie, ktory przemierza Londyn, samotny
i wolny niczym ksigze elfow, stanowig w jakims sensie odpowiednik basni. [...]
Swiatla wielkiego miasta Zarza sie w nich jak niezliczone oczy goblinéw, gdyz
kryja w sobie jakis sekret, tajemnice znang autorowi, ale nie jego czytelnikom.
Kazdy zakret ulicy, ktorg idzie detektyw, jest jak palec, ktory wskazuje w strone
rozwigzania tej tajemnicy; kazdy zarys kominéw, uktadajacych sie w fanatyczne
ksztalty na tle wieczornego nieba, wydaje sie sugerowac jej rozwigzanie. [...]
Uswiadomienie sobie, iz Londyn ma swoja wlasna, specyficzng poezje jest nie-
malym osiagnieciem opowiesci detektywistycznej*.

Fikcyjni detektywi mieszkajg zwykle w wielkich miastach, ale, jak tatwo zauwazy
kazdy czytelnik literatury kryminalnej, pracuja czesto poza nimi. Tylko niektére z po-
nad pieédziesigciu opowiadan, ktérych bohaterem jest spostrzegawczy i madry ksiagdz
Brown, rozgrywaja sie w miescie (najlepszym przyktadem takiego ,,tekstu miejskiego”
jest opowiadanie pierwsze, zatytulowane The Blue Cross i opublikowane w 1910 r.:
francuski policjant $ciga w nim wyjatkowo przebieglego zlodzieja na ulicach naj-
pierw $rodmiescia, pdzniej przedmies¢ Londynu, by go ostatecznie dopasé¢ w wielkim
parku na péinocy miasta zwanym Hampstead Heath). Podobnie jest u Davis: Marek
Dydiusz czasami prowadzi $ledztwa w stolicy imperium (np. w powiesci Time to Depart
z 1995 r. i w Three Hands in a Fountain z 1997 r.), ale czesto tez ja opuszcza, by udad
sie do odlegtych prowingji, lub wrecz poza granice rzymskiego panstwa. Tak dzieje si¢
juz w pierwszej ksiazce z cyklu, Srebrnych swinkach: poznajemy tam Marka Dydiusza
na Forum Romanum, ale juz wkrétce wyprawia si¢ on do odlegtej i na wpdt jeszcze
barbarzynskiej Brytanii (w ktorej to odlegtej prowingji stuzyt on nota bene wczeéniej
przez kilka lat — 59-66 n.e. — jako legionista); w A Dying Light in Corduba (1996) nasz
detektyw podrozuje do Hiszpanii, w Ostanim akcie w Palmirze — do Arabii i Syrii,
a w See Delphi and Die (2005) do Grecji.

#*  G.K. Chesterton, A Defence of Detective Stories, http://www.chesterton.org/a-defence-of-

detective-stories/ [dostep: 12.10.2014].
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Liczaca sobie dzi$ juz ponad 150 lat historia crime fiction zna wiele rozmaitych
typow detektywow, od samotnikéw, socjopatéw i dziwakow po dzentelmendw, lordow
i wécibskie starsze panie (nie wspominajac juz o najrézniejszej masci policjantach);
detektywem moze by¢ nawet wykladowca uniwersytecki, mnich lub ksigdz. Jakim
detektywem jest Marek Dydiusz? Na oficjalnej stronie internetowej autorka przedsta-
wia nam swojg najstynniejszg postac literacka w nastepujacy sposob (zacytujmy ten
fragment w oryginale, ktorego angielszczyzna przeplata si¢ z tacing):

Born AD41, Rome, Italy, to M. Didius Favonius (aka Geminus) and Junilla Tacita.
Plebian rank, father an auctioneer. Brother M. Didius Festus, legio XV Apollinaris,
killed AD68, Bethel, Judaea; awarded Palisaded Crown. Marriage: Helena Justina,
d of D. Camillus Verus, senatot, and Julia Justa. d Julia Junilla Laeitana, b AD73
Barcino, Hispania Tarraconensis; d Sosia Favonia, b AD75%.

Juz ta encyklopedyczna notka informuje nas, iz Marek Dydiusz w autorskim za-
mierzeniu jest postacig pelnokrwista, czlowiekiem wywodzacym si¢ z rzymskiego ludu
(narzuca si¢ poréwnanie z londynskim cockneyem), bogatym w zyciowe doswiadczenia
najrézniejszego rodzaju (burzliwe zycie rodzinne, stuzba w legionach, liczne podrdze).
Mamy tu niewatpliwie do czynienia z bardzo udang kreacjg postaci detektywa, dla
ktorej wzorem byli stynni protagonisci amerykanskich czarnych kryminaléw z lat
trzydziestych, czterdziestych i pie¢dziesigtych ubieglego stulecia, tak zwany Continental
Op i Sam Spade Dashiella Hammetta oraz — oczywiscie — Philip Marlowe Raymonda
Chandlera. Davis pisze wprost:

Marek Dydiusz Falko, rzymski wywiadowca [jak najlepiej przettumaczy¢ stowo
informer? Po tacinie moéwilo si¢ — delator; polski thumacz ma do dyspozycji caly
wachlarz synoniméw: ,,donosiciel’, ,informator”, ,,agent’, ,,szpicel”... - PK.],
stoi na Forum. Dzien jest upalny, a Marek Dydiusz gotuje si¢ do objecia roli
najstynniejszego prywatnego detektywa starozytnego $wiata...*

Dobdr stéw jest oczywiscie znaczacy: w oryginale autorka uzywa okreslenia gum-
shoe, bardzo potocznego amerykanskiego rzeczownika znaczacego tyle co ,,prywatny
detektyw”. Marek Dydiusz Falko, wysportowany, umiejacy sie bi¢ i postugiwac bronia,
wygadany, obdarzony lekko cynicznym poczuciem humoru, znajacy swoje miasto
rodzinne od podszewki, oglasza sie na Forum (ogloszenie to ma forme wyskrobanego
na jakiej$ kolumnie graffiti) w nastepujacy sposob: ,,Dydiusz Falko, Wszelkie dyskretne

3 L. Davis, b.t., http://www.lindseydavis.co.uk/lindseys-page/biography-marcus-didius-falco/
[dostep: 21.11.2014]. Poza napisanym w konwencji encyklopedycznego hasta zyciorysem Marka
Dydiusza znajdziemy tam tez nawet jego drzewo genealogiczne.

32 L. Davis, b.t.,, http://www.lindseydavis.co.uk/publications/the-silver-pigs/ [dostep: 12.10.2014]
(Marcus Didius Falco, a Roman ‘informer’ in 70AD, is standing in the Forum one very hot day, aiming
to become a classic gumshoe in the Ancient World genre of mystery fiction...). Od takiej wlasnie sceny
rozpoczynaja si¢ Srebrne swinki (zob. np. wyd. pol.: Poznan 2009, s. 25).
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$ledztwa + problemy prawne lub rodzinne, dobre referencje + niskie stawki, w pralni
pod Ortem Dziedziniec Fontanny”*. Gtéwnemu bohaterowi towarzyszy galeria postaci
drugoplanowych, nierzadko ciekawych i wielowymiarowych: cztonkowie jego licznej
i zdecydowanie plebejskiej rodziny, wywodzaca si¢ z senatorskiego rodu narzeczona
i zona, Helena Justyna, cérka D. Kamillusa Werrusa, a takze stary przyjaciel z wojska,
a obecnie oficer strazy miejskiej, L. Petroniusz Longus (,,Petro”), czy wreszcie rodzina
cesarska: Wespazjan i jego synowie, Tytus i Domicjan, oraz liczni oficerowie, zolnierze,
szpiedzy, inzynierowie miejscy, gladiatorzy i bywalcy lokalnej fazni...

Miasto, w ktorym mieszka nasz detektyw, jest prawdziwg stolicg $wiata, caput mundi;
wszystko jest w nim na olbrzymig skale, zardwno palace cesarskie na Palatynie i majatki
senatorow, jak i skandale, naduzycia, intrygi polityczne i zbrodnie. W Ostatnim akcie
w Palmirze zmeczony przedtuzajacym sie pobytem w Nabatei i Syrii Marek Dydiusz
zaczyna tesknic za rodzinnym miastem (raz jeszcze zacytujmy fragment prozy Davis
w oryginale, by zademonstrowa¢ czytelnikowi w calej petni zalety jej potocznego
jezyka):

I'had had enough. [...] I wanted glorious monuments and towering, teeming tene-
ments. I wanted to be sold some dubious fish that tasted of Tiber grit, and to eat it
gazing over the river from my own grubby nook on the Aventine while waiting for
an old friend to knock on the door. I wanted to breathe garlic at an aedile. I wanted
to stamp on a banker. I wanted to hear the solid roar that slums cross the racecourse

at the Circus Maximus. I wanted spectacular scandals and gigantic criminality.
I wanted to be amazed by size and sordidness. I wanted to go home*.

Dzisiaj juz zdajemy sobie sprawe, iz cesarski Rzym w niczym nie przypominat wyobra-
zen, jakie Europejczycy sobie o nim (i o calym grecko-rzymskim $wiecie) wyrobili, od
XVIII wieku poczynajac — nie bylo to bynajmniej biale miasto marmurowych rzezb,
monumentalnych $wiatyn, portykéw i patacéw, pomiedzy ktérymi to cudami archi-
tektury przechadzali si¢ dostojnym krokiem odziani w togi panowie $wiata, jak chcieli
na przyktad historyk sztuki Johann Joachim Winckelmann i poeta Auden (w Tarczy
Achillesa tego ostatniego czytamy m.in. o ,sadach i winnicach, marmurze dostatnich
miast, morzach i zaglowcach zwinnych...*), lecz raczej, jak pisze australijski krytyk
i historyk sztuki Robert Hughes, ,,Kalkuta nad Tybrem™*: miasto przeludnione, cha-
otyczne i brudne, ktérego mieszkancy gniezdzili sie w wigkszosci w wielopietrowych
czynszowych kamienicach zwanych insulae (Marek Dydiusz ma mate dwupokojowe
mieszkanie z grozacym w kazdej chwili katastrofag budowlang balkonem na szdstym
pietrze takiego wlasnie budynku na Awentynie).

331, Davis, Zelazna reka Marsa, tt. K. Majchrzak, Poznan 2010, s. 20.
3 Idem, Last Act in Palmyra, London 1995, s. 243.

3% W.H. Auden, 44 wiersze, tl. S. Baraniiczak, Krakow 1994, s. 130-133.
% R.Hughes, Rome, London 2011, s. 69.
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Jak przystalo na rasowe powiesci historyczne, atutem dziet Davis jest wiernie od-
tworzone i ciekawie opisane tlo historyczne snutych przez autorke narracji. Przyjrzyjmy
sie dwém prébkom jej historycznej wyobrazni zaczerpnietym z powiesci Zelazna reka
Marsa. Oto przejmujaca scena, ktéra rozgrywa si¢ w odwiecznych puszczach nigdy
nieopanowanej na dobre przez Rzymian cze$ci Germanii polozonej na wschodnim
brzegu Renu (tzw. Germania Libera). Jest listopad 71 roku naszej ery; legionista Lentul
i Marek Dydiusz dokonujg przerazajacego odkrycia:

Zalasem znajdowal sie wal obronny. Mogli$my dostrzec jedynie jego gorna czes¢.
Musialy tam by¢ jednak pomosty dla patroli, a przed nimi drewniana palisada
z dobrze znanymi kwadratowymi wiezami strazniczymi co kawalek. Jeszcze
dalej, w stabnacym $wietle zmierzchu wypatrzyliémy masyw najprawdziwszej
bramy fortecznej. Panowata niczym niezmacona cisza. Nie bylo wida¢ zadnych
wartownikow, zadnych $wiatel. A przeciez tutaj, sto mil od rzymskich prowingji,
stal rzymski ob6z”.

Oboz ten zbudowa¢ musieli kilkadziesigt lat wczesniej legionisci Publiusza
Kwintyliusza Warusa, wodza, ktéry w 9 roku naszej ery ponidst straszliwa kleske
w Lesie Teutoburskim z ragk germanskich plemion dowodzonych przez Arminiusza,
ktadgc tym samym kres rzymskim planom podboju Germanii. Rdzewiejace elementy
uzbrojenia, potluczona ceramika i bielejace w trawie kosci budza oczywiscie groze
u uczestniczacych w niebezpiecznej misji na terenie wroga bohateréw powiesci; wkrotce
jednak natykaja sie oni na widok jeszcze bardziej przerazajacy, gdyz wykraczajacy poza
ich dotychczasowe do$wiadczenia - $wiety gaj druidéw:

Przed soba mieli$my groteskowa rzezbe z butwiejacego, z grubsza ciosanego
drewna; jakiego$ boga wody, lasu albo nieba... a moze wszystkiego razem.
Majaczyt wysoko nad nami niczym ogromny, poskrecany pient debu, pokryty
jaskrawopomaranczowsa plesnia i wyrastajacy z prochna. Stworzono go kiedys
kilkoma uderzeniami prymitywnego topora. Jego konczyny byty ledwie zazna-
czone. Mial trzy prymitywne twarze i tylko czworo wytrzeszczonych celtyckich
oczu w ksztalcie migdatéw. Na jego gltowie tkwilo szerokie poroze jakiego$ po-
teznego losia, rozpostarte szeroko, jakby topatami probowalo obja¢ niebo. Przed
posagiem stal prosty ziemny ottarz, na ktérym kaplani Brukteréw sktadali ofiary.
Lezal tam teb wotlu, w stanie daleko posunigtego rozktadu. Podobnie jak my, oni
tez przepowiadali przyszlo$¢ ze zwierzecych wnetrznoéci. Natomiast inaczej niz
my, mieli zwyczaj ragba¢ na kawatki konie i inne pochwycone zwierzeta, ktore
nalezaly do ich zabitych wrogéw. Skiadali tez ofiary odrazajacej natury. Nie
mieli$my watpliwosci, bo wszedzie wokdl, przybite do sedziwych drzew, tkwity
ludzkie czaszki’*®.

7 L. Davis, Zelazna reka Marsa, s. 344-345.
38 Ibidem, s. 256-257.
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Davis niewatpliwie stara si¢ oprze¢ swoje powiesci historyczne na solidnych podsta-
wach wiedzy o przeszlosci i literackiej erudycji, i w duzym stopniu jej si¢ to udaje. Kazdy
miltosnik historical fiction z zainteresowaniem przeczyta wtracone niby mimochodem
opisy rzymskich wodociagéw w Three Hands in a Fountain, portu w Ostii w Time to
Depart albo prowincjonalnych greckich miast i ich amfiteatréw w Ostatnim akcie
w Palmirze®. Na kartach tej ostatniej powie$ci przeczytamy tez o rzymskich barach
zwanych termopoliami (thermopolium, s. 13), o pétlezacych pozach, jakie przyjmowali
Rzymianie podczas uczt, o koscianych zetonach uzywanych w charakterze biletéw na
przedstawienia cyrkowe i teatralne (bone-token theatre ‘tickets’, 292), o glinianej tablicz-
ce do notowania i rysiku, z ktérymi zaden szanujacy si¢ wywiadowca si¢ nie rozstaje,
0 ,,strigilu” uzywanym do zeskrobywania z ciala brudu i kurzu podczas kapieli w tazni,
o cudzie dwczesnej techniki, jaki stanowily organy wodne (hydraulus, 396), czy wreszcie
o tym, ze upuszczenie przez najwyzszego ranga oficera lub urzednika w amfiteatrze
bialej chusty bylo znakiem, iz przedstawienie moze sie rozpoczaé (268)*.

Naturalnie dzieto brytyjskiej autorki, cho¢ imponujgce i intrygujace, nie jest po-
zbawione pewnych stabosci, drobnych niekonsekwencji i potknie¢. Helena Justyna nie
najlepiej chyba sprawdza si¢ w charakterze doktora Watsona (jest bardziej inteligentna
od samego detektywa i nigdy sie nie myli), niektére powiesci sa troche zbyt dlugie
oraz, co jest zarzutem wobec kryminaléw o wiele powazniejszym, zamiast trzymac si¢
regut gatunku i opowiada¢ o prowadzonym przez Marka Dydiusza $ledztwie, popa-
daja w ,,przygodowos¢”. Zdarzaja sie tez tu i 6wdzie anachronizmy i niekonsekwencje:
autorka dzieli wprawdzie swoje powiesci na rozdzialy ponumerowane za pomoca cyfr
rzymskich, ale jednocze$nie uzywa kalendarza chrzeécijanskiego (powies¢ Three Hands
in the Fountain rozpoczyna si¢ w roku ,,AD 737, a nie 826 A.U.C., czyli ,,0d zalozenia
Miasta”; nawiasem mdwigc: N. Davies, piszac w Wyspach o rzymskiej Brytanii, konse-
kwentnie uzywat rzymskiej rachuby lat, a takze rzymskich nazw geograficznych). Wiele
innych przykladéw anachronizméw mozna by nazwac ,,drobnymi”. Zacznijmy od kilku
innych drobiazgow zaczerpnietych z powiesci Ostatni akt w Palmirze (przypomnijmy, iz
jej akcja rozgrywa sie na grecko-arabsko-zydowskim Bliskim Wschodzie). Z pewnym
zdziwieniem czytamy na jej stronach (a jest to przeciez lektura wciagajaca) na przyklad
o jednoznacznie kojarzacej si¢ z wloskimi miastami ,,piazzy” (s. 139), o ,,turystach”
(153), »alibi” (173), ,wakacjach” (holiday, 195), ,,artystce kabaretowej” (artiste, 233),

¥ Zauwazmy, nawiasem mowiac, iz Ostani akt w Palmirze rozpoczyna si¢ w Petrze, stolicy

krolestwa Nabatei, czyli w tym samym miejscu, w ktorym akeje jednej ze swoich stynnych powiesci
umiescita A. Christie (Rendez-vous ze Smiercig). Prowadzacy $ledztwo w sprawie morderstwa Her-
kules Poirot nie§wiadomie chodzi $ciezkami przemierzanymi dziewigtnascie wiekdw wezeéniej przez
Marka Dydiusza Falko.

4 Wszystkie cytaty pochodza z wydania angielskiego (L. Davis, Last Act in Palmyra).
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a jako miary odleglosci Marek Dydiusz uzywa kilkakrotnie (zamiennie ze ,,stopami”)
»metra” (passim)*.

Nie to jest jednak najistotniejsze. Nie warto tez si¢ zaglebia¢ w kwestie jezyka (au-
torka pisze konsekwentnie ptynng, wspdlczesng, wysoce idiomatyczng angielszczyzna,
i jest to chyba wybdr stuszny; trudno sobie wyobrazi¢ zastosowanie w powiesciach
kryminalnych na wigkszg skale archaizméw czy latynizmoéw...). Najwiekszym pro-
blemem, przed ktérym stanela autorka powiesci o rzymskim detektywie, jest problem
anachroniczno$ci samego gatunku powiesci detektywistycznej i postaci jej gtéwnego
bohatera, czyli detektywa: zadnych detektywdéw ani w starozytnym Rzymie, ani jeszcze
dlugo, dlugo podzniej po prostu nie bylo, nie byto tez zadnej instytucji, ktérg mozna by
poréwnac z nowozytng ,,policjg’, nie méwiac juz o jakims jej ,wydziale sledczym” czy
~wydziale zabojstw”*2. Poczatki policji siegaja przetomu wiekéw XVIII i XIX: w roku
1799 Joseph Fouché stanal na czele pierwszej dobrze zorganizowanej organizacji po-
licyjnej powotanej do istnienia w rewolucyjnej Francji (niedtugo pdzniej, w 1809 r.,
Napoleon mianowal E.E. Vidocqa - skruszonego przestepce — szefem paryskiej policji;
wszystko wskazuje na to, iz sprawdzil si¢ on w nowej roli bardzo dobrze). Londyn
musial czeka¢ na swojg policje nieco diuzej, bo do roku 1828, kiedy to Sir Robert Peel
powolatl do istnienia Metropolitan Police (policje $ledcza, detective police, utworzono
nad Tamiza w 1842 r.), a Nowy Jork az do roku 1843; pierwsza prywatng agencja de-
tektywistyczng byta National Detective Agency utworzona przez Allana Pinkertona
w Stanach Zjednoczonych (1852)*. Pod koniec XIX wieku rozpoczat sie szybki rozwdj
kryminologii (A. Bertillon opisal swoja metode identyfikacji przestepcdw za pomoca
antropometrii w 1893 r.; wkrotce potem niezbyt skuteczng antropometrie zastgpita
daktyloskopia, wymyslona przez czeskiego profesora Uniwersytetu Wroclawskiego
J.E. Purkyniego w 1823 r., a zastosowana po raz pierwszy przez kolonialna policje
indyjska w 1897 r. w Kalkucie)*.

Powie$¢ detektywistyczna, podobnie zresztg jak wiele innych gatunkow literatury
popularnej, na przyklad literatura gotycka czy fantastyka naukowa, jest produktem
diugiej ewolucji. Kryminat jest forma literacka z gruntu nowoczesna. Aby zaistnial,
musial zosta¢ spelniony caly szereg warunkow wstepnych: powsta¢ musialy wielkie

‘1 Ibidem.

2 Autorka zdaje sobie z tego oczywiscie sprawe: zob. dopisany w 2000 r. ,Wstep” do Srebrnych
Swinek (s. 13-21 w cytowanym powyzej wyd. pol.).

4 Na ten temat zob. np. cytowany powyzej The Cambridge Companion to Crime Fiction (Crime
Fiction: A Chonology, s. x-xii). Tam tez czytamy o na wpol prywatnej inicjatywie dwoch zdespero-
wanych plaga przestepczoéci londynczykow, H. i J. Fieldingéw (pierwszy z nich byt stynnym powie-
$ciopisarzem, autorem m.in. Toma Jonesa, a drugi sedzig pokoju), ktdrzy w 1749 r. zorganizowali
oddzial ,,strazy miejskiej” zwany Bow Street Runners, zaledwie kilkuosobowy, ale podobno bardzo
skuteczny.

4 Obie metody maja dluga i zawila historie; zob. J. Thorwald, op. cit.
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miasta zaludnione przez anonimowe ttumy mieszkancow z calg rozmaitoécig ludzkich
typow i zawoddw wynikajacg z zaawansowanego stadium rozwoju spolecznego, eko-
nomicznego i politycznego (mieszkancy ci sg co prawda tylko trybikami w wielkich
maszynach milionowych metropolii, ale tez jednostkami ludzkimi §wiadomymi samych
siebie, a takze swoich moralnych obowiazkéw, praw i swobdd); rozwing¢ sie musiata
takze, jak wspomnieliSmy powyzej, instytucja policji i policyjnych detektywow, do
ktorych dyspozycji nauka i medycyna sagdowa oraz psychologia oddaty nowoczesne
techniki sledcze; innego rodzaju (cho¢ réownie zaawansowane) techniki, tym razem
literackie, wypracowa¢ musiata zywiotowo rozwijajaca si¢ epika prozatorska (opowia-
danie i powie$¢) — byly to techniki wyprébowane po raz pierwszy na gruncie literatury
gotyckiej: suspens, napiecie, groza, tajemnice i zwroty akcji; narodzi¢ si¢ tez musiata
tradycja powiesci realistycznej (nie méwigc juz o wydawanej w masowych nakltadach
prasie, ktora chetnie drukowala opowiesci detektywistyczne)...

Ze wszystkich cywilizacji, jakie istnialy w przeszlosci, najblizsza spelnienia tych
wszystkich warunkow (najblizsza osiggniecia punktu krytycznego, ktéry moglibysmy
uzna¢ za poczatek nowoczesnosci) byla niewatpliwie cywilizacja starozytnego Rzymu.
Nic dziwnego, iz autorzy powiesci z gatunku kryminatu historycznego czesto te wlasnie
epoke i to miasto wybierajg sobie jako czas i miejsce akcji. Rzym byt miastem wielkim
i wieloetnicznym (cho¢ raczej nie ,,multikulturowym”); porzadek publiczny utrzymy-
wala w nim silna wladza centralna, ale jednocze$nie jego obywatele zazdrosnie strzegli
swych swobdd osobistych i politycznych. Znajdujemy tez w Rzymie cezaréw elementy
$wiata nowoczesnego, ktdre bliskie s naszym dzisiejszym do$wiadczeniom: gospodarke
pieniezna, sie¢ drdég i poczte, skomplikowany system prawny, rozbudowang biurokracje,
archiwa panstwowe, sily porzadkowe (tzw. kohorty miejskie i gwardie pretorianska,
atakze ,straz pozarng’), pierwsze ,,gazety” (ojciec Heleny Justyny rozpoczyna dzien od
zapoznania si¢ z wiadomosciami dostarczanymi przez Acta diurna, ktérych wydawanie
zainicjowane zostalo przez Juliusza Cezara w 59 r. p.n.e.), egzotyczne kulty, a nawet
»biura podrozy” i ,turystyke” (w powiesci See Delphi and Die Falko zabiera czgs¢
swojej rodziny na zorganizowang wycieczke do Grecji; pierwszym ,,przewodnikiem
turystycznym” byly w pewnym sensie Wedrdwki po Helladzie Pauzaniasza, napisane
ok. 150 r. n.e.).

4‘

Czy przedstawione powyzej zastrzezenia, z najpowazniejszym z nich zarzutem
anachronizmu na czele, dyskwalifikuja historical fiction jako gatunek literacki? Czy
umniejszaja znaczaco wage tworczosci uprawiajacych go pisarzy i przekreslaja ich
osiagniecia? Czy odbieraja przyjemnos¢ lektury czytelnikom powiesci Davis? Moim



172 9@ Piotr Kallas

zdaniem jednak nie; niestabnaca popularnoé¢ gatunku dowodzi, iz nie jest to przekona-
nie odosobnione. Kryminal historyczny moze by¢ - i czesto jest rzeczywiscie — formg
bardzo atrakcyjng, poniewaz laczy w sobie najlepsze cechy obu gatunkéw, z ktérych
sie wywodzi, powiesci historycznej i powiesci kryminalnej: oferuje swym odbiorcom
zar6wno mozliwos$¢ odbycia intrygujacej podrézy w czesto bardzo odlegly i egzotyczng
przeszto$é, jak i szanse uczestnictwa w rozwigzywaniu kryminalnych zagadek. Nic wiec
dziwnego, iz Marek Dydiusz Falko doczekal si¢ w roku 2010 publikacji oficjalnego
»Companiona™, czyli encyklopedii oprowadzajacej czytelnikéw tych fikcyjnych historii
po $wiecie przedstawionym, ktory bardzo stara si¢ przypominac ten prawdziwy — Rzym
i rzymskie imperium (a takze kraje sasiednie) w drugiej potowie I wieku naszej ery.

Przyjemnosci, jakich doswiadcza czytelnik ksiazek Davis, sg wielorakie i nie koncza
sie na tych, ktérych mozna by sie spodziewac po gatunku stanowigcym mariaz historical
i crime fiction. Jak przystato na teksty pisane w ostatnich latach wieku XX i pierwszych
obecnego, a wiec w epoce post-postmodernistycznej, powiesci o przygodach (sledz-
twach) Marka Dydiusza zawieraja liczne elementy intertekstualne. W Ostatnim akcie
w Palmirze nasz detektyw podejmuje sie roli zupetnie dla siebie nowej, a mianowicie
przyltacza sie do grupy wedrownych aktoréw w charakterze ich ,,nadwornego” drama-
topisarza (poprzedni zostal zamordowany w tajemniczych okoliczno$ciach w $wigtyni
w Petrze). Falko traktuje swe zadanie na tyle powaznie, iz zaczyna pisa¢ wlasng sztuke,
zatytutowang The Spook Who Spoke (czyli Duch, ktéry przeméwit). Podobienstwa do
szekspirowskiego Hamleta narzucajg si¢ wspdtczesnemu czytelnikowi natychmiast,
tym bardziej iz ma to by¢ ,,komedia” o bogatym i leniwym mlodziencu, wiecznie nie-
zdecydowanym utracjuszu, ktory niespodziewanie spotyka ducha swego ojca chcacego
zdradzi¢ mu pewne tajemnice (kierownik aktorskiej trupy, niejaki Chremes, odrzuca
ten pomyst od razu; nie wréza mu tez wielkiej kariery ani Helena Justyna, ani inni
czlonkowie zespolu)*. W tej samej powiesci czytamy tez o szmaragdzie znalezionym
w przewodzie pokarmowym pewnej gesi (vide opowiadanie A.C. Doyle’a Blekitny kar-
bunkut, 1892), a dwaj komicy, Tranio i Grumio, noszg takie same imiona jak stuzacy
z Poskromienia ztosnicy Williama Szekspira... - przyklady mozna by mnozy¢.

Sayers zmarta w roku 1957. Dokfadnie 21 lat p6zniej, w roku 1978, kanadyjska
pisarka Margaret Doody opublikowata ksigzke zatytutowang Aristotle Detective, pierw-
szg z serii powiesci, gdzie sam Arystoteles wciela si¢ w role detektywa. Nie wiemy,
czy historia ta przypadlaby do gustu miedzywojennej ,,krélowej zbrodni’, ale Doody
pamietata chyba o tym, iz, jak pisata wcze$niej Sayers, ,,kazdy pisarz pragnacy, by jego

4 L. Davis, Falco: The Official Companion, London 2010.
4 Ibidem, s. 145-146 i passim; zob. tez rozdz. 67, gdzie podejmuje si¢ jednak probe wystawienia
sztuki.
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opowies¢ detektywistyczna zastugiwata na miano sztuki, uczyni madrze, je$li napisze
ja w taki sposob, ktory znalaziby uznanie w oczach Arystotelesa™’.

LINDSEY DAVIS’S HISTORICAL WHODUNITS,
ORTHE GLORIES AND THE SHORTCOMINGS OF THE BRITISH SCHOOL
OF HISTORICAL CRIME FICTION

Summary

The paper offers an overview of a brief but rich and varied career of an intriguing subgenre of crime
fiction - historical crime novel, or historical whodunit. This literary form came into being with
Agatha Christie’s 1945 novel Death Comes as the End, and was further developed in the 1980s by the
writers as diverse and talented as Ellis Peters, Anne Perry and Umberto Eco; it was finally established
as a fully-fledged type of crime fiction in the 1990s with the works of Steven Saylor, John Maddox
Roberts, Boris Akunin and, last but not least, Lindsay Davis (a vigorous Polish school of historical
crime, represented notably by Marek Krajewski, came into existence somewhat later). The paper pre-
sents definitions of the subgenre and discusses in detail the novels of Lindsey Davis set in 1 century
Rome and featuring a “private investigator” named Marcus Didius Falco. The books are remarkably
successful both as historical fictions and as crime stories, although they do not entirely avoid the
pitfalls resulting from the blending of these two distinct literary forms, the most striking of which is
the fundamental anachronism of a detective narrative set in a distant historical past.

47 D.L. Sayers, op. cit., s. 236.



