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[…] profilowanie kryminalne, zwane też tworzeniem sylwetki psychofizycznej 
nieznanego sprawcy, jest subkategorią analizy kryminalno-śledczej sprawcy […]. 
Zadaniem osoby profilującej jest przeprowadzenie wnikliwej analizy na podstawie 
pewnej ograniczonej liczby danych, na temat kluczowych obszarów psychofizycz-
nej sylwetki nieznanego sprawcy. Należeć do niej będą m.in.: przeanalizowanie 
historii życia przestępcy, jego wieloaspektowej motywacji, cech osobowości 
i prawdopodobnego rejonu działania oraz zamieszkania sprawcy1.

Taką osobę nazywamy z języka angielskiego profilerem, a jego współpraca z policją 
jest szczególnie ważna w przypadku zabójstw seryjnych, kiedy sprawcy udaje się jakiś 
czas skutecznie ukrywać.

Każde przestępstwo ma swój kontekst społeczny i środowiskowy, uwzględniany 
w pracy profilera. To rzecz oczywista. Jednak w zdarzeniach nieprawdziwych, czyli 
w powieści kryminalnej, autor w odróżnieniu od rzeczywistego profilera, detektywa 
czy oficera śledczego musi ów kontekst najpierw sam stworzyć (z wyjątkiem powieści 
i scenariuszy filmowych opartych na prawdziwych faktach).

Powieść Pawła Goźlińskiego (nagroda Warszawskiej Premiery Literackiej, 
maj 2010 r.) przenosi czytelnika w obce miasto i dawne czasy − Paryż, lato 1845. Znów 
Paryż, niemiłosiernie wyeksploatowany w literaturze światowej? Był już Eugène Sue 
zmyślający niestworzone rzeczy nazwane Tajemnicami Paryża (Les mystères de Paris, 
1842-1843), ów osławiony komisarz Vidocq twierdzący, iż do czasu powołanej przez 
niego Brygady Bezpieczeństwa (Brigade de la Sûreté) Paryż był największym gniazdem 
zbrodni (Mémoires, 1828-1829) − czyli później było już rzekomo lepiej.

Sue i Vidocq to świadkowie epoki i mieszkańcy Paryża. Podobnie jak wprowadza-
jący kryminalne wątki Honoriusz Balzak (Maître Cornélius, 1831), Aleksander Dumas 
(Les mohicans de Paris, 1854-1855), Wiktor Hugo (Les misérables, 1862). Potem pojawi 

1   P. Szlachetka, Profilowanie geograficzne, [w:] Profilowanie kryminalne, red. J. Konieczny, 
M. Szostak, Warszawa 2011, s. 170.
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się Émile Gaboriau (Monsieur Lecoq, 1869), inspirowany pamiętnikami Vidocqa. Ale 
jedno, niezależnie od stopnia kryminalnej fikcji, pozostaje niezmienne: Paryż to kocioł 
przestępstwa i zbrodni, miejsce osobliwie naznaczone.

W nowszych czasach Patrick Süskind, Niemiec, cofa zegar historii do wieku XVIII, 
jego potworny bohater (Grenouille) przychodzi na świat w oparach piekielnego smrodu 
metropolii i osłoni się perfumami (Das Parfum, 1985 − w tł. pol.: Pachnidło).

Süskind poszedł jakby śladem Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna, który swoją 
Panną de Scudery (Das Fräulein von Scudery, 1819) otworzył niejako literacki rozdział 
paryskiego kryminału − tu akcja toczy się w wieku XVII, a seryjnym mordercą okaże 
się jubiler Cardillac.

Umberto Eco, Włoch, pchnie wskazówki historycznego zegara trochę w przód – 
lata osiemdziesiąte XIX wieku − i pokaże w Cmentarzu w Pradze (Il cimitero di Praga, 
2010) jakby poszerzoną kontynuację Tajemnic Paryża Sue: tu zbiegają się wszystkie nici 
globalnego spisku. Myśl zrodzona przed wiekami na praskim cmentarzu tutaj szuka 
swojego urzeczywistnienia. Potworne indywidua nie cofną się przed żadną zbrodnią, 
Paryż wciąż jest piekielnym centrum zbrodni, chociaż już tak nie cuchnie dzięki archi-
tektowi Georges’owi Haussmannowi, który uczynił w międzyczasie ze średniowiecznej 
kloaki miasto nowoczesne, higieniczne2.

Ale wróćmy − korzystając z zaproszenia autora − do Paryża owego feralnego lata 
1845 roku. O tymże dumać na paryskim bruku? Przypominać sobie wiersz Juliusza 
Słowackiego Paryż, inwektywę rzuconą w twarz miastu, przypominającemu wypełzłego 
z piekła smoka-szatana. A co powiada narrator Jula? To samo. „Całe to piekielne miasto 
ze swoją pogardliwą wyniosłością podszytą zgnilizną i brudem” (s. 10)3. I dalej też sami 
znajomi: Adam Mickiewicz, Słowacki, Zygmunt Krasiński, towiańczycy − słowem: tak 
zwana Wielka Emigracja. Dla paryskiej policji podejrzane towarzystwo i same kłopoty. 
Pojedynki − masowo, chociaż ustawowo zabronione i karane więzieniem, włóczęgostwo, 
kradzieże, samobójstwa, spiski polityczne, sekty religijne (A. Towiański), jakby mało 
było miejscowych, własnego chowu (P.M.E. Vintras). I jeszcze żyją na koszt państwa, 
a rządowe zasiłki przegrywają w karty lub zostawiają w burdelach. Potem wariują od 
syfilisu, który jest ich główną, nagminną chorobą4. Komisarz Lang, zatrudniony w zało-
żonej przez Vidocqa Sûreté, nie cierpi Polaków i najchętniej pozbyłby się ich z Paryża. 
A kiedy nagle na ulicy pojawi się płonąca postać z obciętymi rękoma, od razu domyśla 

2   G.E. Haussmann (1809-1891), urbanista, w latach 1852-1870 przebudował centralne dzielnice 
Paryża w dzisiaj znanym nam kształcie z prostymi przestronnymi bulwarami ułożonymi w kształt 
gwiazdy.

3   P. Goźliński, Jul, Wołowiec 2010 (dalsze cytaty tylko z podaniem nr strony).
4   Taki sam obraz karcianego trybu życia i „plagi chorób wenerycznych z syfilisem włącznie” 

prezentuje praca A. Witkowskiej (Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 
1997).
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się sprawki tych przeklętych wariatów z Polski i z góry wie, że sam nie da sobie rady. 
Wciąga zatem do współpracy jednego z emigrantów, który strzelił płonącej jak żywa 
pochodnia ofierze w głowę, kiedy ta zaczęła się do niego zbliżać. Komisarz Lang nie 
traktuje Adama Podhoreckiego (takie jest jego nazwisko) jako przestępcy, gdyż działał 
w obronie własnej, a ofiara i tak była już trupem, zatem zamiast karać, lepiej włączyć 
go w śledztwo jako szpicla.

Policja paryska dysponuje już co prawda fotografiami, czyli dość jeszcze niedo-
skonałymi kliszami, ale poza początkami medycyny sądowej nie ma innych narzędzi 
i technik − daktyloskopia zostanie opracowana dopiero za kilkadziesiąt lat (F. Galton, 
Fingerprints, 1892), grafologia też nie jest jeszcze gotowa. Na razie śledztwo pole-
ga na przesłuchiwaniu świadków, obserwacji podejrzanych i oględzinach zwłok. 
Kryminalistyka jako dziedzina wiedzy stosowanej jeszcze nie istnieje, ani kryminologia. 
Dopiero w latach osiemdziesiątych Cesare Lombroso stworzy jej podstawy (L’Uomo 
delinquente, 1887), przy czym jego teoria rozpoznawania sprawcy opierać się będzie 
na swoiście rozumianej teorii Karola Darwina. Morderca daje się mianowicie ziden-
tyfikować na podstawie jego cech fizycznych, wyglądu − będzie to osobnik o niskim 
cofniętym czole, wystających kościach policzkowych, a więc odrażający prymityw 
bardziej podobny do małpy. Ale to wszystko i tak niewiele pomogłoby komisarzowi 
Langowi, gdyż ci Polacy szlacheckiego pochodzenia, oficerowie, poeci, kompozytorzy 
i tym podobni raczej nie odpowiadaliby rysopisowi Lombrosa. O technice profilo-
wania kryminalnego też nic nie było wiadomo paryskiej policji, gdyż zdefiniują ją 
dopiero w XX wieku specjaliści FBI. Niemniej ów Polak doskonale zna środowisko 
emigracyjne i jest bystry, więc można się spodziewać, że jego profilowanie kryminal-
ne, rozumiane tu ahistorycznie, ponadczasowo (w końcu Sherlock Holmes też nie 
był nikim innym jak znakomitym profilerem), przynosić będzie efekty zadowalające 
komisarza i czytelnika.

Pierwszym zadaniem Podhoreckiego będzie identyfikacja ofiary w policyjnej 
kostnicy. Wynik negatywny. Zły to początek współpracy, gdyż Podhorecki rozpoznał 
jednego ze swych przyjaciół, ale zachowuje to dla siebie. Nie powie komisarzowi, że 
spalone ciało z roztrzaskaną od jego kuli czaszką to Janek Żebro-Kownacki, zwany 
pieszczotliwie Ziobro.

Taki jest pokrętny początek detektywistycznego działania Adama Podhoreckiego. 
A ponieważ sam potrzebuje pomocy, włączy do swej grupy operacyjnej znajomych 
z klubu karcianego. Jest tam właściciel szulerni Gruszczyński i krupier Świderski, 
stosujący wszelkie klasyczne tricki pozwalające ograbić rodaków z ostatniego grosza, 
stały bywalec tego lokalu hrabia Rozumowski, dandys gadający po angielsku.

Zespół będzie się z czasem powiększał i jego praca polegać będzie nie tylko na do-
chodzeniu, ale także na ukrywaniu własnych działań przed paryską policją (element 
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konkurencji między detektywami amatorami a profesjonalną policją jest typowy dla 
gatunku powieści kryminalnej).

Podhorecki działa sprawnie i − można powiedzieć, stosując kryteria współczesnej 
kryminalistyki − profesjonalnie. W jego głowie krążą podstawowe pytania z kanonu 
siedmiu złotych pytań: co?, gdzie?, kiedy?, w jaki sposób?, czym?, dlaczego?, kto?5 
Ponieważ w odróżnieniu od francuskiego komisarza doskonale zna ofiarę, dysponuje 
od początku ważnymi informacjami i może poczynić dalsze kroki. Odtworzenie historii 
wydarzeń, zbadanie związku między ofiarą a sprawcą jest punktem wyjścia w procesie 
tworzenia profilu sprawcy. Pierwszy krok to dokonanie oględzin mieszkania ofiary, po 
których obiecujemy sobie uzyskanie informacji o początku zajścia. Jeśli morderca poja-
wił się w mieszkaniu ofiary, oczekujemy, że można będzie się więcej o nim dowiedzieć, 
odtworzyć jego modus operandi. Nadto przestępca w gruncie rzeczy zawsze zostawia 
podpis, przesyła jakąś wiadomość. Nawet kiedy ofiara została usunięta i jest nie do od-
nalezienia, to też sygnatura. Ucięcie rąk i podpalenie żywcem ofiary jest dla badającego 
sygnaturą aż nadto wyraźną, co nie znaczy, że od razu czytelną. Ofiara w pewnym sensie 
jest odbiciem swego zabójcy. Mowa tu o postępowaniu wiktymologicznym, bardzo 
istotnym w pierwszej fazie śledztwa (ang. victime − ofiara). Równocześnie przemyślenia 
Podhoreckiego koncentrują się wokół kwestii przynależności Ziobry do Koła Sprawy 
Bożej, innymi słowy: był towiańczykiem. W związku z powyższym podejrzanego szukać 
można w gronie wrogów sekty.

W tym miejscu wypada otworzyć inną, niejako nadrzędną perspektywę. Narrator 
powieści o typie auktorialnym, jeśli ktoś dla uproszczenia woli − autor, jest całkowitym 
panem sytuacji, tworzy scenę, tło historyczne, postaci i ich akcje według własnego 
uznania i wszystko to, jako twór jego wyobraźni, jest jego własnością. Jak jednak wie-
my, w materię narracji zawsze wpisany jest czytelnik i tu władza autora doświadcza 
bolesnych ograniczeń, nadto zmusza go do dodatkowej pracy, niekoniecznie uwień-
czonej sukcesem. Pierwsza sprawa. Czy autor może liczyć na taką wiedzę historyczną 
czytelnika, iż podstawowe, a także szczegółowe informacje konieczne do prawidłowej 
recepcji utworu nie sprawiają mu nadmiernego kłopotu? Czy czytelnik wie, kto to 
byli towiańczycy? Co drugi polonista dzisiejszego chowu tego nie wie, jak mniemam. 
Jaką nośność informacyjną i emocjonalną ma na przykład zdanie: „Towiańczycy ze 
zmartwychwstańcami są w wojnie” (s. 156)? Pojawiają się też autentyczne nazwiska 
z kręgu emigrantów: Seweryn Pilchowski, Piotr Semenenko − czy one w ogóle coś 
czytelnikowi mówią? Oczywiście rozwiązywanie tego typu problemów staje się okazją 
do erudycyjnego popisu autora i sposobem uzyskania pełnej kontroli nad czytelnikiem. 
Takiej, jaką ma nauczyciel nad uczniem, uczony nad laikiem. Dla krytyki powieść 

5   Profilowanie kryminalne, s. 33.
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kryminalna Goźlińskiego jest brawurowym popisem takiej erudycji, zachwycano się 
wiedzą autora o emigracji i Paryżu tego czasu. Rzeczywiście tak blisko i namacalnie 
pokazanej stolicy Francji nie ma nawet w słynnej powieści Sue, chociaż z drugiej strony 
wymiar tej pochwały relatywizuje mocno fakt, iż u francuskiego pisarza realiów Paryża 
(z tego samego zresztą czasu) jest serdecznie mało6. Do innych erudycyjnych kwestii 
przyjdzie wracać w stosownych momentach7.

Interesująca jest też inna kwestia związana z czytelnikiem powieści Goźlińskiego, 
przy założeniu, iż rzeczywiście porusza się on pewnie po dziewiętnastowiecznym 
Paryżu i w środowisku emigracyjnym dzięki wiedzy przemycanej przez autora w nie-
co drętwych dialogach i miniwykładach. Mianowicie, idąc tropem Podhoreckiego, 
otrzymując od niego informacje i wskazówki, sam staje się on profilerem, można 
by rzec: superprofilerem, szczególnie wtenczas, kiedy tok myślowy Podhoreckiego 
budzi wątpliwości albo zawiera luki, albo kiedy narracja stawia wszystkich przed − 
przynajmniej chwilowo − nierozwiązywalnymi zagadkami. Czytelnik nadto ma swoje 
skłonności i preferencje, więc jakby sam prowadzi śledztwo na własną rękę. Ale po-
nieważ autor o tym wie, nieraz umyślnie naprowadza go na fałszywy trop, albo też 
wyposaża go w informacje, których nie zna detektyw. Czyni to w ramach tak zwanej 
reguły fair play, pozwalającej utrzymywać pewną (choć nieraz tylko pozorną) syme-
trię pomiędzy wiedzą detektywa i wiedzą czytelnika8. Wizja lokalna w mieszkaniu 
Ziobry w zamieszkiwanej gromadnie przez Polaków dzielnicy Batignolles wnosi wiele 
materiału informacyjnego, na razie jednak piętrzy też zagadki i pytania. Podhorecki 
postępuje metodycznie, stara się odtworzyć modus operandi zbrodniarza, uzyskuje od 
sąsiadów dodatkowe informacje. Nie ma śladów włamania, co oznaczałoby, że ofiara 
znała oprawcę. Ale taki wniosek byłby w tym przypadku niekoniecznie prawidłowy. 
Sąsiadka twierdzi bowiem, iż lokator sutereny, dziwak, nigdy nie zamykał drzwi. I ni-
czego podejrzanego nie zauważyła, ktoś był co prawda u Ziobry około północy, ale to 
nic niezwykłego u tego lokatora, do którego wciąż przychodzili jacyś ludzie. Resztki 
sznurka na poręczach krzesła wskazują na użycie siły, skrępowanie i obezwładnienie 
ofiary, dalej − uprowadzenie jej z mieszkania po oszołomieniu roztworem opium, na 
co wskazuje opróżniona buteleczka z tak zwanym laudanum.

6   P. Goźliński kilka razy powołuje się na Tajemnice Paryża.
7   Ogólną ocenę obniżają niestety nie tylko drobne błędy, chociażby w pisowni nazw, ale też 

ciężkie potknięcia zwane potocznie gafami. Mowa tu np. o wynalazcy piorunochronu Lincolnie, 
kiedy, jak wiadomo, był nim B. Franklin, jak również (z niechęcią) o panujących we współczesnych 
Prusach królach Wilhelmach − tymczasem mieli oni na pierwsze imię Fryderyk; cesarze Wilhelm 
I i II panowali później.

8   P. Nusser, Der Kriminalroman, Stuttgart 2009, s. 27.
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Najważniejszy dla Podhoreckiego jest jednak znaleziony na podłodze egzemplarz 
Dziadów − pokreślony, pełen korektur wykonanych piórem maczanym we krwi. 
Charakter pisma nie pozostawia wątpliwości, iż nie jest to dzieło ofiary.

W tym miejscu dzisiejszy profiler wiedziałby, że ma do czynienia z przestępcą zor-
ganizowanym. W odróżnieniu od sprawcy niezorganizowanego działa on w sposób 
przemyślany do ostatnich szczegółów, zostawia starannie przygotowany podpis, wysyła 
wiadomość9. Znaleziony w mieszkaniu emigranta w podparyskiej dzielnicy Batignolles 
egzemplarz jest bardzo szczególny, ale nic nie wyjaśnia, nie zdradza motywu zbrodni, 
czyni z niego jeszcze większą zagadkę: „Nie ma wątpliwości: na podłodze leżał niezro-
zumiały list napisany krwią. Ale czyją?” (s. 48). Od tej chwili Podhorecki doświadcza 
tego samego co każdy zawodowy profiler. Wykonuje pracę bez ograniczenia czasowe-
go i − jak sam powiada − sprawcę ma już w swojej głowie, ale nie widzi jego twarzy. 
Tworzenie portretu psychologicznego jest trudną, uciążliwą pracą, prowadzącą nieraz 
do skrajnego wyczerpania.

W praktyce profiler nie działa sam, jest w zespole, który zbiera się co jakiś czas 
w celu wymiany informacji, spostrzeżeń i własnych koncepcji. Podobnie jest w tym 
kryminale. Tylko zamiast biura policyjnego mamy szulernię Gruszczyńskiego. Tu rodzą 
się pierwsze teorie dotyczące sprawcy zbrodni. Oto, co powiada hrabia Rozumowski: 
„Stawiam wszystko, co mam, że za śmiercią Ziobry stoi cała banda tego litewskiego 
hochsztaplera Towiańskiego i jego dziadowskiego pisarczyka Mickiewicza! Albo i mo-
skiewska ambasada, która kręci nimi wszystkimi!” (s. 52).

A więc banda Andrzeja Towiańskiego i Mickiewicza otwiera listę podejrzanych10. 
W gorącej wodzie kąpany Rozumowski kieruje się swoją antypatią, więc wróży z fusów, 
czyta w szklanej kuli, a właśnie tak nie powinno wyglądać profilowanie kryminalne. 
Kiedy dyskusja, lektura oraz ideowa interpretacja Dziadów, części III coraz bardziej 
obciąża Mickiewicza, Podhorecki wyjmuje z kieszeni ową dziwnie poniszczoną książkę, 
ów „krwawy list od zabójcy”, jako argument, iż poeta nie może mieć z tym nic wspól-
nego. Więcej, zabójca zostawił ślad swej agresji wobec autora Dziadów.

9   Podstawowa typologia kryminalna według organizacji zabójstwa wypracowana została przez 
zespół R.K. Resslera z akademii Federalnego Biura Śledczego (FBI) w latach osiemdziesiątych XX w. 
Omówienie i literatura przedmiotu w: K. Gradoń, Zabójstwo wielokrotne. Profilowanie kryminalne, 
Warszawa 2010, s. 65 i nast.

10   Postawę i inwektywy Rozumowskiego traktować można jako apogeum pewnej tendencji 
negatywnego oceniania działalności Koła Sprawy Bożej A. Towiańskiego i A. Mickiewicza. Po okresie 
poważnej i pogłębiającej filozoficznie interpretacji systemu myśli Towiańskiego (prace A. Sikory) 
sygnał do odwrotu dała A. Witkowska w książce Towiańczycy, dokonując trzeźwej analizy sekty 
z zagubionym w niej Mickiewiczem. Krytyczny i miejscami groteskowy obraz zawarty został w eru-
dycyjnej powieści G. Spiró Mesjasze, w przypadku P. Goźlińskiego mamy do czynienia z negatywnym, 
nieszczędzącym inwektyw osądem, z czarną legendą. Jest to co prawda tylko powieść kryminalna 
stworzona niejako przez amatora, ale pod względem tła historycznego pisana przez profesjonalistę 
− Goźliński przedłożył pracę doktorską, której promotorem była M. Janion.
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Podhorecki starannie porządkuje myśli wokół wizerunku, profilu zabójcy. Kiedy 
odnaleziona w książce notatka obciąża nagle Seweryna Pilchowskiego, postać auten-
tyczną, wsławioną sprzeniewierzeniem pieniędzy przeznaczonych na misję dostarczenia 
carowi Rosji wiernopoddańczego listu towiańczyków, reaguje on w godny profesjona-
listy sposób: także ta dodatkowa informacja zabójcy jest tylko elementem jego gry. Nie 
ma wątpliwości, że to inteligentny, wyrafinowany gracz, wodzący za nos detektywów, 
policję i cały aparat sprawiedliwości.

„Tracimy czas” − powiada Podhorecki. „On nas wciąga w grę. Ryzykuje i jakby 
się tym ryzykiem bawił” (s. 58). W egzemplarzu Dziadów sprawca krwią wymazuje 
Mickiewicza, niewykluczone, że zechce go wymazać i w innym sensie, fizycznym. Ale 
trudno przewidzieć, jak i kiedy.

Modus operandi sprawcy w przypadku zabójstwa Ziobry został zrekonstruowany. 
Morderca idzie do mieszkania ofiary, którą najpewniej znał wcześniej. Atakuje ją, 
kiedy stawia opór, krępuje ją, oszałamia laudanum, wiezie nocą w okolice mieszkania 
Podhoreckiego, polewa ubranie eterem, podpala, obcina ręce i tak kieruje całym przed-
sięwzięciem, iż dochodzi do spotkania płonącej ofiary z Podhoreckim.

Jakie są ramowe dane profilu, które można by przedłożyć paryskiej policji?
Mężczyzna, wiek 40-50 lat, silny i sprawny fizycznie.
Polski emigrant, wojskowa przeszłość.
Wykształcenie co najmniej średnie, może wyższe.
Samotny (nie ma żony i dzieci).
Nie jest psychicznie chory, wysoka inteligencja.
Niewątpliwie typ przestępcy zorganizowanego11.
Jak dalece przebiegły i śmiały jest ów tajemniczy gracz, okaże się niebawem, kiedy 

nieomal przy asyście grupy operacyjnej Podhoreckiego morduje parę młodych kochan-
ków w katedrze Notre Dame, sam pozostając nieuchwytny i niewidzialny. Reżyseruje 
sytuację tak umiejętnie, iż ma nawet czas na wycięcie inskrypcji na plecach zwłok 
dziewczyny. Morderca powtarza więc swoją krwawą sygnaturę, tym razem w konkret-
nych słowach: „W laur piorun uderzy”.

Miarą bezradności paryskiego komisarza jest jego wściekłość. Na pytanie posta-
wione Podhoreckiemu o związek poprzedniego zabójstwa z ofiarami w Notre Dame 
nie uzyska odpowiedzi, gdyż pytany też jej nie zna, mimo iż jego umysł niczym innym 
się nie zajmuje. Nie ma co prawda wątpliwości, iż istnieje związek z pomazanym krwią 
egzemplarzem Dziadów a zdaniem na skórze nowej ofiary, ale na razie jest on niejasny. 
O sprawcy można teraz powiedzieć, iż jest typem seryjnego mordercy misjonarza, 

11   Jak już wspomniano, współczesna kryminalistyka rozróżnia dwa podstawowe typy przestępcy – 
zorganizowanego oraz niezorganizowanego (działającego pod wpływem impulsu lub ulegając atakowi 
choroby psychicznej) – zob. K. Gradoń, op. cit., s. 65-75.
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motywem jego postępowania jest jakaś misja − niestety, na razie okryta tajemnicą12. 
Jedno jest pewne – uderzy ponownie. Przekonany jest o tym także komisarz Lang. Jego 
taktyka zmierzająca do wytropienia i schwytania przestępcy oparta będzie na dyskretnej 
inwigilacji polskiego informatora.

Gorące lato w Paryżu, nadchodząca burza uzmysławiają Podhoreckiemu związek 
treściowy obydwu wiadomości zostawionych na miejscach przestępstw. Słowem klu-
czem jest piorun.

Podejrzenie Podhoreckiego, iż uśmiercenie Ziobry jest jedynie zapowiedzią uni-
cestwienia Mickiewicza zamienia się w pewność. Jak wszyscy emigranci jest pilnym 
czytelnikiem wieszcza i doskonale pamięta fragment o śmierci Doktora, którego na 
mocy boskiej kary uśmierca piorun. Teraz sam twórca tej sceny ma ponieść śmierć. 
Według tego samego schematu. Dlaczego? Także w imię sprawiedliwości? Jakiej 
sprawiedliwości?

Tym razem Podhorecki będzie działał w pojedynkę, nie ma zamiaru dzielić się 
swym rewelacyjnym odkryciem z kimkolwiek. Inwestygacja (słowo użyte w tekście) 
odsłania szczegóły skrytobójczej maszynerii. Miejsce do zbadania: domek z ogródkiem 
na Batignollach (jak mówiono), do którego niedawno przeprowadziła się rodzina 
Mickiewiczów. Podhorecki domyśla się, gdzie szukać. I rzeczywiście piorunochron − 
jak powiadano wtenczas: konduktor − tkwi ukryty w koronie drzewa na posesji 
Mickiewiczów. Jest i miedziany drut doprowadzony do gabinetu wieszcza, połączony 
ze skrytką, a konkretnie z rosyjskimi rublami. To pieniądze ambasady moskiewskiej, 
za pomocą których będzie można ponowić próbę dostarczenia osławionego pisma to-
wiańczyków carowi Mikołajowi I13. Okrutna, odwetowa paralela do Dziadów − wieszcz 
w roli Doktora14.

12   W kryminologii typologia motywacyjna rozpatruje cztery podstawowe kategorie przestępców: 
wizjonerów, misjonarzy, hedonistów i maniaków władzy − ibidem, s. 43-44.

13   W niniejszym szkicu nie rozwijam kryminalnego wątku majora Łużyna i intrygi rosyjskiej.
14   Narracja Jula nawiązuje do jednej z najgłośniejszych scen w Dziadach, części III:

([…] słychać uderzenie piorunu)
[…]

J e d e n
(patrząc w okno)

Jak blisko − w sam róg domu uniwersytetu.
S e n a t o r

(podchodzi do okna)
Okna Doktora!

K t o ś  z  w i d z ó w
Słyszysz w domu krzyk kobiety?

K t o ś  n  a  u l i c y
(śmiejąc się)

Cha − cha − cha − diabli wzięli.
(Pelikan wbiega zmieszany)

S e n a t o r
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Złowieszczy obwód elektryczny przy szalejącej nad Paryżem burzy zostaje na czas 
przerwany, zamach udaremniony. „Ale kim jest inimicus? Kim jest wróg, który zabrał 
już Ziobrę, Zośkę i Jean-Paula, a teraz czai się na Mickiewicza?” (s. 91).

Wrogów miał Mickiewicz bez liku. Osobistych wrogów. Ale główne poszlaki wskazy-
wałyby na organizację, czyli zakon zmartwychwstańców. Myśli Podhoreckiego układają 
się w logiczny wzór, oparty na faktach. Czytelnik pamięta może wcześniejszy passus, 
w którym pierwsi zmartwychwstańcy złożyli śluby rozpoczynające krucjatę. „Cel jest 
jeden: rozbić koalicję poezji i fałszywych proroków. A właściwie diabelski spisek jed-
nego poety i jednego proroka: Mickiewicza i Towiańskiego” (s. 93). Zmartwychwstańcy 
jak cienie snują się na kartach powieści, u jednego z nich − Semenenki − Podhorecki 
będzie się spowiadał. Portret psychologiczny fanatycznego zabójcy nabiera teraz coraz 
bardziej konkretnych kształtów. Tok myśli Podhoreckiego:

Zmartwychwstańcy nienawidzili Mickiewicza tak, jak może nienawidzić tylko 
odrzucona kochanka albo zdradzony mąż. Mieli nie tylko najwięcej powodów, by 
go zniszczyć. Mogli również imieniem Bożym albo dobrem Kościoła uzasadnić 
każdą zbrodnię (s. 208).

Idąc tym tropem, można dodać, iż płonąca ofiara, o której wiadomo, że odeszła od 
zmartwychwstańców, by wstąpić do koła towiańczyków, mieści się w schemacie kary 
na tle religijnym, wszak odszczepieńców palono kiedyś na stosie. Dom na Batignollach 
też miał spłonąć, jego lokator był przecież największym odszczepieńcem i zdrajcą. 
Pikantne jest to, że Mickiewicz jako współtwórca tak zwanego Domku Jańskiego był 
pomysłodawcą utworzenia zakonu polskiego na emigracji. Chodziło też o krąg osób 
z poetą najpierw serdecznie zaprzyjaźnionych, a potem zaciekle go zwalczających15. 
Zmartwychwstańców na terenie Paryża nie było aż tak wielu, więc policyjna misja 
Podhoreckiego była o krok od uwieńczenia jej sukcesem. Jeszcze tylko wskazać palcem 
i zrzucić kaptur z głowy tego cienia, który zaczął także zagrażać − jak wskazywały na 
to kolejne wypadki − samemu Podhoreckiemu, a na pewno jego kochance Marie. 

Nasz Doktor?
P e l i k a n

− zabity.
Od piorunu. Fenomen to godzien rozbiorów:
Około domu stało dziesięć konduktorów,
A piorun go w ostatnim pokoju wytropił,
Nic nie zepsuł i tylko ruble srebrne stopił;
Srebro leżało w biurku, tuż u głów Doktora,
I pewnie służyło dziś za konduktora (A. Mickiewicz, Dziady, część III, [w:] idem, Dzie-
ła, t. 3, Warszawa 1995, s. 247-245).

15   Wątek A. Mickiewicza i zmartwychwstańców czerpie dużo z aury książek K. Rutkowskiego 
(Stos dla Adama albo kacerze i kapłani, Warszawa 1994; Braterstwo albo śmierć. Zabijanie Mickiewicza 
w Kole Sprawy Bożej, Gdańsk 1999).



184  •  ﻿﻿Leszek Libera

Czyja twarz ukaże się spod kaptura? Może Semenenki, o którym wiadomo, że zaglądał 
do mieszkania Ziobry, dawny awanturnik i ścigany przez policję francuską jakobin, 
teraz człowiek święty, nieustępliwy inkwizytor Mickiewicza? Może ów Hieronim 
Kajsiewicz, dzielny żołnierz powstania z wielką blizną na twarzy, hołubiony kiedyś 
przez Mickiewicza, teraz rzucający na wieszcza gromy z ambony u świętego Rocha? 
Chyba nie Jański, zawsze delikatny i bardziej podobny do anioła?

Autor powieści kryminalnej ma tę właściwość, że chętnie prowadzi swego czytel-
nika na manowce. I to jest jego święte prawo. Postać Podhoreckiego i jego poczynania 
utrzymane są − przynajmniej do pewnego punktu − w dość koherentnych ramach, ale 
nie każdy czytelnik będzie szedł jego śladem. Była już mowa o kłopotach autora z czytel-
nikiem. W jednym z wywiadów Goźliński wyznał, że boi się, że jego powieść przeczyta 
Maria Janion. Lęk ze wszech miar uzasadniony. Czytelnik posiadający pewną wiedzę 
literacką zmuszony jest wręcz do prowadzenia śledztwa na własną rękę. Co najmniej 
od chwili, kiedy Podhorecki zastanawia się nad sensem naciętych na plecach zamor-
dowanej Zośki słów: „Piorun w laur uderzy”, gdyż może się to skojarzyć z Balladyną. 
W Epilogu jest bowiem takie żartobliwe i autoironiczne miejsce: „odkąd nosi wieniec 
laurowy na głowie / Piorun weń nie uderzył”.

A teraz ma uderzyć. W inną uwieńczoną laurem głowę.
Piorun w Dziadach uśmiercił Doktora, czyli ojczyma Słowackiego, o czym wiedzieli 

wtenczas wszyscy, wie też polski licealista (starego chowu). Dziwne i niewiarygodne 
jest zachowanie Podhoreckiego, który głowi się nad tym, któż może tak nienawidzić 
Mickiewicza, i jakoś nie wpada na Słowackiego, który za ten fragment w Dziadach 
chciał go wyzwać na pojedynek. Tym bardziej to niewiarygodne, iż na kartach powie-
ści mowa jest przecież o pojedynkach i znajdzie się wzmianka o innym niedoszłym 
pojedynku Słowackiego − z Ropelewskim, za którym stała koteria mickiewiczowska. 
Tu szło o śmierć i życie. Po obydwu stronach16.

Figura Podhoreckiego traci dużo na wiarygodności. Może nic w tym strasznego, 
w końcu postać jest podejrzanego autoramentu i dwuznaczna, ale bardzo sztucznym 
zabiegiem jest skierowanie podejrzeń na Słowackiego tak późno. Na dodatek owe 
podejrzenia wnosi do powieści młody braciszek zakonu zmartwychwstańców, dawny 
przyjaciel Ziobry, który samodzielnie, niejako poza akcją powieści odkrył, iż mor-
dercą musi być autor Balladyny. W każdym razie nagle rozjaśnia się w udręczonej do 
obłędu głowie Podhoreckiego i wszystko mu się zgadza. Cały więc trop prowadzący 
do zmartwychwstańców okazał się fałszywy. Trzeba też przyznać, że dowcipny jest 
zastosowany w narracji kamuflaż, rzecz dzieje się bowiem w miesiącu nazywanym 
po francusku jul (czyli lipiec). Ta informacja ma opóźnić u czytelnika podejrzenia 

16   J.M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1989.
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względem Słowackiego, chętnie nazywającego siebie Julem. Albo storpedować zbyt 
pochopnie powzięte podejrzenie. A czy każdy domyśli się, że poprzez potworną na 
tylnej okładce podobiznę mężczyzny przeziera autor Balladyny, że to jego portret, że 
tytuł napisany jest jego ręką?

Wracając do inwestygacji. Teraz już Podhoreckiemu wiadomo, że owa płonąca ofiara 
to szczegółowa i dokładna realizacja sceny ze Snu srebrnego Salomei17.

W rzeczy samej w historii tej roi się od ukrytych cytatów ze Słowackiego, który 
zresztą pojawia się od czasu do czasu cicho i skromnie w tle18. Ów egzemplarz Dziadów 
też mógł należeć do niego, Słowacki miał wszystkie książki rywala, kreślił je i poprawiał, 

17   Pierwsza zbrodnia seryjnego zabójcy i inne towarzyszące jej okoliczności mają odpowied-
nik w wyroku wydanym przez Regimentarza na przywódcy buntowników Semence oraz w relacji 
Sawy:

Regimentarz
[…]
Nogi zostawić w łańcuchu,
Zawiesić mu kir na czoło.
Ręce wznieść, słomą okręcić,
I całego oblać smołą;
Potem przez księdza poświęcić,
I czarną figurę smolną
Podparłszy, gdy zechce się walić,
Na samym wierzchu – zapalić
I przez wieś prowadzić wolno,
Jako świecznik zapalony:
A ciągle niech biją w dzwony,
Póki gore żywa świeca, 
[…]

Sawa
Spotkałem żywą gromnicę,
Z płomieniskami na głowie,
Ze smołą ogniem kapiącą,
Na mnie… w oczy wprost idącą:
[…]
Na koniu, szabli zamachem
Chciałem to światło jarzące,
Tę straszną marę zagasić;
I w zamachu uciąłem jej ręce. –
[…]

Regimentarz
Dość – bo uszy moje słyszą
Krzyczącą krew. – Niech kto bieży,
Do łba mu lufę przymierzy,
I skończy ciała męczarnie (J. Słowacki, Sen srebrny Salomei, [w:] idem, Dzieła wszystkie, 
t. 6, Wrocław 1955, s. 236, 249-250).

18   Jeden raz tylko bardziej zdecydowanie w scenie niefortunnego spotkania na ulicy 
z Z. Krasińskim. Przy tej okazji małe sprostowanie. Dbały o erudycyjny szczegół autor zakłada 
Krasińskiemu okulary o kolorze różowym. Jednak poeta ten nosił niebieskie okulary, różowe zakładali 
inni, np. A. Chodźko.
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by wreszcie na koniec pisać ich nowe wersje19. O tym Podhorecki wiedzieć jednak nie 
musiał.

Tylko niektórzy czytelnicy mimowolnie w roli nadprofilera interpretują sygnatury 
zgodnie z tytułem książki i od razu myślą o Słowackim. Ale czy myślą o nim jako o se-
ryjnym mordercy? Nawet Podhorecki i jego grupa cofają się przed potwornością takiego 
przypuszczenia. A jeszcze dojdzie zamordowana w bestialski sposób ciężarna Marie, 
kochanka Podhoreckiego. I tu kolejna sygnatura, znów cytat ze Snu srebrnego Salomei: 
z rozciętego łona ofiary usunięty został płód, zamieniony na martwe szczenię20.

W takich przypadkach zasięga się opinii eksperta. Akurat przybył do Paryża 
Krasiński − a nikt tak nie zna Słowackiego jak on. Krasiński potwierdzi zasadność 
podejrzeń i przydatność wszystkich poszlak, wesprze je nawet swoimi spostrzeżeniami, 
ale ma poważne wątpliwości i obala w końcu całą teorię jednym gestem: „To nie Jul. 
On umiera” (s. 285).

Dzięki uporczywości Adama Podhoreckiego, jednak nierezygnującego do końca 
z podejrzewania Słowackiego, poznajemy wreszcie seryjnego mordercę. Ale nie dlatego, 
że został złapany przez polskich detektywów. To morderca przez dziwny zbieg oko-
liczności zamiast Słowackiego, którego nota bene miał zamiar ukrzyżować, uprowadzi 
Podhoreckiego. Czytelnik dzieli z tym ostatnim zdumienie, rozpoznając starego kru-
piera z szulerni Gruszczyńskiego, Świderskiego. Kolejna niespodzianka − ów Świderski 
to w rzeczywistości niejaki pułkownik Koenig, doskonale znany Podhoreckiemu 
z powstańczej Warszawy.

Autor ma wielkie kłopoty z rozwianiem wątpliwości czytelnika co do prawdo-
podobieństwa takiego rozwiązania. Dorzucona informacja o zapuszczonej brodzie 
popa niewiele tu zmienia. Bo w rzeczy samej jak można uwierzyć, iż tak spostrze-
gawczy obserwator jak Podhorecki, spotykający krupiera prawie co dzień w klubie 
Gruszczyńskiego, nie rozpozna w nim Koeniga, któremu w Warszawie 1831 roku 

19   W rękopiśmiennej puściźnie J. Słowackiego znajdowały się fragmenty Konrada Wallenroda, 
Dziadów i Pana Tadeusza.

20   Literacki pierwowzór tej zbrodni znajduje się w relacji Sawy:
Sawa
[…] ach jedną raną

Zabita; bo otworzone
Miała żywota świątnicę,
I straszną płodu zamianą –
(Jasne stepowe księżyce,
Biorę was za krwawe świadki!)
Że łono tej polskiej matki
Od strasznego nożów cięcia
Wyszło na łono szczenięcia,
I stało się psią mogiłą;
Bo i szczenię martwe było
Na dnie martwego żywota! (J. Słowacki, Sen srebrny Salomei, s. 177).
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w dramatycznych okolicznościach uratował życie i którego ukrywał we własnym 
mieszkaniu, kiedy rozjuszony tłum zaczął wieszać generałów i wysokich oficerów 
oskarżonych o zdradę.

Ale mniejsza o niewiarygodności, gdyż i one należą niejako do praw gatunku21. 
Ważniejsza jest odpowiedź na pytanie o motyw działania seryjnego zabójcy. We współ-
czesnej kryminologii punktem wyjścia do ustalenia typu motywacji jest przekonanie, 
iż sprawca poprzez realizację swojego zamiaru pragnie osiągnąć jakąś korzyść. Może 
to być zemsta (wymierzenie kary), zdobycie władzy nad ofiarą, pieniądze, satysfakcja 
seksualna, zadowolenie z wypełnienia misji22. W sprawie prowadzonej przez grupę 
Podhoreckiego i policję paryską portret psychologiczny zabójcy od samego początku 
musiał uwzględniać niezwykły typ motywacji − „zwykły” mord na tle rabunkowym 
czy mord na tle seksualnym nie wchodził w rachubę. Nieczytelne w dużej mierze dla 
paryskiej policji tło konfliktu religijno-ideologicznego przesuwa problematykę śledczą 
na wyższy poziom abstrakcji; stworzony przez Podhoreckiego na własny użytek profil 
zabójcy jest w tym względzie prawidłowy. Niestety niewiele to wnosi w sferze prak-
tycznego działania, czyli skierowania podejrzenia na właściwą osobę, zdemaskowania 
i ujęcia sprawcy. Odkrycie zagadki rzeczywistej motywacji nie jest w tej powieści 
dziełem znakomitego wywiadowcy, lecz ujawnione zostaje przez samego skrytobójcę 
w pisemnym wyznaniu: „Niech papier zaświadczy, że to nie z okrucieństwa zabijałem, 
ale z miłości, którą tylko prawdziwie wolny duch pojąć może…” (s. 374). Ów wolny 
duch rodem jest z pism i filozofii genezyjskiej Słowackiego, którą objaśnił wcześniej już 
swym gościom Krasiński. Zbawienie świata i człowieka możliwe jest jedynie poprzez 
osiągnięcie wyższego stopnia uduchowienia dzięki krwawej i męczeńskiej ofierze cia-
ła: „to straszna wizja, kiedy postęp nieuchronnie dokonywać się musi wśród tortur” 
(s. 285). Misja Koeniga alias Świderskiego polega zatem na przekuciu w czyn systemu 
autora Genezis z Ducha: im okrutniejsza wydaje się zbrodnia, tym większym jest świa-
dectwem miłości. „Każda śmierć była znakiem − powiada Koenig do Podhoreckiego. 
Dla ciebie. Listy zostawiałem, żebyś lepiej pojął. Ale ty nie umiałeś czytać […]” (s. 362). 
Motywacja zapewne nienotowana w annałach kryminalistyki i kryminologii, także 
w historii gatunku powieści kryminalnej. Niezwykłe też, niezgodne z klasycznymi 
regułami gatunku jest rozwiązanie, w którym detektyw pada łupem mądrzejszego od 
niego przestępcy i wszystko źle by się skończyło, gdyby nie interwencja komisarza 
Langa, uparcie inwigilującego swego polskiego współpracownika.

21   W gruncie rzeczy wszystkie kryminały A. Christie są nieprawdopodobne.
22   Niektórzy specjaliści preferują teorię polimotywacji. Twierdzą oni, że nie ma jednego czystego 

motywu postępowania, dopiero w połączeniu dwóch czy większej liczby motywów wyzwala się akt 
zabójczej agresji. Dla praktyków, czyli ludzi prowadzących dochodzenie i śledztwo, oznacza to tylko 
komplikację ich pracy, dlatego będą się starali przynajmniej wyłuszczyć i zdefiniować motyw główny, 
pomijając np. psychologiczne niuanse.
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Konkluzja. Psychologiczna analiza motywu zabójcy pewnie nigdy nie doprowadzi-
łaby do jego ujęcia, raczej do aresztowania Słowackiego. Skuteczna natomiast okazała 
się zastosowana przez komisarza Langa zwykła metoda obserwacji.

THE PROFILE OF A KILLER IN PAUL GOŹLIŃSKI’S JUL

Summary

Paris, summer 1845. The city is shocked by an extremely sophisticated act of murder; the police 
immediately suspects Polish immigrants, who are unpopular in the capital for their brawls, their 
permanent conflicts with the law, political conspiracy and suspicious religious activity. Inspector 
Lang, however, is forced to use the services of a Polish spy, who is involved in the crime.

The Polish-French team of professional and casual detectives are trying to detect the unknown 
delinquent, however, their cooperation is far from harmonious. Instead of a quick success, they face 
another mysterious crime. Who is the offender? Is it Juliusz Słowacki? At that time forensics has not 
developed yet and so the only auxiliary technical means the detectives can use are the first imperfect 
photos. Thus, it remains to create a psychological portrait of the delinquent. Inevitably, the reader 
joins the team work in the role of an “over-profiler”. The aim of the paper is to reconstruct and evalu-
ate the crime plot of Goźliński’s novel.


