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KRYMINALNY ROZRACHUNEK Z ROMANTYCZNYM 
MESJANIZMEM W JULU PAWŁA GOŹLIŃSKIEGO

A wiesz ty, co to będzie z Polską za lat dwieście?
(A. Mickiewicz, Dziady)

Pawiem narodów byłaś i papugą.
(J. Słowacki, Grób Agamemnona)

Na tysiączne się wiorsty rozsiadła nam Polska,
Papuga wszystkich ludów – w cierniowej koronie.

(J. Lechoń, Herostrates)

Wydany w 2010 roku Jul Pawła Goźlińskiego stanowi przykład gry z gatunkiem, a przede 
wszystkim z tradycją historyczną. Na warsztat kryminalnej intrygi autor – nota bene 
naukowiec i znawca epoki romantyzmu1 – wziął środowisko Wielkiej Emigracji, czyli 
Polaków, którzy przybyli do Francji po upadku powstania listopadowego z 1831 roku. 
Utrwalone w historiografii, podtrzymywane patriotyczną tradycją, przekonanie o tym, 
że Polacy na emigracji „wykazywali godną szacunku i podziwu intensywność uczuć, 
niewyczerpaną energię w podtrzymywaniu politycznych organizacji […] imponują-
cą błyskotliwość w podejmowaniu […] przedsięwzięć” (N. Davies)2, zostaje podane 
w wątpliwość. Goźliński wchodzi w zdecydowaną polemikę ze szlachetnym obrazem 
polskiego środowiska w Paryżu. Stosując hermeneutyczną podejrzliwość wobec takiego, 

1   2 marca 2004 r. P. Goźliński otrzymał stopień doktora nauk humanistycznych na podstawie 
pracy Przemiany toposu „theatrum mundi” w polskim dramacie romantycznym, której promotorką 
była prof. M. Janion. Drukowana wersja dysertacji: P. Goźliński, Bóg Aktor. Romantyczny teatr świata, 
Gdańsk 2005.

2   N. Davies, Boże igrzysko. Historia Polski, t. 2: Od roku 1795, tł. E. Tabakowska, Kraków 1996, 
s.  305. Nie brakuje klasycznych rozpraw dotykających tego tematu, podtrzymujących narodowe 
mity, zob. S. Kalembka, Wielka Emigracja 1831-1863, Toruń 2003; idem, Wielka Emigracja. Polskie 
wychodźstwo polityczne w latach 1831-1862, Warszawa 1971; Wielka Emigracja (1831-1846), oprac. 
M. Żychowski, Warszawa 1962; J. Zdrada, Wielka Emigracja po Powstaniu Listopadowym, Warszawa 
1987.
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mocno esencjalistycznego, pojmowania niewątpliwie ważnego fragmentu dziejów 
Rzeczpospolitej, której w I połowie XIX wieku nie było na mapach, wciąga czytelnika 
w kryminalną zagadkę.

Akcja powieści rozgrywa się w 1845 roku. Od pierwszych stron prezentowana jest 
emigracyjna diaspora. Polacy spotykają się w „nielegalnym królestwie gry Eustachego 
Gruszczyńskiego”3, a wśród nich przedstawiciele szlachty, tacy jak hrabia Sławoj 
Rozumowski, który „na paryskim bruku nabrał awersji do wszystkiego co francuskie 
i z zakurzonego polskiego artylerzysty przepoczwarzył się w wykrochmalonego an-
gielskiego dandysa” (J, s. 14) − informuje narrator. Wśród bohaterów drugoplanowych 
można wymienić także księdza Ignacego Dzieżyńskiego, który tak naprawdę nazywa 
się Nowicki, a stan kapłański przyjął, żeby zamaskować prawdę o swojej współpracy 
z carską policją (zob. J, s. 88).

Bohater utworu – Adam Podhorecki uzależniony od „karcianego nałogu” (J, s. 21) 
były powstaniec, zesłaniec syberyjski, niedoszły samobójca, wdowiec (zob. J, s. 26-27), 
który czuje, że „przeszłość spala go na popiół” (J, s. 39), pewnego paryskiego poranka 
widzi zbiegającego ulicą podpalonego człowieka z odciętymi dłońmi, któremu postana-
wia skrócić męki, strzelając w głowę. Jak się później okazuje, ofiarą był polski emigrant, 
przyjaciel Podhoreckiego – Jan Żebro-Kownacki zwany Ziobrą. Podwójnie toczone 
śledztwo (zarówno przez francuskiego komisarza Henry’ego Langa, jak i głównego 
bohatera tekstu) ukazuje, z każdym kolejnym rozdziałem, postępującą degenerację 
polskiego środowiska emigracyjnego, którego „już bardziej skłócić się nie da” (J, s. 15), 
w obawie przed którym francuscy „ojcowie córek, a mężowie żon nie wypuszczają 
wieczorem samych na ulice, bojąc się, że przyjdzie im potem chować polskie bękarty” 
(J, s. 24), w tym

światku paryskich Polaków. Złota młodzież w lakierowanych ciżmach, wysokich 
cylindrach i glansowanych rękawiczkach, […] za siedzibę obrała sobie kawiarnie 
bulwaru włoskiego. I zdobywa tam głęboką wiedzę na temat świata paryskich 
tancerek, zapominając o Ojczyźnie złożonej w grobie (J, s. 146).

Sam Podhorecki nie ma krystalicznie czystej przeszłości według patriotycznych 
kryteriów – przed laty zdradził carskiej policji „strukturę i program siatki karbona-
rów w Galicji i w Prusach. Drogi i metody przerzutu emisariuszy z Francji do kraju. 
Komórki sprzysiężenia w niemieckich miastach. Emigranckie kluby, partie i stowa-
rzyszenia” (J, s. 106) i tak dalej. Jego przeszłość zna rosyjski agent major Łużyn, który 
także padnie ofiarą mordercy.

3   P. Goźliński, Jul, Wołowiec 2010, s. 12. Dalsza paginacja cytatów z tego wydania utworu, ozna-
czonego skrótem J, oraz odwołań do niego jest zlokalizowana w tekście głównym, w nawiasach.
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Narrator oraz bohaterowie powieści odnoszą się bardzo krytycznie do Koła Sprawy 
Bożej. Maria Janion stwierdza, że

Jeśli idzie o samą emigrację, to […] wszystko tam kierowało się albo ku obozowi 
Czartoryskiego, […] albo niestety kończyło się w sekcie Towiańskiego, w tym 
organizacyjnym mistycyzmie, jakim było Koło Sprawy Bożej. […] Tam już doszło 
do kompletnego wykolejenia wszystkich, Mickiewicza też4.

Warto przypomnieć, że właśnie towiańszczyznę Alina Witkowska jednoznacznie okre-
śla jako „największy skandal emigracji”5, węgierski prozaik György Spiró zaś nakreślił 
jej demitologizujący obraz w powieści pod ironicznym tytułem Mesjasze (2007)6. 
Filozoficzno-religijna sekta, która dla Joachima Lelewela była przejawem aberracji 
duchowej7, a stała się, głównie za sprawą Adama Mickiewicza i jego pełnego oddania 
dla pseudofilozoficznych rozważań towiańczyków, rdzeniem mesjanizmu, dodatkowo 
podtrzymywanym przez autorytet autora Dziadów, który myśl Koła Sprawy Bożej 
ogłaszał z katedry Collège de France8.

Niebezpodstawnie Witkowska określa Wieszcza jako „apostoła nowego mesjasza”9 − 
mesjaszem jest oczywiście Andrzej Towiański; dla bohaterów Jula tworzą oni „diabelski 
spisek jednego poety i jednego proroka” (J, s. 93), z tym że o ile Towiańskiego i członków 
„jego heretyckiego zastępu […], wystarczy […] wygnieść jak robaki” (J, s. 93), o tyle 
„co do Mickiewicza […], mają znacznie ambitniejsze plany: zawrócić, zawojować, na-
wrócić” (J, s. 93). W momencie, w którym przeciętny polski maturzysta, uczeń szkoły 

4   Janion. Transe – traumy – transgresje, t. 2: Profesor Misia. Rozmawia Kazimiera Szczuka, 
Warszawa 2014, s. 71.

5   A. Witkowska, Wielkie stulecie Polaków, Warszawa 1987, s. 92. Szerzej na ten temat − zob. 
K.  Rutkowski, Stos dla Adama albo kacerze i kapłani. Studium w czternastu odsłonach o sporze 
zmartwychwstańców z towiańczykami, Warszawa 1994; idem, Braterstwo albo śmierć. Zabijanie 
Mickiewicza w Kole Sprawy Bożej, Gdańsk 1999; A. Witkowska, Towiańczycy, Warszawa 1989. Na 
szczególną uwagę zasługuje pamiętnik z tamtego czasu, opisujący środowisko emigracyjne od we-
wnątrz, w którym można znaleźć informacje dotyczące szkodliwego wpływu A. Towiańskiego na 
autora Pana Tadeusza i tych Polaków, którzy zaufali przywódcy Koła Sprawy Bożej; zob. A. Ostrowski, 
Ten biedny Mickiewicz. Zapiski z początków towiańszczyzny, z rękopisu odczytała, skomentowała 
i wstępem poprzedziła E.Z. Wichrowska, Gdańsk 2006. Swoistą kroniką tamtych czasów, idei oraz 
myśli są dzienniki S. Goszczyńskiego (Dziennik Sprawy Bożej, t. 1-2, oprac. Z. Sudolski, przy współ. 
W. Kordaczuk, M.M. Matusiak, Warszawa 1984).

6   Zob. G. Spiró, Mesjasze, tł. E. Cygielska, Warszawa 2009. Na ten temat zob. L. Libera, Rewizja 
mitu Wielkiej Emigracji w literaturze współczesnej. György’a Spiró „Mesjasze” i „Jul” Pawła Goźlińskiego, 
[w:] Mitologizacje państwa w kulturze i literaturze iberyjskiej i polskiej, red. W. Charchalis, B. Trocha, 
Zielona Góra 2014, s. 221-237.

7   Zob. I. Jokiel, Lornety i kapota. Studia o Mickiewiczu, Opole 2006, s. 67, przyp. 152.
8   W 1848 r. papież Pius IX wpisał trzeci i czwarty kurs Prelekcji paryskich A. Mickiewicza na 

kościelny Indeks Ksiąg Zakazanych (Index Librorum Prohibitorum); zob. D. Siwicka, Pius IX, [w:] 
J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 
2010, s. 407.

9   A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa 1986, s. 211.
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ponadgimnazjalnej buduje swoją wiedzę o Wielkiej Emigracji poprzez poznawanie do-
skonale znanych klisz, czyli dziejów obozów politycznych działających w Paryżu (Hôtel 
Lambert, Towarzystwo Demokratyczne Polskie, Gromady Ludu Polskiego), utrwalając 
tym samym narodowy mit, jakże ważne wydaje się przypomnienie o Towiańskim i jego 
sekcie, która de facto była najważniejszym, bo kulturotwórczym (filozofia mesjanizmu), 
ośrodkiem działalności Polaków w Paryżu10.

W powieści Goźlińskiego część emigrantów nie ma wątpliwości, że przywódca Koła 
Sprawy Bożej, który przebywa w Szwajcarii, „za moskiewskie pieniądze bonbonami 
się obżera” (J, s. 44); hrabia Rozumowski podejrzewa, że za pierwszym morderstwem 
stoi nie kto inny jak „banda tego litewskiego hochsztaplera Towiańskiego i jego dzia-
dowskiego pisarczyka Mickiewicza! Albo i moskiewska ambasada, która kręci nimi 
wszystkimi! Sprawa, tfu, Boża!” (J, s. 52). Jak się później okaże, rzeczywiście rosyjska 
ambasada chciała się posłużyć towiańczykiem Ziobrą, który miał się udać z rublami do 
Mickiewicza „po błogosławieństwo na ekspedycję do cara” (J, s. 137). Z tego wybuch-
nąłby „skandal, jakiego jeszcze nie było: Mickiewicz na żołdzie Moskala!” (J, s. 137), 
jednak Ziobro został zamordowany, a niedługo później celem mordercy został sam 
autor Sonetów krymskich, tyle że zamach udaremnił Podhorecki (zob. J, s. 192-199); 
jeden z towiańczyków – Plichowski wyznał: „Mistrz kazał pokochać, co jest czystego 
w Rosji, tom pokochał. Kazał do cara jechać, tom się ofiarował” (J, s. 180).

Podhorecki w rozmowie z Langiem stwierdza: „Towiański potrzebuje Mickiewicza 
[…] Bo on jest jego kartą wizytową i całą powagą przed światem” (J, s. 183), chociaż 
zaznacza: „Towiański wcale nie chce zadzierać z Kościołem. On pierwszy jezuita po-
śród sekciarzy. A Mickiewicz wciąż klechy prowokuje. Zarządza właśnie sakramenty, 
każe się po nowemu spowiadać” (J, s. 182). Zatem okazuje się, że w oczach emigran-
tów Mickiewicz jest większym heretykiem niż przywódca Koła Sprawy Bożej. Nie 
zapominają mu również żydowskiego pochodzenia (które de facto do dzisiaj nie jest 
ostatecznie wyjaśnione)11. Rozumowski mówi w kłótni z Gruszczyńskim: „Wiesz, że 
oni Żydów między siebie przyjmują? Teraz mamy być z Żydkami zbratani! Ale czego 
tu się lepszego spodziewać? Mickiewicz, tfu, z matki obcej” (J, s. 52); „on pierwszy 
kabalista. Po matce” (J, s. 53).

10   Tę sytuację zmienia jeden z najnowszych podręczników do nauki języka polskiego dla szkół 
ponadgimnazjalnych, w którym uczeń dowiaduje się, kim był A. Towiański i co to było Koło Sprawy 
Bożej; zob. D. Dominik-Stawicka, Język polski 3. Podręcznik dla szkół ponadgimnazjalnych. Kształcenie 
kulturowo-literackie i językowe. Zakres podstawowy i rozszerzony. Romantyzm, Gdynia 2013, s. 111.

11   Zob. I. Grudzińska-Gross, Honor, horror i klasycy. Eseje, Sejny 2012, s. 176-184; M. Janion, Do 
Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000, s. 54, 63, 190-193; J. Maurer, „Z matki 
obcej...”. Szkic o powiązaniach Mickiewicza ze światem Żydów, Kraków 1996.
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Narodowowyzwoleńcza awantura, która miała miejsce w areszcie, po przerwanym 
przez paryską policję pojedynku Rozumowskiego i Mińskiego, przypomina groteskowe 
kłótnie rodem z powieści Witolda Gombrowicza:

– Wyłazić! Wszyscy! – wrzeszczą strażnicy i nie bacząc na: – Bij, zabij – Miń-
skiego oraz: – Marsz, Polacy, marsz do broni, gdy was Moskal zewsząd goni! 
– wyśpiewane chórem przez Gruszczyńskiego i Rozumowskiego, wytrącają 
bagnetami broń z rąk więźniów. Oskrzydlają ich i dźgając w zadki, wypychają 
za drzwi (J, s. 157).

Zachowanie bohaterów Jula oddają słowa Sędziego z Pana Tadeusza: „Szabel nam nie 
zabraknie, szlachta na koń wsiędzie, / Ja z synowcem na czele i? – jakoś to będzie!”12. 
Owe „jakoś to będzie”, a więc to, co niekoniecznie przemyślane, rozsądne i uwarun-
kowane logicznie, przyświeca Polakom na paryskiej emigracji. Warto wspomnieć, że 
à propos rozgrywki fikcyjnych bohaterów narrator przypomina kwestię nieodbytego 
ostatecznie pojedynku Stanisława Ropelewskiego z Juliuszem Słowackim słowami 
Rozumowskiego: „Wtedy do niczego nie doszło, bo ich pogodził hrabia Plater. […] tak 
naprawdę to Ropelewski stchórzył. Tak się bał, że musieli go siłą ściągać z nocnika” 
(J, s. 147). Leszek Libera pisze, że jest „sprawa niedoszłego pojedynku zbyt poważna 
i zagmatwana, by składać całą winę na karb […] Ropelewskiego”13, Jarosław Marek 
Rymkiewicz stwierdza zaś, że na emigracji „Litwini chcieli go zabić [Słowackiego – J.R.] 
[…] to też rzecz całkiem pewna”14.

Goźliński podąża tropem Tadeusza Żeleńskiego (Boya)15, odbrązawiając roman-
tyzm i romantyków. Nie czyni tego jednak za pomocą dociekań eksplikacyjnych czy 
publicystycznej szermierki. Pisarz sięga po gatunek powieści kryminalnej i mierzy 
się z mesjanizmem jako ciągiem stereotypów historiozoficznych, nie zapominając 
przy okazji o specyfice polskiej kultury romantycznej na emigracji. Warto jednak 
zaznaczyć, że skrupulatnie realizowana poetyka gatunkowa powieści kryminalnej, 
„w której podstawową dominantą kompozycyjną jest fabuła powiązana ze zbrodnią, 
jej dokonywaniem oraz wyjaśnianiem przyczyn i ujawnieniem sprawcy”16, stanowi je-

12   A. Mickiewicz, Pan Tadeusz czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z r. 1811 i 1812 
we dwunastu księgach wierszem, oprac. K. Górski, Warszawa 1986, s. 177. Dygresyjnie – warto pamiętać 
o tym, jak absurdalna jest „inwokacja s z l a c h e c k i e g o  poety skierowana w języku p o l s k i m 
do L i t w y  i traktowana jako jeden z najznakomitszych wyrazów p a t r i o t y z m u  polskiego” (J. 
Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011, s. 416).

13   L. Libera, Mickiewicz i medycyna. Szkice romantyczne, Zielona Góra 2010, s. 40.
14   J.M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1989, s. 9.
15   Zob. T. Żeleński (Boy), Pisma, red. H. Markiewicz, t. 4: Brązownicy i inne szkice o Mickiewiczu, 

oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1956.
16   A. Martuszewska, Powieść kryminalna, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, 

Wrocław 2006, s. 464. Szerzej na ten temat − zob. S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy 
strukturalnej, tł. M. Petryńska, Warszawa 1976.
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dynie sztafaż dla gatunku również realizowanego przez Jula, czyli powieść historyczną. 
Odbiorca ma do czynienia zatem z kryminałem historycznym, który przy okazji stawia 
konkretną diagnozę społeczną, ukazuje warunki życia Polaków na emigracji we Francji, 
rozwarstwienie klasowe, wykluczające się idee związane z narodzinami kapitalizmu, 
socjalistyczny ogląd rzeczywistości (zob. J, s. 118-119) i tym podobne17.

W Julu dochodzi do dekonstruowania mesjanizmu, jeżeli dekonstrukcja jest ro-
zumiana jako podążanie za tym, co ukryte, nieodstępne, niewypowiedziane wprost 
w tekście, a tekst jako cały obszar historiograficzny dotyczący Wielkiej Emigracji, 
utrwalający narodowy mit18. Paul de Man pisał: „Dekonstrukcja zawsze ma za swój cel 
ujawnienie istnienia ukrytych połączeń i fragmentacji w, jak się zakłada, monadycz-
nych totalnościach”19. Taką monadyczną totalnością jest mityzująca szlachetne cechy 
narodowe narracja dotycząca środowiska emigracyjnego pisana za pomocą języka,

który uświęca wszystko, co polskie […] Przy tym nie jest to język samych ro-
mantyków, lecz ich natchnionych egzegetów. Romantycy byli znacznie bardziej 
krytyczni, rozjątrzeni, zbuntowani: nawet przeciw Polsce. Tego ich egzegeci 
zauważyć nie mogli i nie chcieli. Oni musieli budować wizję Polski – „świętej 
pani”, cierpiącej bez skazy, nieskalanej, nietykalnej20.

Powieść jest również przykładem „mgławicy tekstów”21. Teksty pęcznieją w niej 
i rozsadzają ją od środka; nie brakuje aluzji do Eugeniusza Sue i jego Tajemnic Paryża 
(zob. J, s. 42), Aleksandra Dumasa (zob. J, s. 116), Charles’a Baudelaire’a (zob. J, s. 120). 
Nagromadzenie aluzji do innych utworów świadczy o intertekstualności. W powieści 

17   Współczesna powieść kryminalna posiada wyraźne tendencje do synkretyzmu gatunkowego, 
czerpania z różnych konwencji, np. trylogia „Millennium” (S. Larsson, Mężczyźni, którzy nienawidzą 
kobiet, tł. B. Walczak-Larsson, Warszawa 2008; idem, Dziewczyna, która igrała z ogniem, tł. P. Rosiń-
ska, Warszawa 2009; idem, Zamek z piasku, który runął, tł. A. Roseneau, Warszawa 2009) realizuje 
również gatunek powieści sensacyjnej, psychologicznej, nie brakuje w niej diagnoz społecznych, 
antropologicznych, krytyki systemu wolnorynkowego, społeczeństwa patriarchalnego itd. Na temat 
S. Larssona i jego pisarstwa − zob. J.E. Pettersson, Stieg Larsson. Dziennikarz, pisarz, idealista. Biografia, 
tł. A. Węgleńska, Warszawa 2011. W polskiej literaturze pojawiła się podobna trylogia kryminalna, na 
którą składają się powieści-hybrydy; zob. Z. Miłoszewski, Uwikłanie, Warszawa 2008; idem, Ziarno 
prawdy, Warszawa 2011; idem, Gniew, Warszawa 2014.

18   Narodowe mity polskiego romantyzmu rozumiem jako „pewien rodzaj konstrukcji świa-
domościowej i sposób myślenia stanowiący część spuścizny kulturowej narodu, która realizuje się 
w postaci utrwalonych, głównie w literaturze, przeświadczeń i wyobrażeń przekazywanych z pokolenia 
na pokolenie i tym trwalszych, jak w przypadku romantycznego mitu narodowowyzwoleńczego, 
im mocniej związane są z doświadczeniem historycznym. […] nie są […] uniwersalną opowieścią 
o kondycji ludzkiej z jej ponadczasowymi sensami, odnoszą się tylko do pewnego wycinka lokalnej 
historii” (A. Szóstak, Czesław Miłosz i Wisława Szymborska wobec mitów polskiego romantyzmu, [w:] 
Słowacki i wiek XIX, t.1, red. M. Ruszczyńska, Zielona Góra 2012, s. 168).

19   P. de Man, Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, tł. 
A. Przybysławski, Kraków 2004, s. 297.

20   M. Janion, Humanistyka: poznanie i terapia, Warszawa 1982, s. 103.
21   Zob. W. Kalaga, Granice tekstu – mgławice tekstu, „Teksty Drugie” 1998, nr 4, s. 5-32.
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wyraźna jest struktura narracyjna będąca „mozaiką cytatów”, posługując się określe-
niem Julii Kristevej22 – rozdział Elektryczność (zob. J, s. 176-199) poświęcony próbie 
zamachu na Mickiewicza jest swoistą wariacją, grą tekstową z zawartym w Dziadach 
drezdeńskich opisem śmierci Augusta Bécu, ojczyma Słowackiego, który w dramacie 
pojawia się pod postacią Doktora i został przedstawiony jako zdrajca:

Zabity
Od pioruna. Fenomen ten godzien rozbiorów:
Około domu stało dziesięć konduktorów.
A piorun go w ostatnim pokoju wytropił,
Nic nie zepsuł i tylko ruble srebrne stopił,
Srebro leżało w biurku, tuż u głów Doktora,
I zapewne służyło dziś za konduktora23.

Mesjanizm, ugruntowany przede wszystkim przez wspominaną powyżej drezdeńską 
część Dziadów oraz Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego24 Mickiewicza, jest ideą – jak 
zauważa Janion −

utożsamiania cierpień Polski pod zaborami z cierpieniami Chrystusa. […] 
W widzeniu księdza Piotra z III cz. „Dziadów”, […] Mickiewicz rozbudował 
dokładną analogię między męczeństwem i śmiercią Chrystusa a ukrzyżowa-
niem i skonem narodu polskiego. Nad analogiami podobnymi medytowano 
w pobożnym skupieniu. Dzieje Polski wpisywano w schemat mesjanistyczny: 
cierpienia będą odkupione, naród zbawiony. W obrębie mesjanizmu dokonała 
się sekularyzacja metafory ukrzyżowania – religia wprzęgnięta została w służbę 
sprawie narodowej, polityka faktycznie zapanowała nad religią. Mesjanizm roz-
kwitał na emigracji po upadku powstania listopadowego jako stan mentalności 
„narodu wybranego” 25.

Goźliński konsekwentnie poprzez narrację buduje czarną legendę mesjanizmu, pod-
kreśla jego sadomasochistyczny wymiar. Obrazując go nawet dosłownie – w przypo-
minanych dziejach Podhoreckiego z czasów walki w partyzantce Józefa Zaliwskiego 
z 1833 roku odbiorca natrafia na opis ukrzyżowania głównego bohatera przez chłopów, 

22   Zob. J. Kristeva, Słowo, dialog i powieść, tł. W. Grajewski, [w:] Bachtin. Dialog – język – litera-
tura, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1983, s. 396.

23   A. Mickiewicz, Dziady: cz. III, Wrocław 1984, s.156..
24   Warto zaznaczyć, że właśnie Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego z 1832 r. były skierowane 

do Polaków po upadku powstania listopadowego. A. Mickiewicz wyrażał w nich swoją opinię o po-
litycznych sporach emigracji polskiej. Szerzej na ten temat − zob. Z. Stefanowska, Historia i profecja. 
Studium o „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego” Adama Mickiewicza, Kraków 1998.

25   M. Janion, Solidarność – wielki zbiorowy obowiązek kobiet, [w:] A. Pawlicka, Czas na kobiety. 
Rozmowy z twórczyniami I Kongresu Kobiet, Warszawa 2010, s. 163. Szerzej na temat polskiego me-
sjanizmu romantycznego − zob. M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, 
s. 19-24, 29-32, 66-70, 79-80, 150, 180-181, 473, 544-551; M. Janion, Gorączka romantyczna, Gdańsk 
2007, s. 65-67. O genezie mesjanizmu w judaizmie pisze W. Opioła (Mesjanizm polityczny. Źródła 
zjawiska w teologii judaistycznej, „Dyskurs” 2007, nr 5, s. 57-66).
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do których pisał odezwy dotyczące tego, że „Polska, jak Pan Jezus przez króle na męki 
wydana, jak Pan Jezus opluta i do krzyża przybita, może zmartwychwstać z Bożą i chłop-
ską pomocą” (J, s. 103), więc oni postanowili: „my go jak Pana Jezuchrysta na tamten 
świat wyprawimy. Niech ginie tak, jak opowiadał. Pięknie. A jak koronę męczeńską 
weźmie, to łacniej z tą swoją Polską zmartwychwstanie” (J, s. 105). Paradoksalnie życie 
ratuje Podhoreckiemu rosyjskie wojsko. Charakter i cel mesjanistycznych idei, którymi 
są przesiąknięci polscy emigranci, najpełniej oddają słowa komisarza Langa:

Wy naprawdę myślicie, że Bóg nie ma nic do roboty, tylko strugać dla Was 
krzyże, żebyście mogli na nich zdychać dla tej waszej Polski? Bo wy się kochacie 
w męczeństwie! I siebie wzajem byście ze łzami braterskiej miłości w oczach 
powywieszali (J, s. 314).

Mesjanistyczny stan mentalności „narodu wybranego” na emigracji nie zakończył się 
wraz z epoką romantyzmu. Zasiany przez Mickiewicza oraz Koło Sprawy Bożej wydał 
obfite plony w kulturze. Dzieje recepcji mesjanizmu postromantycznego rozpoczynają 
się od prozy pozytywistycznej, żeby wspomnieć chociażby dobrze znaną każdemu 
Polakowi Trylogię Henryka Sienkiewicza26. Obejmują nurt poezji legionowej oraz 
patriotycznej, który pojawił się pod koniec Młodej Polski, lirykę powstania warszaw-
skiego, poezję Zbigniewa Herberta27, wiersze twórców skupionych wokół Nowej Fali, 
a kończą na tak zwanej poezji smoleńskiej28 wpisującej się w zjawisko określone przez 

26   Sienkiewiczowska Trylogia napisana „ku pokrzepieniu serc”, realizowała mesjanistyczne idee. 
Utrwalony został w niej mit Polski cierpiącej, walczącej, zagrożonej przez kolonialne dążenia innych 
krajów, będącej „przedmurzem chrześcijaństwa” wobec prawosławia oraz islamu (co jest najbardziej 
widoczne w Ogniem i mieczem). W. Gombrowicz pisał: „Naród stanowi ostateczne jego usprawie-
dliwienie. Lecz, oprócz narodu, także Bóg. Gdyż to właśnie ma być, w pojęciu Sienkiewicza i jego 
wielbicieli, pisarstwo par excellence moralne, oparte mocno na światopoglądzie katolickim, literatura 
«czysta». Z czego okazuje się, że punkty wyjściowe Sienkiewicza zgodne są z naszą wiekową tradycją: 
wszystko, co się pisze, pisze się w imię Narodu i Boga, Boga i Narodu” (W. Gombrowicz, Sienkiewicz, 
[w:] idem, Dziennik, t. 1: 1953-1956, Kraków 2004, s. 360).

27   „Herbert był poetą na wskroś patriotycznym, przejętym tym, co uważał za ciągłą niedolę Polski, 
a jego wiersze kontynuowały romantyczną wizję Polski jako ofiary” (I. Grudzińska-Gross, op. cit., 
s. 142). Szerzej na temat związków poezji Z. Herberta z romantyzmem − zob. M. Mikołajczak, Światy 
z marzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta, Zielona Góra-Kraków 2013.

28   Najbardziej znanymi przykładami są wiersze: J.M. Rymkiewicz, Do Jarosława Kaczyńskiego, 
[w:] idem, Wiersze polityczne, Warszawa 2010, s. 44-45; idem, Krew, „Gazeta Polska” 2013, nr 45, 
s. 1. Szerzej na temat tego rodzaju współczesnego mesjanizmu − zob. Bielik-Robson. Żyj i pozwól żyć. 
Rozmawia Michał Sutowski, Warszawa 2012, s. 288-301; A. Bielik-Robson, Tanato-mesjano-faszyzm. 
O ostatnich odsłonach polskiej symboliki mesjańskiej, [w:] Żałoba, red. S. Sierakowski, A. Szczęśniak, 
Warszawa 2010, s. 206-213; K. Duniec, J. Krakowska, Soc, sex i historia, Warszawa 2014, s. 28-31; 
„Teologia Polityczna” 2006-2007, nr 4: Mesjanizm i polityka. Warto wspomnieć, że mesjanistyczna 
retoryka jest obecna w wypowiedziach wielu polskich polityków. Z okazji 75. rocznicy mordu polskich 
oficerów w Katyniu prezydent B. Komorowski użył typowo mesjanistycznej metafory, mówiąc, że 
„spotykamy się w 75. rocznicę ukrzyżowania na wschodzie elity naszego narodu” (cyt. za: Rocznica 
Katynia. Prezydent składa hołd, „Gazeta Wyborcza” 2015, nr 79.8412, s. 3).
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Janion jako „pop-mesjanizm”29. Na tle tego pochodu mesjanistycznych idei powieść 
Goźlińskiego wydaje się szczególnie istotna dla kształtowania polskiej tożsamości. 
Autor dokonuje rozrachunku z mesjanistyczną historiozofią za pomocą kryminalnej 
intrygi, a więc posługuje się narracją atrakcyjną dla czytelnika, dostępną dla wszystkich, 
wpisującą się w horyzont oczekiwań odbiorcy kultury masowej30.

Jul należy do literatury rozliczeniowej. Pod tym względem blisko Goźlińskiemu 
chociażby do austriackiej noblistki Elfriede Jelinek, która podążając tropem swoich lite-
rackich antenatów, obnażających mroczne meandry ludzkiej psychiki, nieszczędzących 
przy okazji hermeneutycznej podejrzliwości wobec natury społeczeństwa, takich jak 
Franz Kafka, Robert Musil czy Thomas Bernhard, od lat literacko rozlicza Austrię z na-
zistowskiej przeszłości, z szowinizmu, patriarchatu i mieszczańskiej obłudy31, dokonuje 
„demontażu powszednich mitów”32. Goźliński, chociaż porusza inną tematykę, podej-
muje się podobnego zadania, a więc dekonstrukcji narodowych mitów. Przedstawione 
przez niego środowisko emigrantów to swoiste panoptikum: antysemici, konfidenci, 
agenci, hazardziści, alkoholicy, dziwkarze, oszuści, syfilitycy, próbujący za wszelką 
cenę ukryć własną przeszłość, zagłuszyć sumienie pod pozorem patriotycznych kłótni 
i awantur, ludzie, dla których wiara katolicka jest jedynie sztafażem33. Cytując słowa 
powieściowego komisarza Langa, Jul przynosi „obraz Polaków uwięzionych w ciasnych 
pokoikach obsesji, w których fruwają skrawki zawsze wczorajszych gazet, zmieszane ze 
swądem zapyziałych idei, dymem przeterminowanych proroctw” (J, s. 82).

Wydaje się, że intencją autorską Goźlińskiego jest deziluzja polskiego męczeństwa 
emigracyjnego, a tym samym polemika z dobrze znanym i utrwalonym w kulturze 
stereotypem Polski cierpiącej, przeciwko któremu jakże ostro wystąpił wcześniej cho-
ciażby Andrzej Szczypiorski w Początku, pisząc:

Święta Polska, cierpiąca i mężna. Polskość święta, zapita, […] z gębą wypchaną 
frazesem, […]. Pod obrazkiem Najświętszej Panienki. […] Święta polskość bluź-
niercza, która się ośmieliła nazywać Polskę Chrystusem Narodów, a hodowała 
szpiclów i donosicieli, karierowiczów i ciemniaków, oprawców i łapowników, 

29   Janion. Transe – traumy – transgresje, t. 1: Niedobre dziecię. Rozmawia Kazimiera Szczuka, 
Warszawa 2012, s. 113.

30   Na temat popularności kryminału − zob. M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania 
kryminału, Gdańsk 2013; idem, Zbrodnia doskonała. Rzecz o popularności kryminału, [w:] Mody w kul-
turze i literaturze popularnej, red. S. Buryła, L. Gąsowska, D. Ossowska, Kraków 2011, s. 369-387.

31   Z tego powodu została zaliczona do grona tzw. artystów „kalających własne gniazdo” (niem. 
Nestbeschmutzer); zob. K. Franczak, Kalający własne gniazdo. Artyści i obrachunek z przeszłością, 
Kraków 2013.

32   Zob. M. Sugiera, Elfriede Jelinek: demontaż powszednich mitów, [w:] eadem, W cieniu Brechta. 
Niemieckojęzyczny dramat powojenny 1945-1995, Kraków 1999, s. 369-400.

33   Jak mówi E. Gruszczyński: „Myśleli, że Chrystus za nich wszystko zrobi, a oni dalej mogą w kar-
ty rżnąć i komunię brać dla oszukania Boga i siebie. Ot, cała cnota naszych katolików” (J, s. 67).
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ksenofobię podniosła do rangi patriotyzmu, u obcych klamek się wieszała, skła-
dała wiernopoddańcze pocałunki na dłoniach tyranów34.

Właśnie takiej Polsce rzucił kryminalne i dekonstrukcyjne wyzwanie autor Jula, kre-
śląc przed czytelnikami własną, podpartą historycznie (np. badania „doświadczenia 
emigracyjnego” przeprowadzone przez A. Witkowską w książce Cześć i skandale35), 
chociaż niepopularną powszechnie, wizję Wielkiej Emigracji.

CRIMINAL RECKONING OF ROMANTIC MESSIANISM IN JUL BY PAWEŁ GOŹLIŃSKI

Summary

In his crime novel, Paweł Goźliński confronts messianism as a set of historical-philosophical stereo-
types. Goźliński shows the Great Emigration as a collection of alcoholics, gamblers and people of 
dubious morality, thus contradicting generally accepted historical-philological narrative. Mysterious 
murders committed in the dark streets of the nineteenth-century Paris are a pretext to deconstruct 
the foundations of messianism which feature strongly in the teaching programmes of Polish schools. 
The author of the article, through her meticulous analysis of the Polish romantic paradigm discussed 
in the novel, asks important questions about its relevance.
Translated by Natalia Józefczak

34   A. Szczypiorski, Początek, Poznań 1989, s. 148.
35   Zob. A. Witkowska, Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 

1997.


