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KRYMINALNY PALIMPSEST. FM BORYSA AKUNINA™

Tytul tego artykulu nawigzuje do badan Gérarda Genette’a zaprezentowanych w pu-
blikacji Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. Autor omawia tam zjawisko trans-
tekstualnos$ci, nazywane tez ,transcendencjg tekstualng tekstu’, ktére wedlug niego
obejmuje ,wszystko, co wiaze go w sposob widoczny lub ukryty z innymi tekstami™.
Intertekstualno$¢ w tym ujeciu rozumiana jest wasko jako tylko jedna z form tych
relacji ,,eksplicytna i literalna’, ,,rzeczywista obecnos$¢ jednego tekstu w drugim™?, od-
rebna od pozostatych form: paratekstualnoéci, metatekstualnosci, hipertekstualnosci
i architekstualnosci. Kolejne formy rdznia si¢ stopniem abstrakcyjnosci, implicytnoséci
i 0gdlnosci. Najnizszy poziom tych cech ma intertekstualnos¢ (tu G. Genette zalicza
cytat, aluzje, plagiat), najwyzszy — architekstualnos¢, stanowiaca ,relacje catkowicie
niemg, artykulowang zaledwie wzmiankg paratekstualng natury taksonomiczne;j
(tytutowa)™.

Zasada kompozycyjna powiesci Borysa Akunina jest jawna i ukryta transtekstual-
nos¢, odniesienie do pojedynczego konkretnego tekstu — Zbrodni i kary, do architek-
stu — gatunku, to jest klasycznej powiesci kryminalnej. Pojawia sie takze eksplicytny

*

Wrhasciwie G.Sz. Czchartiszwili (1956-) — historyk, japonista, ttumacz literatury japonskiej
i angielskiej, pisarz. W latach 1994-2000 byl zastepca gléwnego redaktora magazynu ,,Literatura
Obca” (,JInocTpanHas muteparypa”). Od 1998 r. publikuje powiesci kryminalne pod pseudonimem
Borys Akunin. Beletrystyczna tworczo$¢ autora to przede wszystkim cykl powie$ciowy ,,Przygody
Erasta Fandorina’, zwany tez ,Nowym kryminalem”, druga grupa utworéw nosi nazwe ,,Kryminat
prowincjonalny (Przygody siostry Pelagii)”, trzecia — ,,Przygody magistra’, a czwarta to literacki
projekt ,Gatunki: Powies¢ dla dzieci, Powie$¢ szpiegowska, Fantastyka, Powie$¢ historyczna”. Po
aneksji Krymu Czchartiszwili na znak protestu opuscil Rosje i przebywa na emigracji z wyboru, do
czasu ,,az jego rodacy wytrzezwieja’.

' G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, tt. T. Strozynski, A. Milecki, Gdansk
2014,s.7.

2 Ibidem,s. 8.

3 Ibidem, s. 10.
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oraz implicytny komentarz metatekstowy, a nawigzania obejmuja takze paratekst.
Nadrzedng forma jest tu hipertekstualnos¢ dwojako wykorzystana. Z jednej strony,
zgodnie z formulg Genette’a, transformacja ksztaltuje niewatpliwie literacki charakter
calego tekstu, z drugiej buduje referencjalny* charakter jego fragmentu.

Wybrany do analizy utwor jest czescig cyklu ,,Przygody magistra” (,, IIpuxrouenns
maructpa’), ktory sklada sie (jak dotad) z czterech powiesci: Skrzynia na ztoto (Anmuin
mono6ac, pierwsze wyd. ros. z 2000 r., tt. pol. wydane przez Swiat Ksigzki w 2005 r.),
Lektura nadobowigzkowa (Buexnaccnoe umenue, 2002, wyd. pol.: Swiat Ksigzki 2005),
FM (DM, 2006, wyd. pol.: Swiat Ksigzki 2008) oraz Sokét i Jaskotka (Coxon u Jlacmouxka,
2009, wyd. pol.: Swiat Ksigzki 2013).

Elementem lgczacym utwory jest posta¢ gtéwnego bohatera Nikolasa/Nikolaja
Fandorina, magistra historii, wlasciciela firmy doradczej Kraj Rad. Znakiem firmo-
wym tej serii jest tez charakterystyczna kompozycja fabularna, przeplatanie dwu roz-
tacznych linii zdarzeniowych, z ktérych jedna umieszczona zostaje we wspolczesnej
Moskwie, a druga jest opowiescig historyczna, przedstawiajaca losy jednego z antenatow
Fandorina. Skrzynia na zloto opisuje losy protoplasty rosyjskiej linii rodu Fandorinéw -
Corneliusa von Dorna, Lektura nadobowigzkowa zawiera histori¢ spotkania cudownego
dziecka — Mitii Karpowa z niejakim Danila Larionowiczem Fondorinem, w FM po-
znajemy biografie Porfirego Piotrowicza Fiedorina, w ostatniej powiesci cyklu pojawia
sie opis niezwyklych przygod ukrywajacej si¢ w meskim przebraniu Letycji von Dorn.
Taka konstrukcja zdarzeniowa sprawia, ze we wszystkich czesciach cyklu mamy do
czynienia z dwiema osobnymi opowiesciami kryminalnymi, ktére w sposob niezwykle
skuteczny buduja suspens, jako ze bywaja przerywane w momentach kulminacyjnych
i porzucane na czas jaki$ na rzecz drugiej linii fabularne;j.

Anna Domogalla, charakteryzujac cykl kryminatéw historycznych, ktérych boha-
terem jest dziadek Nikolasa — Erast Fandorin, pisze o Akuninie:

Zaczal od tego, ze poszerzyl potencjalne grono odbiorcow tego gatunku, [...]
zaintrygowal czytelnikéw, niejako ich aktywizujac i podejmujac z nimi doé¢
wyrafinowang gre literacka. [...] Akunin dal wyraznie do zrozumienia, ze prébuje
przelamac stereotypy gatunkowe i stworzyl pomost pomiedzy literatura wysoka
a literaturg popularng. Dlatego przez czytelnikdw mniej wyrobionych literacko
postrzegany jest jako rosyjskie wcielenie Arthura Conana Doylea, natomiast

4 Referencjalnos¢ rozumiana tu jest szeroko jako cechy tekstu odsylajace rzeczywistos¢ tekstowa
do pozatekstowych stanéw rzeczy - biografii F. Dostojewskiego, kontekstu historycznoliterackiego,
dziela jako materialnego artefaktu (kompletne, akademickie, 33-tomowe wydanie dziet Dostojewskiego,
alfabetyczny indeks utworéw). Pakt referencjalny w tym ujeciu to swoiste zaproszenie do oceny
prawdziwosci, wiarygodnosci przedstawienia. Nie jest on tozsamy z jedynkowg oceng wartosci
logicznej zdan i przedstawienn w nim zawartych - zob. M. Medecka, Prywatnos¢ i polityka w (auto)
biografiach Zon i corek mezéw stanu, referat w druku, Katowice 2014.
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ci bardziej wymagajacy widza w nim raczej rodzimego Umberta Eco czy Jorge
Luisa Borgesa.

Schematyzm gatunku w prozie Akunina zostaje przelamany na wielu poziomach
konstrukeji utworu®.

Jest to celna uwaga charakteryzujaca te tworczo$¢ i zbiezna z paratekstem cyklu
fandorinowskiego zapowiadajacym: Bce sanpot knaccuueckozo KpUMUHATILHOZO0 PO-
Mmana 6 numepamypHom npoekme b. AxyHnuna® oraz pozatekstowymi wypowiedziami
autora’.

Powies¢ FM jest dzielem nietypowym nawet wsrdd powiesci Czchartiszwilego.
Metodg zasadniczg zastosowang tutaj jest przetworzenie, transformacja konkretnego,
jednego wczeéniejszego tekstu kultury, to jest Zbrodni i kary Fiodora Michajtowicza
Dostojewskiego, co ttumaczy tytut powiesci. FM to oczywiscie inicjaly tegoz autora;
Akunin jak jeden z jego bohateréw ,nazywa Dostojewskiego imieniem i patronimikiem
jak cate bractwo specjalistow™.

Watek historyczny powiesci Akunina dotyczy zbieznej z utworem Dostojewskiego
sprawy zabojstwa lichwiarki Alony Iwanowny. Zbrodnia znana z pierwowzoru
stala si¢ w nieznanym rekopisie zatytulowanym Teoryjka. Opowies¢ petersburska
pierwsza z serii zbrodni. Kolejnymi ofiarami zabdjcy zostali strapczy Czebarow
(uDostojewskiego oprotestowal weksel Raskolnikowa wystawiony gospodyni) i Daria
Francewna Siegel (u Dostojewskiego ,niewiasta zlej woli”, ktéra przyczynila si¢ do
upadku Soni Marmietadowej). Zabdjca darowal zycie siostrze lichwiarki - Lizawiecie
Szeludiakow.

W podrabianym przez Akunina nieznanym ,rekopisie” powiesci Dostojewskiego
znalazly sie niemal wszystkie persony znane ze Zbrodni i kary i to przede wszystkim
w momentach ich wprowadzania do utworu odnajdujemy dostowne cytaty z Fiodora
Michajlowicza.

Pomocnik Porfirya Pietrowicza, Zamiotow opisywany jest u Dostojewskiego
i Akunina tak:

Imo 6vL11 01eHb MO0001L HeTI0BeK, /e 08A0UAMU 08YX, C CMY2/I010 U NOOBUNCHOIW
usuoHomuell, Ka3asuiecs cmapee c60UX siem, 00emvlii no mode U Pamom,
¢ npo6opom HA 3ambvliKe, PACHECAHHDIIL U PACNOMANCEHHDIL, CO MHOMECBOM

> A. Domogalla, Rosyjska powies¢ kryminalna XX-XXI wieku (wokdt przemian gatunkowych),
»Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 2008, nr 20, s. 77.

¢ Wszystkie gatunki klasycznej powiesci kryminalnej w projekcie literackim B. Akunina (thu-
maczenie wszystkich cytatéw obcojezycznych w artykule - M.M.).

7 Zob. Historie jak prawdziwe, rozm. z B. Akuninem przeprowadzil M. Czubaj, ,,Polityka” 2005,
nr 11, s. 64-65; a takze Projekt Akunin - wywiad z pisarzem, rozm. M. Wojciechowski, ,Gazeta
Wyborcza” 2004, nr 89, s. 12.

8 B. Akunin, FM, tl. J. Czech, Warszawa 2008, s. 213.
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nepcmﬂeﬁ u Koney, Ha benvlx OMUUULEHHDLX UemKamMu nanvax u 30710MmMuviMU
uenAamu Ha Huneme’.

Cytatem z Fiodora Michajlowicza opisany zostat tez sam Porfiry:

Imo bvin uenosex sem MpUOUAMY NAMU, POCIY NOHUNCE CPeOHe20, NOMHBLLL U
Oaxce ¢ 6prowKom, 8bi6pUMbLil, 6e3 ycos u be3 baxeHO6APO, c NAOMHO BbICIPUINCEH-
HBLMU 80710CAMU HA OONIbULOTL KPY2Tiotli 207108€, KAK-10 0CO00EHHO 8bINYKIIO0 3aKpye-
JleHHotl Ha 3amvirke. [Iyx7i0e, Kpyenoe u HemH020 KYPHOCOe TUL0 €20 Obiio yeema
607161020, MEMHO-3#EIN020, HO 0080/1bHO 600poe U dasce Hacmeuinusoe. OHO ObLI0
6vt Oasce u 006poOyUIHOE, ecniy Obl He MeWano BvipaxiceHue 2nas, ¢ KaKum-mo
HUOKUM BOOSTHUCIBIM OTIECKOM, NPUKPBIMDBLX NOUMU OeNbiMU, MOP2AIOUSUMU,
MOUHO NOOMULUBAST KOMY, PeCHULAMU. B32/s10 amux en1a3 Kak-mo cmpaHHo He
2APMOHUPOBATL CO BCel0 Pueypoti, umesuiero 6 cebe dasice umo-mo 6abve, [...]*.

Zacytowane zostaly opisy Swidrygajlowa, Razumichina, Luzyna, lekarza Zosimowa.
W Teoryjce znalazt sie list Pulcherii Aleksandrowny Raskolnikowej do syna. Pojawita
sie w formie streszczenia z cytatami rozmowa Porfirya Pietrowicza z Raskolnikowem
dotyczaca artykulu studenta. W przetworzonej scenie odnajdujemy ,,rekonstrukcje”
fragmentu artykulu Rodiona Romanowicza, ktéry nosi u Akunina tytut Jeszcze o byku
i Jowiszu. Wypowiedz Porfirya parafrazuje zdania, ktére w powiesci Dostojewskiego
wypowiada Raskolnikow, na przyklad formuta

A monvko 6 enasnyo molcnv mow éepto. OHa UMEHHO COCHOUM 6 mom,
4mo 100U, no 3aKOHy NPUpoobl, pasoengomcs 6000ule Ha 064 paspsa0a: HA
Hu3uuil (00bIKHOBEHHDIX), MO ecb, MAK CKA3AMb, HA MAMEPUAT, CLYHAUsUTL
eOUHCMBEHHO 07151 3apodcOeHuUst cebe n000OHDLX, U COOCBEHHO Ha H00etl, 10 eCIb
UMerusUx 0ap Uny Mananm ckasamo 6 cpede ce0etl Hogoe cr1060".

® ®.M. Tocroesckuit, [Ipecynnenue u Hakasanue, Jlenunrpap 1973,s. 76; b. Akyuun, OM, . 1,
Mocksa 2012, s. 30: ,,Byt to bardzo mlody cztowiek w wieku dwudziestu dwoch lat o smagtej i ruchliwej
twarzy, ktdra wskazywala na kogo$ starszego, ubrany modnie i fircykowato, uczesany z przedziatkiem
i wypomadowany, mial mndstwo sygnetéw i pierscionkéw na biatych wypielegnowanych palcach
i ztote tancuszki na kamizelce”.

10 @ M. Tocroesckuit, [Ipecmynnerue u Hakazaue, s. 192; b. Akynns, @M, s. 28: ,, Byl to cztowiek
trzydziestopiecioletni, wzrostu mniej niz $redniego, tegawy, a nawet z brzuszkiem, wygolony, bez
waséw czy bokobrodéw, z dokladnie ostrzyzona duza okragla glowa, dziwnie wypukla na potylicy.
Pulchna, okragla twarz z troch¢ zadartym nosem miata niezdrowa ciemnozolta barwe, ale byta dosy¢
dziarska z kpiarskim wyrazem. Bytaby moze dobroduszna, gdyby nie psuty tego oczy z jakim$ stabym,
wodnistym blaskiem, przykryte ruchliwymi, prawie bialymi rzgsami jakby mrugajacymi do kogos.
Spojrzenie tych oczu dziwnie nie harmonizowalo z cala postacia majaca w sobie co$ babskiego, [...]"
U B. Akunina opis nieco skrécony, wymienione niektére wyrazenia.

' ®.M. Jocroesckuit, [Ipecmynnenue u Hakazaxue, s. 200: ,Ja wierze tylko w gtéwna swoja mysl.
A polega ona na tym, ze ludzie, zgodnie z prawami przyrody, dzielg sie na dwa rodzaje: na gorszych
(zwyklych), to znaczy, jakby powiedzie¢, na material, stuzacy jedynie do tworzenia sobie podobnych,
i na ludzi majacych dar czy talent powiedzie¢ w swoim §rodowisku nowe stowo”.
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brzmi u Akunina:

Ilo cmamue 6b1X00UM, MO HU3UILLL PA3PS0 Hes6eHecmea, 110U 00bIKHOBeHHbLe -
He 6o71ee, Hem MAMepPUan, Cyiauuti 07 3apoxcoerus: cebe no006HvIX — 6 pacteme
HA MO, 4MO HeK020d, 4epe3 CIO WU MbICAYUY JIen, OM UX CeMEeHU MOoHem
npousolimu uenosex HeoOblKHOBEHHDLN, 00UH U3 MeX, KO umeem 0ap unu
mananm ckasamo 6 cpede c60eli HO8oe (/1080

Odnajdujemy takze w tej kompilacji oskarzenie Soni Marmietadowej przez Luzyna
zakonczone $wiadectwem Lebieziatnikowa; scena zostata znacznie skrocona. Jest
tez, znana z Dostojewskiego, wizyta na komisariacie i omdlenie gtéwnego bohate-
ra — podejrzanego w obecnosci $ledczych, a takze wizyta Rodiona Romanowicza
i Razumichina w kwaterze Porfirya Pietrowicza oraz pierwsza rozmowa Raskolnikowa
ze Swidrygajlowem. W tych ,,pozyczonych” od Dostojewskiego momentach roi si¢ od
dokladnych lub skrdconych cytatéw i parafraz. Calos¢ liczy sobie okoto sze$ciu arkuszy
wydawniczych, podczas gdy powies¢ Dostojewskiego to ponad 26 arkuszy.

Najistotniejsze zmiany w strukturze powiesci odpowiadaja powiesciowym wyma-
ganiom wydawcy Stelfowskiego z kolejnego powie$ciowego falsyfikatu - listu Fiodora
Timofiejewicza do Fiodora Michajlowicza®. List ten pojawia sie w toku $ledztwa
wspolczesnego, ktorego zadaniem jest odnalezienie wszystkich cze$ci manuskryptu
Teoryjki. Niejaki Arkadij Siwucha pokazuje Fandorinowi dokumentacje potwierdzajaca
autentycznos$¢ rekopisu, w tym list, ktéry nawigzuje do rzeczywistej korespondencji

2 B. Akynun, ®M, s. 64: ,Wedlug artykutu gorsza klasa ludzkosci, ludzie zwykli to nie wigcej
niz material, stuzacy do wydawania na $wiat sobie podobnych w nadziei na to, Ze od czasu do czasu
za sto lub tysigc lat z tego nasienia moze powstanie czlowiek niezwykty, jeden z tych, ktérzy maja dar
czy talent powiedzie¢ w swoim $rodowisku nowe stowo”.

13 Zob. B. Akunin, FM, s. 216-217: ,Zycie jest najlepszym dostawca tematéw. Nie dalej jak

onegdaj w ,,Moskiewskich Wiadomosciach Gubernialnych” czytalem o procesie pewnego tamtejszego
subiekta, kupieckiego syna Gierasima Czistowa. Ow mlody czlowiek, lat 27, raskolnik, jesli chodzi
o wyznanie, w styczniu tego roku zamordowal z premedytacja dwie staruszki, kucharke i praczke,
chcac obrabowac ich gospodynie, mieszczanke nazwiskiem Dubrowin. Zbrodni dokonano miedzy
godzing 7 a 9 wieczor. Zabite zostaly znalezione przez Dubrowina, syna wiascicielki mieszkania,
w réznych pokojach, kazda w katuzy krwi. Wszedzie poniewieraly sie rzeczy wyjete z okutej skrzyni.
ZYoczynca zabral pieniadze, srebrne i ztote przedmioty. [...]
Dlaczegdz to wlasnie nie mialoby sie sta¢ kanwa Panskiej powieéci kryminalnej? Radze tylko: lepiej
uczyni¢ zabdjca nie subiekta, ale cztowieka wyksztalconego, z towarzystwa. Na przykiad studenta,
bo sam Pan wie, jacy sg teraz studenci. Zreszta nie nalegam, [...]. Tak ze co do zbrodniarza, niech
Pan sam zdecyduje, byle tylko pozostal do konca nieznany dla czytelnika. Prosze sobie zapamieta¢,
Ze to najwazniejsza regula w powiesci kryminalnej. Aha, i jeszcze prosze dopilnowacé, by w centrum
akeji znalazl si¢ nie przestepca, ale Sledczy, obronca prawa, taki przystojny, romantyczny blekitnooki
brunet, jakich lubig czytelniczki”
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Dostojewskiego. Przypomina pismo jego samego do Katkowa, wydawcy ,,Pycckoro
BecTHUKA , W ktdrym Dostojewski streszcza Zbrodnie i kare'.

W tej ,wersji” powiesci narracja, zgodnie z zaleceniami wydawcy, prowadzona
jest z perspektywy $ledczego Porfirya Pietrowicza, ktdry otrzymal nazwisko Fiedorin.
W zwigzku z tym dopisany zostal rozdzial biograficzny, prezentujacy wezesniejsze do-
konania tegoz. Zbrodnia i kara w redakcji Akunina jawi si¢ jako powie$¢ kryminalna,
w ktdrej gtéwny nurt Sledztwa, podejrzenia wobec studenta Rodiona Romanowicza
Raskolnikowa, okazuje sie falszywym tropem. Kryminat ten jest kolejnym przypadkiem
Akuninowskiej zabawy konwencjg kryminatu, prezentuje on alternatywne rozwigzanie
zagadki zabdjstwa Alony Iwanowny. W zastawiong na Raskolnikowa putapke wpada
prawdziwy morderca, okazuje sie nim Aleksander Grigorijewicz Swidrygajtow, narze-
dziem zbrodni zas jest nie siekiera, jak podejrzewal Porfiry, ale charakterystyczna lasecz-
ka z gtows sfinksa. Pierwszg tego typu probe podjal pisarz, przygotowujgc scenariusz
do filmu na podstawie wlasnej powie$ci Turecki gambit — Czchartiszwili zaproponowat
tam nowe rozwigzanie, traktujac fabute kryminalng jako ¢wiczenie sofistyczne. Mimo
tego zartu z czytelnikéw-widzow film

stal sie przebojem; nie dos¢, ze przynidst producentom fortune, to jeszcze z jego
powodu wywigzala sie dyskusja na temat odrodzenia rosyjskiego kina, po raz
pierwszy bowiem od bardzo dawna rodzima produkcja pokonata popularno$cia
kino amerykanskie'.

" List EM. Dostojewskiego do M.N. Katkowa z wrzesnia 1865 r., http://www.croquis.ru/2633.
html [dostep: 10.10.2014]: Mdest nosecmu, ckonvko s mozy npednona<eamv:>, He M02na Obl HU 6 YeM
(2) npomusopeuums (3) Bawiemy #ypHany; 0axce HANPomus. Imo — NCUXONI02UHECKULT 0mUern 00H020
npecmynieHus.

Jleiicmeue cospemeritoe, 6 HuiHeuiHem 200y. Mono0otl uenosex, UCKOUEHHDLT U3 CHYOeHNO08 YHU-
sepcumema, MEUaHUH 1O NPOUCXOHOEHUIO, U HUBYULUTL 8 KpaliHell 6e0HOCMU, NO TIE2ZKOMBICIIUIO, 1O
WAMocmu 8 NOHAMUAX NO00ABULUCH HEKOMOPbIM CIPAHHDIM , HEOOKOHUEHHbIM UOeM, KOmopole
HOCAMCS 8 8030YXe, PEUUIICA PA3OM BbIIMU U3 CK6EPHO20 C80€20 nonoxceHus. OH peutuncs youmo
00Hy cmapyxy, MUmynapHy1o cosemnuly, 0aruyio 0enveu Ha npouenmot. Cmapyxa enyna, 2nyxa,
6onvHa, HaoHa, bepem HUd0BCKUe NPOUEHMDYL, 371a U 3ae0aermn UyHoil 8eK, My4as y ce0s 6 pabomHu-
Yax c60t0 maaouLyro cecmpy. [...] u m. o.

»ldea powiesci, mam nadzieje, w niczym nie jest sprzeczna z linig Panstwa pisma, przeciwnie. To
psychologiczne sprawozdanie z pewnej zbrodni.

Akcja jest wspolczesna, tegoroczna. Mlody czlowiek z pochodzenia mieszczanin skreslony z listy
studentéw i zyjacy w skrajnej biedzie, targany dziwnymi ideami, ktore unosza sie w powietrzu,
postanowil naraz wyjs¢ ze swojego marnego polozenia. Podjal decyzje, Ze zabije pewna staruche,
tytularng radczynie, dajaca pieniadze na procent. Starucha glupia, glucha, chora, chciwa, bierze
zydowskie procenty, jest zta i zadrecza innych, meczy niewolnicza praca swoja mlodsza siostre. [...]
itd”

> P. Malochleb, Ostatni detektyw carskiej Rosji, ,Dekada Literacka” 2005, nr 5, s. 96-100.
Rozwigzanie to omawiam dokladniej w artykule Zagadki kryminalne i krzyzowki literackie, [w:]
Literatura i jej obrzeza, red. A. Chomiuk, M. Ryszkiewicz, Lublin 2012, s. 267.
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Enigmatyczne u Dostojewskiego zdanie Swidrygajtowa, wypowiedziane w rozmowie
z Dunia: Tym, kax 6vt 6am 510 6bIpA3 UMb, C60€20 POOA MeopUst, Mo e camoe 0esno, no
KOMOPOMY ST HAXO0XHCY, HANPUMEP, 4o eOUHUUHOe 37100eliCtNB0 NO360NUMENbHO, ecu
enasHas yenv xopouia. Eourcmeennoe 3710 u cmo 000puix Oen!'®, rozwiniete zostato
w wyznaniu koncowym w calg teorie przeksztalcajaca nietzscheanskie rozwazania
studenta w arytmetyczny rachunek ,,dobrych” i ,,ztych” morderstw, ktére niwelujg sie
wzajem.

Teoryjka. Opowiesc petersburska urywa si¢ w dramatycznym momencie kryminal-
nego ,odkrycia” Zdemaskowany Swidrygajtow, zabiwszy Zamiotowa i obezwladniwszy
Porfirya Pietrowicza, wyklada swojg teorie. Powies¢ konczy sie w $rodku zdania, po
czym nastepuje wyznanie autora: ,,Nie mam sity! Wszystko to bzdury! Trzeba pisac nie
tak i nie o tym! I zacza¢ tez inaczej!”"’. Po czym nastepuje pierwszy akapit ,,ostatecznej”,
znanej nam wersji Zbrodni i kary. Rekopis osadzony w toku $ledztwa wspoélczesnego
w biografii Dostojewskiego wspoltworzy referencjalnos¢ tekstu Akunina, prowokuje do
filologicznych poszukiwan, zestawienia powiesci z kontekstem historycznoliterackim,
poréwnania falsyfikatu z oryginalem, czyni prawdopodobna literacka fikcje, prezentuje
w wiarygodny sposob okoliczno$ci powstania dzieta Dostojewskiego: ,,Nie po raz pier-
wszy autor Lewiatana okazuje sie genialnym stylistg — napisana przez niego kryminalna
wersja dziewietnastowiecznego arcydzieta zwyktemu zjadaczowi literackiego chleba
wydaje sie by¢ kreslona reka klasyka™®.

Fabuta wspodlczesna powiesci, jak to juz zostalo zasygnalizowane, takze nawigzuje do
najstynniejszego dzieta Dostojewskiego; ponadto przedstawia dokumenty prawdziwe
i sfabrykowane dotyczace biografii tegoz autora. Inny jest jednak typ tego zwigzku.
Sygnatem nawigzania trudnym do przeoczenia jest element paratekstu skonstruowany
tak, by tatwo mogl on by¢ zachowany takze w tlumaczeniach. Chodzi o charaktery-
styczne tytuly rozdzialoéw wspoltczesnej czesci powieSci. Wszystkie one skladajg sie
z dwu stéw rozpoczynajacych sie od liter ,,f” i ,m’, inicjaléw imienia i patronimiku
Dostojewskiego. Sg to czesto wyrazy i wyrazenia obecne w wielu jezykach europejs-
kich, co umozliwia zachowanie tej konwencji takze w przektadach: @opc-manxcop (pol.
Fors Maior), Quenu-muenu (pol. Figle-migle), ®ama-mopzana (pol. Fata Morgana),
Panmacmuueckuii mup (pol. przektad zmienia dostowne tlumaczenie , fantasty-
czny $wiat” na formule dostosowang do pomystu autorskiego — Fatum Magistra),
Dusuonoeus mosea (pol. Fizjologia mézgu), OM (pol. FM), Punocop-mepkanmunucm
(pol. Filozof merkantylista), @pu-macon (pol. Franc-magon), Papuiuposamenv m03206

16 ®.M. HocroeBckuit, [Ipecmynnenue u Hakazawue, s. 378: ,Tutaj, jak by to wam powiedzie¢,
jest swego rodzaju teoria, podobna do tej, wedle ktdrej ja na przyktad uwazam pojedynczy zly czyn
za dopuszczalny, jesli gtowny cel jest dobry. Jedno zto i sto dobrych czynow!”

7 B. Akunin, FM, s. 448.

8 B. Staszczyszyn, Rekopisy nie ging, ,Nowa Europa Wschodnia” 2008, nr 1, s. 149.
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(pol. Faszerowanie mozgow), Pnaneosviii manesp (pol. przeklad zmienia dostowne
tlumaczenie ,,manewr oskrzydlajacy [flankowy]” na nazwe pojawiajacg sie w $wiecie
przedstawionym tego rozdzialu — Fitness Mystery), Qunanvruiii mamu (pol. Finatowy
mecz), @a-munop (pol. F-moll), Panmomac u mypsunxa (pol. Fantomas i Murzitka),
Danvuwiusas monema (pol. Fatszywa moneta), @yxau mopu (pol. Fukai Mori), Doxycruxk
manunynsmop (pol. przeklad zmienia dostowne ttumaczenie ,,iluzjonista manipulator”
na Fokus-Marokus, podpowiedziane w toku opowiesci przez autora).

Wszystkie postaci tej czesci FM sg analogonami bohateréw Teoryjki, a co za
tym idzie — samej Zbrodni i kary. Zwrdcil na to uwage w swojej recenzji Bartosz
Staszczyszyn:

Czytajac ,,rekopis” kryminalnej Teoryjki, odnajdujemy w nim postaci tudzaco
podobne do bohateréw opowiesci wspolczesnej. Porfirij Pietrowicz jest zatem
duchowym (ale nie tylko!) krewnym samego Nikolasa Fandorina. Prostytuujaca
sie, by utrzymac rodzing, Sonia Marmieladow jest niczym Sasza, osiemnastolet-
nia cérka docenta Morozowa, ktdra musi zapewnic¢ srodki na leczenie chorego

brata, a Swidrygajtow opowiada o wyjezdzie do Ameryki, o ktdrej marzy takze
polityczny aparatczyk z epizodu wspotczesnego'.

Poniewaz opowies¢ wspoltczesna kopiuje i przeksztatca postaci Dostojewskiego,
takze te cze$¢ uzna¢ wypada za transformacje hipotekstu. Mniej tu cytatow ze Zbrodni
i kary, chociaz powracajg takze stylistyczne formuly budujace to podobienstwo.

Charakterystyczny poczatek wprowadza do tego powinowactwa. Tworzy on wraz
z zakonczeniem Teoryjki klamre kompozycyjna, wskazuje na podobienstwo powiesci
Akunina i Zbrodni i kary. Powie$¢ rozpoczyna narracja personalna prowadzona z per-
spektywy niejakiego Ruleta, bytego studenta, narkomana:

Tak w ogole to wcale nie chcial goscia zalatwi¢. Powaga, nie chcial. Myglal, ze
kiedy Botanik wlezie do fury (bo on, znaczy Botanik, do fury wtazit pokracznie:
feb do przodu, a tylek wypiety), to wtedy on, Rulet znaczy, podleci, skoczy z tylu
na tego Botanika, wyszarpnie mu teczke i — rura. A Botanik ucapil teczke i ni
chuja nie puszcza. To co miat robi¢? No i syf wyszedl, absolutny.

Stop. Nie, zle to zaczal.

Ujecie dwa.

Okej.

Ktorego$ lipca (daty Rulet ostatnio dosy¢ stabo kleil) wylazl zupelnie sztywny ze
swojej chaty, ktorg wynajmowat na Sawinskiej. Miat trzesawke, gebe calg sing —
chyba nawet w trumnie ludzie tadniej wygladaja. Pora byla juz poobiednia, to
znaczy nie po obiedzie, bo Rulet dawno juz obiadéw nie jadal, nie dawal rady
przetyka¢, ale w takim sensie, ze stonce przeszto juz polowe swojej dziennej
drogi.

¥ Ibidem, s. 149-150.
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No wiec wylazl i poszedl sobie w strone mostu Krasnotuzskiego, nie bardzo
tapiac, dokad wtasciwie lezie i po co®.

Druga wersja opowiesci podobna jest do narracji znanej z tekstu Dostojewskiego,
zakonczenia utworu Akunina: ,W pierwszych dniach lipca, w czasie niezwyklych
upaléw, pod wieczor, pewien mlody cztowiek wyszedt z domu przy ulicy S-ej, gdzie
podnajmowat izdebke od lokatordw, i powoli, jakby niezdecydowany, ruszyl w strone
mostu K-na”*. Nazwa ulicy, mostu, inicjal przezwiska bohatera elokucyjnie nawig-
zujg do tekstu Dostojewskiego. Upadly student dokonuje napasci, tyle ze z powodu
gltodu narkotykowego, nie za§ w celu dowiedzenia szczytnych idei. Kazda ze wspot-
czesnych postaci ma swoj odpowiednik w hipotekscie. Rulet to oczywiscie wspolcze-
sny Raskolnikow, chciwa i nieufna Eleonora Iwanowna Morgunow to odpowiednik
lichwiarki Alony Iwanowny. Sasza Morozowa podobnie jak Sonia Marmieladowa
poswieca si¢ dla rodziny, co prawda za trzysta dolaréw a nie, jak Sonia, za trzydzie-
$ci rubli. Ojciec Saszy, naukowiec, wielbiciel Dostojewskiego dotkniety zespotem
Kusoyamy to odpowiednik bytego urzednika, targanego wyrzutami sumienia z powodu
swego alkoholizmu Marmietadowa, nieobecnego w Teoryjce... Na kartach powiesci
Akunina pojawia si¢ tez postaé Walerego Rasstrigina w swych planach wydawniczych
przypominajacego Razumichina. Psychiatra Mark Donatowicz Sitz-Korowin podziela
zainteresowania lekarza Zosimowa, a Arkadij Siergiejewicz Siwucha-Steltowski chce
niczym Swidrygajlow rozpoczaé¢ nowe zycie w Nowym Swiecie, a koriczy, jak jego
literacki pierwowzor, $miercig samobojcza.

Omawiana powie$¢ przypomina postmodernistyczny kolaz, niemal cata zbudowana
jest z cytatow i transformacji utworu Dostojewskiego, ale tez ,,[w]srod cytatow odnaj-
dziemy zdania z Gogolowskiego Rewizora, Puszkinowskiego Eugeniusza Oniegina,
a takze dziel Czechowa i Lermontowa™?. Jak stusznie dalej zauwaza Staszczyszyn:

kryminal Akunina to nie tylko powie$¢ postmodernistyczna i rozprawa o rosyj-
skiej historii - to takze sugestywna krytyka wspodlczesnej Rosji. Autor Przygod
siostry Pelagii w groteskowy sposdb kpi z wynaturzonej rzeczywisto$ci nowego
kraju caréw - finansowych magnatéw, oligarchow i ztodziei®.

Tak uksztaltowany utwor staje sie tez komentarzem do architekstu — gatunku, kry-
minalng powiescig autotematyczng. Oprocz implicytnej krytyki wlasnej tworczosci
skwitowanej autoironiczng wypowiedzig jakoby Dostojewskiego: ,Wszystko to bzdury!

20 B. Akunin, FM, s. 9.

2L Ibidem, s. 448. Zob. E. Dostojewski, Zbrodnia i kara, tt. Cz. Jastrzebiec-Koztowski, Warszawa
1986, s. 9.

22 B. Staszczyszyn, op. cit., s. 150.

2 Ibidem,s. 151.
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Trzeba pisa¢ nie tak i nie o tym! I zacza¢ tez inaczej!”** zawiera tez komentarz eksplicyt-
ny. Do powiesci autor dotaczyt Uzupetnienia i przypisy, rozpoczynajace sie formuta:
Jeden z najbardziej przykrych obowiazkéw autora powiesci kryminalnej polega
nakoncowym wyjasnieniu wszystkich chytrych zawiktan
i odstonieciu wszystkich tajemnic, ktérymi ubarwito
sie tresc¢. Nie sposob sie catkiem od tego obowiazku uchyli¢, gdyz ryzykuje
sie obraze i niezadowolenie czytelnika. Nie ma tez jednak sensu zajmowac sie
kazdym drobiazgiem, bo przeciez za kokieteryjne zawigzanie akcji i zaskakujaca
kulminacje zaptaci¢ musi nieszczesny final, w ktérym i tak kazdy wers jest na
wage zlota.
[...] nadmierna szczeg6lowos¢ na koncu kryminatu grozi niechybnie rozwleklo-
$cig, nudziarstwem, a w dodatku przenikliwy czytelnik jej nie potrzebuje, skoro
i tak wszystko rozumie®.

W tym dodatku skonstruowanym na wzor przypiséw koncowych do tekstu zna-
lazt sie krotki stowniczek zargonu narkomanskiego, wyjasnienia dawnych okreslen,
przedstawienie mato znanych postaci historycznych, ale tez kolejne historie fabularne
uzupelniajace wspolczesna cze$¢ opowiesci, na przyktad do fragmentu: ,Cienki glo-
sik odpowiedzial: Laleczko, otwérz. To ja, Swietusia” dopisano opowies¢ o zamianie
tozsamosci blizniaczek Morgunow. Aneks ten, niekonieczny w logicznym przebiegu
fabularnej linii kryminalnej, uzupelnia psychologiczny obraz postaci, motywacje
ich dziatan, wskazuje na to, co rézni powies¢ kryminalng od polifonicznej powiesci
Dostojewskiego. Konstrukeja taka po raz kolejny wskazuje na réznice miedzy litera-
turg rozrywkows i tak zwang wielka literatura. Akunin w jednym z wywiadow tak
oto wypowiada sie o swojej twdrczosci okreslanej jako projekt i o tworczosci wielkich
rosyjskich pisarzy:

Stowo projekt oznacza, ze mamy do czynienia z czyms wymyslonym, stworzonym
w sposdb zaplanowany, a nie pod wplywem emocji. [...] W moim kraju przez
ponad 200 lat pisanie byto [...] postrzegane w kategoriach pracy uwznioslonej
i $wietej. Rosyjski pisatiel to kto§ znacznie wiecej niz po prostu pisarz... [...]

Prawdziwym pisarzem byt wiec Tolstoj, Dostojewski, Solzenicyn. Prawdziwi

pisarze pisza swoja dusza, a na papier przelewaja wlasna krew zamiast atramentu.
Moj ,,B. Akunin” znajdowal sie w zupelnej opozycji do tych wyobrazen®.

Nakladajace sie na siebie formy nawigzan do tekstu Dostojewskiego, ale tez prze-
ksztalcenia architekstu powiesci kryminalnej tworza nowy typ powiesci popularnej,
ktora staje si¢ formg intelektualnej gry z czytelnikiem, tworem autotematycznym (czy
zgodnie z terminologia Palimpsestow — metatekstowym). Z jednej strony, zgodnie

24 B. Akunin, FM, s. 448.
% Ibidem, s. 449.
% Historie jak prawdziwe, s. 64-65.
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z formulg Genette’a, transformacja ksztaltuje niewatpliwie sztuczny, literacki, fikcyjny
charakter catego tekstu, z drugiej buduje referencjalny, quasi-dokumentarny charakter

jego historycznego fragmentu.

BORYS AKUNIN’S FM AS A CRIME PALIMPSEST

Summary

This paper offers a comparative analysis of Boris Akunin’s (Grigory Shalvovich Chkhartishvili’s) FM
and Fyodor Dostoyevsky’s Crime and Punishment, which is the original over which FM has been
“written”. The novels written by Akunin, a contemporary Russian author, represent a form of post-
modern detective novel referring to a classic crime novel model. FM is a work which shows all types
of literary “parasitism” characterized by Gérard Genette in his Palimpsests.



