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POLSKI KRYMINAL RETRO. MIEDZY INNOWACJA,
NASLADOWNICTWEM A LITERACKIM KICZEM

Cho¢ kryminal retro' nie jest wymyslem nadwislanskiego rynku literackiego, wtasnie
w polskim dyskursie zyskal spora popularno$¢. Na jego sukces w Polsce naklada sie
wiele przyczyn. Po latach peerelowskich, w ktérych dominowata mocno propagandowa
tak zwana powies¢ milicyjna? i po okresie totalnego ugoru na poczatku lat dziewigc-
dziesigtych czytelnicy stali si¢ po prostu gtodni nowych kryminalnych story. Wraz
z pierwszym kryminatem retro Marka Krajewskiego Smier¢ w Breslau (1999) opinia
publiczna i czytelnicy zaczeli si¢ interesowa¢ nie tylko nowelami detektywistycznymi,
ktorych akcja ulokowana jest gleboko w historii, ale réwniez gatunkiem kryminatu
jako takim’. Krajewski, nakreslajac narracyjng strukture swoich powiesci, w ktérych

! Odpowiedz na pytanie, czym jest tak naprawde retro, jakie sg jego cechy charakterystyczne,
nie jest prosta. J. Baudrillard przyktadowo twierdzi, ze wizerunek historii, z jakim mamy dzisiaj do
czynienia, nie ma nic wspdlnego z ,,Historig’, z ,,rzeczywisto$cia historyczng”. Razem z tym autorem
mozna doj$¢ do wniosku, ze retro jako kategoria oznacza poniekad przywrdcenie znaczenia historii,
ktora zostata nam wcze$niej zabrana. Dochodzi do estetyzacji tejze historii, wtasnie dzieki stylowi
retro (J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tt. S. Krélak, Warszawa 2005, s. 57-63). S. Reynolds
natomiast wskazuje na fakt, Ze retro zawsze tyczy si¢ przesztosci w ,,zywej pamieci’, czyli obecnej
w ludzkiej $wiadomosci (zob. S. Reynolds, Retromania: Pop Culture’s Addiction to Its Own Past,
London 2011, s. xxx). ,,Zywa pamie¢” nalezy z kolei rozumie¢ jako pamie¢ zakonserwowang przez
$rodki przekazu, takie jak radio czy film, ktorych rozkwit przypadl na poczatek XX wieku. Z tego tez
wzgledu retro odnosi¢ sie powinno do ubieglego stulecia, w przewazajacej czesci do dwudziestolecia
miedzywojennego. Tym samym wszelkie kryminaly umieszczone na linii czasowej przed 1900 r.
nalezy sklasyfikowac¢ jako kryminaty historyczne, ktérych odmiang, pewnego rodzaju podgatunek,
stanowig kryminaly retro.

2 Zob. A. Martuszewska, Niektdre wlasciwosci struktury polskiej wspélczesnej powiesci kryminalnej,
[w:] Formy literatury popularnej, red. A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1973, s. 93-113; S. Baranczak,
Polska powies¢ milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatunkowe, [w:] W kregu Polski
Ludowej, red. M. Stepien, Krakow 1975, s. 270-316.

* Zob. W. Burszta, Bronig kryminatu!, ,Polityka” 2005, nr 11, 19.03.2005 (dodatek ,,Niezbednik
Inteligenta”).
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gtéwna role odgrywa komisarz Eberhard Mock z przedwojennego niemieckiego
Breslau, w bardzo mocny sposob wplynat na ksztaltowanie sie calej kryminalnej sceny
literackiej*. Stosunkowo szybko znalazt on swoich epigonéw, miedzy innymi Konrada T.
Lewandowskiego koncentrujacego sie na biotopie sanacyjnej Warszawy, gdzie §ledztwa
prowadzi komisarz Jerzy Drwecki, oraz Zbigniewa Wojtysia, twdrcy powiesci Filatelista
(2005), ktorej akcja rozgrywa sie w hitlerowskim Posen. Obaj kopiuja po czesci po-
mysly i koncepty narracyjne ,,mistrza” Krajewskiego. Obaj prébuja na kartach swoich
ksigzek wygenerowa¢ podobna atmosfere grozy wielkiego miasta®, jaka widoczna jest
w mockowskim Breslau. Czy jednak Lewandowskiemu i Wojtysiowi udaje si¢ dzigki
ich strategiom i chwytom narracyjnym, zapozyczonym od Krajewskiego, stworzy¢
ekwiwalentne fikcyjne §wiaty zbrodni w ich tekstualnych konglomeratach miejskich?
Czy s oni moze jedynie ,tanszg” wersja Krajewskiego, jego nasladowcami, ktorzy
poruszaja sie na granicy miedzy literackim plagiatem a kiczem?®

W Breslau Krajewskiego, czyli innowacja narracji

Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze seria kryminatéw o Mocku jest do tej pory najchetniej kupo-
wanym cyklem powie$ci kryminalnych w Polsce’. Z cala pewnoscia Krajewski moze
liczy¢ na grono swoich wiernych fanéw i czytelnikow, ktérzy w wyborze sujet nie
kieruja si¢ dang tematyka, tylko juz predzej nazwiskiem. A Krajewski stanowi akurat
marke, jest ,,guru’, jesli chodzi o polski kryminal®. Pomimo tego, ze jego ostatnia

4 Zob. recenzj¢ M. Foerstera dot. powiesci K.T. Lewandowskiego Magnetyzer (Komisarz Dretwy,
http://esensja.pl/ksiazka/recenzje/tekst.html?id=4233 [dostep: 29.11.2014]).

> Akcja kryminatu retro musi sie rozgrywac w wielkich miastach. Czasami ten subgatunek kry-
minalu nazywany jest réwniez kryminatem wielkomiejskim. Takiego zdania jest przynajmniej M. Ki-
jowska w jej recenzji dot. M. Krajewskiego (Das Bose in Breslau z 22 wrze$nia 2005 r.), zamieszczonej
w niemieckiej ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung” (http://www.faz.net/s/Rub1DA1FB848C1E44858C-
B87A0FE6AD1B68/Doc~E453184A687DD497C8ACB7CEBDIC532B4~ATpl~Ecommon~Scontent.
html [dostep: 29.11.2014]). )

¢ Celowo pominiete zostaly serie retro autorstwa M. Wroniskiego, T. Cegielskiego czy tez R. Cwir-
leja, ktérych powiesci pojawily si¢ znacznie pozniej niz M. Krajewskiego, K.T. Lewandowskiego czy tez
Z. Wojtysia. Mozna si¢ w ten sposob pokusi¢ o stwierdzenie, ze tercet Krajewski—Lewandowski—Wojty$
tworzy ,,pierwszg szkole polskiego kryminatu retro”. Zob. réwniez artykuly dot. polskiego retrokrymi-
natu: T.D. Dobek, Dokgd idziesz Retro - rzecz o polskim kryminale historycznym, ,Dekada Literacka”
2008, nr 1(227), s. 10-16; B. Brakoniecki, Jak kryminat retro podbit serca polskich czytelnikow, czyli od
Mocka do Witkowskiego, http://www.polskatimes.pl/artykul/487303,jak-kryminal-retro-pobil-serca-
polskich-czytelnikow-czyli-od-mocka-do-witkowskiego,id,t.html [dostep: 29.11.2014]; K. Wajda,
Sladem retrozbrodni, http://www.dwutygodnik.com/artykul/3820-sladem-retrozbrodni.html [dostep:
29.11.2014].

7 Po zmianie wydawnictwa i ,,przerzuceniu” sie na watek lwowski M. Krajewski powrocit do
polskiego juz Wroclawia wraz ze swoim nowym detektywem Popielskim.

8 Stosunkowo dokladnie powiesciom M. Krajewskiego z perspektywy ,,poetycznoéci” przyjrzat
sie B. Krupa w: Poetyka powiesci Marka Krajewskiego, ,Podteksty” 2006, nr 4, http://www.podteksty.
eu/index.php?action=dynamic&nr=7&dzial=4&id=158 [dostep: 29.11.2012].
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ksigzka konczaca sage Breslau, Glowa Minotaura (2009), z punktu widzenia estetyki
literackiej nie doréwnuje jego wczesniejszym powie$ciom, i tak zalicza sie do najwar-
toéciowszych kryminaléw w polskim ,,ogrodku”. Poczawszy od Smierci w Breslau,
poprzez Dzume w Breslau, Widma w miescie Breslau, Koniec swiata w Breslau, Festung
Breslau, skoniczywszy na Glowie Minotaura, Krajewski caly czas podgza wytyczonym
przez siebie narracyjnym szlakiem. Oczywiscie rdwniez on przyglada si¢ innym wiel-
kim pisarzom kryminatu, od ktérych przejmuje rézne watki. Lecz potrafi w niemalze
bezproblemowy sposob je asymilowacé i inkorporowaé we wlasne struktury opowiada-
nia. Krajewski nie jest zadng bezmyslng maszyna ksero, ktdra kradnie scenariusze od
Borysa Akunina czy Raymonda Chandlera i wykorzystuje je w kryminalnym korpusie
o Breslau. Bierze pewne taktyki i schematy narracyjne, nie béjmy si¢ tego nazwac,
w leasing, umiejetnie je transformujac i dodajac szczypte autopoetycznej refleksji
oraz indywidualizmu. Od Chandlera i Dashiella Hammetta przejmuje scenerie oraz
sylwetke detektywa®. Tak samo jak Sam Spade czy Philip Marlowe, Mock przeciska si¢
przez brudne uliczki miasta. U autoréw amerykanskich mieszcza si¢ one w Nowym
Jorku czy Los Angeles, u Krajewskiego sa ulokowane we Wroctawiu lat dwudziestych,
trzydziestych i czterdziestych. Mockowi za wzér postuzyli tez Marlowe i Spade. Sa oni
bowiem antybohaterami, zadnymi supermanami dedukeji, ktérzy sa charakterystyczni
dla kryminatu tzw. Golden Age w Wielkiej Brytanii, jak chociazby u Agathy Christie'®.
Mock to zyciowy przegrany, pijak, babiarz, ktéry nie zrealizowal swojego zawodowego
marzenia. Jest typem bad cop znanym z filméw policyjnych. Mock to zty policjant, bijacy
swoich podejrzanych, niemajacy empatii, nieszczedzacy przeklenstw''. Ale z drugiej
strony reprezentuje pewna erudycje i retoryke. Niewatpliwie jest on osobg niezwykle
inteligentng, ale nieraz wydaje si¢, ze skomasowana konsumpcja alkoholu i innych
srodkéw odurzajacych spowodowata, iz stracit on detektywistyczny talent objawiajacy
sie logicznym mysleniem i umiejetnoscig sktadania kolejnych czeéci puzzli w jedna
calo$¢. Poruszajac sie przez semiotyke Breslau (semiotyka, czyli konstrukcja znakow,
bedzie szczegdlnie wazna w przypadku Z. Wojtysia), Mock musi odczytaé poszczegolne
znaki; musi rozszyfrowa¢ kod miasta, za ktorym ukrywa sie poszukiwany morderca'.

® Chcac si¢ zaglebi¢ w narracyjna konstrukcje kryminatéw amerykanskich — zob. P. Nusser,
Der Kriminalroman, Stuttgart 2003, s. 106 i nast.; U. Suerbaum, Krimi. Eine Analyse der Gattung,
Stuttgart 1984, s. 127-160.

10 U. Suerbaum, op. cit., s. 74-126.

"' Bardzo opisowo scharakteryzowata Mocka wspomniana juz M. Kijowska w jej innej krytyce —
Diister: Marek Krajewskis Breslau-Krimi, gdzie okreslila go cynikiem, pijakiem, bonvivantem (http://
www.faz.net/s/Rub79A33397BE834406A5D2BFA87FD13913/Doc~E1E30ABBD0155409683D1-
FBCBIFD1E5FE~ATpl~Ecommon~Scontent.html [dostep: 2.04.2012]).

2 Temat narracyjnosci metropolii Breslau w kryminatach M. Krajewskiego podjat W. Brylla
w: Kryminat w dyskursie modernistycznym. Narracyjnos¢ metropolii ‘Breslaw’ u Marka Krajewskiego,
[w:] Doswiadczenie nowoczesnosci, red. E. Paczoska, J. Kulas, M. Golubiewski, Warszawa 2012,
S. 233-244.
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Zabojca u Krajewskiego jest okrutny — to patologiczny wyrzutek spoleczenstwa, z de-
fektami psychicznymi, dla ktérego popelnienie mordu nie jest wickszym kltopotem
(przyklady zabdjstw: powieszenie na haku, zamurowanie, wykrwawienie, gwalty bu-
telkami na mlodych dziewczynach). Czgsto tez morderstwa maja charakter rytuatu,
czyli notabene zloczyncy sg do nich zmuszeni. Trzecioosobowy narrator Krajewskiego
- jego kryminaly utrzymane sg w konwencji heterodiegetycznego narratora, ktory
,»z lotu ptaka” obserwuje akcje, ale jest na tyle blisko bohateréw, by méc opisaé ich
mimike czy gesty — troszczy si¢ o przedstawienie czytelnikom z przelomu XX i XXI
wieku atmosfery grzesznego miasta Breslau z pierwszej polowy XX wieku. Wroclaw jest
europejskim Sin City, miastem zbrodni par excellence; przestepstwa i przestepcy czajg
sie za kazdym rogiem, nikt nie jest bezpieczny. Czytelnik ma do czynienia z uczuciem
rozpowszechnionego fin de siécle (paradoksalnie niemalze w polowie wieku). Brud,
przemoc, ciemno$¢, gwalt, grzech, zmeczenie — w takich kategoriach definiowany jest
Wroclaw i w takich kategoriach definiowani sg jego mieszkancy, z Mockiem na czele.
Przedwojenna obojetnos¢ w sensie ,,a-mi-to-obojetne” jest obecna na kazdym kroku
bohatera. Breslau stoi przed etyczno-gospodarcza ruing. Gdzie moralno$¢ nie istnie-
je, tam i gospodarka wczeéniej czy pozniej legnie w gruzach. Dlatego tez z powiesci
Krajewskiego mozna wyczyta¢ posrednio narracyjnie zapowiedziany upadek miasta.
Ten upadek widoczny jest miedzy innymi w synchronicznej krystalizacji dwéch wro-
ctawskich metropolii. W Festung Breslau Mock maszeruje nie tylko przez naziemny
Breslau, ale rowniez przez podziemny Breslau, gdzie stacjonuja oddzialy Wehrmachtu
przygotowujace si¢ do ofensywy armii radzieckiej.

Komunikaty wysytane przez Krajewskiego s3 jednoznaczne, przynajmniej z per-
spektywy narracyjnej. Celem Mocka jest odnalezienie sprawcy w pieleszach miasta.
Krajewski wykorzystuje w tym punkcie po czesci szablony klasycznej powiesci kry-
minalnej, czyli 1) przestepstwo, 2) sledztwo, 3) rozwigzanie', ale summa summarum
wiekszo$¢ nawet dzisiejszych kryminalow tych zasad si¢ trzyma. Czytelnicy, obserwujac
poczynania Mocka, przypatrujg sie miastu, az w koncu obserwuja sytuacje, w ktorej
ztapany zostaje gtéwny winowajca. Ostatnie sceny Krajewskiego przypominajg show-
down - pojedynek miedzy Dobrem a Ztem. Abstrahujac od tego, ze Mock poniekad
réwniez jest w pewnym stopniu Ztem, jak cale zepsute miasto, nalezaloby go w tym
kontekscie zaliczy¢ do ,mniejszego Za’, ,koniecznego Z1a”, czyli tez , mniejszego
Dobra”

Transportujac czytelnikéw w zamierzchle czasy, Krajewski musi wcigz podkreslac,
ze sg oni $wiadkami nie polskiego Wroctawia, tylko niemieckiego Breslau. Historyczny

3 P.Nusser, op. cit., s. 22; S. Lasi¢ pisze w tym samym kontekscie o tzw. powiesci ,,0 narracji linear-
no-powrotnej’, poniewaz kryminaty opowiadane sg od tytu. Morderstwo zostalo juz popelnione, a nie
dopiero bedzie (S. Lasi¢, Poetyka powiesci kryminalnej, tt. M. Petrynska, Warszawa 1976, s. 56).
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transfer dokonuje si¢ za pomoca jezyka. Jednak nie chodzi tutaj o dictum pojedynczych
0s6b wystepujacych w tekstach Krajewskiego, tylko o sam jezyk powiesci, o discour-
se'*. Bohaterowie Krajewskiego mdowig w zrozumialym jezyku, uzywajg normalnej
skltadni, dobieraja normalne stowa. Gdyby czytelnik wczesniej nie wiedzial, ze skon-
frontowany zostat akurat z niemieckim Wroclawiem, niezwykle trudno byloby mu na
podstawie tenoru postaci stwierdzi¢, ze przebyl wlasnie podréz w czasie. Pomijajac
tacinskie wtracenia komisarza Mocka — w nich ukazuje si¢ filologiczne wyksztalcenie
Krajewskiego - ktore prawde méwiac, do kompleksowosci jego kryminaléw nie sa
w ogole potrzebne, seria ,,Breslau” utrzymana jest w niezwykle modernistycznym
tonie. Mock nie rozmawia, Mock odstawia performance. Mock nie méwi, Mock robi
i méwi réwnoczesnie. Mock nie stoi, Mock sie rusza. Jesli wiec nie przez jezyk postaci
akcentowany jest ekskurs w historig, to musi do niego dojs¢ poprzez jezyk discourse,
czyli jezyk i artykulacje narratora. Krajewski niemalze inflacyjnie wylicza produkty
konsumenckie z lat dwudziestych oraz trzydziestych. Dzigki temu wytworzony zostaje
nieco sztucznie flair archaicznosci'. Do tego dochodzg jeszcze niemieckie nazwy ulic,
knajp, sklepéw w Breslau, ktore maja takie same zadanie: podkresli¢ niemiecki klimat
Wroclawia. Te narracyjne elementy mozna uzna¢ za Barthesowskie efekty rzeczywi-
sto$ci'®. Z jednej strony urealniajg literacki backstage Breslau, z drugiej strony jednak
Krajewski zbyt czgsto je dystrybuuje i rozrzuca na rézne segmenty swoich krymina-
tow. Strategia ta wydaje sie sporo przesadzona, i bez tego bowiem kryminaly o Mocku
doskonale funkcjonuja.

Narracyjna innowacja powiesci Krajewskiego jest zlozona. W serii o Mocku po-
stuguje si¢ on repertuarem narracyjnym, ktory posiada zrédia w klasycznej powiesci
kryminalnej, w thrillerze oraz w kryminatach typu hardboiled. Dokooptuje do tego
wlasny narracyjny system, ktory jest kauzalnie powigzany z przestepstwem, dochodze-
niem oraz rozwigzaniem zagadki. Kryminaly retro o Breslau oscyluja miedzy znanymi
schematami kryminalnymi a ich modernistyczng modyfikacja". Krajewski opowiada
detalicznie, ale dla niego liczy sie nie tyle ilo$¢, ile jako$¢. Jego narrator opowiada
wyraziécie i dobitnie. Chociaz wida¢ u Krajewskiego tendencje do jezykowego kom-

1O szczegdtach przede wszystkim genettowskiego podejscia do spraw narracyjnosci literackich
tekstow dowiedzie¢ si¢ mozna m.in. z: M. Martinez, M. Scheftel, Einfithrung in die Erzdihltheorie,
Miinchen 2005.

15 Zob. W. Brylla, Krimi als Zeitmaschine. Realitdtseffekte in Marek Krajewskis Eberhard-Mock-
Roman ,,Festung Breslau®, [w:] Stadt — Mord - Ordnung. Urbane Topographien des Verbrechens in der
Kriminalliteratur aus Ost- und Mitteleuropa, red. M. Colombi, Bielefeld 2012, s. 219-230.

16 R. Barthes, Der Wirklichkeitseffekt, [w:] idem, Das Rauschen der Sprache (Kritische Essays IV),
Frankfurt/M. 2005, s. 165, 171.

7 B. Krupa w recenzji ,Powiesci kryminalne potrafig by¢ pouczajgce”. Komisarz Maciejewski
Marcina Wroniskiego (http://www.podteksty.eu/index.php?action=dynamic&nr=12&dzial=6&id=277
[dostep: 2.04.2012]) méwi o ,modnej triadzie”: bohater—miasto—historia, ktéra wyksztalcita si¢
w powiesciach typu retro.
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plikowania fatwych przekazéw, caly czas ma si¢ na bacznosci i zachowuje spokdj. Nie
ma u niego miejsca pustego, przegadanego, ktdre nie wniostoby nic do narracyjnego
modelowania miasta oraz konstrukcji zbrodni. Przez to Krajewski jest w stanie trzymac
czytelnikéw w napieciu. Inscenizuje przestepstwo, miasto i dochodzacych takimi, jakimi
sa naprawde. Literacka rzeczywisto$¢ odzwierciedla codzienng rzeczywisto$¢: dynami-
ka, anonimowo$¢, brak czasu, prostota. Morderstwo nie jest kompozycja semantyczng
czy tez jezykowa. Morderstwo jest konsekwencjg czynu - czynu, ktéry domaga sie¢
stéw, by moc zostaé opisany. ,Imitatorzy” Krajewskiego o tym waznym komponencie
zapominajg. Dlatego wlasnie sg jedynie gorszymi badz lepszymi ,,imitatorami”

W Warszawie Lewandowskiego,
czyli mniej udana replika Krajewskiego

Kazdy literacki sukces, a takim jest cykl o Mocku, rodzi pewne wzory, ktdre nastepnie
sg nasladowane. Nie inaczej bylo z powiesciami fantasy o Harrym Potterze, nie inaczej
jest w przypadku Krajewskiego. Wykoncypowal on narracyjny kodeks, na podstawie
ktérego mozna napisaé kryminal retro. Przestrzeganie tego regulaminu niekonieczne
musi oznacza¢, ze sukces jest gwarantowany'®. Powielanie kompozycyjnych schema-
tow jest dobre, ale do pewnego stopnia. Replikowanie struktur per se nie prowadzi do
stworzenia dobrej, a nawet ledwo przecigtnej powiesci. Sukces zawsze jest mieszan-
ka schematu i innowacji, ktérej Krajewskiemu nie brakuje. W przeciwienstwie do
Lewandowskiego i jego kryminaléw warszawskich z lat dwudziestych, ktére powstaty
jako odpowiedz na ,,Breslau”.

Lewandowski wydaje si¢ uderza¢ w patriotyczng nute. Niemiecki, hitlerowski
Wroctaw zmienia na sanacyjng Warszawe, stolice Polski, ktora wraz z dekretami
wersalskimi po 1918 roku odzyskata dlugo wyczekiwang niepodleglos¢. Kult Jozefa
Pilsudskiego przewleka si¢ rowniez przez tekst o komisarzu Drweckim. Patriotyczne
symbole sg obecne praktycznie wszedzie. Nie istnieje patriotyczna pustka, wszystko
odbywa si¢ w kontekscie narodowo-wyzwolenczym®. A wiec i zbrodnie dokonywane
sa na tle narodowym. Poniewaz w dobrym panstwie polskim nie zyja zli obywatele, Zto
musi pochodzi¢ z zagranicy, najlepiej z Rosji, tego dlugoletniego okupanta. Jesli prze-
stepcy sg Polakami, to s3 do ,,bycia zlymi” zmuszeni przez strone rosyjska. Bolszewicy

18 Zob. wszelkie dekalogi i kodeksy literackie dla autoréw kryminaléw, ktére pojawity sie w Anglii
w czasach triumfu klasycznej powiesci detektywistycznej. O tym fakcie wspomina m.in. M. Czubaj
(Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne, Gdansk 2010,
s. 155-163).

¥ M. Foerster, op. cit.
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animuja Polakéw do zbrodni. Nie inaczej jest w Magnetyzerze Lewandowskiego®.
W Warszawie grasuje psychopatyczny morderca, ktéry dzieki odnalezionym ksiegom
rosyjskiego magnetyzera Razguninowa hipnotyzuje swoje ofiary, a nastepnie pozbawia
je zycia. Morderstwa pod wzgledem drastycznosci przypominaja te wychodzace spod
piora Krajewskiego (w narzadach plciowych znalezionej dziewczyny stwierdzono ocet).
W epoce miedzywojnia, w ktorej wiekszo$¢ spoleczenstwa zachlysneta sie odzyskang
autonomicznos$cia, podobne mordy nie sa na porzadku dziennym. Dlatego tez per-
sonel policji nie jest wystarczajaco dobrze wykwalifikowany, by w takich sprawach
prowadzi¢ sledztwo. W szczegolnosci nie Drwecki — lub Dretwy, jak go ironiczne
nazwal Michal Foerster?! — ktdry zarzucil doktorat z logiki, by pracowaé w policji.
Filozoficzne wyksztalcenie Drweckiego odbija sie na jego dziatalnos$ci. W pewnym
momencie mowa jest o notacji logicznej — na czym ona mialaby polega¢, trzeciooso-
bowy narrator Lewandowskiego wytlumaczy¢ nie ma zamiaru. Dziwi jedynie fakt, ze
Drwecki jednak logicznie mysle¢ nie potrafi*. Jest on catkowitym przeciwienstwem
Mocka, tak samo jak Warszawa stanowi calkowity kontrast z Breslau. Mock - pijak
i babiarz, Drwecki — policjant z dobrego domu i z tak zwanymi manierami. Drwecki
Mockowi nie doréwnuje nawet do piet. Sprawe magnetyzera udaje mu si¢ rozwigzac
zupelnie przez przypadek.

Lewandowski nie koncentruje si¢ na zbrodni. Dla niego wieksze znaczenie ma
warszawski $wiat kultury. Przestepstwo w wysmienitej spotecznej strukturze Warszawy
jest pojeciem marginalnym, powinno wigc by¢ réwniez jako takie postrzegane.
Lewandowski kladzie akcent na portretowanie warszawskich salonéw, w ktérych
spotykaja si¢ naukowcy, literaci, aktorzy, politycy. Drwecki rozmawia z Tadeuszem
Boyem—Zeleﬁskim, Bolestawem Wieniawg-Dlugoszewskim, Julianem Tuwimem, nawet
z samym Pilsudskim. Spelniajg oni role efektow rzeczywistoéci — jednak w poréwna-
niu do Krajewskiego u Lewandowskiego dochodzi do ich relatywizacji. Lewandowski
bowiem bezduszne efekty materializuje i antropomorfizuje. Przedmioty otrzymuja
nazwy, imiona, ksztalty. Kiedy u Krajewskiego dzigki tym efektom budowany jest
klimat miasta i mieszkancow, u Lewandowskiego wytwarzany jest klimat wytacz-
nie matego fragmentu Warszawy i jej specyficznego grona mieszkancéw. Drwecki
z ,plebejuszami” nie ma nic wspodlnego. Jego towarzystwo sktada sie ze $mietanki
socjalnej, z intelektualistow. Intelektualnie probuje rowniez Lewandowski prowadzi¢
swoja narracje. Punktem wyjécia jest mord, metg — oczywiscie rozwigzanie. W mysl
schematu miedzy tymi dwoma biegunami powinno si¢ znajdowa¢ sledztwo, lecz nie

% Ponizsze cytaty pochodzg z wydania Magnetyzera w Wydawnictwie Dolno$laskim, Wroctaw
2007.

21 M. Foerster, op. cit.

2 Ibidem.
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u Lewandowskiego. Zamiast dochodzenia narrator przedstawia dwie historie: jedna
tyczy sie codziennego Zycia Drweckiego (czytaj: bywania na salonach), druga — jego
swujka” Hiacynta Fedorczka, ,patentowanego pierdoty””, ktory opowiada swoja ro-
dzinng historie. Jest ona na tyle wazna, ze wlasnie w opowiesci stryjka przewijaja si¢
motyw magnetyzera i rozne aspekty zwigzane ze §ledztwem. Jednak Drweckiego zdaje
sie ona nie interesowa¢ za bardzo.

Dla Lewandowskiego, tak samo jak dla Krajewskiego, stosunkowo wazny jest je-
zyk, wrecz niesamowicie z nim przesadza w mowach, rozmowach, speachach swoich
bohateréw. Skladnia ich wypowiedzi jest archaiczna, trudna do czytania, trudna do
zrozumienia; przypomina kompozycje zdan z lat dwudziestych, w ktérych Drwecki
porusza sie po Warszawie; Warszawa jest rzekomo jak ,linia papilarna”. Drwecki jed-
nak nie potrafi jej odczytac. By¢ moze dlatego tez wystawia si¢ — zreszta podobnie jak
jego intelektualni kompani - w trudnym do odcyfrowania jezyku: ,Wyobrazacie to
sobie?! Kpina jaka czy zuchwalstwo durne?” (17). Na dtuzsza mete arcystara stylizacja
i konstrukcja zdan meczy i zniecheca. Lecz Lewandowski w celu rozluznienia plasuje
ciete, $mieszne uwagi, na przyktad: ,[Michat Sobczyk — W.B.] notowany za kradzieze,
paserstwo i rozboje na studentach, to ostatnie stanowilo jedyny kontakt Sobczyka
z wyzszym wyksztalceniem” (180). Niestety Magnetyzer traci nieco myszka. Powies¢
awizowana na okladce jako inscenizacja ,wielkiego $wiata i pot§wiatka przedwojenne;j
Warszawy w cieniu zbrodni” gubi sie w swojej narracji. Stolica nie jest bohaterem, nie
jest nawet $wiadkiem zbrodni - jest tlem. Wida¢, ze Lewandowskiemu pisanie daje
wielkg przyjemno$¢. Bawi sie on sfowem, sztucznie je ,,postarzajac” — co stanowi wielki
mankament - i umieszcza wiele sygnalow intertekstualnych z tak zwanego mainstre-
amu. Amerykanska megalomania, komiksy, Sherlock Holmes - czy jednak the american
way of life, komiksy czy tez posta¢ detektywa autorstwa Arthura C. Doyle’a znane byly
Polakom w latach dwudziestych, nie wiadomo. By¢ moze Lewandowski popetnit mate
faux pas, powolujac si¢ na nie. Jedyne wydanie przygéd Holmesa pojawito sie w jezyku
polskim w 1903 roku, dopiero po drugiej wojnie swiatowej zyskal on na popularnosci.
Z kolei pierwsze opowiesci z ,dymkami” ukazaly si¢ przed wojna, czyli w potowie lat
trzydziestych. Drwecki raczej nie mégl o nich wiedzie¢.

Reasumujac: Lewandowski na fali kryminatu retro, wywotanej przez Krajewskiego,
probuje sam skonstruowa¢ wiasng narracje kryminalna, ktora jest jedynie stabym,
mniej udanym odbiciem serii ,,Breslau”. Woli opisywac¢ society Warszawy nizZ samo
miasto. Zbrodnia i tak zostanie rozwigzana, tym samym nie ma ona wigkszego
znaczenia. Wydaje sie, ze forma kryminatu retro stuzy wytacznie za przykrywke do
konturowania kulturalnego zycia Warszawy lat dwudziestych. Pot$wiatek stolecznej

B Ibidem.
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metropolii nie jest wcale demoniczny, on po prostu j e s t. Jest amorficzny, bezplciowy,
tak samo jak zbrodnia. Jezyk i semantyka odgrywaja dla Lewandowskiego wazniejsza
role niz samo przestepstwo. Ironiczny dobor stéw sprawia, Ze mimo starozytnej syn-
taktyczno$ci jezyka Magnetyzer momentami staje si¢ przyjemny do czytania. Ale s3 to
jedynie momenty. Jezyk nie odzwierciedla pustoty, rygorystycznosci, impulsywnosci
i drastyczno$ci morderstwa. Atmosfera ewokowana przez Lewandowskiego jest, mimo
przestepstwa, atmosferg wzglednego spokoju, status quo, nawet sielankowosci. Wiele
wiec mu brakuje do osiagnigcia poziomu Krajewskiego. Ogolnie Magnetyzera mozna
uznac za kalke Krajewskiego. Co prawda mniej udang, ale ktora orientuje si¢ wedtug
jego struktury narracyjnej, nie dodajac jednak personality. Magnetyzer waha sie wsku-
tek doboru stownictwa miedzy powiescia przegadang a kiczowatg. W przepa$¢ te nie
wpada. Zajal ja juz bowiem catkowicie kto$ inny: Wojtys.

W Poznaniu Wojtysia, czyli miedzy kiczowatosciq i narracyjna farsa

Barttomiej Krupa konstatuje, ze Krajewski ,,rozpedzil mode na polski kryminal, zwlasz-
cza ten poslugujacy sie¢ sztafazem historycznym™*. Tezie tej nie mozna zaprzeczy¢,
jest ona jak najbardziej trafna. Mimo wielu niedociagnie¢ przyktad Lewandowskiego
uwidacznia, w jaki sposéb mozna si¢ odnosi¢ do budowy i estetyki kryminatu retro,
nie niszczac catkowicie jego konstrukeji narracyjnej. Dzieki posrednictwu ,,sztafaza
historycznego” autorzy nie muszg si¢ miesza¢ w aktualne dyskursy i zabiera¢ glosu
w kwestiach polityki czy gospodarki narodowej. Kryminat retro jest wigc kryminalem
tatwym i dla autoréw bezpiecznym, jedynie luzno zwigzanym z terazniejszo$cia. Wojtys
w swoim Filateliscie probuje potaczy¢ watki historyczne i terazniejsze®. Powie$¢ ta
»laczy brawurowo watki z historii nazizmu oraz okultyzmu. Odwazny erotyzm, ele-
menty fantasy, konfrontacja realizmu z archetypiczng rzeczywistoscig przypominaja
najlepsze powiesci z gatunku grozy i powiesci detektywistycznej”. Tyle dowiedzie¢ sie
mozna o prawie piecsetstronicowej ksigzce Wojtysia z okladki. Problem polega na
tym, ze Filatelista nie jest ani powie$cia gatunku grozy, ani typowa detective crime.
Podkres$lany talent autora do korelacji elementéw erotycznych oraz fantastycznych
nie jest wcale wielkim narracyjnym osiagnieciem czy tez kunsztem. W Filateliscie ta
zaleznos¢ przyjmuje ksztalt kiczu. Na dodatek kiczu czy tez literackiego kolportazu
trudnego do zniesienia.

Akcja powiesci rozgrywa sie po czesci w Poznaniu 2005 roku, a po czesci w dale-
kiej poznanskiej przesztosci. Miasto pokazuje kilka swoich twarzy. Gtéwny bohater,

2 B. Krupa, ,,Powiesci kryminalne potrafig by¢ pouczajgce”...
% Ponizsze fragmenty i cytaty pochodzg z wydania Filatelisty w wydawnictwie Zysk i S-ka,
Poznan 2007.
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pracownik zakladu filatelistycznego Olek Casey, lubiacy piwo (oczywiscie Lech Pils)
i kobiety, uwiklany zostaje w pewna tajemniczg sprawe, majaca swoje korzenie w wy-
ktadni filozoficznej, symbolice znaczen oraz semantycznej interpretacji okultyzmu.
Przez magie i za pomoca niepojetych sit nadprzyrodzonych - bohater nawet sie zbytnio
brakiem realizmu w realizmie nie przejmuje i przechodzi nad dziwnymi wydarzeniami
do porzadku dziennego — Poznan zmienia si¢ i prezentuje swoje historyczne oblicze.
Ale w sumie stolicy Wielkopolski zadna znaczgca funkcja nie zostaje przypisana. Jest,
bo by¢ musi. Jest, bo Wojtys gdzies musial znalez¢ lokalizacje i narracyjng przestrzen
dla swojej powiesci. Pierwszoosobowy narrator Wojtysia - to jest jedna z wielu rdznic
miedzy nim a Krajewskim czy Lewandowskim - gustuje nie tyle w rozwiklaniu trudnej
do zrozumienia tajemnicy, ile bardziej w alkoholu oraz seksie. Akurat te aspekty nie
sa obce kryminatowi retro czerpigcemu wiele pomystow z hardboiled®, ale u Wojtysia
przybieraja bardzo ordynarng posta¢. Przez podniesienie poziomu ordynarnoéci staja
sie one trywialne, staja si¢ kiczem. Opisy stosunku seksualnego z Monika, ktéra pod
koniec okaze si¢ medium nie z tego $wiata wyznaczonym do celéw wyzszych, ciagna
sie stronami. Transcendencja i surrealizm rzadza w narracyjnym timbrze Wojtysia.
Seksualne, wrecz pornograficzne orgie zdaja si¢ nie miec¢ konca. Wojtys uwielbia opi-
sywac po kilka razy ten sam stosunek, nie dodajac zadnego nowego detalu. Ciagle si¢
powtarza, krazy niczym w ,,petli czasowej” (25), ktora w kontekscie powiesci odgrywa
elementarna role.
Wsuwaltem i wysuwalem z niej jezyk, spijalem z jej warg stodko-stony plyn,
odnajdywatem i draznitem lekko zebami jej techtaczke, potem zostawialem ja

jak porzucong kochanke i znéw zaczynatem wdzierac sie w §liski tunel, znaczac
swoj szlak kolejnymi pociagnieciami jezyka (114)

- to nawet nie jest literacki hardcore, ktdry mozna by wychwala¢ wskutek umiejetniej
narracyjnej budowy. To jest po prostu niczym nieumotywowana tandeta - kicz celu-
jacy w zaspokojenie (?) sporej rzeszy odbiorcow. Jesli autor chcial przez taka ,,relacje”
sprowokowa¢, zamierzenie jego spetzto na niczym. Zaden z recenzentéw nie powiedziat
nawet stowa na temat rzekomego ,odwaznego erotyzmu”. Dla Wojtysia widocznie
erotyzm jest pojeciem czysto kulinarnym. Jego techne i horyzont myslowy na temat
erotyzmu sklada si¢ z pewnej sensoryczno-kulinarnej mieszaniny: ,,Monika smakowata
teraz mng, moim piwem i §luzem z pochwy” (116).

Filatelista jest powie$cia przegadang, jeszcze bardziej niz Magnetyzer. Stowo goni
stowo, opis goni opis, a akcja stoi w miejscu. Anna Szczepanek trafnie zauwazyla, ze
najwidoczniej Wojtys chcial da¢ upust swej erudycji i nie zapanowal nad wybujata
ornamentyka sfowng powiesci. Mowi ona o wszechobecnej ,,gadaninie”, rozpraszajacej

% P. Nusser, op. cit., s. 118.
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uwage”’. Niewatpliwie nalezaloby si¢ z jej oceng zgodzi¢. Tylko w jednym punkcie wy-
maga ona matej korekty. Wojtys$ nie posiada erudycji, tylko raczej ,talent” do przelewa-
nia my$li na papier bez refleksji. Dialogi migdzy bohaterami sg puste; u Krajewskiego
widoczna jest tendencja do skrotéw, u Wojtysia do ,,rozdymania” i wyolbrzymiania:

Wiesz co? Chyba zrobie sobie kawe — powiedziala Monika. - Pan sobie réwniez
zyczy? [...] Ach, przepraszam, zapomniatam, Ze po pracy pan zwykle spozywa
piwo... Jeszcze raz najmocniej przepraszam (247).

Mieli butelkowego Pilsa [...] O, przepraszam. - Chodz tutaj — Monika pociagneta
mnie na krzesto. — Siadaj, a ja przycupne ci na kolanach (216).

Piwo bedzie musialo si¢ troche odsta¢ [...] Na razie mielibysSmy w szklankach
sama piane. — Ale my nie musimy czeka¢ — odparta Monika. - Tylko ja najpierw
do fazienki... [...] Nie musisz krzycze¢, to mate mieszkanie — powiedziatem,
podajac jej komorke. — Przepraszam (113).

Cala akcja Filatelisty zmiescitaby sie na polowie jego stron. Dziwi fakt, ze Jolanta
Swietlikowska prébuje broni¢ Wojtysia®®. Z cala pewnosciag ma na mysli warstwe
symboliczng i ornamentowa powiesci, kiedy w swojej krytyce wspomina o poktadach
filozoficznych. Napomyka tez o tym, ze kryminal Wojtysia to ,,sprzeciw wobec zastanej
heglowskiej logiki, na rzecz manichejskiej dwoistosci”™. Rzeczywiscie, o dialektycznej
logice Georga W.E. Hegla mowy by¢ nie moze, bo co$ takiego jak myslenie w kate-
goriach tezy, antytezy i syntezy, ktora staje sie nastepnie teza dla dalszych rozwazan
w Filateliscie, nie istnieje. Nie ma zadnej logiki. Zapity Olek logicznie nie mysli, bo
nie jest w stanie. Natomiast manichejska dwoisto$¢, o ktérej méwi Swietlikowska,
odnosi sie do wypowiedzi Wojtysia w jednym z jego wywiadow™®. Na czym ona ma
polega¢ w Filateliscie, trudno stwierdzi¢. Jako synteza $wiata realnego i nierealnego
(dziwny podzial kryminalu na Lustro czasu oraz Lustro $wiata, podobny do Fausta
J.-W. Goethego)? Jako korespondencja i kongruencja historii z terazniejszoscia? Jako
koherencja znakéw modernizmu z emblematyka wiary? Kazda wyzej wymieniona para
jest mocno naciggana. Manichejski dualizm u Wojtysia odwolywac si¢ moze jedynie
do prostego dualizmu miedzy sensem pisania a sensem czytania.

Wojty$ mierzy sity nad zamiary i przelicza si¢. Filatelista chcialby by¢ czyms$ wigcej,
niz naprawde jest. Notorycznie wskazuje si¢ na wage wszystkich stow i ich odpowied-
nie rozszyfrowanie. Na samej stronie tytulowej czytelnicy zostaja niemalze zmuszeni

27 Recenzja A. Szczepanek na: http://www.granice.pl/recenzja,Filatelista,770 [dostep:
29.11.2014].

3 Zob. krytyke J. Swietlikowskiej pt. O pewnym filatelistycznym pozorze na: http://zbrodniaw-
bibliotece.pl/ksiegozbior/476,0pewnymfilatelistycznympozorze/ [dostep: 2.04.2012].

¥ Ibidem.

% Wywiad J. Swietlikowskiej z Z. Wojtysiem pt. Rozwazania o kryminale, ktéry nigdy nim nie byt
na: http://zbrodniawbibliotece.pl/analizy/842,rozwazaniaokryminalektorynigdynimniebyl/ [dostep:
2.04.2012].
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do tego, by ,,zaczeli czytaé wszystkie znaki. Zaczyna si¢ gra”. Na diuzsza mete ta gra
przestaje by¢ gra. Gra miedzy autorem i czytelnikiem, ktéremu pisarz podsuwa pewne
semantyczne i przede wszystkim semiotyczne znaki, zmienia sie¢ w gre miedzy Olkiem
a Ztem. Caly czas na kartach powiesci przywolywany jest apel: ,,Nalezy czytaé wszystkie
znaki”. Z przesytu rodzi si¢ obojetnos¢, czytelnik w koncu o swoim obowigzku zapomi-
na. Swietlikowska klasyfikuje Filateliste jako powie$¢ semiologiczng, poniewaz nalezy
w niej czyta¢ wszystkie napisy’. Porzadek stowa zostaje przywrocony. Jaki porzadek
stowa? Jaka jego linearno$¢? Jak mozna uporzadkowac stowne fragmenty, ktére perma-
nentnie si¢ duplikuja? Swietlikowska nie eksplikuje swojego stwierdzenia, odpowiedzi
na to pytanie nie daje tez Wojtys.

Zaréwno strona kryminalna, jak i strona fantastyczna u Wojtysia, mowiac potocznie,
lezg. Dwdch srok za ogon trzymac si¢ nie da. Proponowana narracyjna mikstura ma
wigcej negatywow niz pozytywow. Zagadka wokot tajemniczej sity Vril, ktorg odnalezé
musi Olek, nie przekonuje. Podroze w czasie do historycznego Poznania, spowodowa-
ne przez dzialajace tajemne moce, jedynie zaburzaja i tak juz niezbyt chronologiczng
procedure ,,$ledztwa”. Przywolujac teoremy filozofii: hermeneutyka nic w Filateliscie
nie zgubita. Pytanie nie rodzi odpowiedzi i nastepnego pytania. Pytanie rodzi znak,
rodzi stowo, rodzi pustke. Pytanie jest pytaniem samym w sobie. Drugorzedne jest to,
czy zostanie znaleziona na nie odpowiedz czy tez nie. Pozytywna strong Filatelisty jest
utrzymana w konwencji seminarium uniwersyteckiego rekapitulacja historii zwigzanej
ze znaczeniem swastyki. Cho¢ wielokrotnie ta tematyka byla ,watkowana” w réznych
mediach, Wojtys ja poglebia i oprocz aspektow hinduskich wlacza réwniez celtyckie.
Ale tym samym nie jest sobie calkowicie wierny. Jeden z kluczy do rozwiazania zagadki
lezy wlasnie w obrazie swastyki, nie w napisie. Nalezaloby nie tylko czyta¢ wszystkie
znaki, ale rowniez oglada¢ wszystkie obrazy i wizerunki. Ktania si¢ saussureowski
podzial miedzy signifiant a signifié*>. Wspomina o nim réwniez narrator Filatelisty,
ale malo wyraznie.

Filatelista jest powiescia stabg. Wojty$ zbyt duzo oczekuje po swoich czytelnikach,
ze zrozumieja rzekome poklady filozoficzne i intertekstualne powigzania. Niestety nie
udaje mu sie stworzy¢ mieszanki fantasy z kryminatem, do tego kryminatem retro. By
powiazac ze sobg te dwa gatunki, odchodzi od konwencji, rezygnuje z typowego de-
tektywa, rezygnuje z typowego przestepstwa, jego femme fatale jest medium nie z tego
$wiata. Zamierzenia in actu sa dobre, gorzej z ich realizacja. Kryminaly pisane sg dla
czytelnikow, musza by¢ zrozumiale. Krytykowanemu Danowi Brownowi udalo si¢ po-
taczy¢ gatunek kryminatu/thrillera z fantastyka — cho¢ niezbyt wydumang. Wojtysiowi
nie. By¢ moze jest to nomen omen znak, ze kryminaly, a w szczegdlnosci kryminaly

3 7. Swietlikowska, O pewnym...
32 F de Saussure, Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft, Berlin 1967.
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retro, musza si¢ odnosi¢ i by¢ mocno skorelowane z naga rzeczywistosciag? Rozwigzania
Sherlocka Holmesa pomimo tego, ze nieraz absurdalne, s w §wiecie realizmu mozliwe*.
Rozwigzania serwowane przez narratora Wojtysia sg nierealne, i nawet w drugim $wie-
cie, niech bedzie: w tej drugiej czedci manichejskiej dwoistosci, niemozliwe. Wojtys po
prostu sie gubi. Probuje uwigzaé czytelnika przez efekty realizmu, jakimi sa np. kobiety
w ,moherowych beretach” Taka strategia si¢ nie sprawdza. Jego wariant kryminatu retro
nie funkcjonuje cho¢by w takim stopniu, jak funkcjonuje Drwecki u Lewandowskiego.
Wojty$ nie porusza si¢ na granicy kiczu, on jest kwintesencjg kryminalnego kiczu. Jest
narracyjng farsa, zle zbudowanym splotem stow, mysli, refleksji. Zta story i zly discourse.
»Zaczyna sie gra’ — gra sie skonczyla, zanim sie naprawde rozpoczeta. Napisy trzeba
oczywiscie czytal, ale juz na samej okladce wystepuje zaktamanie. Nikt z bohateréw nie
jest stuprocentowym filatelistg. Olek tylko stoi za ladg sklepu ze znaczkami. Zbrodniarz
Senfl, ktéry dzieki falszywej tozsamosci chee zdoby¢ wiedze o Vril, jest pot-Niemcem,
pot-Polakiem, interesujacym sie wylacznie nazizmem oraz okultyzmem. On nie zbiera
znaczkow. Wojty$ nie zbiera plonow.

Co kryminatowi nie przystoi

Wedlug Wojciecha Burszty polski kryminat przezywa akurat prawdziwy boom, praw-
dziwy renesans®. Powieéci Krajewskiego, Lewandowskiego czy Ryszarda Cwirleja do-
wodzg dobitnie, ze polski rynek wydawniczy zdominowany jest akurat przez kryminaty,
przez kryminaly retro, jako ich wariant. Crimes zawsze umozliwialy odchodzenie od
scementowanych zasad i ich modyfikowanie. Dlatego tez nie mozna by¢ zdziwionym, ze
Wojtys na kanwie kryminatu retro popelnit Filateliste. Troche kryminatu, troche fantasy,
troche tajemniczosci, troche historii, troche nazizmu - podobno sukces murowany.
Ale Wojtys popelnil tym samym literackie samobdjstwo. Filatelista jest ciezkostrawny,
przesycony niepotrzebnymi, redundantnymi tre§ciami. Gdyby kryminat retro bazowat
wlasnie na strukturze Woijtysia, stalby na straconej pozycji. Filatelista stanowi wyjatek
w catym szeregu polskich kryminaldéw retro. Kupi¢ mozna mniej lub bardziej udane
powiesci nasladujace styl Krajewskiego, co nie jest wcale zfe. Kazdy z autorow dodaje do
wzoru nutke indywidualnosci. I tak na przyktad powies¢ Lewandowskiego Slgskie dzigk-
czynienie jest z punktu widzenia narracyjnego i tematycznego znacznie lepsza: Drwecki
wedruje na Slsk i dopiero musi poznaé przemystowe Zaglebie. Wraz z Drweckim kraine
wegla poznaja rowniez czytelnicy. Opuszczajac znang Warszawe, Lewandowski musi
sie pofatygowa¢ i znalez¢ nowe stownictwo, ktore przystoi opisywaniu Slaska. Jednak

3 Zob. analiz¢ V. Sklovskij, Dir Kriminalerzihlung bei Conan Doyle [1929], [w:] Der Kriminal-
roman. Poetik. Theorie. Geschichte, red. J. Vogt, Miinchen 1998, s. 142-153.
3 W. Burszta, op. cit.
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najwiekszym ,,konkurentem” dla Krajewskiego jest Marcin Wronski z jego cyklem
o komisarzu Maciejewskim pracujagcym w Lublinie lat trzydziestych.

Kazde z wigkszych polskich miast ma juz wlasny kryminat retro. Jednak polski
kryminal nie skupia si¢ wylacznie na kryminale historycznym. Wymieni¢ nalezy cho-
ciazby Tomasza Konatkowskiego z ciekawa perspektywa nowoczesnej, zmieniajace;j si¢
Warszawy. Polski kryminat to nie tylko historia, ale, jak wida¢, tez terazniejszos¢. Tylko
nalezy si¢ skoncentrowa¢ na jednym z tych faktoréw. Bo jesli zacznie sie lawirowaé
miedzy jedna czasoprzestrzenig a drugg, grozi totalna dekonstrukcja. Dekonstrukcja ta
moze prowadzi¢ do trywialnosci, jak u Wojtysia. Kiczowatos¢ polskiemu kryminatowi
nie przystoi. Nie przystoi zadnej powiesci kryminalnej, bo jest policzkiem wymierzo-
nym w inteligencje czytelnikéw. Na to kryminal pozwoli¢ sobie nie moze.

POLNISCHER RETRO-KRIMI. ZWISCHEN INNOVATION,
NACHAHMUNG UND LITERARISCHEM KITSCH

Zusammenfassung

Retro-Krimis werden auf der ganzen Welt geschrieben, aber vor allem in Polen erfreut sich diese
Krimi-Subgattung grofer Beliebtheit. Man konnte sogar meinen, dass die polnische literarische
Krimiszene nur aus historischen Kriminalromanen besteht, deren Haupthandlung in der nahen
oder weiten Vergangenheit verortet ist. Ohne den Retro-Krimi und ohne Marek Krajewski, der dem
Genre, dem weiterhin das Etikett der Trivialitdt anhaftet, zu neuer Bliite verhalf, gédbe es im Grunde
keinen polnischen Kriminalroman mehr. Krajewski avancierte zum bekanntesten und populdrsten
Krimischriftsteller, im Feuilleton wurde der aus Wroclaw stammende Autor immer wieder als Retter
der untergehenden Gattung und gleichzeitig als Meister eben dieser Gattung gefeiert. Deshalb nimmt
es kaum Wunder, dass sich im Glanze von Krajewski viele andere Krimischreiber haben sonnen wol-
len. Neben Krajewski haben auch unter anderem Zbigniew Wojtys und Tomasz K. Lewandowski in
der Frithphase der Renaissance des Krimis auf die unterschiedlichen Retro-Welten zuriickgegriffen.
Als Epigonen von Krajewski, indem sie zementierte Erzéhlstrukturen und -modelle wiederholten,
waren sie jedoch mehr oder weniger zum Scheitern verurteilt. Wozu in erster Linie bspw. Wojty$ mit
seiner Krimiprosa imstande ist, ist nur die Erschaffung von Kitschigkeit, fiir die es im (Retro-)Krimi
keinen Platz gibt und die der ganzen Krimifamilie nur Schaden zufiigen kann.



