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Badacze powieści kryminalnej coraz częściej zwracają uwagę na te aspekty odbioru 
czytelniczego, które wiążą się z pojęciem gry literackiej wpisanej w ramy poetyki lu-
dycznej. Sytuując kryminał w kręgu literatury popularnej, zauważają znaczącą ewolucję 
gatunku, który współcześnie w sposób zasadniczy odróżnia się od powieści detekty-
wistycznej1 z okresu Golden Age, kierując się w stronę form hybrydycznych, powieści 
psychologiczno-obyczajowej czy thrillera. Podstawą poetyki kryminału pozostają jed-
nak nieodmiennie takie elementy, jak: suspens, zaskoczenie, ciekawość, eisensteinowski 
atrakcjon oraz intertekstualność2. Zasadniczymi składnikami fabuły i kompozycji są 
nadal: zagadka, prowadzone przez detektywa śledztwo, rozproszone w tekście fałszywe 
tropy utrudniające odkrycie sprawcy oraz finalna niespodzianka wieńcząca intrygę. 
Podobnie też autorzy kryminałów dbają o zachowanie reguł tego gatunku, które mają 
utrzymywać czytelnika w „stanie gry”, wywoływanym i wzmacnianym przez wrażenie 
poznawczej niepewności oraz kumulację stanu ciągłego niezaspokojenia.

Związek powieści kryminalnej z grą i zabawą intelektualno-poznawczą zauwa-
żono dawno, podobnie jak podkreślano konieczność przyjęcia przez czytelnika po-
stawy aktywnego uczestnictwa w grze3, ta aktywność zaś mogłaby się wypowiadać 

1   Jej początek, jak wiadomo, dał E.A. Poe, tworząc trzy opowiadania z komisarzem Dupinem 
w roli głównej. Są to: Zabójstwo przy rue Morgue, Tajemnica Marii Rogėt i Skradziony list, w polskim 
wydaniu w tłumaczeniu S. Wyrzykowskiego. Zob. E.A. Poe, Opowieści niesamowite, tł. B. Leśmian, 
S. Wyrzykowski, Kraków 1984, s. 148-260.

2   Zob. T. Cieślikowska, Struktura powieści kryminalnej na tle współczesnego powieściopisarstwa, 
[w:] eadem, W kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, Warszawa 1995; także S. Lasić, Poetyka 
powieści kryminalnej, tł. M. Petryńska, Warszawa 1976.

3   Warte przywołania są spostrzeżenia J. Huizingi, autora Homo ludens, czy R. Cailloisa z Po-
wieści kryminalnej oraz Gier i ludzi. Zob. J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, tł. 
M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 1985; R. Caillois, Powieść kryminalna, czyli jak intelekt opuszcza 
świat, aby oddać się li tylko grze, i jak społeczeństwo wprowadza z powrotem swe problemy w igraszki 
umysłu, [w:] idem, Odpowiedzialność i styl. Eseje, wybór M. Żurowski, Warszawa 1967 lub idem, Siła 
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w imaginacyjnej rywalizacji z detektywem, a nawet z pisarzem4. W kryminale bowiem 
pomiędzy autorem a odbiorcą toczy się komunikacyjna gra, której reguły obowiązują 
obu jej uczestników. Do elementów gry, które należy respektować, by czytanie krymi-
nału miało sens, należy na przykład zakaz zaglądania na ostatnią stronę książki.

Roger Caillois zauważył, że kryminał cechuje napięcie między pierwiastkiem gry 
i żywiołem literackości, a podkreślając intelektualne walory tego gatunku, dodawał, 
że łączy on uroki baśni z „ćwiczeniem intelektualnym”, z zadaniem polegającym na 
rozwiązywaniu narracyjnych zagadek5. W lekturę kryminału wpisane jest czytelnicze 
pragnienie ładu, bo jak zauważa Anna Martuszewska, „nie tyle chodzi o znalezienie 
sprawcy zbrodni, ile o uporządkowanie świata w kategoriach rozumu”6. Zauważyć przy 
tym trzeba, że gatunek ten, zapewne bardziej niż inne, charakteryzuje wysoki stopień 
konwencjonalizacji, związanej z ustaleniem pewnych obowiązujących reguł gry, co 
przejawia się w eksponowaniu detektywa jako postaci pierwszoplanowej, uczynieniu 
śledztwa centralnym punktem fabuły, opisywanej przez narrację linearno-zwrotną, 
a także respektowaniu zasady wskazania rozwiązania, bez względu na to, jak skompli-
kowana i nieoczywista byłaby zagadka. W tych cechach kryminału zawiera się pewien 
pozorny paradoks: czytelnik, oczekując rozwiązań zaskakujących i sensacyjnych, 
z równą oczywistością zakłada respektowanie reguł gatunkowych, które gwarantują 
objaśnienie przedstawionej sensacji. To doznanie ulgi, spowodowane odkryciem praw-
dy o zbrodni, staje się niejako warunkiem wierności czytelnika wobec tego gatunku, 
dostarczającego między innymi przyjemności powtarzania i uwodzenia, jak je określa 
Mariusz Kraska7.

Wartość współczesnej powieści kryminalnej coraz wyraźniej, jak mi się wydaje, 
eksponuje się nie tylko w interesującej intrydze, wspartej na sprawdzonym już w kla-
sycznych pozycjach tego gatunku autorstwa Arthura Conan Doyle’a czy Agathy Christie 
schemacie prowadzonego śledztwa, ale też na szeroko przedstawionym tle społeczno-
obyczajowym. Dzięki temu kryminał staje się znaczącym źródłem wiedzy na temat 
środowiska, zwyczajów je określających, konfliktów i problemów, niejednokrotnie 
znajdujących ujście w popełnionej zbrodni. Warstwa społeczno-obyczajowa, a nawet 

powieści, tł. i posł. T. Swoboda, Gdańsk 2008; także idem, Gry i ludzie, tł. A. Tatarkiewicz, M. Żu-
rawska, Warszawa 1997.

4   Model śledztwa-czytania, jak dowodzi M. Kraska, wynika nie tyle z umiejętności analitycznych 
czytelnika, ile ze znajomości gatunkowych konwencji, kryminalna lektura bowiem „zawsze jest czyta-
niem w gatunku i wobec gatunku w stopniu znacznie większym, niż dzieje się to w innych przypadkach” 
(M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminału, Gdańsk 2013, s. 134).

5   Zob. R. Caillois, Powieść kryminalna, [w:] idem, Odpowiedzialność i styl…; także Gra z czytel-
nikiem. Między konwencją a strategią, red. M. Jakitowicz, R. Moczkodan, Toruń 2001.

6   A. Martuszewska, Radosne gry. O grach/zabawach literackich, Gdańsk 2007, s. 82.
7   Będą to w kolejności wyodrębnionych w książce rozdziałów następujące rodzaje przyjemności: 

powtarzania (czytanie jako uzależnienie), uwodzenia (czytanie jako udawanie), śledzenia (czytanie 
jako gra), interpretacji (czytanie jako metagra). Zob. M. Kraska, op. cit., s. 109-214.
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podteksty polityczne ujawniane są w sposób naturalny, współokreślając tło toczącego 
się dochodzenia, budując klimat tajemniczości i grozy, komplikując ostateczne rozwią-
zanie przez dodatkowe, czasem zaskakujące szczegóły i motywacje. W ambitniejszych 
pozycjach tego gatunku, zmierzających do diagnozowania ważkich społecznie tematów 
i zabierania głosu w sprawach współczesnych, zdarzenia osadzone są w środowisku 
dokładnie przez autora poznanym, a im charakterystyka lokalnej społeczności jest 
rzetelniejsza i prawdopodobniejsza, tym bardziej skupia uwagę czytelnika. Przyjemność 
czerpana z czytania kryminałów pochodzi przecież nie tylko z dochodzenia do prawdy 
i odkrywania, kto popełnił zbrodnię, a więc z wirtualnej przemiany w śledczego na 
czas czytania książki, ale w równiej mierze z tego, w jakich okolicznościach, na jakim 
tle i w jakim środowisku ów proces zdążania do prawdy się odbywa. Misterny plan 
intryg, perfidnych działań, zawikłanych motywacji wyzwala emocje u czytelnika, 
który – niezależnie od tego, jak bardzo skomplikowane są przyczyny zbrodniczego 
czynu – wymaga, aby te okoliczności były prawdopodobne8.

Kraska słusznie zauważa, że „społeczny i obyczajowy kontekst, silny nacisk na 
prezentację autentycznej scenerii – to oczywiste wykładniki mimetyczności krymi-
nału w jego nowoczesnej odsłonie”9, dodając, że „powieść kryminalna przejęła dziś 
obowiązki dawnej powieści realistycznej”10.

Ciekawe efekty daje przeniesienie klasycznego kryminału, ograniczonego nie-
jednokrotnie do kameralnych, zamkniętych wnętrz i wąskiej grupy podejrzanych, 
z których należało wytypować zbrodniarza – co było zadaniem detektywa, podobnie 
jak udowodnienie drogą dedukcji i logicznych dociekań motywów popełnionego 
czynu (A.C. Doyle, A. Christie), na szerokie, otwarte tło, obejmujące niekiedy większe 
przestrzenie niż jeden region. Łatwość przemieszczania się, związana z rewolucyjnym 
rozwojem środków transportu, przemiana świata w globalną wioskę, zbliżenie granic, 
które bez większych problemów można przekraczać, znalazły odzwierciedlenie we 

8   Powody poczytności kryminałów zajmują uwagę wielu badaczy. Zob. np. E. Wilson, Dlaczego 
kryminały są poczytne?, [w:] idem, Szkice, przeł. J. Hummel, wybór i posł. M. Sprusiński, Warszawa 
1973; Z. Zasacka, Dlaczego czytamy powieści – kilka implikacji dla badaczy czytania dla przyjemności, 
„Przegląd Humanistyczny” 2009, nr 3. Zob. także A. Burzyńska, Literatura jako sztuka uwodzenia. 
Przyczynek do tematu, [w:] eadem, Anty-teoria literatury, Kraków 2006. Autorzy Krwawej setki z ko-
lei jako zaletę kryminału i jeden z ważnych powodów poczytności tego gatunku podają obecność 
wyrazistych postaci. Zob. W.J. Burszta, M. Czubaj, Krwawa setka. 100 najważniejszych powieści 
kryminalnych, Warszawa 2007, s. 16.

9   O nowoczesnej odsłonie kryminału pisze M. Czubaj, wskazując na przemiany w strukturze 
tego gatunku, prowadzące do wytworzenia subgatunków i mutacji, takich jak police procedural, 
kryminał społeczny, kryminał historyczny, murder serial, korzystających z doświadczeń klasycznej 
powieści detektywistycznej. Zob. M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako 
doświadczenie antropologiczne, Gdańsk 2010.

10   M. Kraska, op. cit., s. 166. Badacz w odniesieniu do realizmu kryminału wprowadza pojęcie 
realizmu ludycznego. Zob. ibidem, s. 167.
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współczesnych kryminałach, uwzględniających te zmiany i rzutujących akcję w mię-
dzynarodowe środowiska i konflikty. Daje to interesujące efekty o tyle, że w takim 
zderzeniu różnych nacji możliwe jest wyeksponowanie odmiennych mentalności, 
zwyczajów i zachowań, a wszystko to nie pozostaje bez znaczenia dla motywów i spo-
sobów popełnionej zbrodni.

Na takiej zasadzie skonstruowana jest niezwykle dynamiczna akcja Perfidnego planu 
wybitnej amerykańskiej autorki powieści kryminalnych, Elizabeth George, laureatki 
wielu prestiżowych nagród, między innymi Anthony Award, Agatha Award, Grand 
Prix de Littérature Policiére11.

Przemyślana w najdrobniejszych szczegółach fabuła przeszło sześciusetstronico-
wej powieści ogniskuje się wokół śledztwa prowadzonego przez dwie kobiety: Emily 
Barlow, miejscową panią inspektor z Balford-le-Nez, nadmorskiego, podupadającego 
kąpieliska z angielskiego hrabstwa Essex, oraz równie bystrą i pomysłową panią sierżant 
z londyńskiego Scotland Yardu, Barbarę Havers. Powodem dochodzenia jest fakt zna-
lezienia zwłok Pakistańczyka, Hatima Kurejśiego, przybyłego do Anglii, aby poślubić 
córkę bogatego przedsiębiorcy i objąć ważne stanowisko w jego firmie, konkretnie zaś 
w fabryce musztardy i innych przypraw. Sposób dokonania zbrodni oraz ukrycie zwłok 
w bunkrze na plaży nie budzą wątpliwości, iż czyn popełniony był z premedytacją, wcze-
śniej zaplanowany, wyzbyty jakiejkolwiek przypadkowości i afektu. To, że Pakistańczycy 
stanowią niechętnie widzianą przez Anglików mniejszość narodową12, staje się źródłem 
nieustannych napięć, w sposób znaczący wpływających na przebieg śledztwa, a wręcz 
je utrudniających i zakłócających. Sytuację, coraz bardziej się zaogniającą, komplikuje 
fakt, iż ofiara zbrodni miała poprzez ożenek wejść do rodziny bogatego przedsiębiorcy 
Akrama Malika, do którego lokalna społeczność angielska żywiła otwarcie demonstro-
waną niechęć, zwłaszcza że Akram przejawiał ambicje społecznikowskie oraz dążył 
do asymilacji z Anglikami, co nie spotykało się z ich poparciem. Pretendując do rady 
miejskiej, naraził się zwłaszcza Agacie Show, wiekowej damie marzącej o podźwignięciu 

11   Powieść ukazała się w tzw. „Mocnej Serii”. Zob. E. George, Perfidny plan, z ang. tł. K. Chmielowa, 
Warszawa 2001. Autorka może być znana polskiemu czytelnikowi z dwóch wcześniej przetłumaczo-
nych powieści: Szkoły zbrodni oraz Kto z was jest bez grzechu, opublikowanych w tej samej serii.

12   Emigranci arabscy (m.in. z Pakistanu) i tureccy stanowią stale zwiększającą się grupę mniej-
szościową w Anglii, niechętnie postrzeganą zarówno przez emigrantów z innych krajów, jak i przez 
rdzennych mieszkańców Wysp Brytyjskich. Włoski reportażysta, T. Terzani, pisząc o genezie Pakistanu, 
zauważa: „W 1947 roku Brytyjczycy, przyznając niepodległość swojemu imperium, zgodzili się na 
podział Indii na dwa państwa: Indie faktyczne, w których przeważała ludność wyznania hinduskiego, 
oraz Pakistan, gdzie przeważali muzułmanie. Już na papierze Pakistan, «kraj czystych», mimo swojej 
pięknej nazwy rodzi się źle, z dwóch bardzo różnych regionów oddalonych o tysiące kilometrów: 
jednego na zachodzie ze stolicą państwa, Karaczi, drugiego na wschodzie ze stolicą regionu, Dakką. 
Podział daje początek ogromnej fali migracji oraz pogromom. Setki tysięcy hindusów są mordowane 
przez muzułmanów i odwrotnie” (T. Tiziano, Pakistan: kraj czystych, [w:] idem, W Azji, tł. J. Wajs, 
Warszawa 2009, s. 389-390).
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Balford-le-Nez do dawnej świetności. Wszelkie przejawy przedsiębiorczości ze strony 
Pakistańczyków odbierała ona jako zamach na angielski, rodzimy charakter miejsco-
wości13. Nic dziwnego, że w popełnionej zbrodni lokalna społeczność muzułmańska 
dopatruje się morderstwa na tle rasowym, a to prowadzi do ulicznych demonstracji 
i zaburzeń14. Wyjaśnienie dokonanego z premedytacją czynu wcale nie jest tak proste, 
jak by się początkowo wydawało, ani też niekoniecznie ma – jak przypuszczają wzbu-
rzeni Pakistańczycy, z Muhammadem Malikiem, niedoszłym szwagrem Hatima, na 
czele – podłoże rasowe. Od początku bowiem równie podejrzani są Anglicy, na przykład 
zwolniony z firmy Ian Armstrong, którego kierownicze stanowisko zajął Kurejśi, jak 
i Pakistańczycy, łącznie z Muhammadem, najgłośniej demonstrującym swoją nienawiść 
i brak zaufania do Anglików prowadzących śledztwo. Szeroko zakrojone dochodze-
nie, nieograniczone do Balford-le-Nez, zataczające coraz szersze kręgi (Hamburg, 
Pakistan), obnaża szereg ukrytych, wstydliwych tajemnic oraz niebezpiecznych intryg, 
przykrytych powierzchowną fasadą nudy i utartych rytuałów dnia codziennego. Pod tą 
przykrywką nijakości i przyzwyczajeń aż kipi od hamowanych antagonizmów, niechęci 
i podejrzanych interesów. I to właśnie realistycznie potraktowana warstwa społeczno-
obyczajowa, inkrustująca wątek sensacyjny, decyduje o wartości przeprowadzonych 
obserwacji. Autorka powieści ujawnia bowiem w zamieszczonych na końcu podzię-
kowaniach, jak wiele wysiłku włożyła w poznanie środowiska Pakistańczyków, ich 
obyczajów, tradycji, wiary i przekonań. Stanowią oni w powieści odrębny, izolowany 
świat, obwarowany zachowaniami i rytuałami niezrozumiałymi dla Anglików, ale też 
zasadami prowadzącymi do konfliktów i niemożności pełnej asymilacji.

Co szczególnie w tej powieści ciekawe – obie prowadzące śledztwo kobiety, które 
łączy układ służbowy, ale i przyjacielski, ujawniają diametralnie różny stosunek do 
Pakistańczyków. Emily – jawnie okazywaną wrogość, a nawet nieuzasadnione uprze-
dzenia rasowe, Barbara z kolei – neutralność i sympatię, podyktowaną zażyłą znajo-
mością z Tajmullahem Azharem, a raczej przyjaźnią z jego ośmioletnią córką Chalidą 
Hadiją. Są oni jej sąsiadami z Londynu, przybyłymi do nadmorskiej miejscowości 
nie tyle po to, żeby wypoczywać, ile z racji mediatorstwa pomiędzy muzułmanami 

13   Jej protesty wywołuje np. nazwanie pobliskiego parku imieniem zmarłej teściowej Akrama 
Malika.

14   Problematyka rasowa jest jednym z tematów chętnie podejmowanych przez współczesną 
powieść, także przez jej odmianę kryminalną, czego dowodzi przykład popularnej twórczości 
H.  Mankella, autora Mordercy bez twarzy, którego bohater, komisarz Kurt Wallander, zmaga się 
z porównywalnymi problemami jak Emily z Perfidnego planu, ujawniając problem rasowy i stosunek 
Szwedów do nowej fali imigrantów. Z problemem rasizmu zmaga się główna bohaterka serii „Tamara 
Hayle na tropie” autorstwa V. Wilson Wesley, czarnoskóra policjantka, która z powodu dyskryminacji 
rasowej doświadczanej ze strony białych kolegów rezygnuje z pracy w policji i zostaje prywatnym 
detektywem. Na temat tej bohaterki szerzej pisze B. Darska w Śledztwie i płci. O bohaterkach powieści 
kryminalnych, t. 1, Olsztyn 2011. Zob. rozdz. Stop rasizmowi!, czyli tropy rodzinno-środowiskowe 
w śledztwach Tamary Hayle [Valerie Wilson Wesley], s. 125-141.
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a Anglikami, której to funkcji podjął się Azhar. Można bez trudu zauważyć, że tak jak 
niechęć Emily do Pakistańczyków, szczególnie do Muhammada Malika, jest zasadni-
czą przeszkodą w prowadzeniu bezstronnego, sprawiedliwego dla obu stron śledztwa, 
tak sympatia Barbary dla Azhara i ukrywanie faktu wcześniejszej z nim znajomości 
są równie szkodliwe w dochodzeniu nadzorowanym przez Emily, prawie do końca 
utrzymywanej w nieświadomości na temat londyńskiej znajomości pani sierżant 
z pakistańskim mediatorem. To właśnie Barbara ze szczególnym ubolewaniem i roz-
goryczeniem odbierać będzie przejawy dyskryminacji muzułmanów przez Anglików 
i stanie się bezpośrednim świadkiem ich napaści na pakistańskie dzieci: chłopców 
oblanych moczem z butelki wyrzuconej przez angielskiego kierowcę na przejściu dla 
pieszych czy Hadii skrzywdzonej w wesołym miasteczku przez angielską młodzież, 
która zostawiła jej wątpliwą pamiątkę w postaci zniszczonej zabawki, czyniąc tym sa-
mym niewspółmiernie większe straty w psychice dziecka, którego zaufanie do obcych 
zostało poważnie nadszarpnięte15. Objawem nieudolnie maskowanej niechęci rasowej 
są również gesty właściciela hotelu Pod Spalonym Domem Basila Treversa, izolującego 
Pakistańczyków od Anglików w oddzielnych pokojach na końcu korytarza i podobnie 
czyniącego w jadalni, w której osobne stoliki przeznaczał dla kolorowych, dbając, by 
nie mieszali się z rdzennymi mieszkańcami hrabstwa Essex.

Można więc zauważyć, że mimo niepodważalnej fachowości obu pań-detektywów 
z powodów wymienionych wyżej obie powinny być od śledztwa odsunięte, co zwłasz-
cza w przypadku Emily jest o tyle uzasadnione, że nie waha się ona narazić na śmierć 
„brudnego, pakistańskiego bachora”, jak określa Hadiję, byle tylko nie tracić cennego 
czasu podczas pościgu za Muhammadem.

Kontrast pomiędzy Emily a Barbarą ujawnia się od pierwszej sceny niby przypad-
kowego spotkania w Balford-le-Nez, kiedy to przybyła z Londynu sierżant Havers 
tłumaczy swój przyjazd chęcią odpoczynku po ostatniej sprawie, kosztującej ją kilka 
złamanych żeber i siniaków na twarzy. Świadomie ukrywa więc rzeczywisty powód 
wizyty w nadmorskiej miejscowości, podyktowany obawą o losy Hadii i Azhara. Różnice 
między paniami – singelkami, kobietami sukcesu (z których zwłaszcza Emily robi 
błyskawiczną karierę we wrogim jej świecie męskiej dominacji, a nawet szowinizmu 
jawnie okazywanego jej przez przełożonego, dręczącego ją niegrzecznymi telefonami 
i nieustannym okazywaniem męskiej wyższości), rezygnującymi z założenia rodziny 
na rzecz niezobowiązujących związków z mężczyznami (przy czym w przypadku Emily 
przygodni kochankowie, również żonaci, służą jej jedynie do zaspokajania potrzeb 
seksualnych, Barbara zaś całkowicie tę sferę zaniedbuje), spełniającymi się w pra-

15   Wprawdzie jedna z dziewcząt przeprosi za zachowanie grupy, obdarowując Hadiję nową żyrafą, 
ale nie cofnie to dokonanego uczynku i złego wrażenia.
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cy − ujawniają się nie tylko w sferze poglądów16. Poprzez doskonale przeprowadzone 
charakterystyki, dotyczące wyglądu, trybu życia czy otoczenia (dom, miejsce pracy, 
stosunki z ludźmi), autorka powieści stworzyła żywe i dynamiczne portrety nie tyle 
doskonałych detektywów, ile kobiet z krwi i kości, co rusz obnażających swoje słabości17. 
Ich działania, nawet w przypadku zimnej i pedantycznej Emily, nie są wolne od błę-
dów. Emily, jak się wydaje, świetnie zorganizowana, skupiona na osiągnięciu kolejnego 
szczebla zawodowej kariery, temu celowi podporządkowała swoje życie, które określa 
tymczasowość i prowizoryczność. Dotyczy to nie tylko niechęci do budowania stałych 
związków z mężczyznami, ale też objawia się w nieprzywiązywaniu wagi do upiększa-
nia miejsca zamieszkania18. Emily nie buduje gniazda rodzinnego, jej dom to wielka 
prowizorka – remontowana, pozbawiona wygód, nieprzyjazna w większym stopniu niż 
obskurny, podupadający hotel, w którym zatrzyma się Barbara. Niedbałość o otoczenie 
i miejsce zamieszkania Emily rekompensuje przesadną dbałością o siebie, o utrzymanie 
doskonałej kondycji fizycznej i sprawności poprzez przestrzeganie drakońskiej diety 
i ćwiczenia fizyczne. Nie stosuje wobec siebie żadnej taryfy ulgowej, co z kolei określa 
zachowania Barbary, podjadającej niezdrową, tuczącą żywność i przejawiającej wyraźną 
słabość do słodyczy, kalorycznych napojów i fast foodów, a także papierosów, z który-
mi się nie rozstaje, nie potrafiąc się ich wyrzec mimo niechęci Emily, niejednokrotnie 
strofującej swoją podopieczną za zgubne nałogi. Świetnie dopracowane charakterystyki 
autorka kryminału przenosi również na wygląd zewnętrzny obu bohaterek: nienaganną 
figurę Emily, praktyczną i schludną fryzurę i takiż ubiór kontrastując z zaniedbaną, 
przysadzistą sylwetką Barbary, obnoszącą swój niechlujny wygląd, potęgowany przez 
niedbałą fryzurę, byle jaki ubiór, podkreślający jej tuszę, a nawet przez taki drobiazg jak 
nieelegancka torebka, właściwie torba, przypominająca skrzynkę na listy. Ale co istot-
ne – to nieatrakcyjna fizycznie Barbara wzbudza większą sympatię i zaufanie otoczenia 

16   Ciekawe efekty daje zastosowanie perspektywy genderowej w badaniach tej formy powieści, 
o czym można się przekonać, czytając wspomnianą monografię B. Darskiej (Śledztwo i płeć…, t. 1-2). 
Autorka we wstępie podkreśla, że stara się „pokazać, w jaki sposób płeć determinuje konstruowanie 
literackiej postaci detektywki”. Dodaje też, że „Pytając o kobietę w powieści kryminalnej, pyta […] 
pośrednio o jej miejsce w społeczeństwie oraz o rolę kultury popularnej w przełamywaniu stereoty-
pów” (ibidem, t. 1, s. 12).

17   I tu podkreślić wypada niezwyczajny zmysł obserwacji autorki dostrzegającej znamienne 
dla współczesnego świata zachodniej cywilizacji przemiany w zakresie obyczajowości (niezależność 
młodych kobiet, rezygnujących z rodziny na rzecz kariery zawodowej), nie do pomyślenia w zacho-
wawczym, tradycyjnym w postrzeganiu kobiet i ich miejsca w rodzinie i społeczeństwie, środowisku 
muzułmańskim.

18   Przykładając do obu bohaterek perspektywę genderową, moglibyśmy zauważyć, że bliższa 
modelowi kobiety wyemancypowanej jest Emily, która w związkach z mężczyznami stara się nie tyle 
kształtować układy partnerskie, ile renegocjować role płciowe zgodnie ze swoją wygodą, a zwłaszcza 
niezależnością. Ani Barbara, ani Emily nie pretendują do miana superkobiety, a choć nie są mistrzy-
niami w pełnieniu tradycyjnie męskiej roli (profesji detektywa), sprawdzają się w niej nie gorzej od 
swych kolegów.
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niż perfekcyjna, ale pozbawiona wewnętrznego ciepła i empatii Emily. W pewnym 
sensie obie panie się dopełniają, a ich niejednokrotnie odmienne pomysły i zdania 
ostatecznie prowadzą do sukcesu, czyli rozwikłania tajemniczej zbrodni19.

Tym, co szczególnie przykuwa uwagę czytelnika Perfidnego planu, jest warstwa 
emocji i napięć powstałych nie tylko w wyniku zderzenia dwóch odrębnych światów: 
swoich (Anglików) i obcych (Pakistańczyków), ale też sposób prezentacji konfliktów 
powstających w obrębie tej samej, jak się jednak okazuje, niejednolitej grupy. Tak jak 
Anglików poróżnia odmienny stosunek do obcych – od tolerancji, poprzez obojęt-
ność, aż po przejawy dyskryminacji i nienawiści, tak również w zwartej społeczności, 
którą tworzą muzułmanie, zaobserwować można skrajnie odmienne postawy. Dzieje 
się tak nawet w obrębie jednej rodziny. W familii Malików protoplasta rodu, Akram, 
stara się zasymilować w nowej ojczyźnie, przejąć angielskie obyczaje, a nawet stać się 
Brytyjczykiem, choć nie do końca mu się to udaje z racji przywiązania do muzuł-
mańskiej tradycji. Zupełnie odmienną postawę reprezentuje jego syn Muhammad, za 
cenę celowo wywoływanych manifestacji i konfliktów podtrzymując odrębność nacji, 
zakładając w tym celu organizację chroniącą interesy Pakistańczyków w Anglii, co 
nie przeszkadza mu w robieniu nieuczciwych interesów i wykorzystywaniu zarówno 
swoich, jak i obcych, czego najlepszym dowodem jest historia Fahda Kumhara, jed-
nego z wielu przemyconych z Pakistanu i haniebnie wykorzystywanych robotników, 
którym zabierano paszporty i których zmuszano do niemal darmowej pracy. Również 
w domu rodzinnym, urządzonym na patriarchalnych zasadach, Muhammad uzurpuje 
sobie rolę przewodnika stada (patrz: kobiet), przedwcześnie detronizując ojca, którym 
syn jawnie pogardzał z racji jego uległości wobec Anglików, nie popierając jego asy-
milacyjnych dążności. Chociaż kobiety zamieszkujące rezydencję Malików: Warda, 
matka Muhammada, Salija, jego siostra, i Jamna, żona i matka dwojga jego synów, 
charakterologicznie są bardzo różne, niewątpliwie łączy je fakt podporządkowania 
się muzułmańskiej tradycji i zasadom męskiej dominacji, co od razu ustala hierarchię 
i specyficzny podział ról domowych (oraz zawodowych). Jamna jest po to, aby rodzić 
dzieci (szczególnie chłopców), Salija, aby się nimi opiekować i usługiwać Jamnie 
(przynajmniej do czasu zamążpójścia), Warda, aby wypełniać wolę męża i syna, ale to 
jej z kolei należy się szacunek i podległość Salii i Jamny. Jeśli Jamna i Warda, kobiety 
wzajem się nienawidzące choćby z powodu lenistwa synowej i pracowitości teściowej 
(a zapewne też z racji rywalizacji o Muhammada), są tradycjonalistkami w noszeniu 
muzułmańskich strojów, skupianiu się na życiu domowym i usługiwaniu mężczyznom, 

19   W szczególnej pozycji postawiony jest tu czytelnik, który prowadząc wirtualne śledztwo, 
opowiada się zapewne po stronie którejś z pań detektywów. Zdecydowanie większą sympatię wzbu-
dza postać Barbary i to jej argumentom oraz sposobom dochodzenia do prawdy skłonni jesteśmy 
szczególnie zawierzyć.
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to Salija wybija się z tego otoczenia, wykazując się większą otwartością na świat ze-
wnętrzny, utrzymując przyjaźń z wykluczoną w angielskim środowisku Rachel Winfield 
(tak jak Saliję wyklucza narodowość, tak z kolei piętnem Rachel jest jej zdeformowana 
twarz) czy wplątując się w romans z wnukiem Agaty Shaw, Theodorem, tym bardziej 
naganny i niebezpieczny, że to ojciec decydował o wyborze męża dla córki i właściwie 
ten zakazany romans zbiegł się z planami wydania jej za Hatima. Salija urzeka niezwykłą 
urodą, stanowiąc w tym zakresie kontrast ze szpetną Rachel, ale i z pospolitą, brzydką 
i dodatkowo moralnie odrażającą Jamną. Wyróżnia się łagodnością i szlachetnością, 
a dodatkowo jej osobowość wzbogaca talent artystyczny. W wolnych chwilach wyrabia 
oryginalną biżuterię, oddawaną w komis do sklepu matki Rachel, Connie, kompen-
sującej swoją życiową porażkę w postaci narodzin córki-potwora przesadną dbałością 
o podtrzymywanie iluzji młodości w wyglądzie i odnoszeniu tanecznych sukcesów na 
konkursach20.

Surowe zasady moralne, narzucane przez nauki płynące z Koranu, komplikują 
zbrodnię dokonaną na Hatimie, poszerzając krąg podejrzanych o homoseksualistów, 
w których środowisku niedoszły małżonek Salii się obracał. Koran surowo potępia ho-
moseksualizm i w razie wykrycia takich skłonności równoznaczny jest z wykluczeniem 
ze wspólnoty muzułmańskiej. Dla rodziny Malików, do której Hatim miał wejść poprzez 
małżeństwo z Saliją, odkrycie tej wstydliwej prawdy oznaczało niewybaczalną znie-
wagę, stawiającą ich córkę w dwuznacznej sytuacji „wybrakowanego towaru”. Dlatego 
Hatimowi tak bardzo zależało na zachowaniu pozorów heteroseksualności, a było to 
możliwe poprzez zawarcie fikcyjnego małżeństwa za cenę akceptacji pozamałżeńskiej 
ciąży Salii z innym mężczyzną, co ciekawe, do końca nie wiadomo z kim: czy z jej 
bratem, który dopuścił się gwałtu na siostrze, czy z Theodorem, z którym potajemnie 
spotykała się w ogrodzie. W tej powikłanej sytuacji doszło do jednoczesnego przekro-
czenia kilku zakazów, objętych w obyczajowości muzułmańskiej wspólnoty kręgiem 
tabu: homoseksualizmu, gwałtu i kazirodztwa oraz utraty dziewictwa przed ślubem, 
co gorsza – nie z prawowitym narzeczonym, lecz z obcym. Dodać trzeba, że w tym 
ostatnim przypadku zakaz stosunków przedślubnych dotyczy tylko kobiet, mężczyźni 
tej regule nie podlegają.

Z podobnych przyczyn, mówiąc najkrócej – wykroczenia przeciw zasadom Koranu, 
z ostracyzmem społecznym i wykluczeniem ze społeczności muzułmańskiej spotyka 
się Azhar, który idąc za głosem serca, opuścił prawowitą, wyznaczoną przez rodzinę 
żonę, oczywiście Pakistankę, na domiar złego zostawiając też dwójkę dzieci, by ożenić 
się z Angielką, byłą prostytutką, która też go opuściła. Żywą pamiątką tego związku jest 
urocza Hadija. Azhar postawiony jest więc w sytuacji podwójnej izolacji, w środowisku 

20   Ze skwapliwością pilnuje, aby córka jej nie postarzała, nakazując np. zwracanie się do siebie 
po imieniu.



362  •  ﻿ Barbara Zwolińska

zarówno Anglików (choć mieszkając i pracując w Londynie jako profesor mikro-
biologii, nie odczuwa tego tak dotkliwie, jak miałoby to miejsce np. w Balford), jak 
i Pakistańczyków, stanowiących zwartą społeczność nie tylko w obrębie jednego miasta 
czy hrabstwa, ale i w skali kraju. W tym wykluczeniu jednego ze swoich rodaków za 
czyn niegodny muzułmanina Pakistańczycy wykazują nieustępliwość i konsekwencję, 
nie stosując taryfy ulgowej nawet w przypadku najbliższych członków rodziny. Bardzo 
szybko bowiem po niegodnych, niemoralnych i przestępczych uczynkach Muhammada, 
choć jeszcze niedawno zajmował on wysoką pozycję „naczelnika” rodu i społeczności 
pakistańskiej, kierując Dźumą, organizacją broniącą ich praw, zostaje zdegradowany 
do roli wyrzutka, odszczepieńca, co symbolicznie przedstawione jest w scenie demon-
stracyjnego wycinania przez Saliję postaci brata ze zdjęć rodzinnych. W momencie 
demaskacji równie ohydnej roli jego żony Jamny w zabójstwie Hatima taki sam gest wy-
kluczenia z rodziny spotka i ją. Świat muzułmańskich wartości nie uwzględnia bowiem 
„szarości”, dzieląc uczynki człowieka na czarne lub białe, nie zakładając też możliwości 
nawrócenia, naprawienia błędu, ekspiacji. Wyroki wydane przez społeczność, której 
podstawą postępowania są nauki Koranu, pozostają nieodwołalne.

W skomplikowanej i kunsztownie powikłanej historii zabójstwa wiele znaczą postaci 
drugoplanowe, stając się istotnymi sprężynami ukrytych działań, ale też poszerzając 
krąg podejrzanych. Ostatecznie okazuje się, że każdy z bohaterów (i bohaterek) ma 
mniej czy bardziej poważne powody, by być zamieszanym w zbrodnię. Balford, to 
senne, prowincjonalne, podupadające miasteczko, okazuje się gniazdem os, oplątane 
siecią intryg i ciemnych interesów, reprezentowanych przez zwaśnionych mieszkań-
ców. Właściwie trudno tam wskazać jakiekolwiek przyjacielskie czy choćby neutralne 
stosunki. Każdy coś ukrywa, kogoś nienawidzi i z kimś rywalizuje. Atmosfera niechęci, 
rywalizacji i pogardy prowadzi do zakłamania i fałszu, a także wrogości spajającej to 
środowisko. Balford w pewnym sensie zamieszkują ludzie, z których każdy, mimo ich 
indywidualnego zróżnicowania, opanowany jest jakąś obsesją, żądzą czy wmieszany 
zostaje w nieuczciwe interesy, począwszy od tych wysoko postawionych, takich jak 
Agata Shaw i Muhammad Malik, a skończywszy na wydawałoby się niewiele znaczą-
cych postaciach, takich jak Rachel Winfield, Trevor Ruddock czy homoseksualista 
Cliff Hegarty i zagubiony, zastraszony Fahd Kumhar. Każde z nich opanowane jest 
jakąś idée fixe, szkodliwą dla innych i ostatecznie w mniejszym czy większym stopniu 
„nakładającą się” (czy wprost wpływającą) na zbrodnię. Rachel Winfield, zaślepiona 
w przyjaźni z Saliją, układa ich wspólną przyszłość w „Przytulnym Gniazdu”, miesz-
kaniu do wynajęcia, gdzie planuje razem z przyjaciółką wychowywać jej nieślubne 
dziecko. Trevor Ruddock, maniakalny twórca sztucznych pająków, wyrzucony za kra-
dzież z fabryki Malika, trudni się kradzieżami i nieuczciwym handlem starzyzną, aby 
w ten sposób utrzymać liczną rodzinę: niepracujących bądź dorywczo dorabiających 
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rodziców i kilkoro młodszego rodzeństwa. Podobnie jak Ian Armstrong miałby on 
powód do zemsty na Malikach za utratę pracy w ich fabryce. Homoseksualista Cliff, 
oszukujący swego partnera, Gerry’ego DeVitta, mógłby z kolei pozbyć się Hatima, 
ponieważ uprawiał z nim seks w męskiej toalecie.

Autorka kryminału, szeroko przedstawiając możliwe motywacje, zarówno pierwszo-, 
jak i drugoplanowych postaci, w których interesie leżało zabójstwo Hatima, do końca 
utrzymuje czytelnika w przyjemnej, podniecającej niepewności, podsycając ciekawość 
niemalże do ostatniej stronicy. Korzysta też ze sprawdzonego w tym gatunku chwytu, 
jakim jest efekt zaskoczenia, wywołany przez wyznaczenie na zabójcę Pakistańczyka 
osoby, jak się wydaje, najmniej podejrzanej, głupiej, zamkniętej w czterech ścianach 
patriarchalnego domu, jaką jest Jamna Malik. Powód zbrodni okazuje się równie 
niedorzeczny i prymitywny jak jej wykonawczyni. Poprzez małżeństwo Hatima i Salii 
pozbyłaby się darmowej, uległej służącej, którą to rolę zobowiązana była wypełniać jej 
szwagierka. Z Salii, pięknej, utalentowanej, pracującej też zawodowo i posiadającej, 
w odróżnieniu od Jamny, pasję (wyrabianie oryginalnej biżuterii) kobieta uczyniła 
domowe popychadło, podbudowując swoją pozycję argumentacją co najmniej absur-
dalną – niezwykłą płodnością, natrętnie podkreślaną i demonstrowaną.

Wykorzystując typowe dla powieści kryminalnej motywy i struktury kompozycyjne, 
a tym samym dostarczając czytelnikowi różnorakich przyjemności lekturowych zwią-
zanych z tym gatunkiem, o których pisze Kraska we wspomnianej na początku książce, 
George wzbogaca swą powieść o walory poznawcze, związane z szeroko ukazanym 
tłem społeczno-obyczajowym, i eksponuje jeden z ważkich problemów współczesno-
ści, jakim jest imigracja i konflikty rasowe. Powieść też staje się szczególnie przydatna 
w dyskusji ze współczesnymi stereotypami, choćby tymi odnoszącymi się do kwestii 
płci i rasy21. W tym sensie kryminalna intryga okazuje się równie przydatnym i sku-
tecznym narzędziem prezentacji aktualnych tematów co technika drobiazgowego opisu 
w popularnej od wieku XIX powieści realistycznej.

Współczesny kryminał to coś więcej niż opowieść o trupie. Kim jesteśmy jako 
społeczeństwo, w co wierzymy, o czym marzymy, co nas boli i z czym nie może-
my sobie poradzić – to najważniejsze zagadki do wyjaśnienia we współczesnej 
powieści kryminalnej –

21   Powodzenie powieści kryminalnych oraz thrillerów Z. Miłoszewskiego, jednego z najpopu-
larniejszych obecnie polskich twórców nowej fali, autora trylogii: Uwikłanie (2007), Ziarno prawdy 
(2011) i Gniew (2014), świadczy, iż od tej formy powieści wymaga się wciągającej intrygi, ale połączonej 
z wnikliwym portretem współczesności oraz diagnozą istotnych problemów społecznych. Czerpiąc 
pełnymi garściami z tradycji gatunku, Miłoszewski ujawnia fobie Polaków, stereotypy i uprzedzenia, 
takie jak choćby antysemickie przesądy w Ziarnie prawdy. Tym samym, poprzez perypetie fabuły 
z prokuratorem Teodorem Szackim w roli głównej, próbuje dokonać rozliczenia z zakłamaniem 
i obłudą życia społecznego współczesnej Polski.
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zauważył Zygmunt Miłoszewski w wypowiedzi dla „The New York Timesa”22. W tym 
znaczeniu byłoby uzasadnione postrzeganie kryminału jako nowej odmiany powieści 
realistycznej, pokazującej między innymi to, kim jesteśmy i kim staliśmy się po tak 
zwanym czasie marnym. I jeśli słuszne jest założenie Noëla Carrolla, iż specyficzna 
retoryka emocji w horrorze (ale i w kryminale)23 oparta jest na strukturze pytań 
i odpowiedzi, to zgodzić się przyjdzie z powyższym spostrzeżeniem Miłoszewskiego, 
iż pytania i odpowiedzi, kto zabił i dlaczego, stają się równie ważne jak te dotyczące 
diagnozy społeczeństwa, wielowymiarowego obrazu współczesnego człowieka. Z kolei 
posłużenie się metaforą zwierciadła, opisującą metodę obserwacji i technikę foto-
grafowania rzeczywistości przez powieść realistyczną XIX i XX wieku, w przypadku 
współczesnego kryminału, jak się wydaje, pretendującego do zajęcia po niej miejsca, 
należałoby uzupełnić stwierdzeniem, że jest to zwierciadło rozbite, podszyte naturali-
zmem, choćby z tego powodu, iż zbrodnia, jej motywy i technika przeprowadzenia są 
przejawem zakłócenia, wprowadzając chaos w ustalony porządek społeczny. Są tym 
samym dowodem dewiacji, wyrazem fobii i lęków jednostkowych i grupowych, bo taki 
charakter mają uprzedzenia rasowe i narodowe, opisywane zarówno przez George, jak 
i wspomnianych Mankella czy Miłoszewskiego.

ELIZABETH GEORGE’S DECEPTION ON HIS MIND  
AS AN EXAMPLE OF CONTEMPORARY CRIME FICTION

Summary

The article discusses the changes in the contemporary detective story, using as an example Deception 
on His Mind by Elizabeth George. The transformations include an extension of the social layer, in the 
realism which aims to present important problems of the contemporary society, such as racism rein-
forced by the increasing immigration, in this case of the Pakistanis to England. Using classic devices 
of detective novel, George makes an accurate diagnosis of the causes conflicting contemporary society 
in which national minorities induce aversion, which leads to racism, and sometimes also to crime.

22   Wypowiedź przytoczona na skrzydełku powieści Gniew, wydanej w 2014 r. w Warszawie.
23   Zob. N. Carroll, Filozofia horroru, albo paradoksy uczuć, tł. i posł. M. Przylipiak, Gdańsk 2004 

oraz idem, Filozofia sztuki masowej, tł. M. Przylipiak, Gdańsk 2011.


