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Badacze powiesci kryminalnej coraz czesciej zwracaja uwage na te aspekty odbioru
czytelniczego, ktdre wiazg si¢ z pojeciem gry literackiej wpisanej w ramy poetyki lu-
dycznej. Sytuujac kryminal w kregu literatury popularnej, zauwazaja znaczaca ewolucje
gatunku, ktory wspoélczesnie w sposob zasadniczy odrdznia sie od powiesci detekty-
wistycznej' z okresu Golden Age, kierujac si¢ w strone form hybrydycznych, powiesci
psychologiczno-obyczajowej czy thrillera. Podstawa poetyki kryminalu pozostajg jed-
nak nieodmiennie takie elementy, jak: suspens, zaskoczenie, ciekawo$¢, eisensteinowski
atrakcjon oraz intertekstualno$¢?. Zasadniczymi skladnikami fabuly i kompozycji sa
nadal: zagadka, prowadzone przez detektywa $ledztwo, rozproszone w tekscie falszywe
tropy utrudniajace odkrycie sprawcy oraz finalna niespodzianka wienczaca intryge.
Podobnie tez autorzy kryminatéw dbajg o zachowanie regul tego gatunku, ktére maja
utrzymywac czytelnika w ,,stanie gry’, wywolywanym i wzmacnianym przez wrazenie
poznawczej niepewnosci oraz kumulacje stanu cigglego niezaspokojenia.

Zwigzek powiesci kryminalnej z gra i zabawa intelektualno-poznawczg zauwa-
zono dawno, podobnie jak podkreslano konieczno$¢ przyjecia przez czytelnika po-
stawy aktywnego uczestnictwa w grze’, ta aktywnos¢ za§ moglaby sie wypowiada¢

! Jej poczatek, jak wiadomo, dal E.A. Poe, tworzac trzy opowiadania z komisarzem Dupinem
w roli gléwnej. Sa to: Zabdjstwo przy rue Morgue, Tajemnica Marii Rogét i Skradziony list, w polskim
wydaniu w tlumaczeniu S. Wyrzykowskiego. Zob. E.A. Poe, Opowiesci niesamowite, tl. B. Le$mian,
S. Wyrzykowski, Krakow 1984, s. 148-260.

2 Zob. T. Cieslikowska, Struktura powiesci kryminalnej na tle wspélczesnego powiesciopisarstwa,
[w:] eadem, W kregu genologii, intertekstualnosci, teorii sugestii, Warszawa 1995; takze S. Lasi¢, Poetyka
powiesci kryminalnej, t1. M. Petrynska, Warszawa 1976.

* Warte przywolania sg spostrzezenia J. Huizingi, autora Homo ludens, czy R. Cailloisa z Po-
wiesci kryminalnej oraz Gier i ludzi. Zob. J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrédlo kultury, tt.
M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 1985; R. Caillois, Powies¢ kryminalna, czyli jak intelekt opuszcza
swiat, aby oddac sig li tylko grze, i jak spoleczeristwo wprowadza z powrotem swe problemy w igraszki
umystu, [w:] idem, Odpowiedzialnos¢ i styl. Eseje, wybor M. Zurowski, Warszawa 1967 lub idem, Sita
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w imaginacyjnej rywalizacji z detektywem, a nawet z pisarzem*. W kryminale bowiem
pomiedzy autorem a odbiorcg toczy si¢ komunikacyjna gra, ktdrej reguly obowiazuja
obu jej uczestnikow. Do elementow gry, ktore nalezy respektowad, by czytanie krymi-
natu mialo sens, nalezy na przyklad zakaz zagladania na ostatnia strone ksigzki.

Roger Caillois zauwazyl, Ze kryminat cechuje napiecie miedzy pierwiastkiem gry
i zywiotem literackosci, a podkreslajac intelektualne walory tego gatunku, dodawat,
ze taczy on uroki basni z ,,éwiczeniem intelektualnym’, z zadaniem polegajacym na
rozwigzywaniu narracyjnych zagadek®. W lekture kryminalu wpisane jest czytelnicze
pragnienie tadu, bo jak zauwaza Anna Martuszewska, ,,nie tyle chodzi o znalezienie
sprawcy zbrodni, ile o uporzadkowanie $wiata w kategoriach rozumu”®. Zauwazy¢ przy
tym trzeba, ze gatunek ten, zapewne bardziej niz inne, charakteryzuje wysoki stopien
konwencjonalizacji, zwigzanej z ustaleniem pewnych obowigzujacych regut gry, co
przejawia sie w eksponowaniu detektywa jako postaci pierwszoplanowej, uczynieniu
$ledztwa centralnym punktem fabuly, opisywanej przez narracje linearno-zwrotna,
a takze respektowaniu zasady wskazania rozwigzania, bez wzgledu na to, jak skompli-
kowana i nieoczywista bytaby zagadka. W tych cechach kryminatu zawiera si¢ pewien
pozorny paradoks: czytelnik, oczekujac rozwigzan zaskakujacych i sensacyjnych,
z réwng oczywistoécig zaklada respektowanie regut gatunkowych, ktére gwarantuja
objasnienie przedstawionej sensacji. To doznanie ulgi, spowodowane odkryciem praw-
dy o zbrodni, staje si¢ niejako warunkiem wiernoéci czytelnika wobec tego gatunku,
dostarczajacego miedzy innymi przyjemnosci powtarzania i uwodzenia, jak je okresla
Mariusz Kraska’.

Wartos¢ wspolczesnej powiesci kryminalnej coraz wyrazniej, jak mi si¢ wydaje,
eksponuje sie nie tylko w interesujacej intrydze, wspartej na sprawdzonym juz w kla-
sycznych pozycjach tego gatunku autorstwa Arthura Conan Doyle’a czy Agathy Christie
schemacie prowadzonego $ledztwa, ale tez na szeroko przedstawionym tle spoteczno-
obyczajowym. Dzieki temu kryminat staje si¢ znaczacym zrédfem wiedzy na temat
srodowiska, zwyczajow je okreslajacych, konfliktow i problemow, niejednokrotnie
znajdujacych ujscie w popelnionej zbrodni. Warstwa spoteczno-obyczajowa, a nawet

powiesci, tl. i post. T. Swoboda, Gdansk 2008; takze idem, Gry i ludzie, tt. A. Tatarkiewicz, M. Zu-
rawska, Warszawa 1997.

* Model §ledztwa-czytania, jak dowodzi M. Kraska, wynika nie tyle z umiejetnoéci analitycznych
czytelnika, ile ze znajomosci gatunkowych konwencji, kryminalna lektura bowiem ,,zawsze jest czyta-
niem w gatunku i wobec gatunku w stopniu znacznie wiekszym, niz dzieje si¢ to w innych przypadkach”
(M. Kraska, Prosta sztuka zabijania. Figury czytania kryminatu, Gdansk 2013, s. 134).

> Zob. R. Caillois, Powies¢ kryminalna, [w:] idem, Odpowiedzialnos¢ i styl...; takze Gra z czytel-
nikiem. Miedzy konwencijqg a strategig, red. M. Jakitowicz, R. Moczkodan, Torun 2001.

¢ A. Martuszewska, Radosne gry. O grach/zabawach literackich, Gdansk 2007, s. 82.

7 Beda to w kolejno$ci wyodrebnionych w ksigzce rozdzialéw nastepujace rodzaje przyjemnosci:
powtarzania (czytanie jako uzaleznienie), uwodzenia (czytanie jako udawanie), sledzenia (czytanie
jako gra), interpretacji (czytanie jako metagra). Zob. M. Kraska, op. cit., s. 109-214.
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podteksty polityczne ujawniane sa w sposob naturalny, wspdtokreslajac tlo toczacego
sie dochodzenia, budujac klimat tajemniczo$ci i grozy, komplikujac ostateczne rozwig-
zanie przez dodatkowe, czasem zaskakujace szczegdly i motywacje. W ambitniejszych
pozycjach tego gatunku, zmierzajacych do diagnozowania wazkich spolecznie tematéw
i zabierania glosu w sprawach wspotczesnych, zdarzenia osadzone sa w $rodowisku
doktadnie przez autora poznanym, a im charakterystyka lokalnej spotecznosci jest
rzetelniejsza i prawdopodobniejsza, tym bardziej skupia uwage czytelnika. Przyjemno$¢
czerpana z czytania kryminaléw pochodzi przeciez nie tylko z dochodzenia do prawdy
i odkrywania, kto popelnit zbrodnie, a wiec z wirtualnej przemiany w $ledczego na
czas czytania ksigzki, ale w rowniej mierze z tego, w jakich okoliczno$ciach, na jakim
tle i w jakim $rodowisku 6w proces zdazania do prawdy sie odbywa. Misterny plan
intryg, perfidnych dzialan, zawiklanych motywacji wyzwala emocje u czytelnika,
ktéry — niezaleznie od tego, jak bardzo skomplikowane sg przyczyny zbrodniczego
czynu - wymaga, aby te okolicznosci byly prawdopodobne?®.

Kraska stusznie zauwaza, ze ,spoteczny i obyczajowy kontekst, silny nacisk na
prezentacje autentycznej scenerii — to oczywiste wykladniki mimetycznosci krymi-
natu w jego nowoczesnej odstonie™, dodajac, ze ,powie$¢ kryminalna przejeta dzis
obowiazki dawnej powiesci realistycznej” .

Ciekawe efekty daje przeniesienie klasycznego kryminatu, ograniczonego nie-
jednokrotnie do kameralnych, zamknietych wnetrz i waskiej grupy podejrzanych,
z ktorych nalezato wytypowac zbrodniarza — co bylo zadaniem detektywa, podobnie
jak udowodnienie droga dedukgji i logicznych dociekan motywoéw popelnionego
czynu (A.C. Doyle, A. Christie), na szerokie, otwarte tlo, obejmujace niekiedy wigksze
przestrzenie niz jeden region. Latwos$¢ przemieszczania sie, zwigzana z rewolucyjnym
rozwojem $rodkow transportu, przemiana $wiata w globalng wioske, zblizenie granic,
ktore bez wigkszych probleméw mozna przekraczaé, znalazty odzwierciedlenie we

8 Powody poczytno$ci kryminaléw zajmuja uwage wielu badaczy. Zob. np. E. Wilson, Dlaczego
kryminaly sq poczytne?, [w:] idem, Szkice, przel. ]. Hummel, wybor i post. M. Sprusinski, Warszawa
1973; Z. Zasacka, Dlaczego czytamy powiesci - kilka implikacji dla badaczy czytania dla przyjemnosci,
»Przeglad Humanistyczny” 2009, nr 3. Zob. takze A. Burzynska, Literatura jako sztuka uwodzenia.
Przyczynek do tematu, [w:] eadem, Anty-teoria literatury, Krakéw 2006. Autorzy Krwawej setki z ko-
lei jako zalete kryminatu i jeden z waznych powoddéw poczytnosci tego gatunku podaja obecnos¢
wyrazistych postaci. Zob. W.J. Burszta, M. Czubaj, Krwawa setka. 100 najwazniejszych powiesci
kryminalnych, Warszawa 2007, s. 16.

® O nowoczesnej odstonie kryminatu pisze M. Czubaj, wskazujac na przemiany w strukturze
tego gatunku, prowadzace do wytworzenia subgatunkéw i mutacji, takich jak police procedural,
kryminal spoleczny, kryminal historyczny, murder serial, korzystajacych z doswiadczen klasycznej
powiedci detektywistycznej. Zob. M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢ kryminalna jako
doswiadczenie antropologiczne, Gdansk 2010.

10 M. Kraska, op. cit., s. 166. Badacz w odniesieniu do realizmu kryminalu wprowadza pojecie
realizmu ludycznego. Zob. ibidem, s. 167.
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wspolczesnych kryminatach, uwzgledniajacych te zmiany i rzutujacych akcje w mie-
dzynarodowe $rodowiska i konflikty. Daje to interesujace efekty o tyle, ze w takim
zderzeniu réznych nacji mozliwe jest wyeksponowanie odmiennych mentalnosci,
zwyczajow i zachowan, a wszystko to nie pozostaje bez znaczenia dla motywoéw i spo-
sobéw popelnionej zbrodni.

Na takiej zasadzie skonstruowana jest niezwykle dynamiczna akcja Perfidnego planu
wybitnej amerykanskiej autorki powiesci kryminalnych, Elizabeth George, laureatki
wielu prestizowych nagréd, miedzy innymi Anthony Award, Agatha Award, Grand
Prix de Littérature Policiére''.

Przemyslana w najdrobniejszych szczegélach fabuta przeszlo szesciusetstronico-
wej powiesci ogniskuje si¢ wokot sledztwa prowadzonego przez dwie kobiety: Emily
Barlow, miejscowg panig inspektor z Balford-le-Nez, nadmorskiego, podupadajacego
kapieliska z angielskiego hrabstwa Essex, oraz rownie bystra i pomystowa panig sierzant
z londynskiego Scotland Yardu, Barbare Havers. Powodem dochodzenia jest fakt zna-
lezienia zwlok Pakistanczyka, Hatima Kurejsiego, przybylego do Anglii, aby poslubi¢
corke bogatego przedsiebiorcy i obja¢ wazne stanowisko w jego firmie, konkretnie za$
w fabryce musztardy i innych przypraw. Sposéb dokonania zbrodni oraz ukrycie zwlok
w bunkrze na plazy nie budza watpliwosci, iz czyn popelniony byl z premedytacja, wcze-
$niej zaplanowany, wyzbyty jakiejkolwiek przypadkowosci i afektu. To, ze Pakistanczycy
stanowia niechetnie widziang przez Anglikéw mniejszo$¢ narodowy'?, staje si¢ zrodlem
nieustannych napieé, w sposdb znaczacy wplywajacych na przebieg sledztwa, a wrecz
je utrudniajacych i zakl6cajacych. Sytuacje, coraz bardziej si¢ zaogniajaca, komplikuje
fakt, iz ofiara zbrodni miata poprzez ozenek wejs¢ do rodziny bogatego przedsiebiorcy
Akrama Malika, do ktérego lokalna spoteczno$¢ angielska zywita otwarcie demonstro-
wang nieche¢, zwlaszcza ze Akram przejawial ambicje spotecznikowskie oraz dazyt
do asymilacji z Anglikami, co nie spotykalo sie z ich poparciem. Pretendujac do rady
miejskiej, narazit si¢ zwlaszcza Agacie Show, wiekowej damie marzacej o podzwignieciu

' Powies¢ ukazala sie w tzw. ,,Mocnej Serii”. Zob. E. George, Perfidny plan, z ang. tt. K. Chmielowa,
Warszawa 2001. Autorka moze by¢ znana polskiemu czytelnikowi z dwdch wezesniej przettumaczo-
nych powiesci: Szkoly zbrodni oraz Kto z was jest bez grzechu, opublikowanych w tej samej serii.

2 Emigranci arabscy (m.in. z Pakistanu) i tureccy stanowig stale zwiekszajacg si¢ grupe mniej-
szo$ciowa w Anglii, niechetnie postrzegang zaréwno przez emigrantéw z innych krajow, jak i przez
rdzennych mieszkancow Wysp Brytyjskich. Wtoski reportazysta, T. Terzani, piszac o genezie Pakistanu,
zauwaza: ,W 1947 roku Brytyjczycy, przyznajac niepodlegto$¢ swojemu imperium, zgodzili si¢ na
podzial Indii na dwa panstwa: Indie faktyczne, w ktérych przewazata ludnos$¢ wyznania hinduskiego,
oraz Pakistan, gdzie przewazali muzulmanie. Juz na papierze Pakistan, «kraj czystych», mimo swojej
pieknej nazwy rodzi si¢ zle, z dwéch bardzo réznych regionéw oddalonych o tysigce kilometrow:
jednego na zachodzie ze stolica panstwa, Karaczi, drugiego na wschodzie ze stolicg regionu, Dakka.
Podzial daje poczatek ogromnej fali migracji oraz pogromom. Setki tysiecy hinduséw s3 mordowane
przez muzulmanéw i odwrotnie” (T. Tiziano, Pakistan: kraj czystych, [w:] idem, W Azji, tl. ]. Wajs,
Warszawa 2009, s. 389-390).
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Balford-le-Nez do dawnej §wietno$ci. Wszelkie przejawy przedsiebiorczosci ze strony
Pakistaniczykow odbierata ona jako zamach na angielski, rodzimy charakter miejsco-
wosci®. Nic dziwnego, ze w popelnionej zbrodni lokalna spoteczno$¢ muzutmanska
dopatruje si¢ morderstwa na tle rasowym, a to prowadzi do ulicznych demonstracji
i zaburzen'. Wyjasnienie dokonanego z premedytacja czynu wcale nie jest tak proste,
jak by sie poczatkowo wydawalo, ani tez niekoniecznie ma - jak przypuszczajg wzbu-
rzeni Pakistaniczycy, z Muhammadem Malikiem, niedosztym szwagrem Hatima, na
czele — podloze rasowe. Od poczatku bowiem réwnie podejrzani sa Anglicy, na przyktad
zwolniony z firmy Ian Armstrong, ktérego kierownicze stanowisko zajat Kurejsi, jak
i Pakistaniczycy, facznie z Muhammadem, najglo$niej demonstrujacym swoja nienawisé
i brak zaufania do Anglikéw prowadzacych $ledztwo. Szeroko zakrojone dochodze-
nie, nieograniczone do Balford-le-Nez, zataczajace coraz szersze kregi (Hamburg,
Pakistan), obnaza szereg ukrytych, wstydliwych tajemnic oraz niebezpiecznych intryg,
przykrytych powierzchowna fasadg nudy i utartych rytualéw dnia codziennego. Pod ta
przykrywka nijakosci i przyzwyczajen az kipi od hamowanych antagonizméw, niecheci
i podejrzanych intereséw. I to wlasnie realistycznie potraktowana warstwa spoteczno-
obyczajowa, inkrustujaca watek sensacyjny, decyduje o warto$ci przeprowadzonych
obserwacji. Autorka powiesci ujawnia bowiem w zamieszczonych na koncu podzie-
kowaniach, jak wiele wysitku wlozyla w poznanie $§rodowiska Pakistanczykow, ich
obyczajow, tradycji, wiary i przekonan. Stanowig oni w powiesci odrebny, izolowany
$wiat, obwarowany zachowaniami i rytuatami niezrozumiatymi dla Anglikow, ale tez
zasadami prowadzacymi do konfliktéw i niemoznosci pelnej asymilacji.

Co szczegdlnie w tej powiesci ciekawe — obie prowadzace $ledztwo kobiety, ktore
aczy uklad stuzbowy, ale i przyjacielski, ujawniaja diametralnie rézny stosunek do
Pakistanczykow. Emily - jawnie okazywang wrogo$¢, a nawet nieuzasadnione uprze-
dzenia rasowe, Barbara z kolei - neutralnos¢ i sympatie, podyktowanag zazyla znajo-
moscig z Tajmullahem Azharem, a raczej przyjaznig z jego osmioletnig cdrka Chalida
Hadijg. Sa oni jej sgsiadami z Londynu, przybylymi do nadmorskiej miejscowosci
nie tyle po to, zeby wypoczywac, ile z racji mediatorstwa pomiedzy muzulmanami

13 Jej protesty wywoluje np. nazwanie pobliskiego parku imieniem zmarlej tesciowej Akrama
Malika.

" Problematyka rasowa jest jednym z tematoéw chetnie podejmowanych przez wspodlczesna
powies¢, takze przez jej odmiane kryminalna, czego dowodzi przyktad popularnej tworczosci
H. Mankella, autora Mordercy bez twarzy, ktérego bohater, komisarz Kurt Wallander, zmaga sie
z poréwnywalnymi problemami jak Emily z Perfidnego planu, ujawniajac problem rasowy i stosunek
Szweddéw do nowej fali imigrantéw. Z problemem rasizmu zmaga si¢ gtéwna bohaterka serii ,Tamara
Hayle na tropie” autorstwa V. Wilson Wesley, czarnoskora policjantka, ktéra z powodu dyskryminacji
rasowej doswiadczanej ze strony biatych kolegéw rezygnuje z pracy w policji i zostaje prywatnym
detektywem. Na temat tej bohaterki szerzej pisze B. Darska w Sledztwie i plci. O bohaterkach powiesci
kryminalnych, t. 1, Olsztyn 2011. Zob. rozdz. Stop rasizmowil, czyli tropy rodzinno-srodowiskowe
w Sledztwach Tamary Hayle [Valerie Wilson Wesley], s. 125-141.
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a Anglikami, ktdrej to funkeji podjat sie¢ Azhar. Mozna bez trudu zauwazyg¢, ze tak jak
nieche¢ Emily do Pakistanczykow, szczegdlnie do Muhammada Malika, jest zasadni-
czg przeszkoda w prowadzeniu bezstronnego, sprawiedliwego dla obu stron sledztwa,
tak sympatia Barbary dla Azhara i ukrywanie faktu wczesniejszej z nim znajomosci
sg réwnie szkodliwe w dochodzeniu nadzorowanym przez Emily, prawie do konca
utrzymywanej w nieswiadomo$ci na temat londynskiej znajomosci pani sierzant
z pakistanskim mediatorem. To wlasnie Barbara ze szczeg6lnym ubolewaniem i roz-
goryczeniem odbiera¢ bedzie przejawy dyskryminacji muzulmanéw przez Anglikow
i stanie sie bezposrednim $wiadkiem ich napasci na pakistanskie dzieci: chtopcow
oblanych moczem z butelki wyrzuconej przez angielskiego kierowce na przejsciu dla
pieszych czy Hadii skrzywdzonej w wesolym miasteczku przez angielska miodziez,
ktora zostawila jej watpliwg pamiatke w postaci zniszczonej zabawki, czynigc tym sa-
mym niewspotmiernie wigksze straty w psychice dziecka, ktérego zaufanie do obcych
zostalo powaznie nadszarpniete'. Objawem nieudolnie maskowanej niecheci rasowe;j
s rowniez gesty wlasciciela hotelu Pod Spalonym Domem Basila Treversa, izolujacego
Pakistanczykow od Anglikéw w oddzielnych pokojach na koncu korytarza i podobnie
czynigcego w jadalni, w ktdrej osobne stoliki przeznaczat dla kolorowych, dbajac, by
nie mieszali si¢ z rdzennymi mieszkanicami hrabstwa Essex.

Mozna wiec zauwazy¢, ze mimo niepodwazalnej fachowosci obu pan-detektywow
z powoddw wymienionych wyzej obie powinny by¢ od $ledztwa odsunigte, co zwtasz-
cza w przypadku Emily jest o tyle uzasadnione, zZe nie waha si¢ ona narazi¢ na §mier¢
»brudnego, pakistanskiego bachora’, jak okresla Hadije, byle tylko nie traci¢ cennego
czasu podczas poscigu za Muhammadem.

Kontrast pomiedzy Emily a Barbarg ujawnia si¢ od pierwszej sceny niby przypad-
kowego spotkania w Balford-le-Nez, kiedy to przybyta z Londynu sierzant Havers
tlumaczy swoj przyjazd checig odpoczynku po ostatniej sprawie, kosztujacej ja kilka
ztamanych Zzeber i siniakéw na twarzy. Swiadomie ukrywa wiec rzeczywisty powéd
wizyty w nadmorskiej miejscowosci, podyktowany obawg o losy Hadii i Azhara. Roznice
miedzy paniami - singelkami, kobietami sukcesu (z ktdrych zwlaszcza Emily robi
btyskawiczng kariere we wrogim jej $wiecie meskiej dominacji, a nawet szowinizmu
jawnie okazywanego jej przez przetozonego, dreczacego jg niegrzecznymi telefonami
i nieustannym okazywaniem meskiej wyzszoéci), rezygnujacymi z zalozenia rodziny
na rzecz niezobowigzujacych zwigzkdéw z mezczyznami (przy czym w przypadku Emily
przygodni kochankowie, rowniez Zonaci, stuza jej jedynie do zaspokajania potrzeb
seksualnych, Barbara za$ calkowicie t¢ sfere zaniedbuje), spelniajagcymi si¢ w pra-

5 Wprawdzie jedna z dziewczat przeprosi za zachowanie grupy, obdarowujac Hadije nowg zyrafa,
ale nie cofnie to dokonanego uczynku i ztego wrazenia.
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cy — ujawniajg si¢ nie tylko w sferze pogladow'®. Poprzez doskonale przeprowadzone
charakterystyki, dotyczace wygladu, trybu zycia czy otoczenia (dom, miejsce pracy,
stosunki z ludZzmi), autorka powiesci stworzyla zywe i dynamiczne portrety nie tyle
doskonatych detektywow, ile kobiet z krwi i kosci, co rusz obnazajacych swoje stabosci'.
Ich dziafania, nawet w przypadku zimnej i pedantycznej Emily, nie sag wolne od bfe-
dow. Emily, jak si¢ wydaje, Swietnie zorganizowana, skupiona na osiggnieciu kolejnego
szczebla zawodowej kariery, temu celowi podporzadkowata swoje zycie, ktdre okresla
tymczasowos¢ i prowizoryczno$é. Dotyczy to nie tylko niecheci do budowania statych
zwigzkdéw z mezczyznami, ale tez objawia sie w nieprzywigzywaniu wagi do upigksza-
nia miejsca zamieszkania'®. Emily nie buduje gniazda rodzinnego, jej dom to wielka
prowizorka - remontowana, pozbawiona wygod, nieprzyjazna w wigkszym stopniu niz
obskurny, podupadajacy hotel, w ktdrym zatrzyma si¢ Barbara. Niedbalo$¢ o otoczenie
i miejsce zamieszkania Emily rekompensuje przesadng dbaloscig o siebie, o utrzymanie
doskonalej kondycji fizycznej i sprawnosci poprzez przestrzeganie drakonskiej diety
i ¢wiczenia fizyczne. Nie stosuje wobec siebie zadnej taryfy ulgowej, co z kolei okresla
zachowania Barbary, podjadajacej niezdrows, tuczacg zywno$¢ i przejawiajacej wyrazng
stabos¢ do stodyczy, kalorycznych napojow i fast foodow, a takze papieroséw, z ktory-
mi sie nie rozstaje, nie potrafigc sie ich wyrzec mimo niecheci Emily, niejednokrotnie
strofujacej swojg podopieczng za zgubne nalogi. Swietnie dopracowane charakterystyki
autorka kryminatu przenosi réwniez na wyglad zewnetrzny obu bohaterek: nienaganng
figure Emily, praktyczng i schludng fryzure i takiz ubiér kontrastujac z zaniedbana,
przysadzistg sylwetka Barbary, obnoszaca swdéj niechlujny wyglad, potegowany przez
niedbalg fryzure, byle jaki ubidr, podkreslajacy jej tusze, a nawet przez taki drobiazg jak
nieelegancka torebka, wlasciwie torba, przypominajaca skrzynke na listy. Ale co istot-
ne - to nieatrakcyjna fizycznie Barbara wzbudza wigksza sympatie i zaufanie otoczenia

16 Ciekawe efekty daje zastosowanie perspektywy genderowej w badaniach tej formy powiesci,
0 czym mozna sie przekonad, czytajac wspomniang monografie B. Darskiej (Sledztwo i pleé..., t. 1-2).
Autorka we wstepie podkresla, Ze stara sie ,,pokazaé, w jaki sposéb ple¢ determinuje konstruowanie
literackiej postaci detektywki”. Dodaje tez, ze ,,Pytajac o kobiete w powiesci kryminalnej, pyta [...]
posrednio o jej miejsce w spoleczenstwie oraz o role kultury popularnej w przetamywaniu stereoty-
pow” (ibidem, t. 1, s. 12).

7T tu podkresli¢ wypada niezwyczajny zmyst obserwacji autorki dostrzegajacej znamienne
dla wspolczesnego $wiata zachodniej cywilizacji przemiany w zakresie obyczajowosci (niezaleznos¢
mlodych kobiet, rezygnujacych z rodziny na rzecz kariery zawodowej), nie do pomyslenia w zacho-
wawczym, tradycyjnym w postrzeganiu kobiet i ich miejsca w rodzinie i spoleczenstwie, srodowisku
muzulmanskim.

'8 Przykladajac do obu bohaterek perspektywe genderowa, mogliby$my zauwazy¢, ze blizsza
modelowi kobiety wyemancypowanej jest Emily, ktéra w zwigzkach z mezczyznami stara si¢ nie tyle
ksztaltowa¢ uktady partnerskie, ile renegocjowac role plciowe zgodnie ze swoja wygoda, a zwlaszcza
niezalezno$cia. Ani Barbara, ani Emily nie pretenduja do miana superkobiety, a cho¢ nie sg mistrzy-
niami w pelnieniu tradycyjnie meskiej roli (profesji detektywa), sprawdzaja si¢ w niej nie gorzej od
swych kolegow.
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niz perfekcyjna, ale pozbawiona wewnetrznego ciepta i empatii Emily. W pewnym
sensie obie panie si¢ dopelniajg, a ich niejednokrotnie odmienne pomysly i zdania
ostatecznie prowadza do sukcesu, czyli rozwiklania tajemniczej zbrodni®.

Tym, co szczegdlnie przykuwa uwage czytelnika Perfidnego planu, jest warstwa
emocji i napie¢ powstalych nie tylko w wyniku zderzenia dwoch odrebnych swiatéw:
swoich (Anglikéw) i obcych (Pakistanczykow), ale tez sposéb prezentacji konfliktow
powstajacych w obrebie tej samej, jak sie jednak okazuje, niejednolitej grupy. Tak jak
Anglikéw poréznia odmienny stosunek do obcych - od tolerancji, poprzez obojet-
nos$¢, az po przejawy dyskryminacji i nienawisci, tak rowniez w zwartej spotecznosci,
ktorg tworzg muzulmanie, zaobserwowac mozna skrajnie odmienne postawy. Dzieje
sie tak nawet w obrebie jednej rodziny. W familii Malikéw protoplasta rodu, Akram,
stara si¢ zasymilowa¢ w nowej ojczyznie, przeja¢ angielskie obyczaje, a nawet stac sie
Brytyjczykiem, cho¢ nie do konica mu si¢ to udaje z racji przywiazania do muzul-
manskiej tradycji. Zupelnie odmienng postawe reprezentuje jego syn Muhammad, za
cene celowo wywolywanych manifestacji i konfliktow podtrzymujac odrebnos¢ nacji,
zakladajac w tym celu organizacje chronigcg interesy Pakistanczykéw w Anglii, co
nie przeszkadza mu w robieniu nieuczciwych intereséw i wykorzystywaniu zaréwno
swoich, jak i obcych, czego najlepszym dowodem jest historia Fahda Kumhara, jed-
nego z wielu przemyconych z Pakistanu i haniebnie wykorzystywanych robotnikéw,
ktorym zabierano paszporty i ktérych zmuszano do niemal darmowej pracy. Réwniez
w domu rodzinnym, urzagdzonym na patriarchalnych zasadach, Muhammad uzurpuje
sobie role przewodnika stada (patrz: kobiet), przedwcze$nie detronizujac ojca, ktérym
syn jawnie pogardzal z racji jego uleglosci wobec Anglikéw, nie popierajac jego asy-
milacyjnych daznosci. Chociaz kobiety zamieszkujace rezydencje Malikow: Warda,
matka Muhammada, Salija, jego siostra, i Jamna, zona i matka dwojga jego synow,
charakterologicznie sg bardzo rézne, niewatpliwie faczy je fakt podporzadkowania
sie muzulmanskiej tradycji i zasadom meskiej dominacji, co od razu ustala hierarchie
i specyficzny podzial r6] domowych (oraz zawodowych). Jamna jest po to, aby rodzi¢
dzieci (szczegdlnie chtopcédw), Salija, aby si¢ nimi opiekowac i ustugiwaé Jamnie
(przynajmniej do czasu zamazpdjscia), Warda, aby wypelnia¢ wole meza i syna, ale to
jej z kolei nalezy sie szacunek i podlegto$¢ Salii i Jamny. Jedli Jamna i Warda, kobiety
wzajem si¢ nienawidzace cho¢by z powodu lenistwa synowej i pracowitosci tesciowej
(a zapewne tez z racji rywalizacji o Muhammada), s3 tradycjonalistkami w noszeniu
muzutmanskich strojow, skupianiu si¢ na zyciu domowym i ustugiwaniu mezczyznom,

¥ W szczegdlnej pozycji postawiony jest tu czytelnik, ktory prowadzac wirtualne sledztwo,
opowiada sie zapewne po stronie ktorejs z pan detektywow. Zdecydowanie wieksza sympatie wzbu-
dza posta¢ Barbary i to jej argumentom oraz sposobom dochodzenia do prawdy sklonni jestesmy
szczegolnie zawierzy¢.
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to Salija wybija si¢ z tego otoczenia, wykazujac si¢ wigksza otwarto$cia na $wiat ze-
wnetrzny, utrzymujac przyjazn z wykluczong w angielskim $rodowisku Rachel Winfield
(tak jak Salije wyklucza narodowosc, tak z kolei pigtnem Rachel jest jej zdeformowana
twarz) czy wplatujac si¢ w romans z wnukiem Agaty Shaw, Theodorem, tym bardziej
naganny i niebezpieczny, ze to ojciec decydowal o wyborze meza dla corki i wlasciwie
ten zakazany romans zbiegl si¢ z planami wydania jej za Hatima. Salija urzeka niezwykia
urodg, stanowigc w tym zakresie kontrast ze szpetng Rachel, ale i z pospolitg, brzydka
i dodatkowo moralnie odrazajaca Jamna. Wyrdznia si¢ fagodnoscia i szlachetno$cia,
a dodatkowo jej osobowo$¢ wzbogaca talent artystyczny. W wolnych chwilach wyrabia
oryginalng bizuterie, oddawang w komis do sklepu matki Rachel, Connie, kompen-
sujacej swoja zyciowa porazke w postaci narodzin corki-potwora przesadng dbatoscig
o podtrzymywanie iluzji mtodosci w wygladzie i odnoszeniu tanecznych sukceséw na
konkursach®.

Surowe zasady moralne, narzucane przez nauki ptynace z Koranu, komplikuja
zbrodnie dokonang na Hatimie, poszerzajac krag podejrzanych o homoseksualistow,
w ktorych srodowisku niedoszly malzonek Salii si¢ obracal. Koran surowo potepia ho-
moseksualizm i w razie wykrycia takich skltonnosci rownoznaczny jest z wykluczeniem
ze wspolnoty muzulmanskiej. Dla rodziny Malikow, do ktorej Hatim miat wejs¢ poprzez
malzenstwo z Salijg, odkrycie tej wstydliwej prawdy oznaczalo niewybaczalng znie-
wage, stawiajacg ich corke w dwuznacznej sytuacji ,wybrakowanego towaru”. Dlatego
Hatimowi tak bardzo zalezalo na zachowaniu pozoréw heteroseksualnosci, a byto to
mozliwe poprzez zawarcie fikcyjnego malzenstwa za cene akceptacji pozamalzenskiej
cigzy Salii z innym mezczyzng, co ciekawe, do konca nie wiadomo z kim: czy z jej
bratem, ktory dopuscil sie gwaltu na siostrze, czy z Theodorem, z ktérym potajemnie
spotykala sie w ogrodzie. W tej powiktanej sytuacji doszto do jednoczesnego przekro-
czenia kilku zakazdéw, objetych w obyczajowosci muzutmanskiej wspolnoty kregiem
tabu: homoseksualizmu, gwaltu i kazirodztwa oraz utraty dziewictwa przed $lubem,
co gorsza — nie z prawowitym narzeczonym, lecz z obcym. Dodac¢ trzeba, ze w tym
ostatnim przypadku zakaz stosunkéw przedslubnych dotyczy tylko kobiet, mezczyzni
tej regule nie podlegaja.

Z podobnych przyczyn, méwigc najkrocej — wykroczenia przeciw zasadom Koranu,
z ostracyzmem spofecznym i wykluczeniem ze spotecznosci muzulmanskiej spotyka
sie Azhar, ktory idac za gtosem serca, opuscil prawowita, wyznaczong przez rodzine
zone, oczywiscie Pakistanke, na domiar zlego zostawiajac tez dwojke dzieci, by ozeni¢
sie z Angielkg, byla prostytutka, ktora tez go opuscita. Zywa pamiatka tego zwigzku jest
urocza Hadija. Azhar postawiony jest wiec w sytuacji podwdjnej izolacji, w srodowisku

20 Ze skwapliwoscia pilnuje, aby cérka jej nie postarzala, nakazujgc np. zwracanie si¢ do siebie
po imieniu.
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zaréwno Anglikow (cho¢ mieszkajac i pracujac w Londynie jako profesor mikro-
biologii, nie odczuwa tego tak dotkliwie, jak mialoby to miejsce np. w Balford), jak
i Pakistaniczykow, stanowigcych zwartg spoteczno$é nie tylko w obrebie jednego miasta
czy hrabstwa, ale i w skali kraju. W tym wykluczeniu jednego ze swoich rodakéw za
czyn niegodny muzulmanina Pakistanczycy wykazuja nieustepliwo$¢ i konsekwencje,
nie stosujac taryfy ulgowej nawet w przypadku najblizszych czlonkéw rodziny. Bardzo
szybko bowiem po niegodnych, niemoralnych i przestepczych uczynkach Muhammada,
cho¢ jeszcze niedawno zajmowal on wysoka pozycje ,naczelnika” rodu i spolecznosci
pakistanskiej, kierujac Dzuma, organizacja broniacg ich praw, zostaje zdegradowany
do roli wyrzutka, odszczepienica, co symbolicznie przedstawione jest w scenie demon-
stracyjnego wycinania przez Salij¢ postaci brata ze zdje¢ rodzinnych. W momencie
demaskacji rownie ohydnej roli jego Zony Jamny w zabojstwie Hatima taki sam gest wy-
kluczenia z rodziny spotka i ja. Swiat muzutmanskich wartosci nie uwzglednia bowiem
»szarosci’, dzielac uczynki cztowieka na czarne lub biate, nie zaktadajac tez mozliwo$ci
nawrdcenia, naprawienia btedu, ekspiacji. Wyroki wydane przez spotecznos¢, ktdrej
podstawg postepowania sg nauki Koranu, pozostaja nieodwolalne.

W skomplikowanej i kunsztownie powiktanej historii zabdjstwa wiele znacza postaci
drugoplanowe, stajac si¢ istotnymi sprezynami ukrytych dziatan, ale tez poszerzajac
krag podejrzanych. Ostatecznie okazuje si¢, ze kazdy z bohateréw (i bohaterek) ma
mniej czy bardziej powazne powody, by by¢ zamieszanym w zbrodnie. Balford, to
senne, prowincjonalne, podupadajgce miasteczko, okazuje sie gniazdem os, oplatane
siecig intryg i ciemnych interesow, reprezentowanych przez zwasnionych mieszkan-
cow. Wlasciwie trudno tam wskazac jakiekolwiek przyjacielskie czy cho¢by neutralne
stosunki. Kazdy co$ ukrywa, kogo$ nienawidzi i z kims rywalizuje. Atmosfera niecheci,
rywalizacji i pogardy prowadzi do zaklamania i falszu, a takze wrogosci spajajacej to
srodowisko. Balford w pewnym sensie zamieszkuja ludzie, z ktorych kazdy, mimo ich
indywidualnego zréznicowania, opanowany jest jakas obsesja, zadza czy wmieszany
zostaje w nieuczciwe interesy, poczawszy od tych wysoko postawionych, takich jak
Agata Shaw i Muhammad Malik, a skonczywszy na wydawaloby si¢ niewiele znacza-
cych postaciach, takich jak Rachel Winfield, Trevor Ruddock czy homoseksualista
Cliff Hegarty i zagubiony, zastraszony Fahd Kumhar. Kazde z nich opanowane jest
jaka$ idée fixe, szkodliwg dla innych i ostatecznie w mniejszym czy wigkszym stopniu
»hakladajaca si¢” (czy wprost wplywajaca) na zbrodnie. Rachel Winfield, zaslepiona
w przyjazni z Salijg, uklada ich wspolng przyszlos¢ w ,,Przytulnym Gniazdu”, miesz-
kaniu do wynajecia, gdzie planuje razem z przyjacidtka wychowywac jej nieslubne
dziecko. Trevor Ruddock, maniakalny tworca sztucznych pajakéw, wyrzucony za kra-
dziez z fabryki Malika, trudni si¢ kradziezami i nieuczciwym handlem starzyzng, aby
w ten sposéb utrzymac liczng rodzine: niepracujgcych badz dorywczo dorabiajacych
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rodzicéw i kilkoro mlodszego rodzenstwa. Podobnie jak Ian Armstrong mialby on
powod do zemsty na Malikach za utrate pracy w ich fabryce. Homoseksualista Cliff,
oszukujacy swego partnera, Gerryego DeVitta, moglby z kolei pozby¢ sie¢ Hatima,
poniewaz uprawial z nim seks w meskiej toalecie.

Autorka kryminatu, szeroko przedstawiajac mozliwe motywacje, zaréwno pierwszo-,
jak i drugoplanowych postaci, w ktérych interesie lezato zabojstwo Hatima, do konca
utrzymuje czytelnika w przyjemnej, podniecajacej niepewnosci, podsycajgc ciekawo$é
niemalze do ostatniej stronicy. Korzysta tez ze sprawdzonego w tym gatunku chwytu,
jakim jest efekt zaskoczenia, wywolany przez wyznaczenie na zabojce Pakistanczyka
osoby, jak sie wydaje, najmniej podejrzanej, glupiej, zamknietej w czterech $cianach
patriarchalnego domu, jaka jest Jamna Malik. Powéd zbrodni okazuje sie rownie
niedorzeczny i prymitywny jak jej wykonawczyni. Poprzez malzenstwo Hatima i Salii
pozbylaby sie darmowej, ulegtej stuzacej, ktora to role zobowigzana byla wypetniac jej
szwagierka. Z Salii, pigknej, utalentowanej, pracujacej tez zawodowo i posiadajacej,
w odréznieniu od Jamny, pasje (wyrabianie oryginalnej bizuterii) kobieta uczynita
domowe popychadlo, podbudowujac swoja pozycje argumentacja co najmniej absur-
dalng - niezwykla ptodnoscia, natretnie podkreslang i demonstrowana.

Wykorzystujac typowe dla powiesci kryminalnej motywy i struktury kompozycyijne,
a tym samym dostarczajac czytelnikowi réznorakich przyjemnosci lekturowych zwia-
zanych z tym gatunkiem, o ktorych pisze Kraska we wspomnianej na poczatku ksiazce,
George wzbogaca swa powie$¢ o walory poznawcze, zwigzane z szeroko ukazanym
tlem spoleczno-obyczajowym, i eksponuje jeden z wazkich probleméw wspolczesno-
$ci, jakim jest imigracja i konflikty rasowe. Powies¢ tez staje si¢ szczegdlnie przydatna
w dyskusji ze wspdlczesnymi stereotypami, cho¢by tymi odnoszacymi sie do kwestii
plci i rasy*’. W tym sensie kryminalna intryga okazuje si¢ rownie przydatnym i sku-
tecznym narzedziem prezentacji aktualnych tematéw co technika drobiazgowego opisu
w popularnej od wieku XIX powiesci realistyczne;.

Wspolczesny kryminal to co$ wiecej niz opowies¢ o trupie. Kim jestesmy jako
spoleczenstwo, w co wierzymy, o czym marzymy, co nas boli i z czym nie moze-
my sobie poradzi¢ - to najwazniejsze zagadki do wyjasnienia we wspolczesnej
powiesci kryminalnej —

2 Powodzenie powiesci kryminalnych oraz thrilleréw Z. Mitoszewskiego, jednego z najpopu-
larniejszych obecnie polskich twércéw nowej fali, autora trylogii: Uwiktanie (2007), Ziarno prawdy
(2011) i Gniew (2014), $wiadczy, iz od tej formy powiesci wymaga sie wciagajacej intrygi, ale potaczonej
z wnikliwym portretem wspolczesnosci oraz diagnoza istotnych probleméw spotecznych. Czerpigc
pelnymi gar$ciami z tradycji gatunku, Miloszewski ujawnia fobie Polakéw, stereotypy i uprzedzenia,
takie jak chocby antysemickie przesady w Ziarnie prawdy. Tym samym, poprzez perypetie fabuly
z prokuratorem Teodorem Szackim w roli gtéwnej, probuje dokonaé rozliczenia z zaklamaniem
i obluda zycia spotecznego wspodlczesnej Polski.
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zauwazyl Zygmunt Miloszewski w wypowiedzi dla ,The New York Timesa™? W tym
znaczeniu bytoby uzasadnione postrzeganie kryminalu jako nowej odmiany powiesci
realistycznej, pokazujacej miedzy innymi to, kim jestesmy i kim stalismy sie po tak
zwanym czasie marnym. I jesli stuszne jest zalozenie Noéla Carrolla, iz specyficzna
retoryka emocji w horrorze (ale i w kryminale)® oparta jest na strukturze pytan
i odpowiedzi, to zgodzi¢ sie przyjdzie z powyzszym spostrzezeniem Miloszewskiego,
iz pytania i odpowiedzi, kto zabil i dlaczego, staja sie rownie wazne jak te dotyczace
diagnozy spoteczenistwa, wielowymiarowego obrazu wspdtczesnego czlowieka. Z kolei
postuzenie si¢ metafora zwierciadla, opisujaca metode obserwacji i technike foto-
grafowania rzeczywistosci przez powies¢ realistyczng XIX i XX wieku, w przypadku
wspodlczesnego kryminatu, jak sie wydaje, pretendujacego do zajecia po niej miejsca,
nalezaloby uzupelnic¢ stwierdzeniem, Ze jest to zwierciadlo rozbite, podszyte naturali-
zmem, chocby z tego powodu, iz zbrodnia, jej motywy i technika przeprowadzenia sg
przejawem zaklécenia, wprowadzajac chaos w ustalony porzadek spolteczny. Sg tym
samym dowodem dewiacji, wyrazem fobii i lekow jednostkowych i grupowych, bo taki
charakter majg uprzedzenia rasowe i narodowe, opisywane zaréwno przez George, jak
i wspomnianych Mankella czy Mitoszewskiego.

ELIZABETH GEORGE'S DECEPTION ON HIS MIND
AS AN EXAMPLE OF CONTEMPORARY CRIME FICTION

Summary

The article discusses the changes in the contemporary detective story, using as an example Deception
on His Mind by Elizabeth George. The transformations include an extension of the social layer, in the
realism which aims to present important problems of the contemporary society, such as racism rein-
forced by the increasing immigration, in this case of the Pakistanis to England. Using classic devices
of detective novel, George makes an accurate diagnosis of the causes conflicting contemporary society
in which national minorities induce aversion, which leads to racism, and sometimes also to crime.

2 Wypowiedz przytoczona na skrzydetku powiesci Gniew, wydanej w 2014 r. w Warszawie.
% Zob. N. Carroll, Filozofia horroru, albo paradoksy uczud, tl. i post. M. Przylipiak, Gdansk 2004
oraz idem, Filozofia sztuki masowej, tf. M. Przylipiak, Gdansk 2011.



