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„Olśnienie w niespokojnym niebie wieszcza”. 
Pan Tadeusz Ryszarda Ordyńskiego (1928) –  

perspektywa wirtualnego odbiorcy

W 1994 roku Alina Madej zanalizowała adaptację Pana Tadeusza autorstwa Ryszarda 
Ordyńskiego z 1928 roku – jedną z największych superprodukcji w dziejach polskie-
go kina dwudziestolecia międzywojennego – opierając się z konieczności bardziej 
na świadectwach odbioru niż na odszukanych w latach pięćdziesiątych i dostępnych 
wówczas czterdziestokilkuminutowych fragmentach filmu1. Temat można by uznać 
za opracowany, gdyby w 2006 roku nie wydarzył się cud – we Wrocławiu znaleziono 
fragment kopii uzupełniający film do 2236 metrów (czyli 123 minut). I choć orygi-
nalny obraz miał 3900 metrów i trwał trzy godziny, dzięki zakończonej w 2012 roku 
rekonstrukcji cyfrowej dokonanej przez Filmotekę Narodową możemy dziś mówić 
o tym filmie jako o zamkniętej, choć niepełnej całości i ponownie porównywać go 
z adaptowanym poematem.

Telewizyjny reportaż dołączony do albumowego wydania filmu na DVD Filmoteki 
Narodowej pokazuje, jak przebiegała rekonstrukcja – będąca przedsięwzięciem 
epokowym, zasługującym na najwyższe uznanie – ale też uwypukla braki materiału 
źródłowego. Jesteśmy jednak pozbawieni 1/3 filmu, co uniemożliwia precyzyjne odtwo-
rzenie struktury i podziału na akty. W materiałach zachowała się tylko jedna plansza 
zapowiadająca akt – „Akt 1”. Napisy czołowe podano na podstawie programu premiery, 
którego przedruk jest dołączony do wydania Filmoteki Narodowej2.

Premiera Pana Tadeusza odbyła się 9 listopada 1928 roku w Filharmonii Narodowej 
w obecności Józefa Piłsudskiego i prezydenta Ignacego Mościckiego. Pokaz otworzył 
obchody dziesięciolecia odzyskania niepodległości, zaplanowane z dużym rozmachem. 
Program – broszura wydana z okazji premiery – z reprodukcją obrazu Wojciecha 

1   A. Madej, „Pan Tadeusz”: model adaptacji tradycji artystycznej przez kino, [w:] eadem, Mitologie 
i konwencje. O polskim kinie fabularnym dwudziestolecia, Kraków 1994, s. 119-136.

2   Pan Tadeusz – reaktywacja, scenariusz i realizacja: M. Maldis, zdjęcia: W. Hajdacki, produkcja: 
TVP Warszawa, 2012.
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Kossaka Polonez z „Pana Tadeusza” (1928) na okładce i licznymi fotosami z filmu 
(także tych jego części, które nie zachowały się do dzisiaj) opisuje znaczenie poematu 
dla współczesności zgodnie z regułami właściwymi egzaltowanemu, „niepodległościo-
wemu” stylowi jego odbioru, ukształtowanemu na przełomie XIX i XX wieku3:

„PAN TADEUSZ”!... – nie masz takich ust w całej Polsce, które by nie wymówiły 
tej nazwy, nie masz takich oczu, które by w zachwyceniu nie pogrążały się w tłu-
mie postaci, wyczarowanych przez karty epopei mickiewiczowskiej, i nie tonęły 
potem olśnione w drogim, nadniemeńskim, niespokojnym niebie wieszcza. Jak 
długa Polska i szeroka, nie znajdziesz w niej człowieka, który by Pana Tadeusza 
nie uważał za swój poemat, któremu by „Pan Tadeusz” nie był nieskończenie 
bliski i drogi4.

Wraz z pojawieniem się filmu poemat – żyjący dotąd w sercach – ma ożyć dla oczu, 
słowo ma się stać ciałem.

Ażeby każdy inteligent, profesor, urzędnik, każdy r o b o t n i k , wznoszący nową 
Polskę w hałasie maszyn fabrycznych, i każdy włościanin, karmiący ją swym 
trudem, ujrzał tę najpiękniejszą wizję naszej Polski. Wizję Polski porwanej przez 
wielki wicher epopei napoleońskiej, epopei sławy i wolności […]5.

Kim jest zatem wirtualny odbiorca – założony adresat – wpisany w dzieło Ordyńskiego? 
To człowiek, który – jak wszyscy inni, bez względu na wykształcenie i profesję – prze-
czytał Pana Tadeusza i – jak wszyscy inni – jest nim zachwycony, olśniony. To czytelnik 
reprezentujący nieanalityczny, emocjonalny styl odbioru dzieła – przyjęcie bowiem 
innego stylu w świetle założeń zapisanych w programie jest niemożliwe. Ciekawe, jak 
w taki sposób zamierzoną lekturę oceniał Witold Gombrowicz, który mógł obserwować 
obchody po powrocie z Paryża do Warszawy z punktu widzenia aplikanta sądowego?

Cele realizacji filmu są opisane w końcowej części broszury:

I oto teraz ujrzymy to wszystko, czego z taką niecierpliwością oczekiwaliśmy, 
na ekranie. Podobnie jak Francuzi – Joannę d’Arc, podobnie jak Niemcy – Ni-
belungów, wskrzesiliśmy i my swoją epopeę narodową – Pana Tadeusza. Dzięki 
filmowi Pan Tadeusz dotrze nawet tam, dokąd nie dotarł dotąd, by wzniecić 
wszędzie płomień najczystszej miłości Ojczyzny i bliźniego, by ukazać wszystkim 
ten obraz lat dawnych, którego porywy po latach wskrzeszone dały nam Polskę 
Niepodległą6.

3   O stylach odbioru A. Mickiewicza piszę w książce K. Kopczyński, Mickiewicz i jego czytelnicy. 
O recepcji wieszcza w zaborze rosyjskim w latach 1831-1855, Warszawa 1994, s. 71-90.

4   Pan Tadeusz. Epopea filmowa nieśmiertelnego dzieła Adama Mickiewicza Wytwórni „Starfilm”, 
Warszawa 1928.

5   Ibidem.
6   Ibidem.



„Olśnienie w niespokojnym niebie wieszcza”...﻿  •  21

Warto odnotować niekonsekwencję, w którą popada autor tekstu. Skoro dzięki fil-
mowi poemat „dotrze nawet tam, dokąd nie dotarł dotąd”, nie wszyscy chyba w Polsce 
mogli uważać go „za nieskończenie bliski i drogi” – chyba że czynili tak bez uprzedniej 
lektury dzieła Adama Mickiewicza.

Znacznie ważniejsze od opisu postawy czytelnika i jego domniemanego stosunku do 
poematu wydaje się porównanie filmu Ordyńskiego do Nibelungów Fritza Langa (1924) 
i Męczeństwa Joanny d’Arc Carla Theodora Dreyera (1928). Określa ono oczekiwania 
autora tekstu wobec adaptacji Pana Tadeusza. Oczekiwania to niemałe w dwojakim 
sensie. Po pierwsze, oba przywołane obrazy zostały uznane za arcydzieła sztuki filmo-
wej. Są do dziś oglądane, komentowane, trafiają na rozmaite listy najlepszych filmów 
wszech czasów. Po drugie, zajęły one także ważne miejsce w historii myśli, odniosły się 
do ważnych problemów współczesności, wywołały gorące dyskusje i spory, wykraczając 
daleko poza tematykę historyczną.

Film Langa był swobodną adaptacją średniowiecznego eposu, ale odnosił się także 
do opery Pierścień Nibelunga Richarda Wagnera z 1876 roku, silnie obecnej w kultu-
rze niemieckiej i tworzącej model lektury eposu, który był tak mocno zakorzeniony 
w świadomości widzów i czytelników, że musiał być dla reżysera punktem odniesie-
nia. „Nordycki mit – pisze Siegfried Kracauer w klasycznej książce Od Caligariego do 
Hitlera – stał się ponurą opowieścią przedstawiającą legendarne postacie w kleszczach 
prymitywnych namiętności”7. W interpretacji Kracauera obraz Langa – tak jak sama 
Pieśń o Nibelungach – miał być wiernym odbiciem germańskiego ducha, dokumentem 
narodowym, zdolnym do propagowania niemieckiej kultury na całym świecie. „Jego 
oświadczenie w pewnym stopniu poprzedziło propagandę Goebbelsa” – podsumowuje 
jednoznacznie, choć jednak z zastrzeżeniem, zawartym w sformułowaniu „w pewnym 
stopniu”, autor książki, dalej analizując wpływ Nibelungów na estetykę wizualnej pro-
pagandy III Rzeszy8.

Męczeństwo Joanny d’Arc powstało według oryginalnego scenariusza Dreyera, w nie-
wielkim stopniu wzorowanego na wydanej w 1925 roku biografii Darczanki autorstwa 
Josepha Delteila. Przyjęcie filmu duńskiego reżysera we Francji, która finansowała 
produkcję, było na tyle nieprzychylne, że bardzo utrudniono jego rozpowszechnianie, 
a premierowa wersja została ocenzurowana pod presją francuskich nacjonalistów i ar-
cybiskupa Paryża. Negatyw filmu spalił się podczas pożaru laboratorium, a istniejące 
kopie zaginęły. Przez wiele lat dostępny był tylko wariant zmontowany przez Dreyera 
z materiałów, które nie weszły do pierwotnego final cut. Dopiero w 1981 roku kopia 

7   S. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego, tł. E. Skrzywanowa 
i W. Wertenstein, Gdańsk 2009, s. 88.

8   Ibidem.
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właściwej wersji odnalazła się w szpitalu psychiatrycznym w Oslo, a potem jeszcze trzy 
lata przeleżała w Norweskim Instytucie Filmowym, zanim ktokolwiek do niej zajrzał.

Obecnie obraz Dreyera jest niekiedy uważany za największe osiągnięcie epoki 
kina niemego. Jest też umieszczony na watykańskiej liście 45 filmów, które propagują 
szczególne wartości religijne, moralne lub artystyczne. Wybitna kreacja psychologiczna 
głównej bohaterki, ukazanie najgłębszych problemów wiary, rozpaczy, postawy wobec 
śmierci są ukazane za pomocą środków filmowych, które składają się na poetykę me-
tafizycznego realizmu, niemającą sobie równych w okresie kina niemego9 i ważną dla 
rozwoju sztuki filmowej wykraczającej poza ten okres.

Zarówno autor tekstu do programu premiery Pana Tadeusza, jak i uczestnicy 
uroczystości raczej nie mogli widzieć filmu Dreyera. Główna, francuska premiera 
Męczeństwa odbyła się dopiero 25 października 1928 roku. Wcześniej miały miejsce 
tylko premiera w Kopenhadze i kilka zamkniętych pokazów. Przynajmniej więc w od-
niesieniu do tego obrazu zestawienie trzech filmów w tekście broszury wynikać może 
tylko z samozadowolenia publicysty. Oni mają Joannę d’Arc i Nibelungów, my – Pana 
Tadeusza. Jesteśmy równi Francuzom i Niemcom.

Pan Tadeusz nie tworzy nowej poetyki, jest adaptacją poematu utrzymaną w kon-
wencji ilustracyjnej Michała Elwira Andriollego10, a także obrazów Jana Matejki 
Konstytucja 3 Maja i Rejtan – upadek Polski. Odwołajmy się do dwóch definicji adaptacji 
autorstwa Alicji Helman. Według pierwszej z nich

adaptacja jest w dziedzinie kinematografii techniką kompozycyjną nieznającą 
ograniczeń i sięgającą we wszystkie możliwe regiony […]. Przeniesieniu z literatu-
ry do filmu ulega opowiadanie, które ma charakter centralny dla obu dziedzin. To 
dzięki niemu jakaś historia może zostać opowiedziana. Ma ona jednak charakter 
swoisty – inny dla powieści, inny dla filmu11.

Według drugiej adaptacja to

obróbka materiału literackiego przeznaczonego do filmowania, w istocie: prak-
tyka kinowa wykraczająca daleko poza to postępowanie […]. Film, posługując 
się literaturą, przedstawieniem teatralnym, dziełem muzycznym czy wszelką 
inną materią gotową, wyjmuje je z właściwych dla nich pierwotnych kontekstów 
i umieszcza w kontekście nowym. Dzięki tym praktykom adaptowane dzieła lub 
ich fragmenty wchodzą w nowe sytuacje komunikacyjne, co powoduje wymie-
szanie różnych obiegów kultury. Dzieła sztuki wysokiej wchodzą w niski obieg, 

9   T. Szczepański, Skandynawia, [w:] Kino nieme, red. nauk. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, 
Kraków 2010, s. 348-350.

10   Konwencję tę charakteryzują M. Komza, Mickiewicz ilustrowany, Wrocław 1987, s. 255 
i G. Stachówna, Ułan i dziewczyna (i koń), [w:] Kino polskie jako kino narodowe, red. T. Lubelski 
i M. Stroiński, Kraków 2009, s. 39-40. Zob. też A. Madej, op. cit., s. 119-121 i 126-130.

11   A. Helman, Adaptacja, [w:] Słownik filmu, red. R. Syska, Kraków 2006, s. 14.
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wykorzystywane w filmach rozrywkowych, praktyki charakterystyczne dla obiegu 
niskiego pojawiają się w sztuce wysokiej12.

Pierwowzory adaptacji Ordyńskiego istnieją w dwóch „właściwych sobie” kontek-
stach. Po pierwsze, to kontekst pierwodruku poematu (Paryż 1834) i wydań kolejnych za 
życia autora, a także emigracyjnych losów samego poety, traktowanych po jego śmierci 
symbolicznie i będących przedmiotem kultu. Warto przypomnieć, że Pan Tadeusz nie 
był popularny wśród czytelników na emigracji. Pierwszy nakład nie został sprzedany. 
Z zalegających w składzie księgarskim egzemplarzy zdarto okładki, by dokonać próby 
ponownej sprzedaży w roku 1839. Dla emigrantów Mickiewicz na zawsze pozostał 
autorem Dziadów i wiersza Do matki Polki13.

Drugim kontekstem jest kontekst kultu Mickiewicza – i wpisany weń typ lektury 
poematu – który pojawił się w masowym wymiarze w kulturze polskiej przełomu 
XIX i XX wieku, osiągając apogeum w związku z obchodami setnej rocznicy urodzin 
poety w 1898 roku. Poddawany druzgocącej krytyce przez Cypriana Kamila Norwida 
i Gombrowicza, kult ten istnieje w zmieniającej się w zależności od potrzeb historycz-
nych formie do dzisiaj. On to właśnie jest punktem odniesienia dla autorów adaptacji, 
a także – w formie bardziej bezpośredniej – dla autora tekstu programu premiery. 
Stanowi, jak się wydaje, dla producenta dobry punkt wyjścia do zaplanowania strategii, 
która ma skłonić potencjalnych widzów do obejrzenia Pana Tadeusza przeniesionego 
na ekran.

Na początku adaptacje tekstów literackich miały przyciągać widzów do kina, które 
nie było wówczas uważane za miejsce godne odwiedzania przez ludzi z towarzystwa. 
Kampanie marketingowe podkreślające, że film jest adaptacją znanego utworu – przy 
czym dzieła, po które sięgano, bywały tak różne jak Życie i męka Chrystusa w adaptacji 
braci Lumière z 1897 roku i Dzieje grzechu Stefana Żeromskiego ekranizowane przez 
Antoniego Bednarczyka w 1911 roku – miały przekonać klasę średnią, która już wów-
czas została uznana przez producentów za wymarzoną widownię, a jednocześnie była 
ważna dla obiegu czytelniczego, do zakupu biletów. Jak się wydaje, ten zabieg został 
zastosowany także z powodzeniem w wypadku Pana Tadeusza Ordyńskiego. Wprawdzie 
nie można się oprzeć na statystykach, ale z dostępnych przekazów – recenzji i artyku-
łów w prasie – wynika, że film miał dużą widownię. Na marginesie warto zauważyć, że 
Pan Tadeusz Andrzeja Wajdy (1999) zajmuje na liście polskich filmów nakręconych po 
roku 1989 drugie (po adaptacji Ogniem i mieczem) miejsce pod względem frekwencji 
w kinach – obejrzało go ponad 6,1 miliona widzów.

12   Eadem, Adaptacja, [w:] Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków 2003, s. 14.
13   K. Kopczyński, op. cit., s. 74.
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Filmowa adaptacja może być wierna oryginałowi (wtedy w Polsce bywa nazywana 
ekranizacją), swobodna – inspirowana tematem literackim albo czerpanymi z literatury 
obrazami (wyobrażeniami), wreszcie twórcza, zwielokrotniająca walory pierwowzoru14. 
Termin „ekranizacja” nie ma angielskiego odpowiednika, ma natomiast historyczny 
związek z popularnym w ZSRR w latach pięćdziesiątych przenoszeniem spektaklu 
teatralnego na taśmę filmową, stosowanym zresztą do dziś zwłaszcza w celach edu-
kacyjnych. Tak rozumiana ekranizacja zmienia oryginał tylko w stopniu koniecznym 
ze względu na różnice technologiczno-gatunkowe. Najczęściej jednak adaptacja to 
przeróbka materiału literackiego albo innego – komiksów, musicali, gier – na kino. 
Adaptacja filmowa dzieła literackiego jest zawsze – by odwołać się raz jeszcze do usta-
leń Helman15 – świadectwem lektury tekstu, jego swoistego odczytania. W wypadku 
adaptacji najbardziej odległej od niego odnotowujemy w napisach filmu, że powstał 
on „na motywach…”, co najczęściej oznacza przejęcie z tekstu literackiego story line 
albo historii głównych bohaterów.

Adaptacja filmowa jest zwykle związana z opowiedzeniem na nowo zaczerpniętej 
z literatury historii, daniem „nowego życia” bohaterom. Narracja i bohaterowie stają 
się niezależni od literackiego oryginału, choć przecież się z niego wywodzą. Mocna 
filmowo adaptacja może wykreować gwiazdy, których obecność w świadomości widzów 
staje się silniejsza niż obecność bohaterów literackich16. Może ukierunkować odbiór 
pierwowzoru w taki sposób, że czytelnik, który sięga po książkę po obejrzeniu filmu, 
nie musi już niczego sobie wyobrażać, dostaje bowiem gotowe obrazy, reinterpretacje, 
zestaw symboli, nawet mitologię – zwalniające go z myślenia, czyniące lekturę łatwą 
i przyjemną. Udana adaptacja tworzy schematy, po które sięgają następni adaptatorzy. 
Trochę to przypomina sytuację ilustratorów kolejnych wydań Pana Tadeusza, którym 
trudno było się oderwać od wzorca stworzonego przez Andriollego17. Jakość pierwo-
wzoru oczywiście nie musi mieć wpływu na jakość adaptacji.

Przy adaptacji wiernej oryginałowi logicznym zabiegiem warsztatowym jest wy-
korzystanie dialogów przeniesionych wprost z dzieła literackiego albo nieznacznie 
zmienianych. W pracach nad nimi bierze często udział autor dzieła literackiego. 
Współdziałanie pisarzy – twórców pierwowzorów – i reżyserów przy pisaniu scena-
riuszy było na przykład jednym z powodów sukcesu Polskiej Szkoły Filmowej. Wajda 
pisał wtedy scenariusze z Jerzym Andrzejewskim i Wojciechem Żukrowskim, a Jerzy 
Kawalerowicz z Tadeuszem Konwickim. Z praktyki wynika, że powieść, opowiadanie, 
nowela są najłatwiejsze do adaptacji, a więc są adaptowane najczęściej. Szczególnie 

14   W. Wierzewski, Film i literatura, Warszawa 1983, s. 38-49.
15   A. Helman, Adaptacja, op. cit. 
16   S. Hayward, Cinema Studies. The Key Concepts, London-New York 2006, s. 12.
17   M. Komza, op. cit.
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trudna jest natomiast adaptacja tekstu poetyckiego: poematu albo dramatu. Tekst 
poetycki w kinie brzmi sztucznie. Może dlatego, że w rzeczywistości ludzie rzadko 
mówią wierszem. Adaptacja poezji – jeśli ma zwielokrotnić walory pierwowzoru – ra-
czej powinna być zatem twórcza, eksperymentalna, szukająca nowej formy. Jak daleko 
można się posunąć w tym względzie, pokazali ostatnio bracia Paolo i Vittorio Taviani 
w obrazie Cezar musi umrzeć (2012), opartym na więziennym przedstawieniu dramatu 
Williama Szekspira. Ich film jest swoistym dokumentem ukazującym pracę więźniów 
nad teatralną realizacją wybranego przez reżyserów Szekspirowskiego dzieła.

Oczywiste jest, że również w wypadku adaptacji ważne są punkt widzenia i rola 
odbiorcy filmu w procesie konkretyzacji dzieła. Decyzje o zaplanowaniu w scenariu-
szu i scenopisie, a potem zastosowaniu na planie filmowym i w montażowni najwła-
ściwszych rozwiązań w dziedzinie warsztatu filmowego trzeba podejmować, biorąc 
pod uwagę oczekiwania i kompetencje wyobrażonego (wirtualnego) widza. Jak się 
wydaje, sytuacja zmienia się wraz z rozwojem nowych mediów i uznaniem przekazu 
audiowizualnego za najważniejszą formę poznawania świata – trzeba bowiem w coraz 
większym stopniu dostosowywać się do tych kompetencji. Rzecz jasna rozumienie 
filmu jest – podobnie jak w wypadku innych sztuk – możliwe na różnych poziomach. 
Według Jamesa Monaco, w dobie kultury audiowizualnej na poziomie podstawowym 
(basic level) odbiorcy nie są potrzebne żadne narzędzia. Nauka czytania wymaga jednak 
pewnego wysiłku, możliwość oglądania jest dostępna każdemu. A przy tym czytając 
tekst literacki, tworzymy obrazy, wyobrażenia (images), oglądając film – twierdzi 
Monaco – nie możemy tego robić18. Tym bardziej, co warto dopowiedzieć, jest to zbędne 
w wypadku niefilmowych dzieł audiowizualnych, charakteryzujących się prostotą relacji 
z odbiorcą czy raczej – uczestnikiem mediów. Wyobraźnia – jedno z najważniejszych 
dla romantyków narzędzi poznawania świata i kreacji, a także mistycznego kontaktu 
z Absolutem – może jest (czy też bywa) potrzebna przy tworzeniu takiego dzieła, ale 
nie do jego odbioru.

Inaczej było w czasach kina niemego. Chociaż jedynym sposobem odbioru tekstu 
w filmie było czytanie plansz, twórcy adaptacji mogli liczyć na znajomość jej podstawy 
wśród publiczności bardziej niż obecnie. Długość umieszczanych na planszach tekstów 
musiała być ograniczona. Tym bardziej więc ruchome obrazy musiały się odwoływać 
już to do pamięci, już to do wyobraźni widza. Opowieść, jeśli miała wywoływać emocje, 
musiała istnieć w obrazach właśnie – plansze pełniły, jak się wydaje, rolę wyłącznie 
wspomagającą. Może nie zawsze tak było, podobnie jak nie zawsze muzyka tapera 
odgrywała rolę li tylko ilustracyjną. Ale na takie uogólnienia można sobie chyba 
pozwolić. Inaczej mówiąc, odpowiedzialność reżysera filmu niemego była związana 

18   J. Monaco, How To Read a Film. The World of Movies, Media, and Multimedia, New York-
Oxford 2000, s. 158.
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z nadaniem obrazom takiej struktury, jaka broniłaby się bez pomocy plansz i muzyki. 
I nie bez powodu Dżiga Wiertow nakazywał widzom Człowieka z kamerą (1929) – fil-
mu-eksperymentu zdjęciowo-montażowego – by oglądali jego zawierające nieliczne 
napisy nieme dzieło w całkowitej ciszy19.

Pan Tadeusz powstaje u schyłku kina niemego. Już w 1927 roku w USA odbywa 
się pokaz pierwszego filmu częściowo udźwiękowionego, choć zawierającego jeszcze 
plansze – Śpiewaka jazzbandu Alana Croslanda20. Zbliża się – a właściwie już trwa – 
przełom, który radykalnie zmieni warsztat filmowy, także w dziedzinie adaptacji.

W programie premiery i w zrekonstruowanych na jego podstawie napisach czo-
łowych pojawia się charakterystyka gatunkowa filmu, który określa się jako „epopeję 
filmową nieśmiertelnego dzieła Adama Mickiewicza”. Sformułowanie to jest przede 
wszystkim adresem hołdowniczym i ma charakter marketingowy, ale zapowiada także 
rodzaj adaptacji. Ma ona być filmowym eposem, a więc dziełem, „w którym ukazywane 
są heroiczne losy narodu, klasy społecznej lub jednostki na tle doniosłych wydarzeń 
historycznych, nierzadko przełomu epok czy znamiennych przemian cywilizacyjnych”, 
wyrażanych za pomocą podniosłej tonacji i patosu21. Gatunek ten w drugiej dekadzie 
XX wieku odnalazł już właściwe sobie kody („znaki pośredniczące”) i konwencje, 
które zapewniały mu dużą widownię dającą szansę na zwrot wielkich nakładów, 
również charakterystycznych dla eposów, będących zwykle wysokobudżetowymi su-
perprodukcjami realizowanymi z wielkim rozmachem. Dziesięcioro przykazań Cecila 
B. DeMille’a (1923) czy Ben-Hur Freda Niblo (1925) – najdroższy film w historii kina 
niemego – to przykłady epopei tak dobrze trafiających w oczekiwania publiczności, 
że pokazywanych w kinach długo jeszcze po przełomie dźwiękowym, a w latach pięć-
dziesiątych nakręconych ponownie w kolorze i z dźwiękiem22.

Z programu premiery dowiadujemy się również, że scenariusz filmu opracowali 
Ferdynand Goetel i Andrzej Strug. Obaj znani pisarze Panem Tadeuszem debiutowali 
jako scenarzyści. Niezbyt doświadczony jako filmowiec był także reżyser Ordyński, choć 
w chwili realizacji miał już pięćdziesiąt lat. Studiował filozofię, parał się z powodzeniem 
krytyką i reżyserią teatralną (m.in. w USA, gdzie poznał Ch. Chaplina, który dobrze go 
zapamiętał i opowiadał o nim K. Wierzyńskiemu23). Miał duże doświadczenie w pracy 
z aktorami, ale wcześniej zrealizował tylko dwa filmy – oba w roku 1927 – Uśmiech 
losu, który nie zachował się do dzisiaj, i Mogiłę nieznanego żołnierza według powieści 
Struga (wtedy współpracował z pisarzem przy filmie po raz pierwszy). W wypadku 
drugiego obrazu był również debiutantem-współautorem scenariusza, jako asystent 

19   D. Wiertow zawarł ten postulat w manifeście na planszach poprzedzających film.
20   I. Sowińska, Złoty wiek burleski, [w:] Kino nieme, s. 584.
21   O. Katafiasz, Epopeja filmowa, [w:] Encyklopedia…, s. 286.
22   S. Hayward, op. cit., s. 118; Ł.A. Plesnar, Hollywood: epoka jazzu, [w:] Kino nieme, s. 621.
23   K. Wierzyński, Pamiętnik poety, Warszawa 1991, s. 297.
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reżysera wspomagał go natomiast Michał Waszyński, uznany potem za jednego z naj-
zdolniejszych polskich reżyserów dwudziestolecia międzywojennego24.

Autorów adaptacji czekały ważne rozstrzygnięcia. Przede wszystkim musieli 
postanowić, jak potraktować tekst poematu w sytuacji, gdy nie mieli do dyspozycji 
ścieżki dźwiękowej. W zachowanej części filmu znajdują się plansze: cztery informa-
cyjne, 168 z tekstem Mickiewicza, jedna z tekstem modlitwy króla Stanisława Augusta 
Poniatowskiego. Na tych planszach jest około 510 wierszy poematu, często przekształca-
nych lub redagowanych. Jako że Pan Tadeusz ma 9714 wierszy (bez Epilogu), 510 wierszy 
to sześć procent tekstu. Można zatem przypuszczać, że filmowcy wykorzystują w całym 
obrazie nie więcej niż dziesięć procent tekstu.

Konsekwencje takiego zabiegu są dwojakie. Po pierwsze, widz traci panowanie nad 
strukturą opowieści, która staje się zlepkiem scen lub sekwencji będących ilustracją 
wybranych fragmentów poematu. Chociaż zachowana zostaje chronologia, opowiadana 
historia jest nieczytelna dla kogoś, kto nie zna dzieła Mickiewicza. Postulat adekwat-
ności opowiadań zawarty w cytowanej definicji Helman nie zostaje spełniony.

Po drugie, skrócony w tak znacznym stopniu i czasem zniekształcony tekst poetycki 
nie ma siły oryginału, traci też często rym i rytm. Niekiedy jest wręcz śmiesznie, na 
przykład gdy czytamy planszę: „Głupi niedźwiedziu, gdybyś w mateczniku siedział” (i na 
tym koniec). W tym wypadku niewątpliwie wielu widzów w 1928 roku umiało sobie 
dopowiedzieć dalszy ciąg wiersza. Zapewne niektórzy z nich znali nawet Pana Tadeusza 
na pamięć25 i wobec tego recytowali w myślach tekst na sali kinowej. W nielicznych 
momentach, w których pojawiali się aktorzy poruszający ustami, mogli czytać tekst 
z ruchu ich warg. Mogli też korygować występujące na planszach zniekształcenia.

Skądinąd ciekawe, co by się okazało, gdyby autorzy rekonstrukcji pokusili się o za-
bieg z powodzeniem zastosowany przez twórców amerykańskiego filmu dokumen-
talnego Swastyka (reż. P. Mora, 1974) i przez autorów fabularyzowanego dokumentu 
Powstanie warszawskie (reż. J. Komasa, 2014). W filmie Philippe’a Mory wykorzystano 
amatorskie, nieme nagrania rejestrujące przyjazdy Adolfa Hitlera do jego górskiej re-
zydencji. Dialogi odtworzono na użytek dokumentu z ruchu ust, nagrano i podłożono. 
Efekt jest niesamowity – również dlatego, że żadna z filmowanych osób nie spodziewała 
się przecież nagrywania dźwięku. W Powstaniu warszawskim działanie to ma może 
mniejsze znaczenie, jednak uwiarygodnia ścieżkę dźwiękową filmu.

24   R. Ordyński opisuje swoje doświadczenia reżyserskie w książce Z mojej włóczęgi, Warszawa 
1939.

25   Ostatnim znanym mi wielbicielem poematu recytującym go zarówno w całości, jak i w wy-
branych fragmentach był prof. K. Górski (1895-1990). Skądinąd obszerne fragmenty Pana Tadeusza 
znał też na pamięć reżyser filmu (zob. R. Ordyński, Jak filmowałem „Pana Tadeusza”, [w:] idem, 
op. cit., s. 222).



28  •  ﻿﻿Krzysztof Kopczyński

Oczywiście aktorzy Ordyńskiego najczęściej mówili tekst Pana Tadeusza. Jest to 
jednak nieczytelne. Trudno jest też się domyślić brzmienia tekstów w sekwencjach 
dotyczących Konstytucji 3 maja i targowicy. Dla szczegółowej analizy adaptacji od-
tworzenie tekstu z ruchu ust mogłoby zatem być ciekawe.

Niełatwo – zwłaszcza w sytuacji, kiedy nie mamy całego filmu (dotkliwe braki to 
zwłaszcza prawie całkiem nieobecna Księga ósma: Zajazd i zupełnie niezachowana 
Księga dziewiąta: Bitwa) – odpowiedzieć na pytanie, jaka myśl kierowała skrótami tekstu 
poematu. Być może praca nad scenariuszem zakładała najpierw wybór fragmentów epo-
pei – scen do nakręcenia, tekst na plansze natomiast był dobierany później. Jeśli jednak 
przyjąć, że ważnym elementem adaptacji literatury jest w filmie niemym uchwycenie 
adekwatnych proporcji i relacji między partiami sfilmowanymi oraz zawartością plansz, 
dziełu Ordyńskiego trudno byłoby przypisać konsekwencję w tej materii. Ostrożnie 
oceniając strukturę filmu – ze względu na braki w materiale – możemy powiedzieć, że 
reżyser sfilmował dosłownie i ilustracyjnie wybrane sceny z poematu i połączył je – nie 
do końca konsekwentnie – fragmentami tekstu.

Podczas realizacji nie pokuszono się o żadne eksperymenty formalne. Świetnie 
czasem skomponowane przez operatora obrazu, Antoniego Wawrzyniaka, kadry są 
nakręcone i zwłaszcza zmontowane bardzo tradycyjnie, odejście od schematu jest 
widoczne tylko przy uczcie na zamku i grze Wojskiego na rogu. A przecież ówczesne 
kino poszukuje nowej formy – jak już wspomniałem, w tym samym czasie Wiertow 
kręci Człowieka z kamerą, film pełen nowatorskich rozwiązań operatorskich i monta-
żowych, do dziś z podziwem oglądanych przez praktyków kina.

W filmie zawarte są sekwencje, które nie stanowią ilustracji do kanonicznego wy-
dania Pana Tadeusza z 1834 roku. Pierwsza z nich to Prolog oparty na Epilogu Pana 
Tadeusza, w którym Mickiewicza gra Wojciech Brydziński, ilustrowany ujęciami ka-
tedry Notre Dame i montowany równolegle z retrospekcjami z Wilna, Nowogródka, 
cmentarza z ballady To lubię, jeziora, wreszcie opowieści „dziada żebrzącego” z końca 
Księgi Pierwszej: Gospodarstwo, w które wmontowany jest Napoleon Bonaparte i prze-
jazd kawalerii generała Jana Henryka Dąbrowskiego. Plan ogólny paryskiej katedry 
przechodzi w plan ogólny Ostrej Bramy, a tekst Epilogu w tekst Inwokacji i potem 
opowieści dziada. Jednym z ujęć retrospekcji jest plan ogólny frontu Soplicowa, od-
grywanego przez dwór w Czombrowie26. Po opowiadaniu dziada dwór pojawia się na 
dłużej, poprzedzając – tak jak w oryginale – przyjazd Tadeusza Soplicy (time code [dalej 
jako TC] 13:46 odrestaurowanej wersji). Odtąd aż do koncertu Jankiela nakręcone 
sceny są ilustracjami do wybranych fragmentów poematu.

26   Interesujący referat na ten temat pt. „Jak artyści z Warszawy filmowali «Pana Tadeusza» 
w Czombrowie?” wygłosiła na konferencji „Pan Tadeusz. W 180. rocznicę pierwszego wydania epopei 
Adama Mickiewicza (Warszawa, 14.05.2014)” J. Puchalska.



„Olśnienie w niespokojnym niebie wieszcza”...﻿  •  29

Podczas koncertu pojawiają się dwie sekwencje montażowe oparte na obrazach 
Matejki. Są to bicie dzwonu (TC 1:52:04) montowane równolegle z wizjami przyjęcia 
przez Sejm Wielki Konstytucji 3 maja, wspomaganymi planszą z fragmentem modlitwy 
królewskiej, i targowica (TC 1:54:27), rozpoznana, tak jak w poemacie, przez klucznika 
Gerwazego, z kontrapunktem w postaci sekwencji wkroczenia na Litwę armii generała 
Dąbrowskiego.

Warto się zatrzymać przy Prologu i sekwencjach opartych na obrazach Matejki 
dlatego, że pokazują one potencjał adaptacji i możliwe kierunki jej rozwoju, gdyby nie 
ograniczała się ona do bardzo realistycznie pomyślanych i utrzymanych w konwencji 
Andriollego ilustracji poematu. Wyraziście zarysowaną w tych fragmentach filmu, ale 
niepodjętą możliwością była próba poszukiwania odpowiedzi na pytanie o przyczyny 
klęski I Rzeczypospolitej i początkowych działań na rzecz jej wskrzeszenia, poszuki-
wania za pomocą środków filmowych dostępnych kinu niememu, a także budowania 
dramaturgii filmu poprzez równoległe do opowiadanej historii, mającej źródła w po-
emacie, ukazanie psychologicznego portretu emigranta żyjącego „na paryskim bruku” 
i wracającego myślami do ojczyzny.

Tadeusz Lubelski ocenił, że Pan Tadeusz był „całkowicie anachroniczną od strony 
estetycznej, upraszczającą adaptacją epopei”27. Innymi słowy, został zrealizowany 
w konwencji, która była właściwa kinu dziesięć lat wcześniej. Ale dziesięć lat wcześniej 
Polska dopiero odzyskała niepodległość i adaptacja epopei narodowej nie była jeszcze 
możliwa. Pytanie też, czy wirtualnemu widzowi wpisanemu w dzieło Ordyńskiego 
inna realizacja była potrzebna. Jak już pisałem, ówczesna polska publiczność dobrze 
znała przebieg akcji i tekst poematu, ten ostatni niekiedy na pamięć przynajmniej 
w obszernych fragmentach. Jej oczekiwania zatem dotyczyły raczej obsady, wizualiza-
cji, ilustrowania – nie zaś arcydzieła większego od utworu Mickiewicza. Kilka dobrze 
nakręconych scen – na czele z koncertem Jankiela – mogło z powodzeniem takie ocze-
kiwania zaspokoić. Oczywiście tylko wobec polskiej publiczności. Dla cudzoziemców 
film był całkiem nieczytelny. Nie miał zresztą chyba ambicji trafienia na zagraniczne 
rynki i nie mamy świadectw, że gdziekolwiek poza Polską był pokazywany.

Widz Pana Tadeusza nie posługiwał się wyobraźnią. Akcję i tekst znał, więc nie 
musiał ich sobie wyobrażać. Co najwyżej sięgał do pokładów pamięci. Na ekranie 
widział rzeczywistość zmitologizowaną, w sensie estetycznym określoną przez środki 
ekspresji właściwe znanemu mu malarstwu Matejki i rysunkom Andriollego. Przyjął też 
bez zastrzeżeń zaproponowaną mu, silnie obecną w praktyce artystycznej dwudziesto-
lecia, ikonę ułana i dziewczyny28. „Znaki pośredniczące” nie jawiły mu się jako bogaty 
system. Jego relacja ze światem przedstawionym w filmie nie była skomplikowana, 

27   T. Lubelski, Polska, [w:] Kino nieme, s. 872. Zob. też A. Madej, op. cit., s. 134-136.
28   G. Stachówna, op. cit., s. 38-40.
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konkretyzacja dzieła nie wymagała wysiłku. Dzięki adaptacji dzieło Mickiewicza 
wchodziło w „nową sytuację komunikacyjną” tylko o tyle, o ile obraz może zastąpić 
tekst, stać się jego ekwiwalentem.

Film został wysoko oceniony przez publiczność, tłumnie odwiedzającą kina. Krytycy 
i publicyści byli bardziej wstrzemięźliwi. Magdalena Samozwaniec, oceniając negatyw-
nie przede wszystkim obsadę, podsumowała pracę twórców adaptacji następująco:

Za dużo nas w naszej najmłodszej młodości męczyli tym Panem Tadeuszem, za 
dużo nam go kazali uczyć się na pamięć, prawie jak pacierza, żebyśmy mogli 
bezkrytycznie patrzeć na farsę, którą nam z niego zrobił polski film29.

Zwracano też uwagę na ograniczenia koncepcji reżyserskich. Maria Jehanne Wielopolska 
pisała:

Sądzę, że o tyle nie dotknie p. Ordyńskiego powiedzenie, iż wcale nie okazał się 
filmowym reżyserem w Panu Tadeuszu, a uczynił to z rozmysłem. Nie chciał 
dać filmu, chciał dać ilustrację do Mickiewiczowskiej epopei. I nie próbował dać 
epopei, jeno ekstrakt z niej, najłatwiej się pod „ołówek” ilustracyjny nadający. 
Dlatego też zawiódłby się ten, który by szukał w Panu Tadeuszu Ordyńskiego 
elementów filmowych. Nie ma tam nic ze sztuki filmowej – są pojedyncze żywe 
obrazy, są widoki krajobrazu i koniec. Aby Pan Tadeusz mógł stać się arcydziełem 
filmowym, tak jak jest arcydziełem poetycznym, trzeba by go ściśle przystosować 
do ekranu, przykroić i zmienić. Nikt się nie ważył zmieniać Pana Tadeusza i stąd 
całe nieporozumienie. Nie można adaptować nieśmiertelnych dzieł literatury 
bez twórczej zuchwałości, i na odwrót: nie można adaptować praw fotogenii do 
dzieł literatury30.

Recenzentce „Kino-Teatru” wtórowała „Gazeta Warszawska”, przekonując, że film 
został zrealizowany dla zwykłych ludzi, „szerokiej publiczności”, która właśnie w kinie 
się odnajduje – nie dla profesorów literatury31, a „Polska Zbrojna” broniła twórców, 
posługując się następującymi argumentami:

A jednak dobrze – być może – zrobił realizator filmu p. Ordyński, że skromnie 
ograniczył swe zadanie, że nie pokusił się o sfilmowanie Mickiewicza, a sfilmował 
zdarzenia z Pana Tadeusza. Być może, iż danie filmowego ekwiwalentu Mickiewi-
czowskiej epopei jest w tej chwili rzeczą jeszcze zupełnie niemożliwą. Nikt dzisiaj 
jeszcze nie włada środkami ekspresji filmowej tak, by dojść na tej drodze do tego 
stopnia artyzmu, do jakiego doszedł Mickiewicz drogą słowa i poezji. Na to za 
młodą jest jeszcze sztuka filmowa i na to trzeba by geniusza bodaj nie mniejszego, 

29   M. Samozwaniec, Tajemnica starego narodu, cyt. za: Polski film fabularny 1918-1939. Recenzje, 
wybór, wstęp i oprac. B.L. Gierszewska, Kraków 2012, s. 98.

30   M.J. Wielopolska, Pan Tadeusz, „Kino-Teatr” 1928, nr 4, cyt. za: Polski film fabularny 1918-
1939…, s. 105-106. Fragmenty recenzji Pana Tadeusza znajdują się też na http://www.pantadeusz.
tvp.pl/ofilmie.html [dostęp: 10.01.2015].

31   „Gazeta Warszawska” 1928, nr 340; zob. http://www.pantadeusz.tvp.pl/ofilmie.html [dostęp: 
10.01.2015].
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aniżeli był nim sam Mickiewicz. W ten sposób została zresztą usunięta niebez-
pieczna konkurencja poezji i filmu, która musiałaby się w tym wypadku – chodzi 
wszakżeż o Mickiewicza – skończyć porażką dziesiątej Muzy32.

Swoistość adaptacji Ordyńskiego polegała więc na tym, że w istocie nie była ona 
adaptacją, lecz ilustracją. Pytanie, czy te wady filmu przeszkadzały widzom w końcu 
trzeciej dekady XX wieku. Może nie tak bardzo, jak mogłoby się dziś wydawać, choć 
pogląd recenzenta zawierający ocenę możliwości „za młodej jeszcze” sztuki filmowej 
jest nieprzekonujący, podobnie jak jego sąd dotyczący konieczności adaptowania 
genialnej poezji przez filmowca geniusza. A jednak podobne opinie są obecne w po-
tocznych dyskusjach na temat filmowej adaptacji dzieła literackiego do dzisiaj. Jeśli 
myśleć o adaptacji w kategoriach konkurencji poezji (literatury) i obrazu, od roku 
1930 sytuacja bardzo się komplikuje. W polskim kinie – po raz pierwszy w adaptacji 
Moralności pani Dulskiej (reż. B. Niewolin) – pojawia się dźwięk.

Reżyser filmu podjął próbę obrony dzieła. Płynąc w styczniu 1929 roku statkiem 
do Ameryki, napisał artykuł zbierający doświadczenia produkcji. Argumentację, 
którą się posługuje, można sprowadzić do trzech punktów. Po pierwsze, zadanie było 
trudne, czasu mało, a ekipa podchodziła do pracy nie tylko z poświęceniem, ale też 
„ze wzruszeniem”. Po drugie, krytycy filmu – którzy w wielu sprawach, na przykład 
co do „nadmiernie teatralnej” gry aktorów, się mylą – mają rację, nazywając dzieło 
„ilustracją Pana Tadeusza”.

Może to nazwa nieścisła, bo szło raczej o oddanie pewnych momentów w ich 
istocie raczej uczuciowej niż o ilustrowanie kartek poematu, ale nie jest ona 
obraźliwa. Robić z Pana Tadeusza tzw. film w jego aktualnym znaczeniu – by-
łoby to wybrać jeden z przesuwających się tam tematów, dodać mu własnego 
sosu kinowego i najeżyć typowymi wzniesieniami i spadkami naprężenia. Zna-
czyłoby to jednak zarazem pozbawić się całej gamy życia pewnego typu ludzi 
w owej epoce, leniwej na co dzień, jak snujące się obok nich krowy i barany, ale 
w każdej chwili gotowych do działania pośpiesznego, porywczego, a gdy zajdzie 
potrzeba – po prostu bohaterskiego. Jakaś legenda, w konstrukcji swojej może 
bardziej związana, nie dałaby nam możności tak bliskiego współżycia z osobami 
nam drogimi przez ich wady, jak i przez ich zalety, których tempo równie dobrze 
oddaje powolne grzybobranie jak impet najazdu i bitwy. Zbliżyć się do poematu 
jak najistotniej – oto, co nam wszystkim przyświecało, czego słusznie żądał od 
nas scenariusz. Reszty miał dokonać poemat. I dokonał33.

Po trzecie wreszcie, to nie krytycy, tylko widzowie decydują o wartości filmu. A ci 
ostatni ocenili obraz wysoko, na co jest wiele dowodów – przede wszystkim frekwen-
cja w kinach, ale także reakcje publiczności na konkretne fragmenty filmu, reakcje 

32   „Polska Zbrojna” 1928, nr 316; cyt. za http://www.pantadeusz.tvp.pl/ofilmie.html [dostęp: 
10.01.2015].

33   R. Ordyński, op. cit., s. 228-229.
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obserwowane przez Ordyńskiego nie tylko na premierze, ale także podczas zwykłych 
pokazów kinowych, na które chodził z ciekawości i „chęci kontroli własnej”34. Uwagi 
reżysera są zapisane z polemiczną pasją i – jak się wydaje – wynikają z potrzeby do-
wiedzenia samemu sobie dwa miesiące po premierze, że mimo wszystko Pan Tadeusz 
odniósł sukces. Trzeba przyznać, że kolejne lata dystrybucji filmu potwierdzają jego 
tezę o uznaniu tego obrazu przez publiczność.

Opisując pracę nad adaptacjami utworów Jarosława Iwaszkiewicza pięćdziesiąt lat 
później, Wajda stwierdzał:

Myślę, że tam, gdzie pisarz sam dużo opisuje i daje tak zwany materiał wizual-
ny – obrazy, plastyczne wizje itd. – że tam wcale materiału dobrego dla filmu 
nie ma. Natomiast wszędzie tam, gdzie występuje dramat, charaktery, szczegóły, 
realność – obraz filmowy, jeżeli już się pojawia, pojawia się jako coś, co nie tylko 
ma zrobić wrażenie na widzu, ale próbuje dociec czegoś głębszego, ważniejszego. 
Inaczej powstanie jedynie zbiór obrazów, może pięknych, ale nigdy porywających 
jako kino.

Kino bowiem nie jest tak oglądane jak malarstwo. Nieporozumieniem jest pogląd, 
że kino to są obrazy, które przetaczają się przed naszymi oczami35.

Opinia Wajdy w dużym stopniu może się odnosić do adaptacji Ordyńskiego – pozo-
stającej właśnie ciągiem obrazów przetaczających się przed oczami. Skądinąd w czasach, 
gdy została ona wyrażona (1979), nie było Internetu i wobec tego interaktywna komuni-
kacja z widzem miała charakter bardzo ograniczony. Dziś o adaptacji filmowej możemy 
mówić także w kontekście crossmediów i transmediów. Crossmedia adaptują tę samą 
historię lub przekaz do różnych mediów, wykorzystując ich mocne strony, a transmedia 
powodują, że rozmaite historie lub przekazy wykorzystane w różnych mediach „dodają 
się”, tworząc nową jakość. Postulowany przez autora adaptacji Panien z Wilka sposób 
wykorzystania literatury byłby zatem „crossmedialny”. Problemem filmu Ordyńskiego 
jest natomiast to, że poezja i obraz nie tworzą w nim nowej jakości.

Należy wreszcie odpowiedzieć na pytanie, czym mogłaby być w wypadku adaptacji 
Pana Tadeusza ta „nowa jakość”, owo dociekanie „czegoś głębszego, ważniejszego” po-
stulowane przez Wajdę. Przypomnijmy, że utwór – który kończył się jak pogodna baśń, 
bliska mitowi, a nawet objawieniu36 – bywał różnie oceniany przez poetów. Norwid pisał 
o nim, że to „poemat ów arcynarodowy, w którym jedzą, piją, grzyby zbierają i czekają, 
aż Francuzi przyjdą zrobić im Ojczyznę”37. Ten sąd, często cytowany i analizowany, 

34   Ibidem, s. 226.
35   A. Wajda, O filmowaniu prozy Iwaszkiewicza, [w:] Europejskie manifesty kina. Od Matuszew-

skiego do Dogmy. Antologia, wybór, wstęp i oprac. A. Gwóźdź, Warszawa 2001, s. 335.
36   S. Makowski, E. Szymanis, Adam Mickiewicz, Warszawa 1992, s. 57-58.
37   C. Norwid, List do Józefa Ignacego Kraszewskiego ok. 15.05.1866, [w:] idem Pisma wszystkie, 

t. 9, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, Warszawa 1971, 
s. 223.
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można z pewnością postawić na biegunie przeciwległym do emocjonalnego, bezkry-
tycznie aprobatywnego odczytania dzieła przyjmującego reguły narzucane przez kult 
Mickiewicza, o którym była mowa wyżej. W tym kontekście ciekawie wygląda obrona 
Pana Tadeusza Ordyńskiego przez poetów Jana Lechonia i Antoniego Słonimskiego. 
Obaj składają reżyserowi gratulacje, Słonimski pisze nawet, że nie było dotąd w Polsce 
filmu na tak wysokim poziomie38.

Nową jakość do interpretacji poematu wprowadził Czesław Miłosz, który w 1977 roku 
napisał:

Wbrew pozorom, a także wbrew świadomym zamiarom autora, Pan Tadeusz jest 
poematem na wskroś metafizycznym, to znaczy jego przedmiotem jest rzadko 
dostrzegany w codziennie nas otaczającej rzeczywistości ład istnienia jako obraz 
(czy odbicie w lustrze) czystego Bytu. Tutaj jest sekret „ostatniego eposu w eu-
ropejskiej literaturze”39.

Zaproponowane przez Miłosza odczytanie Pana Tadeusza otworzyło nową perspek-
tywę interpretacyjną i inny niż dotychczasowe kontekst – także filmowy – w którym 
można umieścić dzieło Mickiewicza. Takie spojrzenie nie było jednak nikomu wcześniej 
potrzebne. Ani emigrantom upadającym nieuchronnie na duchu po 1834 roku, ani 
uczestnikom obchodów dziesięciolecia odzyskania niepodległości, ani też nawet – jak 
można sądzić – widzom adaptacji Wajdy w samym końcu XX wieku.

W dwudziestoleciu międzywojennym polska inteligencja znała dzieła Mickiewicza 
i posługiwała się jeszcze na co dzień językiem mającym źródła w jego pisarstwie. Nie 
wydaje się jednak, by była zainteresowana „pogodną baśnią” albo „metafizyką ładu 
istnienia”. Dlatego może w Polsce nie powstały filmy na miarę Nibelungów i Męczeństwa 
Joanny d’Arc ani nikt nie odważył się zmierzyć z filmową adaptacją Dziadów – skądinąd 
takiego śmiałka mógłby czekać los Friedricha Wilhelma Murnaua, autora adaptacji 
Fausta (1926), uważanej w Niemczech za uproszczenie dramatu Johanna Wolfganga 
Goethego i jedno z najsłabszych dzieł twórcy Metropolis40.

Wspominałem już, że kinowa frekwencja obu adaptacji Pana Tadeusza była wyso-
ka. Czy jednak miało to związek z wyrazistością idei Mickiewicza w ich powszechnej 
recepcji i świadczyło o ich ważności dla widzów z dwudziestolecia, dotkniętych roman-
tycznym paradygmatem kultury, i dla tych z końca XX wieku, już z niego – wedle Marii 
Janion – „wyleczonych”41? Trudno znaleźć podstawę do odpowiedzi na to pytanie.

38   J. Lechoń, Kino w obronie „Pana Tadeusza”, [w:] Polski film fabularny 1918-1939…; A. Sło-
nimski, „Pan Tadeusz” na ekranie, [w:] Polski film fabularny 1918-1939… Zob. też A. Madej, op. cit., 
s. 133-134.

39   C. Miłosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 144.
40   Zob. S. Kracauer, op. cit., s. 137-138.
41   M. Janion, Do Europy – tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000, s. 19-34.
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Jakkolwiek by było, Pana Tadeusza Ordyńskiego oglądamy dziś nie jako arcydzieło, 
lecz jako świadectwo epoki i przyczynek do dziejów recepcji Mickiewicza w dwu-
dziestoleciu międzywojennym. A także jako dowód braku wielkich wymagań wobec 
wpisanego w to dzieło wirtualnego odbiorcy, dla którego „olśnienie w niespokojnym 
niebie wieszcza” pozostało tylko publicystyczną figurą.

“Illumination in the turbulent sky of the poet”.  
Ryszard Ordyński’s film Sir Thaddeus  (1928) –  

a virtual viewer’s perspective

Summary

The discovery in 2006 and a digital reconstruction of successive fragments of a copy of the 1928 
film Pan Tadeusz (Sir Thaddeus), a silent film adaption of Adam Mickiewicz’s epic poem of 1834 created 
for the 10th anniversary of independence, will give audiences a chance to examine the adaptation’s 
premises once more. The author of the article contemplates the sense in comparing the film to the 
greatest achievements of 1920s cinema and ponders the reasons behind the positive reception of the 
work by its first audiences. In his opinion, the film’s success ought to be sought within the context of 
the cult of Mickiewicz, and not strictly in the merits of the film.


