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Ponizszy tekst jest proba spojrzenia na Lagodng' w rezyserii Mariusza Trelinskiego jako
na filmowg interpretacj¢, tworcze odczytanie opowiadania Fiodora Dostojewskiego.
Jest wiec analiza filmu, dokonywang nie w oderwaniu od jego literackiej podstawy
(inspiracji), ale wlasnie w powigzaniu z nia, a zatem badajaca relacje miedzy literatura
a filmem, kwestie przekladu intersemiotycznego?, ale takze zwracajaca uwage na kon-
tekst spoteczno-kulturowy, w ktérym sa osadzone (oraz odczytywane lub ogladane)
oba dzieta.

Analiza poréwnawcza pierwowzoru literackiego i filmu jest zawsze wypadkowa
zainteresowan, wrazliwo$ci badacza. Wymaga dokonania pewnej selekcji materiatu,
wyboru kwestii, ktore beda podlega¢ analizie. W podjetej pracy bedzie mnie intere-
sowaé przede wszystkim problematyka spoteczno-kulturowa, sposob jej ujecia w obu
poréwnywanych utworach. Nie pomine jednak takich istotnych kwestii jak chociazby
narracja, sposob kreacji bohateréw czy ujecie czasu i przestrzeni.

! Lagodna, film fabularny produkgji polskiej, oparty na motywach opowiadania F. Dostojewskiego
Lagodna, scenariusz: W. Ziminski i M. Trelinski, rezyseria: M. Trelinski, zdjecia: K. Ptak, scenografia:
A. Przedworski, kostiumy: M. Maciejewska, muzyka: B. Lock, rok produkcji: 1995, premiera: 9 li-
stopada 1996. Treliniski zdecydowal, ze film bedzie nosit tytut £agodna, a nie Potulna. W oryginale
opowiadanie zatytulowane jest Kpomkas, a jego thtumaczenie, zaproponowane przez M. Le$niewska
(zob. E Dostojewski, Potulna, [w:] idem, Opowiesci fantastyczne, th. M. Lesniewska, Krakow 1988),
wydaje sie trafniejsze, jesli bierze si¢ pod uwage fakt, iz to nie tagodno$¢, ale potulnosé, rozumiana
jako uleglos¢ i postuszenstwo, jest postawa, ktorej bohater wymaga od swojej zony.

2 W tek$cie $wiadomie nie skupiam si¢ na zagadnieniu teorii przekladu, gdyz moim celem jest
dokonanie szczeg6towej analizy poréwnawczej dziela literackiego i filmowego, nie za$ rozwazania
o charakterze teoretyczno-metodologicznym. Zlozonym kwestiom teoretycznym i metodologicznym
poswiecano juz wiele uwagi (zob. m.in.: A. Helman, Modele adaptacji filmowej. Proba wprowadzenia
w problematyke, ,,Kino” 1979, nr 6, s. 28-30; M. Choczaj, O adaptacji, ekranizacji, przektadzie inter-
semiotycznym i innych zmartwieniach teorii literatury, filmu i mediéw, ,Przestrzenie Teorii” 2011,
nr 16, s. 11-36; M. Hendrykowski, Adaptacja jako przeklad intersemiotyczny, ,,Przestrzenie Teorii”
2013, nr 20, s. 175-184).
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Lektura £agodnej (1876) nie pozostawia watpliwosci, ze dla Dostojewskiego waz-
ny byt aspekt zaréwno spoteczny, jak i kulturowy przedstawionej historii, zwrdcenie
uwagi na sytuacje kobiet w Rosji drugiej potowy XIX wieku. Inspiracjg do napisania
opowiadania okazala si¢ - jak podkreslal sam pisarz — ,,gazetowa wzmianka drobnym
drukiem o pewnym petersburskim samobdjstwie”:

[...] wyskoczyla oknem z trzeciego pietra mtoda uboga dziewczyna, szwaczka -
»bo w zaden sposéb nie mogta znalez¢ Zadnej pracy, a wiec niezbednych $rodkow
do zycia”. Podawano, ze skoczyta i upadla na ziemie, trzymajac w rekach obraz
$wiety. Ten obraz w rekach — c6z za dziwny i nieznany jeszcze w samobojstwie
szczegol! To jakie$ pokorne, potulne samobdjstwo. Tu nie byto na pozdr nawet
zadnego szemrania albo wyrzutu: po prostu — nie dalo sie zy¢. ,,Bég nie pozwolil”
- pomodlita sie wiec i umarta®.

Bohaterke £agodnej (narrator nie wymienia jej imienia) poznajemy w momencie,
gdy bezskutecznie poszukuje zatrudnienia. Wtasnie u lichwiarza (jego imienia takze
nie znamy), ktdry jest narratorem opowiadania, zastawia niemal wszystkie warto$ciowe
rzeczy, jakie posiada, by moc da¢ w prasie stosowne ogloszenie, ale i tak nie znajduje
zadnej pracy. Dziewczyna jest sierota, zyjaca z dwiema znecajacymi sie nad nig ciot-
kami, ktdre postanawiajg jak najszybciej sie jej pozby¢, wydajac ja za maz (naturalnie
z zyskiem dla siebie). By nie zosta¢ kupiona przez obmierzlego piecdziesiecioletniego
sklepikarza, bohaterka przyjmuje oferte matrymonialng lichwiarza. On zresztg takze
placi ciotkom za dziewczyne, postrzegajac samego siebie jako wybawce, ,wyzwolicie-
la”, a przyszla Zong jako swoja wlasnos¢: ,[...] patrzytem [...] na nig jak na moja i nie
watpitem o swej potedze™ — wspomina moment, w ktérym zdecydowat si¢ poslubi¢
dziewczyne. Od poczatku daje bohaterce do zrozumienia, ze to do niego naleza pienia-
dze i wladza, upaja si¢ swoja pozycjg. Nie moze znie$¢ najmniejszej proby wyzwolenia
sie Zony spod jego kontroli. Zaplacil za nig — winna jest mu zatem bezwzgledne oddanie
i postuszenstwo. To wlasnie ubodstwo, ale takze niska pozycja spoteczna kobiety maja
mezczyznie pozwoli¢ na uzaleznienie jej od siebie, na sprowadzenie jej do roli potulnej
i wdziecznej zony.

Trelinski nie lekcewazy kwestii niskiego statusu spolecznego kobiety, jej ubdstwa,
zaleznosci od krewnych, a potem od meza. Nie wyrywa tragicznej historii zwigzku
dwojga ludzi z kontekstu spoteczno-kulturowego, zachowuje wiec perspektywe przy-
jeta przez Dostojewskiego. Nie uwspolczesnia opowiesci, chociaz nie podkreéla tez
nadmiernie faktu, ze akcja rozgrywa si¢ w dziewietnastowiecznej Rosji®. Chce przede

* FE Dostojewski, Dziennik pisarza, t. 2, t. M. Lesniewska, Warszawa 1982, s. 281-282.

4 Idem, Potulna, s. 77.

* Motzliwe jest — jak to pokazal R. Bresson w swojej filmowej adaptacji Lagodnej (1969) -
uwspolczeénienie historii, osadzonej przez E Dostojewskiego w dziewietnastowiecznych realiach.
W filmie francuskiego rezysera akcja rozgrywa si¢ w Paryzu, w koncu lat sze$¢dziesigtych XX w.
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wszystkim pokaza¢, co ten utwor znaczy dla niego, a nie opowiedzie¢ o rosyjskiej
rzeczywistoéci. Ukazujgc napieta relacje miedzy bohaterem a bohaterka, wielokrotnie
podkresla nier6wnos¢ kobiety i mezczyzny. W filmie zarysowana zostaje trudna sy-
tuacja materialna bohaterki, pokazane sg jej kolejne wizyty w lombardzie. Procz tego
Trelinski tworzy — nieistniejacg w opowiadaniu, a bardzo rozbudowana w filmie - sce-
ne ,kupowania” dziewczyny przez wlasciciela lombardu. Podczas gdy z opowiadania
dowiadujemy si¢ zaledwie o sumie, jaka lichwiarz zaplacit ,,kreaturom” w zamian za
dziewczyne, w filmie §ledzimy scene, w ktdrej mezczyzna, w obecnosci ciotek swojej
przysztej zony (K. Feldman, K. Rutkowska), wyklada na st6! pieniadze, gltosno je
przeliczajac. Obserwujemy twarze chciwych kobiet, ktére w napigciu licza po cichu
wyjmowane przez lichwiarza banknoty i monety, z pozadliwoscia w oczach sledza kazdy
jego ruch. Wczesniej jeszcze Trelinski tworzy scene ,,swatania” dziewczyny z kupcem.
W opowiadaniu mamy tylko wzmianke na ten temat: ,Wieczorem tego dnia przyjechat
kupiec, przywiozl ze sklepu funt cukierkéw za pot rubla™. W filmie zbudowana zostaje
kilkuminutowa scena przy stole, eksponujgca chociazby moment, w ktérym stary skle-
pikarz (J. Nowak) obiecuje ciotkom: ,U mnie, po $lubie, bedzie miala cukiereczkow,

ile zechce™®

i, oblizujac sie oblesnie, kaze otworzy¢ dziewczynie ,,stodkiego buziaczka”.
Wkiada jej do ust z61tg landrynke, jakby sprawdzajac w ten sposob stopien ulegtosci
dziewczyny, ale takze zdradzajac swoje lubiezne zamiary wobec niej.

Po wyjsciu za maz za lichwiarza kobieta nie staje sie wolna. Maz traktuje pienigdze
jako element sprawowania kontroli nad zona. Wystarczy dla przyktadu przywotac scene,
podczas ktdrej mezczyzna wyrzuca dziewczynie, iz wbrew jego woli przyjeta od ubogiej
wdowy bezwarto$ciowy przedmiot, wyplacajac kobiecie nalezace do niego pieniadze.
W opowiadaniu scena ta ukazana zostaje w nastepujacy sposob:

Siedziata na 16zku, patrzyta w podloge, uderzajac czubkiem prawego pantofla
o dywanik (jej staly gest), na jej wargach blakal si¢ niedobry usmieszek. Oswiad-
czylem, nie unoszac si¢ i nie podnoszac glosu, ze pienigdze sa moje, ze mam
prawo patrzec na zycie moimi oczami i ze - kiedy ja wprowadzalem do swego
domu, niczego przed nig nie ukrylem.

Mozliwe jest rowniez — co z kolei udowodnit P. Dumata w swojej animacji rysunkowej Lagodnej
(1983) - zrezygnowanie z kontekstu spoteczno-kulturowego i ukazanie historii zwiazku kobiety
i mezczyzny jako opowieéci uniwersalnej, niezaleznej od czasu i miejsca. Na temat filmu Bressona —
zob. B. Stolarska, ,,Potulna” Dostojewskiego i ,Lagodna” Bressona, ,Kwartalnik Filmowy” 1999,
nr 26-27, s. 96-109.

¢ Ten rodzaj operacji adaptatorskiej M. Hendrykowski nazywa addycja i definiuje jako ,,dodanie
do filmu bedacego adaptacja elementu badz elementow, ktore nie pojawiaja sie¢ w pierwowzorze”
(M. Hendrykowski, op. cit., s. 180). W ekranizacji M. Trelinskiego ten zabieg bedzie stosowany do$¢
czesto.

7 F Dostojewski, Potulna, s. 78.

8 Wszystkie kwestie wypowiadane w filmie przez bohateréw podaj¢ za $ciezka dialogowa.
W dalszej czg$ci artykutu nie bede juz ich opatrywaé przypisem, pozostawiajac jednak cudzystow.
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Raptem zerwala sie, zatrzesla sie cala i — prosze sobie wyobrazi¢ - zatupata no-
gami. To byta bestia, to byta furia, to byla bestia w ataku furii’.

Bohater-narrator, opisujac zachowanie dziewczyny, zwraca uwage na jej gesty i mi-
mike twarzy. Dokonuje takze interpretacji i negatywnej oceny reakcji zony na wypowie-
dziane przez siebie stowa. W filmie jej zachowanie réwniez zostaje przyjete przez meza
z oburzeniem i potepione przez niego. Aktorka (D. Ostatowska) nie pozbawia swojej
bohaterki ,,niedobrego usmieszku”; dziewczyna nie siedzi jednak na 16zku, ale stoi przed
mezem w milczeniu. Nie patrzy w podloge, ale ma podniesiong glowe, spoglada mezowi
w oczy, a w koncu (zgodnie z relacjg zawartg w opowiadaniu) tupie nogami. Wykonuje
takze gest, jakby chciata uderzy¢ mezczyzne. Potem wybiega z lombardu. Nie widzimy
jednak ,,bestii w ataku furii’, ale kobiete, ktérej bunt mozemy odczyta¢ jako wyraz jej
walki o wlasng godno$¢ i wolnos¢, jako manifestacje niezgody na tyranie meza, forme
obrony przed byciem atakowang i ponizana. Jako widzowie uwolnieni zostajemy od
narzucajgcego sie subiektywnego spojrzenia bohatera, zyskujemy wieksza mozliwos¢
samodzielnej interpretacji zachowania kobiety.

Przypomnijmy jeszcze jedna sytuacje, w ktdrej lichwiarz wykorzystuje swojg fi-
nansowg przewage nad zZong, by sprawowac nad nig takze psychiczng kontrole. Jest to
scena, podczas ktorej mezczyzna czyta kobiecie ogloszenie: ,,Guwernantka przyjmie
miejsce, najchetniej u starszego wdowca. Zgodzi si¢ na wszystko. Mozliwe korepetycje
i do towarzystwa™'°. W opowiadaniu ta scena rozgrywa si¢ w kantorze. Dziewczyna
nie jest jeszcze zong lichwiarza; usilnie poszukuje pracy. Mezczyzna chcee jej pokazad,
jak nalezy ,,sprzedawac si¢” w ogloszeniu. W filmie ta scena rozgrywa si¢ juz po $lubie
dziewczyny z lichwiarzem. Stycha¢ szczebiot ptakéw, radosna Zona wbiega do jadalni,
czeka na podanie jej $niadania, za chwile zaczyna jes¢, uSmiecha sie. Maz siedzi za
stotem w milczeniu, jakby byt niezadowolony. Aby, najwyrazniej, zgasi¢ rados¢ zony
i upokorzy¢ ja, przypomniec jej, jak wiele mu zawdziecza, czyta na glos anons gazetowy.
Dziewczyna przerywa posifek, przestaje sie usmiecha¢, w koncu gwaltownie wstaje od
stotu i wybiega z jadalni.

Zaréwno opowiadanie, jak i film nie koncentrujg sie jedynie na wskazaniu uwa-
runkowan spoteczno-kulturowych jako przyczyny nieudanego matzenstwa, ale ukazuja
duzo bardziej ztozone, psychologiczne powody niemoznosci porozumienia si¢ meza
i zony, tworzenia si¢ ich niszczacej, toksycznej relacji. Maz jako mezczyzna wykorzy-
stuje wprawdzie pozycje, jaka daje mu patriarchalne spoleczenstwo, ale przeciez jako
lichwiarz nalezy takze do osob zdegradowanych spotecznie. Msci sie wigc na zonie

® F Dostojewski, Potulna, s. 90.
' W opowiadaniu padaja nieco inne stowa: ,,Mloda osoba, sierota, szuka posady guwernantki

do malych dzieci, najchetniej u starszego wdowca. Moze pomdc w prowadzeniu domu” (ibidem,
s. 73).
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za doznane w zyciu krzywdy i upokorzenia. Nie jest jednak wylacznie dreczycielem,
ktéry swym wynioslym milczeniem i chlodem gasi rado$¢ Zony i niszczy jej czulosé.
Zewnetrzny chtdéd ukrywa cztowieka wrazliwego, pragnacego kocha¢. Pozostaje on
jednak niemal do konca niewolnikiem przekonania, iz nie nalezy traktowa¢ zony jak
przyjaciofki i partnerki, przed ktérag mozna si¢ otworzy¢. Jest niezdolny do zaufania
drugiej osobie, do prawdziwego, gtebokiego spotkania-dialogu. Aktor (J. Gajos) grajacy
meza juz od pierwszej sceny probuje przekonac widzow, ze maja do czynienia z czlo-
wiekiem przede wszystkim nieszczesliwym, bardzo samotnym, zranionym, ale niepo-
zbawionym milosci i wspdtczucia. Lagodzi obraz mezczyzny, ktory jedynie manipuluje
kobietg, chce utrzyma¢ nad nig psychiczna przewage, chce ja sobie podporzadkowac.
Przyjrzyjmy si¢ chociazby scenie, w ktdrej dziewczyna przynosi do lichwiarza ikone.
W Lagodnej Dostojewskiego maz, wracajac pamiecia do tego wydarzenia, przywoluje
rozmowe (zapisang w opowiadaniu w formie mowy niezaleznej), ktéra toczyla sie
wowczas miedzy nim a jego przyszla zZona:

Moéwieg do niej:

— Lepiej bytoby zdja¢ ornat, a obraz zabra¢, bo obraz to jednak jako$ nie tego...
- A co, to jest zakazane?

— Ach, nie o to chodzi, ale chyba dla pani same;j...

- No to prosze zdjaé.

- Wie pani co, nie bede zdejmowal, ale postawie tam, w oltarzyku — powiedziatem
po namysle — obok innych obrazéw, pod lampka (u mnie zawsze, od chwili otwar-
cia kasy, palila si¢ lampka oliwna), i prosze po prostu wzia¢ dziesie¢ rubli.

- Nie potrzebuje dziesieciu, niech pan da pie¢, na pewno wykupie.

- Nie chce pani dziesieciu? Obraz wart jest tyle - dodalem, zauwazywszy, ze
oczeta jej znow zaiskrzyly sie. Milczala. Wreczytem jej piec rubli.

— Nie trzeba nikim gardzi¢, sam bytem w takich opalach, nawet w jeszcze gor-
szych, 1 jezeli widzi mnie pani teraz przy takim zajeciu... to po tym wszystkim,
co zniostem...

— Mici sie pan na spoleczenstwie? Tak? — przerwala mi nagle z do$¢ zjadliwa
ironig, w ktorej bylo zreszta sporo poblazliwosci (to znaczy nie byt to przytyk
osobisty, bo na pewno nie odrézniala mnie wtedy od innych, tak iz zabrzmiato to
prawie nieszkodliwie). ,,Aha — pomy¢lalem - takie z ciebie ziétko, nowomodny
charakterek”

- Widzi pani - odpartem poét zartem, pot tajemniczo: ,,Jam jest tej sily czastka
drobna, co zawsze zlego chce - i zawsze sprawia dobro”... [...]. Prosze mnie nie
posadza¢ o taki brak smaku, ze dla upigkszenia roli zastawnika przedstawiam
siebie jako Mefistofelesa. Zastawnik zastawnikiem zostanie. Wiadoma rzecz'".

W filmie ten dialog (juz nie przytoczony przez opowiadajacego, ale rozpisany
na role i glosy) wybrzmiewa niemal w calosci, pozbawiony oczywiscie komentarza
bohatera-narratora. Jednakze rezyser tworzy, nieopisana w opowiadaniu, sytuacje,

1 Ibidem, s. 74-75.
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ktora konczy te wymiane zdan. Oto dziewczyna stuchajaca mezczyzny traci na chwile
przytomnos¢. On podbiega do omdlatej, pochyla si¢ nad nia, chce jej pomdc wstac,
lecz ona odtraca go gwaltownie. Przyjmuje jednak podang przez lichwiarza szklanke
wody. Gdy dziewczyna konczy pi¢, mezczyzna dotyka delikatnie jej mokrego policzka.
Patrzy na nig w milczeniu, z jaka$ troska, czuloscia. Jest w tym dotknieciu tesknota
za blisko$cig i miloscia, podkreslana przez zalosnie brzmigcg muzyke; jest wrazliwo$¢
na druga osobe, tak mocno poézniej skrywana przez mezczyzne. Postac lichwiarza od
poczatku budzi w widzach, jedli nawet nie sympatie, to wspoélczucie, zrozumienie.
Bohater filmu jest wielowymiarowy: i chlodny, i czuty, i wybuchowy, i powsciagliwy,
i dumny, i pokorny, i radosny, pelen nadziei, i zrozpaczony, cierpigcy... Réwniez bo-
haterka filmu nie jest postacig jednowymiarowa. Znakomici aktorzy tworza postacie
psychologicznie poglebione, skomplikowane, niedajace sie fatwo oceni¢. Nikt nie jest
w tym zwigzku jedynie krzywdzicielem czy krzywdzonym, dobrym czy ztym. W tym
sensie film jest wierny literaturze, gdyz — w zgodzie z zamystem pisarskim - nie
ukazuje postaci papierowych, jednoznacznych, raz na zawsze okreslonych. Lagodna
(potulna) kobieta nie zawsze jest fagodna (potulna). Nie jest tez po prostu bezbronna
ofiarg meskiej tyranii. Ona takze potrafi by¢ okrutna wobec mezczyzny, wie, jak zrani¢
meza. Bohater opowiadania przyznaje, ze na poczatku zwiazku dostrzegal w niej wiele
dziecigcej szczeroéci, spontaniczno$¢ w okazywaniu mu czulosci:

Przede wszystkim ona zaraz na poczatku, mimo Ze sie starata hamowac, rzucata
mi sie niemal na szyje; kiedy przyjezdzalem wieczorami, witala z zachwytem,
opowiadata tym swoim dziecinnym szczebiotem (uroczym szczebiotem niewin-
nosci!) cale swoje dziecinstwo, o domu rodzinnym, o ojcu i matce. Ale ja ten
entuzjazm od razu zgasitem. Na tym wtasnie polegal méj system. Na zachwyty
odpowiadatem milczeniem, oczywidcie zyczliwym... ale mimo to predko dostrze-
gla, ze jest miedzy nami réznica i ze jestem zagadka. [...]. Wprowadzajac ja do
swojego domu, chciatem catkowitego szacunku. Chciatem, zeby kleczala przede
mna za moje cierpienia — zastugiwalem na to'~.

W filmie Trelinskiego prawie znika zachwyt i ,,dziecinny szczebiot” zony, ale nie
tylko dlatego, ze zostajg one zgaszone przez meza. Od poczatku dziewczyna ma w sobie
pewna dojrzalo$¢, jest milczaca nie dlatego, ze jest wstydliwa, ale dlatego, ze w zyciu
wiele juz przeszla, ze doswiadczyla wiele krzywdy i cierpienia, ktére pozbawily ja
naiwnoéci. Potrafi okaza¢ czulo$¢ i wspdlczucie, chce zrozumieé meza, stara si¢ go
stucha¢, usituje sprawid, by sie przed nig otworzyl. Dzieje sie tak na przyklad w scenie
przy stole. Maz, wczeséniej uparcie milczacy, nagle wybucha, zaczynajac wylewac swoje
pretensje do $wiata, prébujac jednoczesnie w zakamuflowany sposéb powiedzie¢ zonie
o doznanej w przeszlosci krzywdzie i o swej ,,wielkiej ofierze™:

2 Ibidem, s. 82-83 i 84.
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Ale sprobujcie udzwignacé czyn, taki czyn, trudny, cichy, skromny. Taki, w ktorym
ty, cztowiek szlachetny, wzniosty, wychodzisz na szubrawca, a jeste$ najuczciw-
szym czlowiekiem na ziemi. Taki czyn sprobujcie udzwignac®.

Zona stucha meza uwaznie i, jakby domy$lajac sie, co ten chce jej powiedzieé, pyta
bez cienia ironii: ,,I pan taki czyn popetnit?”. ,Cate zZycie dZzwigatem taki czyn!” — wy-
krzykuje ze zto$cig mezczyzna. Dziewczyna probuje z czuloscig dotknad jego reki, ale
on gwaltownie odtraca ten gest. Na jego zlorzeczenie §wiatu (Trelinski kaze mowi¢ tu
bohaterowi jezykiem ,,czlowieka z podziemia™*) Zona reaguje, zwracajac si¢ do meza
z wyrazng troska w glosie: ,,Nie wolno tak mysle¢”

W opowiadaniu bohater-narrator tak opisuje reakcje Zony na jego wybuch zlosci:
»Z poczatku spierala sie, i to jak, a potem zaczeta milkna¢, nawet catkiem umilkta, tylko
oczy szeroko otwierala, stuchajac, takie wielkie, uwazne. I... i procz tego zobaczytem
nagle usmiech - nieufny, niemily, niedobry”*.

W filmie nie zostaje ,,powtdrzona” ta ,niedobra” reakcja. Co wiecej, zaraz po scenie
rozmowy przy stole pojawia sie scena, w ktorej zona kolejny raz prébuje si¢ zblizy¢ do
meza, okaza¢ mu swg czulo$¢ i zrozumienie. Jest to jakby odpowiedz na stowa wypo-
wiedziane przez mezczyzne: ,,Ja mysle, ze kochajgca kobieta ubdstwia nawet wystepki
kochanego mezczyzny. On sam nie znajdzie dla siebie takiego usprawiedliwienia, jakie
ona mu znajdzie. Wszystko wybaczy™. W opowiadaniu kwestia ta pada juz po $mierci
zony, nie jest do niej skierowana, nikt na nig nie odpowiada. W ekranizacji Trelinskiego
maz chce zostaé wystuchany (chociaz udaje, ze tego nie potrzebuje) i zostaje wystuchany.
Dziewczyna zbliza si¢ w kierunku mezczyzny, staje bardzo blisko niego, dotyka czule
jego twarzy, obejmuje go, catuje delikatnie, rozpina swoja bluzke, obnaza ramiona, chce
pokazaé mezowi, ze go nie ocenia, Ze jej na nim zalezy. Ta bliskos¢, intymno$¢, ktora
kobieta probuje zbudowac, zdaje si¢ paralizowaé mezczyzne. Jego rece spoczywaja na
nagich plecach Zony, obejmuja ja, ale cialo pozostaje ciggle sztywne, jakby mezczyzna

13 W opowiadaniu wypowiedz ta brzmi nastepujaco: ,,[...] wezmy dzielo wielkoduszne, trudne,
ciche, niedostyszalne, bez blasku, na ktére sie rzuca potwarz, w ktérym jest duzo ofiary i ani kropli
chwaly — w ktorym ty, wzniosly czlowieku, uchodzisz wobec wszystkich za szubrawca, mimo ze
jeste$ najuczciwszym czlowiekiem na ziemi - ano sprobujcie udzwignac takie dzieto - nie, faskawcy,
odmoéwicie!” (ibidem, s. 85).

14 Zob. ,Czy $wiat ma zgina¢, czy tez, ot, ja mam napic si¢ herbaty? Odpowiem: niech ginie $wiat,
bylebym tylko zawsze pit sobie herbate” (F. Dostojewski, Notatki z podziemia, th. G. Karski, [w:] idem,
Gracz. Opowiadania 1862-1869, Warszawa 1964, s. 154). W filmie te stowa wypowiedziane sg nieco
ostrzej: ,,Niech ginie ten zasrany $wiat, bylebym ja pil sobie herbat¢” Mowiac je, bohater wklada ze
z1oscig reke do konfitur, zaciska pigs¢. Rezyser sugeruje nam podobienstwo bohatera Lagodnej do
bohatera z Notatek z podziemia.

5 FE Dostojewski, Potulna, s. 85.

16 To nieco zmieniona wersja stow wypowiedzianych przez bohatera opowiadania: ,,[...] kobieta
kochajaca - o, kochajaca kobieta nawet przywary, nawet wystepki ukochanego czlowieka ubdstwi.
Sam nie znajdzie dla swych bezecenstw takiego usprawiedliwienia, jakie mu ona wyszuka” (ibidem,
s. 87).
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byt zaskoczony albo bal si¢ odwzajemni¢ uczucia kobiety... Niekiedy maz bedzie pro-
bowat okazywac swojej Zonie czulo$¢. W scenie w teatrze chce potozy¢ swoja dlon na
jej dloni, chociaz ostatecznie tego nie czyni. Dopiero w jednej z ostatnich scen filmu,
jeszcze zanim kobieta popelni samobdjstwo, maz w jakim$ uniesieniu, zapamigtaniu
caluje i obejmuje jej ciato, wyznajac Zonie milos¢, a pozniej delikatnie gladzi jg po twa-
rzy. Ona za$ probuje wyrwac sie z jego obje¢, ucieka, az w koncu nieruchomieje, jakby
przerazona naglym i niespodziewanym porywem namigtnosci, wybuchem czulosci
z jego strony. Takze po §mierci kobiety czuwajacy przy jej ciele maz wyraza tesknote za
fizyczna bliskoscia z zong. Trelinski tworzy (zndéw nieistniejagcg w opowiadaniu) scene,
w ktorej mezczyzna wklada reke pod rozsunigta nieco bialg koszule zony i dotyka jej
piersi. Za chwile wzdryga sie i odskakuje jak oparzony od martwego ciata, ale zaraz
potem caluje zmarla w usta i takze z przerazeniem i rozpacza gwaltownie si¢ od niej
odsuwa. W opowiadaniu sfera seksualna jest tabuizowana, stad nieobecno$¢ opisow
ukazujgcych intymne sytuacje pomiedzy mezem a zong. Trelinski wprowadza do fil-
mu szereg scen, ktore nie tyle dostownie pokazujg zblizenie erotyczne, ile opowiadaja
o naturze zwiazku dwojga ludzi, ktéra przejawia si¢ rowniez poprzez sfere cielesna.
W opowiadaniu Dostojewskiego nie ma filmowej sceny, w ktdrej kobieta powoli si¢
rozbiera, obnaza swe cialo, $wiadoma, Ze jest przez meza podgladana, siada na t6zku
malzenskim, jakby w oczekiwaniu na dopiero co poslubionego mezczyzne. Lichwiarz
pozostaje za drzwiami, widzimy jego twarz: pelng napiecia, niepokoju. Innym razem
Trelinski tworzy takze bardzo zmystowg scene, podczas ktorej dziewczyna myje swoje
wlosy, a mezczyzna si¢ temu przyglada. Nie zbliza sie jednak do kobiety, odchodzi.
W opowiadaniu Dostojewskiego nie zostaje tez opisana scena, w ktérej dziewczyna
szykuje sie do spotkania z porucznikiem Jefimowem, znajomym meza z wojska. To
pozniej narrator-bohater zauwazy, ze jego zona byla wowczas ,od$wigtnie ubrana”"’.
W filmie dziewczyna nie jest ubrana odswietnie, ale do$¢ $miato, zeby nie powiedzie¢:
wyzywajaco. Ma na sobie czerwong, odstaniajgcg ramiona suknie. W obecnos$ci meza
szykuje sie do wyjscia, siedzi przed lustrem, maluje usta na zmystowy, czerwony ko-
lor, przyczesuje fryzure, kokieteryjnie zwijajac kosmyk wloséw, czerni brwi, tuszuje
rzesy. Podczas tych czynnoéci pyta meza przesadnie stodkim glosem: ,,Czy to prawda,
ze wyrzucono cie z pulku za tchorzostwo?”. Po chwili jeszcze dodaje: ,,Slyszalam, ze
bales si¢ pojedynkowac...”. Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi meza, kontynuuje w za-
czepnym, ztosliwym tonie: ,,A wiec to nieprawda, ze wyrzucono cig¢ jako tchorza?”'s.

17 Ibidem, s. 93.

'8 To nieco zmieniona wersja zdania, ktére pada w opowiadaniu: ,,A czy to prawda, ze wyrzu-
cono cie z putku za to, ze$ stchorzyl, ze$ nie chcial si¢ pojedynkowac?” (ibidem). Stowa te padaja
z ust bohaterki w zupelnie innym niz w filmie kontekscie sytuacyjnym. Narrator-bohater wspomina:
JWrocita przed wieczorem, usiadla na 16zku, patrzy na mnie kpiaco i uderza nézkg o dywanik”
(ibidem, s. 92).
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Trelinski tworzy wiec sytuacje, w ktdrej bohaterka dazy do konfrontacji z m¢zem,
wypytujac go o wstydliwa przeszlo$¢, przemilczang przez niego. ,,Tak, obwolano mnie
tchorzem..” - mowi wreszcie mezczyzna. Zaczyna sie ttumaczy¢. Kobieta $mieje sie
szyderczo, wstaje z krzesla i zalotnym szturchnieciem daje znak mezowi, by zapial jej
suknie. Nie przestaje go w tym czasie przepytywac: ,A czy to prawda, ze potem si¢
rozpile$, ze zebrales na ulicy, wyciagates raczke, nocowale$ pod bilardami?”. Catuje
go nawet, cho¢ oczywiscie w kontekscie jej ranigcych, okrutnych stéw ten gest nie ma
nic wspoélnego z czuloscia. Jest w tej scenie silne napiecie, takze erotyczne. Kobieta
prowokuje swojg zmystowoscig, chce wywola¢ w mezczyznie zazdros¢. Nie stroi sie
przeciez dla Jefimowa, ale dla meza wlasnie. Nie ma zamiaru go zdradzi¢. W pokoju
bylego kolegi lichwiarza niemal caty czas siedzi na krzesle, nieruchoma, smutna, mil-
czaca, w czarnym, dlugim plaszczu, podczas gdy Jefimow (J. Frycz) lezy na tézku. Jej
zachowanie jest catkowicie pozbawione kokieterii. To me¢za prowokuje, manifestujac
jednoczesnie swoja niezgode wobec zakazu wychodzenia z domu, ktéry jej narzucit. Za
pomoca ironii, zto§liwych uwag wyraza tez swoje niezadowolenie i rozczarowanie tym,
ze ukryl przed nig prawde o sobie. Chce go dotkliwie zrani¢, chee go ukaraé. Pézniej to
on ukaze zone¢ w okrutny sposob. Po tym, jak udala si¢ na ,,zakazane” spotkanie, a po
powrocie do domu mierzyla do meza z pistoletu, ten odsuwa jg od siebie catkowicie.
Manifestuje ,, rozerwanie” wiezéw malzenskich, kupujac zonie osobne 6zko. Zelazne,
jak w wiezieniu. W opowiadaniu bohater komentuje t¢ nows sytuacje w ich zwiazku,
nie ukrywajac swego triumfu: ,Wieczorem w milczeniu polozyta si¢ do swego nowego
tozka: malzenstwo zostato rozwiazane, ona «zwyci¢zona, lecz nie rozgrzeszona»™".
Trudno analizowa¢ wszystkie sceny, w ktorych miedzy bohaterami toczy si¢ niema
walka, w ktorych ranig si¢ wzajemnie, ale tez nieudolnie prébujg dotrze¢ do siebie,
okaza¢ sobie milos¢. W filmowej wizji Trelinskiego nie brakuje metaforycznych ujeé
tych trudnych relacji. Drzacy w momentach silnego napiecia emocjonalnego szklany
zyrandol®, fragment przedstawienia lalkowego?' ogladany przez matzonkow - to tyl-
ko niektore przyktady zmetaforyzowania uczuc i przezy¢ wewnetrznych bohaterow.

¥ Ibidem, s. 99.

2 O funkgji zyrandola w filmie M. Trelinskiego — zob. B. Sycéwna, O czym méwil zyrandol?,
»Kino” 1996, nr 2, s. 9-10.

# W filmie bohaterowie ogladaja teatr marionetek, inspirowany - jak méwi w jednym z wy-
wiadéw sam M. Trelinski — baletem Giselle wedlug projektu A. Majewskiego (zob. Woké? ,,Lagod-
nej”. Rozmowa z rezyserem Mariuszem Trelitiskim, rozm. A. Kolodynski, ,Kino” 1996, nr 12, s. 49).
Widzimy tylko fragmenty tego przedstawienia. W kierunku starego brzydala, przykutego do skaly
taricuchami, po promieniu ksiezyca schodzi pieckna dziewczyna, baletnica. Za chwile jednak widzimy
juz samotnego, cierpiacego czlowieka patrzacego z zalem i tesknotg w kierunku ksiezyca, w ktérego
jasna tarcze wpisuja sie dwie sylwetki: dziewczyny i jej wybranka. To opowies¢ o tesknocie za mito-
$cig, o rozpaczy samotnosci, odzwierciedlajaca przezycia, uczucia mezczyzny. W opowiadaniu nie
ma sceny w teatrze. Bohater-narrator wspomina jedynie, ze razem z zong chodzili do teatru i widzieli
tam Pogori za szczgsciem i Spiewajgce ptaki (zob. F. Dostojewski, Potulna, s. 86).
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W filmie ich stan mentalny odzwierciedlaja takze kolory. Swiat przedstawiony w opo-
wiadaniu jest zupelnie ich pozbawiony. Bohater-narrator koncentruje si¢ na emo-
cjach. Film ,,przeklada” je na okreslone barwy. Dominujg szaros¢ i czern oraz kolor
ciemnoniebieski, budujace atmosfere smutku, ale wyrazajace réwniez zatobe i pokute.
Czerwien sukni i szminki na ustach dziewczyny, czerwony sok na jej talerzu, czerwien
garsoniery Jefimowa symbolizujg zmystowo$¢, namietnosé, moze takze pokuse zdrady.
Zlocisto-brazowy Chrystus na ikonie i z6lty kolor jajka wylewajacego si¢ z rozbitej
miseczki odpowiadajg nadziei, Zyciu, wierze, ale tu jakby pogwalconym, utraconym.
Mienigce si¢ kolorami przezroczyste krysztalki zyrandolu zdaja sie zapowiadaé przezro-
czysto-biale bryty lodu, ktérymi zostaje oblozone ciato zmarlej, przykryte dodatkowo
biatym tiulem. Niepokoja, stwarzaja wrazenie chtodu, obcosci, sg piekne, a zarazem
»martwe”. Tylko biale gotebie, ktore kraza po blekitnym niebie w chwili samobdjczej
$mierci dziewczyny, kojarza si¢ z wolnoscia, spokojem... Uczucia bohaterdw, ich wza-
jemne relacje podkresla w filmie niezwykle piekna muzyka, autorstwa Briana Locka.
Niekiedy dramatyczna, niepokojaca, niekiedy smutna, pelna rezygnacji. Innym razem
przesycona tesknota.

Ciekawe, ze rezyser decyduje sie rozpocza¢ film w momencie, ktory - jak by sie
moglo wydawac¢ - stanowi zapowiedz wspdlnego szczescia dwojga ludzi, niesie w sobie
jaka$ obietnice. Oto jeszcze w czolowce filmu widzimy twarz zaptakanego, ale szczgsli-
wego, usmiechajacego sie przez Izy mezczyzny. Zwréocony jest w strone kobiety, ktéra
poczatkowo trzyma swoje dlonie na jego policzkach. On catuje potem te dlonie, caluje
dziewczyne w usta, gladzi ja po twarzy, odgarnia delikatnie jej wlosy i powtarza w ja-
kims$ uniesieniu i nadziei: ,Boulogne! Boulogne! Tam jest stonce, zobaczysz... Tylko
chwileczke, ide po bilety. Tylko chwileczke. Poczekaj, poczekaj™>*. Twarz dziewczyny
nie jest na poczatku widoczna, bo kamera filmuje ja od tylu. Tylko na moment wi-
dzimy jej profil: kobieta sprawia wrazenie spokojnej, moze nawet przez chwile lekko
sie usmiecha. W opowiadaniu to jedna z ostatnich scen, poprzedzajaca samobdjcza
$mier¢ dziewczyny. Bohater-narrator wspomina wlasnie o u$émiechu, ktéry pojawit
sie wowczas na twarzy zony, chociaz dodaje jednocze$nie: ,,[...] chyba raczej przez
delikatno$¢ sie us$miechneta, zeby mi nie zrobi¢ przykro$ci™. Scena ,,pojednania”
powrdci w filmie jeszcze pod koniec, tworzac swoistg klamre opowiesci o wspolnym
zyciu jego i jej. Poprzedzi scene samobdjczej smierci kobiety. Wprowadzenie tego
obrazu na poczatku filmu, by zaraz potem pokaza¢ meza czuwajacego nad zwloka-
mi zony, wywoluje efekt dysonansu, gwaltownego ,odczarowania” rzeczywistosci.
Pierwszy kadr to juz zapowiedZ nieszcze$cia: rozbite naczynie gliniane, z ktorego

2 W opowiadaniu zdanie to brzmi nieco inaczej: ,,Boulogne! Tam jest storice, nasze nowe stonce,
powtarzalem to bez przerwy” (ibidem, s. 114).
% Ibidem.
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wycieka zottko. Po rozlanym jajku, symbolu zycia, fazg muchy. W ciszy stycha¢ tylko
ich brzeczenie, draznigce i niepokojace. W drugim ujeciu widzimy z bliska filmowa-
ng ikone Chrystusa, lekko peknieta, ustawiong (jakby ,,uwieziong”) za krata. Jeszcze
nie wiemy, ze dziewczyna wyskoczy z okna, trzymajac te ikong w swych objeciach...
Stad moze ta rysa. A moze to symboliczne ,,zranienie” oblicza Jezusa méwi o czyms$
jeszcze? O ,,zranionej’, niemozliwej milosci? Trzecie ujgcie to juz scena czuwania przy
martwym ciele dziewczyny. Jednakze - co wazne — kamera unika pokazywania zmartej.
Zatrzymuje sie na réznych detalach, jakby omijajac jej ciato. Skupia si¢ na topniejacej
bryle lodu, potem na naczyniu, do ktérego kapig krople wody. Stycha¢ czyje$ kroki,
kapiaca wode, tykajacy zegar, brzeczenie much. W koncu kamera koncentruje si¢ na
twarzy mezczyzny, wyrazajacej smutek i cierpienie. Stychac jego cigzki oddech. Potem
oko kamery zatrzymuje si¢ przez chwile na przystonietym ciemna zastong oknie.
Widzimy reke mezczyzny, ktory na moment odstania zastone. Gdzies daleko rozlega sig
bicie dzwonéw. Znéw ogladamy naczynie pelne wody, kolejno, bardzo powoli, filmo-
wane sg jasne wlosy dziewczyny, bryta lodu, na ktérej mezczyzna kladzie swoja dlon.
Potem widzimy stuzaca, zostawiajaca pod drzwiami pokoju tace z herbatg i jedzeniem,
ktoéra zawiadamia swojego pana, ze ,jutro przyjda po panig”. Znéw pokazany zostaje
mezczyzna: to przy oknie, to chodzacy niespokojnie, to zatrzymujacy sig, to nerwowo
odpedzajacy natretne muchy. Kamera ponownie skupia sie na jego twarzy. Z ust aktora
padaja stowa: ,,POki tu jeszcze jest, to dobrze...”. Przez caly ten czas nie widzimy ciata
kobiety, tylko zrozpaczonego mezczyzne mdowiagcego do siebie: ,[...] trumna bedzie
jutro biafa. Bialy atlas”; ,Chodze¢ i chodzg...”. W konicu kamera pokazuje przez chwile
jej martwa dlon, po ktorej $cieka woda. Na razie tylko tyle mozemy zobaczy¢. Kamera
znow zatrzymuje sie na nim. Mezczyzna zamyéla sie. Delikatne, smutne dzwieki muzyki
zapowiadajg, Ze nastepuje przejscie do czasu przed jej $miercia, do sceny pierwszego
spotkania lichwiarza z dziewczyna. W lombardzie.

Nie sposdb dokonac¢ szczegotowego opisu kazdej z filmowych scen. Chociaz w pro-
cesie adaptacji opowiadania Trelinski wprowadza najrozniejsze zmiany, przesuniecia,
tworzy nowe sceny-sytuacje, o ktorych byta juz mowa, z reguty zachowuje porzadek
wydarzen przedstawiony przez narratora £agodnej**. Mozna wiec méwic o wzglednej
zgodnosci dzieta literackiego i filmowego na poziomie fabularnym. Warto jednak
zwrdci¢ w tym miejscu uwage na kilka kwestii dotyczacych przektadalnosci oraz nie-
przekltadalnosci ,jezyka” literatury na ,,jezyk” filmowy. Zacznijmy od tego, Ze narrator,

2 Qczywiscie rezyser calkowicie rezygnuje ze wstepu odautorskiego, stanowigcego integralna
czg$¢ opowiadania. ,Notujacego wszystko stenografa” (ibidem, s. 69), o ktérym mowa jest w opowi-
adaniu, tylko do pewnego stopnia zastepuja tasma filmowa i mikrofon, ,,zapisujace” obraz i dzwiek.
»Zapisana” zostaje bowiem nie zsubiektywizowana opowie$¢ bohatera, ale obraz i dzwigk, niezalezne
od jego punktu widzenia.
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skupiony na swoich relacjach z zona i szukajacy przyczyny jej $mierci, nie mowi prawie
nic na temat wlasnego wygladu, rzuca zaledwie kilka uwag: ,,[...] chodzilo mi po glowie:
jeste$ wysoki, zgrabny, dobrze utozony - i wreszcie, méwigc bez fanfaronady, catkiem
przystojny”?. Niewiele dowiadujemy si¢ takze na temat wygladu zewngtrznego jego
zony. Jej charakterystyka jest lapidarna: ,,[...] szczuplutka, blondyneczka, $redniego
wzrostu”*. ,,Oczy ma wielkie, niebieskie, pelne zadumy”*. Aktorka grajaca dziewczyne
pasuje do tej krotkiej, cho¢ pozbawionej wielu szczegdtéw charakterystyki. Jest w jej
wygladzie rodzaj dziecigcej bezbronnosci, delikatnosci, o ktérej wspomina narrator
opowiadania. Jak ma jednak wyglada¢ bohater filmowy, skoro w opowiadaniu znaj-
dujemy zaledwie bardzo pobiezna jego autocharakterystyke? Gajos jest raczej krepej
budowy ciala i niewysokiego wzrostu. Jesli jeszcze w przypadku bohaterki filmowej
mozemy mowi¢ o pewnej zgodnosci z pierwowzorem literackim, to juz w przypadku
bohatera trudno o jakikolwiek ,,przeklad”, odwzorowanie literackiego opisu. Czy moz-
na jednak stawia¢ tu zarzut o brak wiernosci literaturze? Co zrobi¢, jesli opis literacki
postaci w ogole nie istnieje, tak jak w przypadku Lukierii czy ciotek dziewczyny?

Bohater opowiadania ma 41 lat, dziewczyna za$ zaledwie szesnascie. W momencie
powstawania filmu Gajos mial 56 lat, Ostatowska — 24. Te ,,niezgodnosci” sa oczy-
wiscie dopuszczalne, a nawet konieczne. Aktorzy nie tyle ,wcielajg” si¢ w postacie,
ile je ,uciele$niaja’, nadaja im konkretny wyglad, daja im swoja twarz, swoje ciato,
swoja wrazliwos¢... Kostiumolog (M. Maciejewska) musi ubra¢ bohateréw filmowych
w okreslone stroje. W opowiadaniu mowa jest o kobiecej sukni, ale nie ma jej opisu.
Wszystko wymaga wigc dookreslenia. W filmie aktorzy noszg kostiumy stylizowane na
te dziewietnastowieczne, ale jednocze$nie zawierajace wspodlczesne elementy.

W opowiadaniu Dostojewskiego narrator-bohater nie koncentruje si¢ takze zupelnie
na osadzeniu swej historii w jakiej$ okreslonej przestrzeni. Jego opis mieszkania jest
bardzo skromny:

Moje mieszkanie to dwa pokoje; jeden to duzy salon, gdzie za przegrédka jest
takze kasa, a drugi tez duzy, nasz pokdj, wspolny, a jednoczesnie sypialnia. Me-
ble mam nedzne, nawet ciotki mialy lepsze. Ottarzyk z lampka - w salonie, tam
gdzie kasa, a w moim pokoju szafa, w niej kilka ksigzek i kufer, ja mam klucze
do niego, no i16zko, stoly, krzesta®.

Niewiele dowiadujemy sie na temat wygladu pokoju, w ktéorym maz czuwa nad cia-
fem zmarlej Zony. Wiemy tylko tyle, ze zostalo ono utozone na stole (w innym miejscu
mowa jest o zsunietych dwoch stolikach do kart). To wszystko, zaledwie jeden szczegol.

25 Ibidem, s. 80.
26 Ibidem, s. 70.
2 Ibidem, s. 71.
28 Ibidem, s. 86.
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Autor scenografii, dekorator wnetrz (A. Przedworski) musi zatem stworzy¢, wymysli¢
calg przestrzen, nada¢ miejscom okreslony charakter, zadba¢ o kazdy detal. Pozostaje
jeszcze chociazby kwestia o$wietlenia (w opowiadaniu réwniez nie mamy na ten te-
mat zadnej informacji). W filmie pomieszczenia sg stabo oswietlone. W pokoju, gdzie
lezy zmarla, panuje pétmrok. Nie moze by¢ mowy o ,,przektadaniu” opisu wnetrz na
ich filmowy obraz, gdyz takiego opisu nie ma albo tez istnieje tylko w zarysie. Z opo-
wiadania nie dowiemy si¢ na przykiad tego, gdzie znajdowat si¢ lombard. Wlasciwie
moéwi sie jedynie o kasie pozyczkowej, ktdra miesci si¢ za przegrodka w salonie, a wiec
zajmuje cze$¢ mieszkania. To za$ musi si¢ znajdowaé w kamienicy, gdzie§ wysoko,
skoro upadek z okna koniczy si¢ $miercig dziewczyny. W filmie lombard to oddzielne
pomieszczenie, a nie wydzielona czes¢ mieszkania, znajdujacego si¢ najprawdopo-
dobniej na ostatnim pigtrze kamienicy. Wybor miejsca, w ktorym miesci si¢ lombard,
zyskuje w ujeciu Trelinskiego dodatkowe, metaforyczne znaczenie. W jednej z pierw-
szych scen dziewczyna schodzi w dot po schodach. Jest ciemno, pada deszcz. Lombard
miesci sie wlasnie pod ziemig, w suterenie. Jest ponury, ciemny. Czarne, grube kraty,
majace oddziela¢ lichwiarza od interesantéw, przywodzg na mysl kraty wigzienne. To
symboliczne podziemie-loch. Tam wlasnie ukryl si¢, zaszyt raniony, ale dumny bohater,
»cztowiek z podziemia’, to tam pielegnuje on swoje urazy, msci si¢ na spoteczenstwie.
Podziemie to sfera ponizenia, upadku (w sensie religijnym, ale takze spotecznym), to
réwniez przestrzen odbijajaca mroczny stan umystu mezczyzny.

W opowiadaniu narrator-bohater opisuje i analizuje wlasne zachowanie, ale tez,
wydobywajac z pamigci rozmaite sytuacje, okresla, zwykle bardzo szczegélowo, sposdb
bycia zony, opisuje jej gesty, niemal kazdy grymas jej twarzy. Na przyktad wspominajac
scene ,,godzenia si¢”, odnotowuje:

[...] drgnela i odsunela si¢ bardzo przestraszona wyrazem mojej twarzy, lecz
nagle surowe zdziwienie pojawito si¢ w jej oczach. Tak, zdziwienie, i to surowe.
Patrzyta na mnie szeroko otwartymi oczami. [...] Wstrzasniety runalem do jej
stop. Tak, padtem do jej stop. Zerwata si¢ natychmiast, ale ja z nadzwyczajna sitg
przytrzymalem jg za obie rece. [...] Calowatem jej stopy w upojeniu i szczesciu.
[...] Przestrach i zdziwienie ustapily w niej nagle miejsca jakiemus zatroskaniu,
jakiemus$ niesamowitemu pytaniu, i dziwnie patrzyta na mnie, wrecz ze zgroza,
chciata co$ jak najpredzej zrozumie¢ i usmiechneta sie. [...] Zblizal si¢ atak
histerii, widzialem to, rece jej dygotaly [...]%.

Operator filmowy (K. Ptak) réwniez $ledzi to, co bohaterowie ,,moéwig” bez stow, co
wyrazaja poprzez gesty, mimike twarzy, sposéb poruszania si¢. Nie zawsze oczywiscie
aktorzy ,powtarzajg” dostownie ,,sugerowane” w opowiadaniu zachowania i gesty.
Warto tez dodad, ze oko kamery nie skupia sie wylacznie na postaciach, by rejestrowac

»  Ibidem, s. 110.
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ich ruchy czy wyraz twarzy. W przeciwienstwie do narratora opowiadania kamera
pokazuje takze, czesto w duzym zblizeniu, przedmioty, zatrzymuje si¢ na detalach
wnetrz, na znaczacych rekwizytach. Jej spojrzenie pozbawione jest gwaltownosci, emo-
cjonalnosci, ktdra nasycona jest narracja literacka. Ruchy kamery sg czesto powolne,
petne kontemplacji, skupienia. Film zbudowany jest z obrazéw niezwykle pigknych,
poetyckich. Trudno w nich znalez¢ przesycony dramatycznym napieciem, gorgczkowy,
nieréwny rytm opowiesci bohatera-narratora Lagodnej Dostojewskiego.

Skoro w opowiadaniu bohater jest zarazem narratorem, oznacza to, ze historie
zwigzku dwojga ludzi poznajemy wylgcznie z jego perspektywy (poprzez jego stowo).
Tylko on ma glos, co najwyzej jedynie przywoluje (przytacza) cudze stowa, przedstawia-
jac jednocze$nie wlasng interpretacje wydarzen, mocno zsubiektywizowang ich wersje.
Nie poznamy punktu widzenia dziewczyny, nie ustyszymy jej autonomicznego glosu.
Utwor ma forme¢ rozmowy bohatera z samym sobg, ale niekiedy zwraca si¢ on takze
do nieistniejacych stuchaczy®. W filmie ten silnie udialogizowany monolog, istniejacy
w wersji do§¢ mocno skroconej, bedzie styszalny (wypowiadany przez bohatera) tylko
w scenach czuwania mezczyzny przy zwlokach zony. W narracji literackiej akcja roz-
grywa sie w czasie terazniejszym — czasie czuwania meza przy martwym ciele zony.
Jesli mezczyzna mowi o chwili obecnej, uzywa czasu terazniejszego: ,,[...] wcigz mysle,
bez przerwy, i mysli takie bolesne, i gtowa obolala — jakze si¢ tu modli¢ [...]”*". Kiedy
za$ wraca pamiecig do przeszlosdci, a wigc gdy nastepuje retrospekcja, uzywa czasu
przesztego. W filmie istnieje wyrazny podzial czasu na przed $miercig i po $mierci
bohaterki. Wszystko jednak, co w opowiadaniu stanowi wspomnienia bohatera, w fil-
mie nie jest juz przez niego wypowiadane. Nie ustyszymy zatem glosu lektora, ktory
prowadzi narracje zza kadru (z offu). Wspomnienie nie jest tez artykulowane w formie
zwierzen mezczyzny skierowanych do konkretnej osoby. Pamie¢, zapisana w stowie,
w filmie zostaje ,,przetozona” na ruchome obrazy, rozpisana na poszczegdlne sceny,
w ktorych stowo (albo milczenie bohateréw) jest tylko jednym z ich elementéw.

Filmowa adaptacja Trelinskiego ma kompozycje ,nawracajacg”. Zasadnicza akcje
stanowi retrospekeja (czas przed $miercig Zony), przy czym raz po raz ,wracamy’ do
terazniejszosci, a wiec do czasu czuwania meza przy zwlokach Zony. Jednoczesnie czas
terazniejszy (czas po $mierci zony) tez stale ptynie. Za kazdym razem, gdy widzimy
meza przy zmarlej, ubywa lodu, ktérym zostala ona oblozona, az w koncu prawie
calkiem topnieje, cialo za$ zostaje wyniesione w zamknietej trumnie. W finale bo-
hater pozostaje juz calkiem sam. Jego monolog, zbudowany takze z cudzych gloséw

® W opowiadaniu czyni to wielokrotnie. Przykladowo: ,,Prosze panstwa, nie jestem w ogdle
literatem, bynajmniej, i wy to widzicie, ale niech tam, opowiem tak, jak sam to rozumiem” (ibidem,
s. 70); »,Myslicie, ze jej nie kochalem?” (ibidem, s. 89).

3L Ibidem, s. 100.
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(zapisanych w formie mowy zaleznej badz niezaleznej), w filmie przeksztalca si¢
w dialog (rzadko ma forme monologu), a wiec ,,rozpisany” zostaje na glosy i postacie.
W Lagodnej Trelinskiego bohater prawie w ogole nie zwraca si¢ do nieistniejacych stu-
chaczy. Tylko pod koniec, kiedy zostaje sam, moéwi, kierujac wzrok prosto do kamery
(a wiec do nas, widzow): ,Na co mi teraz wasze normy, wasze prawa, zycie, ta wasza
wiara. Niech mnie sadzi wasz sedzia, to mu powiem, Ze nie uznaje niczego, odcinam
sie od waszych praw”*2. Bywa tez tak, ze zamiast wypowiadanych przez mezczyzne

zarzutow, na przyklad: ,,[...] to ona jest winna, ona jest winna!...”*

, Wine wyznaje sama
kobieta: ,To ja jestem winna”.

Aktorka grajaca zone lichwiarza silg rzeczy nie tylko ,,uciele$nia si¢’, ale tez unieza-
leznia od oceniajacego spojrzenia meza. Kamera patrzy ,,zamiast” bohatera, przejmuje
jego punkt widzenia. Oko kamery, jej ,,spojrzenie” obejmuje zaréwno jego, jak i ja, jak
gdyby sie obiektywizuje. Chcialoby si¢ powiedzied, ze poszczegolne kadry ,,obrazujg”
wspomnienia bohatera, ktérych i on jest przedmiotem, ale przeciez nie zawsze tak
si¢ dzieje. Czasem widzimy dziewczyne w samotnosci, a wiec znajdujaca sie poza
»~wspomnieniem” me¢za, poza spojrzeniem jego czy chociazby stuzacej. Tak dzieje
sie na przyklad wowczas, gdy stoi ona na okiennym parapecie, by z niego zeskoczy¢.
W opowiadaniu bohater-narrator nie jest $wiadkiem samobojstwa zony. Przywoluje
relacje Lukierii:

[...] raptem widze, weszta na okno, stoi juz na nim wyprostowana, w otwartym
oknie, plecami do mnie, w rekach obraz trzyma. Serce we mnie omdlato, wotam:

»Pani, pani!”. Ustyszala, chciala sie do mnie obrdci¢, ale si¢ nie obrocila, jeno
zrobita krok, obraz przycisneta do piersi — i wyskoczyla oknem?™.

W filmie nie styszymy (w postaci glosu z offu) tej zaposredniczonej relacji. Najpierw
pokazana zostaje Lukieria, ktdra zaczyna wspominac: ,,Nie bylo go jakie$§ dwadziescia
minut, a w jej pokoju bylo tak cicho, tak cicho” Placze. Ale to nie stuzaca staje si¢
$wiadkiem samobojstwa. Dziewczyna jest sama, $ledzi ja tylko oko kamery. Wczesniej
zatrzasneta i zamkneta na klucz drzwi do pokoju. Nie padajg w jej kierunku niczyje
stowa. Panuje zupelna cisza. Przerywa ja na chwile dzwiek wprawionych w drzenie
szklanych krysztatkow zyrandola oraz stukot i gwizd przejezdzajacego gdzies daleko

2 U E Dostojewskiego te stowa padaja pod koniec opowiadania: ,Co mi teraz po waszych

prawach? Co mi po waszych obyczajach, waszej moralnoéci, waszym zyciu, waszym panstwie, waszej
religii? Niech mnie sadzi wasz sedzia, niech mnie postawig przed sadem, przed waszym sadem pub-
licznym, a powiem, ze nie uznaje niczego. Sedzia krzyknie: «Prosze milcze¢, oficerze!» A ja zawolam
do niego: «Skad wezmiesz teraz taka moc, zebym cie ustuchal? Dlaczego ponury przypadek zniszczyt
to, co miatem najdrozszego na §wiecie? Na c6z mi teraz wasze prawa? Odlaczam si¢ od was». O, mnie
jest wszystko jedno!” (ibidem, s. 121).

3 Ibidem, s. 89.

34 Ibidem,s. 117.
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pociagu. Kiedy kobieta stoi w oknie, nie widzimy jej plecow (oko kamery nie patrzy
na nig tak jak stuzaca), ale najpierw bose stopy, potem blekitne niebo i przelatujace po
nim stado biatych golebi. Oko kamery przez chwile spoczywa na ikonie, ktéra dziew-
czyna mocno obejmuje, potem przesuwa si¢ w kierunku jej twarzy: spokojnej, niemal
pogodnej. Widzimy ja w duzym zblizeniu. Kobieta zamyka oczy, lekko si¢ usmiecha.
Znéw ukazane zostajg krazace po niebie golebie, slyszymy szum ich skrzydel, potem
dzwiek dzwondw cerkiewnych. Nie zobaczymy juz samego upadku. Zastapiony zostaje
wlasnie przez lot biatych golebi. Punkt widzenia kamery nie pokrywa si¢ z punktem
widzenia ktéregokolwiek z bohateréw. To intymne spojrzenie towarzyszy bohaterce
w ostatnich sekundach jej zycia, ale tez staje si¢ no$nikiem nowych senséw, wpisuje
$mier¢ w przestrzen jakiej$ tajemnicy, odsuwa prosta interpretacje samobojstwa jako
aktu rozpaczy, ucieczki...

W opowiadaniu Dostojewskiego to bohater usiluje caly czas dociekaé przyczyny
$mierci swojej zony. Powro6t do przezytej wspdlnie z nig przeszlosci, analiza ich wza-
jemnych relacji ma zblizy¢ mezczyzne do prawdy, ma mu przynies¢ zrozumienie.
Trelinski decyduje si¢ na zabieg polegajacy na rozpisaniu tych refleksji na kilka gloséw.
Obrazy-wspomnienia przerywane sa przez sceny, w ktérych glos zostaje udzielony
stuzacej Lukierii, putkownikowi Jefimowowi i lekarzowi. Nie zawsze postacie te w pro-
sty sposob ,,przejmujg” stowa nalezace w opowiadaniu do bohatera. Ich wypowiedzi
przypominaja zeznania w $ledztwie. Sa jak gdyby proba odpowiedzi na pytanie, kto
zawinil, dlaczego doszto do tragedii. Stuzaca Lukieria (D. Stenka), przerywajac prace
w kuchni, zaczyna swoje wyznanie (zeznanie) od stow: ,No co mam powiedzie¢? Ze
rodzice jej zmarli, Ze byla sama, ze mieszkala u ciotek...” Placze, jest w zalobie. Widac,
ze szczerze kochala zmarla. Jefimow, lezac rozchelstany na tézku i wyciskajac do kielicha
sok z owocéw, opowiada z obojetnoscia, jedli nie z lekcewazeniem, zaréwno o same;j
kobiecie, jak i o jej malzenstwie. Mowi, ze byl to nieudany zwiazek, ze Zona czula do
meza odraze... Wypowiada tez stowa zdradzajace jego pogardliwy stosunek do kobiet:
»[...] kobieta, w dodatku szesnastoletnia, nie moze nie podporzadkowac si¢ catkowicie
mezczyznie. Kobietom brak oryginalnosci...”. Lekarz (]. Peszek), siedzgc za stolem,
mowi rzeczowo, ale tez z pewng dozg wspotczucia: ,, To bylo niepojete. Jakby obumierata
wewnetrznie bez zadnego racjonalnego powodu. [...] Myéle, ze ta tragiczna decyzja
zapadla juz wtedy. Juz wtedy byla wlasciwie martwa™®.

Czy te wypowiedzi-zeznania zblizaja nas do prawdy? Czy pozwalajg zrozumie¢
$mier¢ dziewczyny? Nie. Zaréwno w opowiadaniu, jak i w filmie nawet bohater, ktéry
raz po raz usiluje sam sobie da¢ odpowiedz na pytanie, dlaczego jego zona popelnita
samobdjstwo, gubi sie¢ w przypuszczeniach. Jego mysli sg czesto ze sobg sprzeczne.

% Znaczace jest to, ze w opowiadaniu te stowa wypowiadat sam bohater (zob. ibidem, s. 87).
% Te stowa nie padaja w opowiadaniu z niczyich ust.
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Raz oskarza zong, raz siebie, to znéw obwinia o wszystko przypadek czy samg nature.
Mnozy mozliwe przyczyny tragedii:
Piekna, niebianska istoto. Ty jestes winna. Ty bylas tyranem!” Zameczylem ja*.
Przestraszylas si¢ mojej mitosci®. Pie¢ minut, tepy, barbarzynski przypadek®.

Ludzie sa sami na ziemi, wkoto wszystko martwe, wszedzie trupy. Sami tylko
ludzie. Wokot nich milczenie. To jest ziemia®*'.

W filmie scene samobdjstwa poprzedza bardzo tajemnicza, niemal metafizyczna
scena, nieistniejagca w opowiadaniu Dostojewskiego. Czas przestaje jak gdyby istnie¢.
Maz lezy na drewnianej podlodze, wyczerpany, zrozpaczony. Widzimy w glebi pokoju
zarysy jakich$ sylwetek. Kto$ wktada ciato do trumny. Potem styszymy stukanie mlot-
ka; wieko trumny jest zabijane gwozdziami. Niemal w tym samym czasie, w ktorym
zamykana, a potem wynoszona jest trumna, ta, ktora lezy przeciez martwa, podchodzi
do meza, zjawia si¢ jakby z innego $wiata, pochyla sie nad lezacym, gtadzi go po glowie.
Dziewczyna wypowiada szeptem stowa: ,,To ja jestem winna’, a takze: ,,Bede ci wierng
zong, bede ci¢ szanowata. Wybacz mi..”*. On podnosi si¢ z ziemi. Wczesniej jak gdyby
spal albo umarl, a jej dotyk przywrdcit go zyciu. To przebudzenie jest jak symboliczne
zmartwychwstanie. Radosne. Pelne nadziei. On takze wyznaje Zonie swoja wine, prosi,
by mu przebaczyla... Wydawaloby sie, ze jesli z obu stron padaja stowa skruchy i wyrazo-

¥ W filmie zdanie to bohater kieruje wprost do zmarlej. W opowiadaniu brzmi ono inaczej: ,To
cudo, ta potulna, to niebo - toz ona byla tyranem, niezno$nym tyranem mej duszy i dreczycielem!”
(E. Dostojewski, Potulna, s. 89).

¥ W filmie stowa te bohater kieruje do Lukierii. Jakby szukal u niej potwierdzenia albo zaprze-
czenia. Nie otrzymuje jednak zadnej odpowiedzi. W opowiadaniu méwi sam do siebie: ,Zadreczylem
ja, w tym rzecz!” (ibidem, s. 120).

¥ W filmie bohater wypowiada te stowa szeptem, trzymajac w reku resztke topniejacego lodu.
Jej juz nie ma, wyniesli ja w trumnie... W opowiadaniu kwestia ta brzmi nastepujaco: ,,Zlekla si¢
mojej milosci, namyslata si¢ serio: przyjac czy nie przyjaé, i nie zniosta pytania, i wolata umrze¢”
(ibidem, s.118). ,Slepa, Slepa! Martwa, nie styszy! Nie wiesz, jakim bym cie rajem otoczyt. Raj mialem
w duszy, zasadzilbym go wokot ciebie. Niechby$ mnie nie kochata - no i co z tego? Wszystko byloby
tak, wszystko zostaloby tak” (ibidem, s. 121).

W opowiadaniu to zdanie brzmi nieco inaczej: ,,[...] przypadek — zwyczajny barbarzynski, tepy
przypadek. Pig¢ minut, jedynie tylko pig¢ minut si¢ spdznitem!” (ibidem, s. 119).

U F Dostojewskiego wypowiedz ta brzmi nastepujaco: ,,Przypadek! O, naturo! Ludzie s3
sami na ziemi — w tym tragedia. «Jestli w polu zyw czlowiek?» — wola witez rosyjski. Wolam i ja, nie
witez, ale nikt sie nie odzywa. Podobno stonice ozywia wszechswiat. Wzejdzie stonce i - spéjrzcie
na nie, czyz to nie trup? Wszystko jest martwe i wszedzie sg trupy. Sami tylko ludzie, a wokot nich
milczenie - i to jest ziemia!” (ibidem, s. 121).

W opowiadaniu ta scena pozbawiona jest tajemnicy. M3z wspomina, Ze rozgrywa si¢ ona
niedtugo po tym, jak postanowil pojednac si¢ z zong, wyznaje jej swa mito$¢, snuje wspolne plany na
przysztos¢, nie zataja swojej wstydliwej przeszioéci, probuje wszystko wyznac, wszystko wyjasnic. . .:
»Raptem podchodzi do mnie, staje przede mna ze ztozonymi rekami i (dopiero, dopiero co!) zaczyna
mowic, ze jest zbrodniarka, Ze sama wie o tym, ze zbrodnia dreczyla jg przez calg zime, dreczy i te-
raz... ze w pelni docenia moja wielkoduszno$¢... «bede ci wierna zong, bede cie szanowac...». W tym
momencie zerwalem si¢ i objalem ja jak szalony! Calowaltem jg, calowalem jej twarz, usta, jak maz,
pierwszy raz po dlugiej roztace” (ibidem, s. 116).
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na zostaje prosba o przebaczenie, mozliwe staje si¢ pojednanie, dalsze wspdlne zycie. ..
Dlaczego wigc tak sie nie dzieje, dlaczego milos¢ okazala si¢ niemozliwa, dlaczego
dziewczyna popelnita samobojstwo? Czy bylo to ,,pokorne, potulne samobdjstwo”?
Dlaczego wyskoczyta z przyciénieta do piersi ikong Chrystusa? W opowiadaniu bohater
wspomina, ze byla to ikona Matki Bozej z Dziecigtkiem, droga pamiatka po rodzicach,
ktorg dziewczyna oddata pod zastaw. W filmie to jednak ikone Chrystusa widzimy juz
w drugim ujeciu. Kamera zatrzymuje si¢ na twarzy Zbawiciela, przez chwile mozemy ja
kontemplowa¢. W finalnej scenie filmu samotny bohater wypowiada, skierowane wprost
do kamery, stowa bedace kwintesencjg (zapomnianej?, niemozliwej do wypelnienia?)
nauki Jezusa: ,,«Ludzie, kochajcie si¢» — kto to powiedzial? Czyje to przykazanie?”*.
Z tym, konczacym film, pytaniem pozostajemy.

Mowigc o adaptacji filmowej, nie powinno si¢ zaklada¢, ze obowigzkiem tworcy
filmu ma by¢ przystosowanie, przeklad dziela literackiego na dzieto filmowe, ze jesli
film oparty jest na motywach utworu literackiego, przestaje by¢ dzietem autonomicz-
nym, ale jest ,,zobowigzany” do wiernoéci wobec dziela prozatorskiego*. Adaptacja
Trelinskiego, podobnie jak kazda inna adaptacja, nie jest po prostu przekladem, ale
okreslong interpretacjg dziela literackiego, jego niepowtarzalng ,lekturg’*, zawsze
tworcza, bo nieograniczajacy sie do jakiego$ ,,powielania” pierwowzoru literackiego,
ale wymagajaca (juz na poziomie tworzenia scenariusza) zaréwno wyboru postaci,
watkow, tematdw, jak i okreslonego sposobu ich potraktowania, a wiec wiaczenia ich
w proces twodrczy, przetworzenia oraz znalezienia i zastosowania srodkow przekazu
artystycznego zupelnie odmiennych od literackich, wlasciwych tylko dzietu filmowe-
mu*, Trelinski, wraz z innymi wspoltwdrcami filmu, buduje nowa przestrzen dla gry
aktorow, zmienia kontekst sytuacyjny dialogdw, ktore prowadza bohaterowie, ,,dopisuje”
sceny, przesuwa akcenty, wprowadza obrazy-metafory, zmienia narracje, tworzy nowe
sensy... Aktorzy ,,dajg” literackim postaciom swoje cialo i wrazliwos¢. Wszystkie te

‘W opowiadaniu po tych stowach padaja jeszcze kolejne: ,,Tyka zegar, obojetnie, ohydnie. Druga
po ponocy. Jej trzewiczki stoja przy 16zeczku, jakby na nig czekaly... Nie, serio, jak jg jutro zabiora,
co ja poczne?” (ibidem, s. 122). Wydaje si¢ jednak, ze skracajac wypowiedz bohatera, urywajac ja
wlasnie na Chrystusowym przykazaniu, M. Trelinski osigga wlasciwy efekt. Te stowa nie gina wéréd
innych, ale bardzo mocno wybrzmiewaja, sa zaproszeniem do refleksji. ..

“ Wielu badaczy pokazywalo, jak ztozony jest problem adaptacji i kwestionowalo jako kryterium
oceny filmu stopien jej tzw. wiernosci literaturze. Na ten temat — zob. np. M. Hopfinger, Adaptacje
filmowe utworow literackich. Problemy teorii i interpretacji, Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdansk
1974; A. Helman, op. cit., s. 28-30; B. McFarlane, T/o, problemy i nowe propozycje, tt. S. Sikora,
».Kwartalnik Filmowy” 1999, nr 26-27, s. 6-31 (caty numer pisma po$wigcony jest adaptacji filmo-
wej); M. Choczaj, op. cit., s. 11-36.

4 ,Lektura” ta moze by¢ niekiedy polemiczna, przewrotna, zupelnie odwracajaca sensy czy
kwestionujgca ide¢ dzieta. Utwdr literacki moze si¢ tez sta¢ jedynie inspiracja czy pretekstem do
opowiedzenia zupelnie nowej historii.

46 Warto pamigtad, ze $rodki te nie moga by¢ potraktowane wylacznie jako ekwiwalenty srodkow
literackich.
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zabiegi nie stanowig jakiego$ pogwalcenia literackiego pierwowzoru, ale sktadajq si¢
na udang adaptacje £agodnej Dostojewskiego, wydobywajaca z opowiadania cale jego
piekno i tragizm, nadajacg mu niezwykle poetycki, zmystowy, plastyczny charakter.
U Trelinskiego wiecej anizeli rozedrgane, pelne napiecia stowo bohatera-narratora,
ktore buduje opowiadanie, méwi — mozliwe w filmie — milczenie, nierzadko przecia-
gajace si¢, meczace, beznadziejne. Rozpaczliwa samotnos$¢ bohaterdw, ich niemozno$é
zrealizowania biblijnego nakazu milosci, mimo tesknoty za bliskoscig i zrozumieniem,
w dziele filmowym nie tylko zyskuje psychologiczng glebie, ale tez ujeta zostaje w po-
staci metaforycznej (teatr marionetek, drzacy zyrandol, rozbite naczynie). Swoista
spowiedz bohatera, niewolna od gwaltownych oskarzen skierowanych pod adresem
bohaterki, u Trelinskiego zamienia sie w wyciszong, kontemplacyjng opowies¢, w ktdrej
dominuje ton smutku i rezygnacji, ale takze przebaczenia i wspolczucia dla obojga
nieszczesliwych ludzi.

A GENTLE CREATURE BY FYODOR DOSTOYEVSKY
AS A FILM VISION DIRECTED BY MARIUSZ TRELINSKI

Summary

This article analyzes A Gentle creature — a short story by Fyodor Dostoyevsky — as a film adaptation
directed by Mariusz Treliniski, taking up the issue of intersemiotic translation. It also explores relations
between literature and film, such as narrative matters, time, space, the character concept and the
ways to express literary reality using cinematic methods. It brings up the social and cultural contexts
in both mediums as well. In the film by Treliniski, the main character-narrator’s dramatic monologue,
full of tension, often serves as a substitute for silence, meanwhile showing the impossibility of
communication. The characters’ desperate solitude, their incapability to express love (no matter how
much they yearn for understanding and closeness) gains not only psychological depth in the film
but is also presented with the help of metaphorical devices (a puppet theatre, a trembling chandelier
or a broken dish). The protagonist’s confession, which includes violent accusations of the female
character, is turned into a calm, contemplative story dominated by the atmosphere of sorrow and
resignation, but also by the forgiveness and compassion for the two miserable people.



