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Badacze tworczosci Henryego Jamesa chetnie podejmujg popularng obecnie tematyke
ciala i seksualno$ci w odniesieniu do dziet pisarza, ktory przez znaczng cz¢$¢ XX wieku
byl uwazany za uosobienie purytanskiej powsciagliwos$ci. Juz jego wspdtczesni, kry-
tycy i pisarze, zarzucali Jamesowi pomijanie fizycznej sfery ludzkiego doswiadczenia:
Edward Morgan Forster mial mu za zte postaci ,,niezdolne do [...] szybkich ruchéw
izmystowosci™
wione ciezaru ciala i ,,calej tej dzikiej ciemno$ci”™. Krytyka Jamesowskich bohaterow

, wktoérych André Gide widzial jedynie ,,uskrzydlone popiersia” pozba-

wyszta rowniez spod piora Herberta George'a Wellsa, wedtug ktorego sa oni wyzbyci
cech stanowigcych o prawdziwosci postaci literackich - ,,nigdy nie uprawiajg namiet-
nej miltoéci, nie prowadzg zazartych wojen, nie wznoszg okrzykow w czasie wyborow
ani nie pocg sie, grajac w pokera™. Pézniejsi badacze zainspirowani biografia Jamesa
tlumaczyli jego nieche¢¢ do otwartego wyrazania uczu¢ i cielesnych doznan ukrytym
homoseksualizmem przypisywanym pisarzowi. Odchodzac od prostego biografizmu,
wspolczesne interpretacje, szczegolnie utwordéw pochodzacych z pdzniejszego okresu
tworczosci Jamesa, wydobywaja materialnos¢ i cielesno$¢ obecne w jego prozie, czesto
na poziomie jezyka i stylu; owe wglady nalezg przede wszystkim do najnowszej generacji
badaczy z kregu badan queerowych?*.

' E.M. Forster, Aspects of the Novel, London 1990, s. 143 (tlumaczenie wszystkich cytatéw ob-
cojezycznych - U.G.).

2 A. Gide, Henry James, [w:] The Question of Henry James, ed. EW. Dupee, New York 1973,
s. 258.

* H.James, A Life in Letters, ed. P. Horne, London 1999, s. 555.

* N. Hurley (Henry James and the Sexuality of Literature. Before and Beyond Queer Theory,
[w:] A Companion to Henry James, ed. G.W. Zacharias, Oxford 2008) charakteryzuje nowe badania
queerowe jako projekt formalistyczny, koncentrujacy si¢ nie na tropieniu seksualnosci autora czy dia-
gnozowaniu postaci literackich, ale na formie utworéw H. Jamesa, ktéra komunikuje cos, czego tres¢
nie moze wyjawi¢ (ibidem, s. 316). Tego rodzaju podejécia do jego pisarstwa badaja niedopowiedzenia
w tekstach, postugujac si¢ metodologia dekonstrukgji i psychoanalizy (ibidem, s. 317).
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Omawiany w artykule Plac Waszyngtona Agnieszki Holland jest ekranizacjg wcze-
snej powiesci pisarza pod tym samym tytulem z 1881 roku, osadzonej w Nowym Jorku
potowy XIX wieku, w ktorej cielesno$¢ nie odgrywa kluczowej roli. Powie$¢ koncentruje
sie na nieoczekiwanej przemianie gléwnej postaci, Catherine Sloper, z zalgknionej,
podporzadkowanej ojcu dziewczyny w §wiadoma siebie kobiete. Poczatkowo cicha,
chorobliwie niesmiala, uznana przez rozczarowanego ojca za niezbyt bystrg, bohaterka
zmienia si¢ pod wpltywem mito$ci do Morrisa Townsenda. Niezgoda doktora Slopera
na malzenstwo, rozstanie z narzeczonym, ktory okazuje sie, tak jak zapowiadat ojciec,
zainteresowany wylacznie posagiem Catherine, stajg sie impulsami do transformacji
mlodej kobiety. Plac Waszyngtona nalezy do tych utworéw Jamesa, w ktorych pisarz
podejmuje temat pozycji kobiety w spoleczenstwie patriarchalnym, dajac przyktad wy-
obrazni zdolnej utozsamiac si¢ z kobiecym polozeniem i doswiadczeniem. Empatyczny
narrator rejestruje rozwoj bohaterki, ktory przebiega w powiesci na poziomie $wiado-
moéci. Stopniowe zmiany zachodzace w jej sposobie postrzegania rzeczywistosci, siebie
iinnych sprawiajg, Ze pozornie niezauwazalna, nieuzewnetrzniona, transformacja jest
dla uwaznego czytelnika subtelng ewolucja, niemozliwg do pokazania na ekranie’.

Wprowadzajac motyw cielesnosci, film Holland, podobnie jak inne ekranizacje
prozy Jamesa ostatnich dwdch dekad, pokazuje to, co w powiesci wewnetrzne, oraz
w pewnym sensie dopowiada ,,braki” odnotowane przez wczesnych krytykow tworczo-
$ci pisarza®. Zmiany pojawiajace si¢ w filmowej wersji Placu Waszyngtona dodatkowo
naznaczajg interpretacje duchem naszych czaséw i zblizajg ja do oczekiwan dzisiejszych
widzéw. Role wspotczesnego kontekstu w ksztaltowaniu nowych wersji klasycznych
dziet podkresla ttumaczka literatury Magdalena Heydel, twierdzac, ze ,w przekladzie
przegladaja sie jak w lustrze czas i miejsce, ktore go stworzyly, a nie te, w ktérych
powstal oryginal™. Jezeli uzna¢, ze adaptacja jest swoistym przelozeniem powiesci

> J.W. Gargano (Washington Square: A Study in the Growth of an Inner Self, ,Studies in Short
Fiction” 1976, vol. 13.3, s. 355-362) zauwaza i wylicza momenty, w ktérych Catherine po raz pierwszy
doswiadcza pewnych uczué: pierwsza wymijajaca odpowiedz, ktérej udziela ojcu, nie chcgc zdradzi¢
wrazenia, jakie wywarl na niej Morris Townsend; pierwszy raz, kiedy czuje gniew na wies¢ o potajem-
nym spotkaniu ciotki z Morrisem (ibidem, s. 302); chwile, kiedy ,,serce mocno bilo jej z podniecenia -
oto po raz pierwszy zwrdcila sie do ojca z oburzeniem” (ibidem, s. 337). Narrator rejestruje rozwijajace
sie w ukryciu niezalezne zycie Catherine oraz fakt, ze ona sama zyskuje wglad w siebie: ,,Patrzyta na
siebie tak, jak patrzytaby na obcg osobe, nie wiedzac, co dalej zrobi [...]” (ibidem, s. 292).

¢ Nie zawsze wprowadzenie pominigtych przez autora elementéw wzbogaca wymowe dzieta.
Przykladem ekranizacji powiesci H. Jamesa, ktora chybia i traci wyrazisto$¢, podkreslajac nieobecng
w powiesci zmystowos¢ bohaterki, jest Portret damy wyrezyserowany przez J. Campion. Jak stusznie
zauwaza D. Izzo, dodane do filmu seksualne fantazje Isabel Archer zaciemniajg jedynie wymowe
utworu jako ,,studium wladzy ideologii patriarchalnej” (D. Izzo, Wyzwoli¢ kobiete wyzwolong: portre-
t(y) damy, t1. D. Guttfeld i M. Linke, [w:] Filmowe gry z twérczoscig Henryego Jamesa. Transpozycje,
komentarze, analogie, red. M. Buchholtz, Torun 2005, s. 162-163).

7 M. Heydel, Dialog swiatéw, ,ITygodnik Powszechny” 2012, nr 52-53, https://www.tygodnik-
powszechny.pl/dialog-swiatow-18080 [dostep: 15.12.2014].
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na jezyk filmu, powyzsze stwierdzenie mozna odnies¢ do filmowych wers;ji literackiej
klasyki, ktére w twdrczy sposob podchodzg do oryginalnych tekstéw, proponujac ich
nowe odczytanie. Adaptacja Holland, mimo ze w duzej mierze wierna powiesciowemu
pierwowzorowi, dokonuje znaczacych przesuni¢¢ i zmian w obrebie scen i sposobu
przedstawienia gtéwnych postaci. Niniejszy artykul wykazuje, ze akcentujac badz
eliminujgc elementy Jamesowskiego oryginalu oraz wprowadzajac niewystepujace
w nim motywy, sceny i kwestie, rezyserka konsekwentnie buduje nowe, wspédtcze-
sne odczytanie powiesci, w ktorym ciato i materialny aspekt egzystencji odgrywaja
znaczacg role w kreacjach gltéwnych postaci, w ich $wiadomosci, a przede wszystkim
w zaskakujacej przemianie bohaterki. Wewnetrzny rozwoj Catherine zyskuje w filmie
dodatkowe Zrédlo i wymiar, a cialo dodatkowo owa zmiane wyraza.

Podkreslajac role ciala w przemianie gléwnej bohaterki, Holland zbliza sie do
psychologicznych i filozoficznych dyskurséw na temat znaczenia cielesnosci w po-
strzeganiu, $wiadomosci i konstrukeji podmiotowosci. W §wietle postkartezjanskich
sposobow rozumienia podmiotu, znajdujacych odbicie w badaniach literackich, nie
sposob oddzieli¢ ciala od $wiadomosci. Wspolczesne analizy i interpretacje tekstow in-
spirowane francuska fenomenologia podkreslaja zatem role tego wymiaru ludzkiego do-
$wiadczenia w percepcji, dziataniu i niedyskursywnych formach rozumienia. Wpisang
w $wiat cielesno$¢ pojmuje si¢ jako medium, poprzez ktére mozliwe jest do§wiadczanie
rzeczywistosci, postrzeganie, konstruowanie tozsamosci. Ciato nie jest narzedziem
kierowanym przez $wiadomo$¢, ale ,wehikutem bycia w §wiecie” oraz ,,fundamentem
doswiadczenia (tj. przezywania) $wiata™. Emmanuel Levinas z kolei podkresla role
separacji — ustanowienia niezaleznego fizycznego bycia w $wiecie i cielesnego rozko-
szowania si¢ $wiatem — w rozwoju swiadomosci, a nastepnie podmiotowosci. Zmystowe
szczescie indywidualizuje jednostke, stanowi o jej odrebnosci i niezalezno$ci’. W filmie
Holland pobrzmiewajg echa tych wgladow: wyraznie zaznacza si¢ wplyw uczucia,
zmystowosci na samoswiadomos¢ Catherine i sposob, w jaki postrzega innych.

Przeobrazenie bohaterki inicjuje nie tylko fizyczny dotyk Morrisa Townsenda,
mimo ze namietno$¢ odgrywa w filmie wazna role. Mezczyzna obdarza pozbawiong
milosci Catherine uwagg i uczuciem, tym samym stwarzajac ja na nowo. Judith Butler
w artykule na temat roli ciala w filozofii Maurice’a Merleau-Pontyego przywoluje jego
koncepcje dotyku stanowigcego ,warunek, ktory zapoczatkowuje [...] egzystencje”'’.
Ten pierwotny, formacyjny dotyk nie jest rozumiany po prostu jako dotknigcie albo
bycie dotknigtym, nie jest przedmiotem doswiadczenia, ale ,,inauguruje doswiadcze-

8 E. Struzik, Husserlowskie inspiracje francuskiej fenomenologii ciata, [w:] Terytorium i peryferia
cielesnosci. Ciato w dyskursie filozoficznym, red. E. Struzik, Katowice 2010, s. 227.

® E. Levinas, Totality and Infinity, trans. A. Lingis, Pittsburgh, Pennsylvania 2004, s. 120, 147.

10 . Butler, Merleau-Ponty and the Touch of Malebranche, [w:] The Cambridge Companion to
Merleau-Ponty, ed. T. Carman, M.B.N. Hansen, Cambridge 2004, s. 182, 186.
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nie”. Jest warunkiem cielesnosci, ,aktywnie poruszajaca podstawa uczucia i poznania’,
sposobem, wjaki cialo ozywia dusze'!. Bohaterka filmu do$wiadcza czego$ podobnego
do tego pierwotnego, zyciodajnego dotyku, ktorego nie zaznata w dziecinstwie. Film
podkresla wczesne pozbawienie fizycznego kontaktu, wprowadzajac niewystepujaca
w powiesci scene narodzin Catherine: jej ojciec wstrza$niety $miercia Zony, ktéra umiera
przy porodzie, kladzie sie przy zmarlej i odmawia wzigcia na rece nowo narodzonego
dziecka. Scena wyraznie sugeruje zwiazek $mierci ukochanej zony Slopera z jego po6z-
niejszym brakiem mifosci do corki.

Kolejne sceny dodane przez tworcow filmu rozwijajg zasygnalizowany motyw
emocjonalnego chtodu Slopera, pokazujac jego wpltyw na rozwoj Catherine. Podczas
nieudanego wystepu na rodzinnym przyjeciu sparalizowana strachem dziewczynka nie
jest w stanie wydoby¢ z siebie glosu — moczy sie na oczach gosci. Adaptacja wprowadza
réwniez element nerwowej niezrecznosci Catherine, widocznej szczegdlnie w chwilach,
kiedy prébuje zadowoli¢ oniesmielajacego ja ojca. Nerwowe tiki bohaterki, zastanianie
ust reka lub wachlarzem, zaciskanie powiek, kulenie ramion, podkreslajg jej fizyczny
dyskomfort, brak zadomowienia we wlasnym ciele i pragnienie bycia niezauwazona'*.
Podczas gdy powies¢ wspomina jedynie o malomdéwnosci wynikajacej z bolesnej nie-
$miatoéci Catherine, fizyczne nieprzystosowanie dopowiedziane w filmie uwiarygodnia
przetom, jakim w Zyciu bohaterki staje si¢ zainteresowanie Morrisa. Dla uwiezionej
w ciele, spragnionej uczucia dziewczyny stanowi ono dotknigcie majgce moc przebu-
dzenia do pelnego istnienia.

Ciato Catherine nie tylko podlega przemianie, ale tez ja wyraza — rozwdj, ktory
w powiesci pozostaje w duzej mierze nieuzewnetrzniony, nabiera wyrazistosci w filmie.
Ograniczona ekspresja bohaterki nie stoi juz na przeszkodzie - talent muzyczny, ktérym
zostaje obdarzona w filmie, pozwala jej wyrazi¢ mito$¢ do mezczyzny poprzez $piew.
Scena duetu Catherine i Morrisa wykonanego przed doktorem Sloperem i ciotka Lavinia
wyraznie kontrastuje z jej nieudanym wystepem w dziecinstwie. Wzajemna blisko$¢,
wspOlna gra na fortepianie i $§piew tworzg przestrzen, w ktdrej, jak zapewnia jg Morris,
oboje cieszg sie azylem, doswiadczaja przyjemnosci, wyrazaja emocje. Motyw muzyki
jako odbicia zmieniajacego si¢ wnetrza Catherine, jako Zrédta przyjemnosci oraz sposo-
bu ekspresji uczué przewija si¢ przez film — po rozstaniu z Morrisem dziewczyna §piewa
kotysanke dziecku kuzynki, a w ostatniej scenie gra i $piewa z dzie¢mi w swoim salonie.
Pod wplywem uczucia Catherine odzyskuje glos: zarowno w powiesci, jak i w filmie
broni Morrisa przed oskarzeniami ojca, podczas gdy wczesniej nigdy nie o$mielitaby
sie mu przeciwstawi¢, czesciej tez wyraza swoje mysli. Nie od razu jednak wyzwala sie

1 JIbidem, s. 186, 195.
2 7. Rivkin, ,,Prospects of Entertainment”. Film Adaptations of Washington Square, [w:] Henry
James Goes to the Movies, ed. S.M. Griffin, Lexington, Kentucky 2002, s. 168.
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z emocjonalnej zaleznosci od ojca i z uwiezienia w sposobie, w jaki ja postrzega, ktore
w filmie zostalo zobrazowane za pomocg do$¢ oczywistego rekwizytu — ptaka w klatce
pojawiajacego si¢ w poczatkowych scenach.

Zmieniajaca si¢ Catherine, ktdra rozpoznaje swoje uczucia, wyraza pragnienia i nie
chce z nich rezygnowa¢, podwaza statyczng, ograniczajaca wizje ojca. Doktor Sloper
patrzy na corke w chlodny i, jak mniema, obiektywny sposdb - jego ocena jedynego
dziecka nie jest z pewnoscig skazona uczuciem. Wierzy tylko w rozum, inteligencje
i chlubi sie swoja trafng oceng ludzi, ktérych dzieli na stale typy i kategorie. Sloper
sprzeciwia si¢ malzenstwu corki z Morrisem Townsendem, poniewaz zalicza go do
kategorii ubogich mlodziencéw goniacych za posagiem. Nie ma ztudzen co do intencji
starajacego si¢ o reke Catherine ani co do atrakcyjnosci corki. Stwierdza, ze nie jest
specjalnie bystra ani urodziwa. Pani Almond - ,,madrzejsza z siostr doktora” ujawnia
powierzchownos¢ i bezdusznos¢ ocen swojego brata'®. Sloper jest powierzchowny,
poniewaz klasyfikujac ludzi, nie dostrzega jednostkowej wyjatkowosci i gtebi. Nie ko-
cha Catherine, zatem nie potrafi doceni¢ tego, co jest najwieksza wartoscig w mitosci
- unikalno$ci i niepowtarzalnosci; jego chodny, logiczny intelekt jest po kartezjansku
oddzielony od ciala i uczué. Sloper nie wierzy w mozliwo$¢ zmiany i rozwoju, nic go
zatem nie odwiedzie od podjetej decyzji. Jak sam tlumaczy, ,,[c]zy twierdzenie geo-
metryczne moze ustapi¢?” (320). Nawigzanie do matematyki podkresla tendencje ojca
Catherine do ,,unieruchomienia $wiata” i przeksztalcania go w niezmienng abstrakcje'.
Réwniez styl wypowiadania si¢ doktora zdradza nieche¢ do angazowania si¢ w zywa,
nieprzewidywalng wymiane mysli. Jego aforyzmy zamykaja ludzi i rzeczywisto$¢
w niezmiennych formutach, a ironia, ktéra si¢ postuguje w kontaktach z cérka, stuzy
budowaniu dystansu i uniemozliwia komunikacje. Brak otwartosci na autentyczng
rozmowe, ktéra ma moc zmieniania, jest widoczny w reakcji ojca na nieoczekiwane
wypowiedzi Catherine. Zaskoczony logicznoscig i trafnoécig wyrazanych przez nia
sadow, Sloper ucisza corke, nigdy nie przyznajac jej racji. Catherine, ktéra ma co$
sensownego do powiedzenia, nie miesci si¢ w stworzonym przez niego wizerunku
niezbyt madrej, nudnej panny.

Nieswiadoma przekroczenia, ktérego si¢ dopuszcza, bohaterka przeciwstawia sie
takze patriarchalnej kulturze. Nieprzejednanie Slopera wynika bowiem réwniez z faktu,
ze corka reprezentuje jego wlasno$¢ — uczucia i pragnienia dziewczyny nie sa brane
pod uwage, jej niepostuszenstwo zas podaje w watpliwo$¢ wladze patriarchalnego ojca.
Postawa doktora Slopera wyraza przekonanie obowigzujacej wéwczas kultury na temat

3 H.James, Plac Waszyngtona, [w:] idem, Opowiadania nowojorskie, th. B. Kope¢-Umiastowska,
Warszawa 2012, s. 251. Wiszystkie kolejne odniesienia do tego wydania powiesci beda odnotowane
w tekécie przez podanie numeru strony w nawiasie.

4 LEA. Bell, ,,This Exchange of Epigrams”: Commodity and Style in Washington Square, ,,Journal
of American Studies” 1985, vol. 19, s. 56.
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roli kobiet: picknych dodatkéw do mezczyzn i istot uzytecznych. Nie bedac w stanie
wypelnié pierwszej roli, Catherine mogtaby przynajmniej by¢ bystra i dowcipna - ojciec
bytby z niej dumny. Niestety, corka odznacza si¢ tylko dobrocig — 6w przymiot, jezeli nie
towarzyszy mu inteligencja, nie ma dla Slopera zadnej warto$ci. Ojciec przewidziat dla
Catherine inny rodzaj uzytecznosci - w filmowej rozmowie z panig Almond ujawnia wi-
zje przyszlosci corki: zawsze mial nadzieje, ze bedzie wies¢ spokojne zycie u jego boku,
po czym by¢ moze wyjdzie za maz za jakiego$ wdowca. Fakt, ze dziewczyna o$miela si¢
pragnac czegos wiecej, stanowi przekroczenie przewidzianych dla niej ram.

Patriarchalna kultura narzuca swoje wzory i wartosci nie tylko na to, czym Catherine
powinna si¢ zadowoli¢, ale réwniez na jej wyglad: ma si¢ ubiera¢ tak jak inne panny,
w proste, skromne suknie, podczas gdy dla niej jedynym sposobem na zaznaczenie in-
dywidualnosci jest wybor wyrazistych kreacji. Ekstrawagancja i przesada nie sg jednak
dobrze widziane u mtodej niezameznej kobiety — nieznoszacy ostentacji doktor Sloper
wzdraga sie na mysl, ze ,,jego dziecko jest tylez brzydkie, co przesadnie wystrojone”
(230). Owa reakcje w powiesci wywoluje toaleta Catherine na przyjeciu u Almondow,
gdzie spotyka Morrisa Townsenda — czerwona atlasowa suknia ozdobiona ztotg fredzla,
zbyt $miata i dojrzata dla mlodej osoby. Podczas gdy czerwien wyraza cieplo i uczu-
ciowo$¢ bohaterki, szkaradna niebiesko-zotta kreacja, ktéra pojawia si¢ w filmie, nie
zdradza niczego oprocz zlego gustu. W obu wersjach najwazniejsza jest jednak reak-
cja ojca na odstepstwo od scenariusza przewidzianego dla niezbyt urodziwej panny
przez patriarchalne spoleczenstwo. Catherine nie powinna wygladac ,,jakby[$] miata
osiemdziesiat tysiecy rocznie” (239). Mogloby to zwabi¢ niepozadanych konkurentow
do jej reki i majatku.

Przemiana Catherine przejawia si¢ przede wszystkim w odkryciu wlasnej odreb-
nosci, w uwolnieniu si¢ od ograniczajacego spojrzenia i oceny ojca. Wczesniej jest
niezwykle czuta na brak akceptacji z jego strony: kiedy na widok wspomnianej kreacji
corki Sloper zagaduje ironicznie: ,,Czy to mozliwe, ze ta ol$niewajgca osoba to moje
dziecko?”(238), nieswiadoma, ze méwigc: ,,ol$niewajaca’, ojciec mysli: ,,brzydka i prze-
sadnie wystrojona’, wyczuwa jednak jego dezaprobate i jest gotowa zmieni¢ suknie.
Przebudzona Catherine przestaje patrze¢ na siebie oczami ojca — przewijajacy sie przez
film motyw lustrzanego odbicia, w ktore wpatruje si¢ bohaterka, podkresla stopniowe
odkrywanie wlasnej indywidualnosci i swoich pragnien'. Pierwsze spojrzenie w lustro
ma miejsce po spotkaniu z Morrisem i jego propozycji wspdlnej gry na fortepianie.
Catherine u$miecha si¢ do swojego odbicia — po raz pierwszy tez czuje si¢ wazna,

15 Znaczeniu lustra w filmowej adaptacji powiesci poswiecony jest artykul K. Taras, Catherine
patrzy w lustro — Plac Waszyngtona Agnieszki Holland, [w:] Filmowe gry z twdrczoscig..., s. 210. W ujeciu
autorki, emancypacja Catherine wigze si¢ z momentem, kiedy dostrzega ona w lustrze swoja twarz.
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godna zainteresowania, ktorym obdarza ja Townsend'¢. ROwnie znamienne jest drugie
spojrzenie w lustro po trudnej rozmowie z ojcem, ktéry nie zgadza si¢ na jej matzen-
stwo z Morrisem. Udreczonej odmowa dziewczynie wydaje sie, ze ukochany stoi na
ulicy pod jej oknem. Pod wplywem tego obrazu-przywidzenia Catherine caluje swoje
odbicie. Emanuje z niej rado$¢, akceptacja siebie i budzaca si¢ zmyslowos¢. Nastepna
scena, w ktdrej wystepuje motyw lustrzanego odbicia, wyraza réwnie istotny etap
przemiany bohaterki. Przymierzajac sukni¢ slubng w Paryzu, Catherine ostatecznie
przeciwstawia si¢ woli ojca i podejmuje decyzje dotyczaca przysztosci. Kolejne lustrzane
odbicia, w ktore si¢ wpatruje, wyznaczajg zatem etapy jej rozwoju. Ostatni raz widzimy
ja w lustrze w pokoju ojca przed jego $miercig. Nie patrzy na swoje odbicie, ktdre jest
jakby powtorzeniem wiszacego obok portretu matki. Catherine jest teraz dojrzala,
$wiadomag siebie, interesujgcg kobietg, podobna do matki, ale w odrdéznieniu od niej
nie jest zamknieta w nieruchomym portrecie - lustro odbija ruch i zmiane.

Wymowa odbicia w lustrze przewijajacego sie przez adaptacje Placu Waszyngtona
jest zgodna z jednym z przyjetych znaczen tego motywu - jako symbolu poszu-
kiwania tozsamosci, chociaz kwestig kluczowa w przypadku Catherine wydaje si¢
odkrycie odrebnosci, rowniez cielesnej, i zarysowanie granicy miedzy sobg a $wiatem
zewnetrznym. Nasuwa si¢ analogia do teorii Donalda Winnicotta, w mysl ktorej pra-
widlowy rozwoj, konstrukeja tozsamosci i pézniejsze postrzeganie uzaleznione sg od
doswiadczenia twarzy matki we wczesnym dziecinstwie. Winnicott sugeruje, ze twarz
matki jest prekursorem lustra, w ktérym niemowle widzi swoje odbicie potwierdzajace
jego istnienie’”. Wczesne odczucie odrebnosci staje si¢ podstawg indywiduacji, ktéra
w przypadku pozbawionej blisko$ci emocjonalnej Catherine nastepuje w momencie,
kiedy w oczach Morrisa znajduje dowdd swojej indywidualnej wartosci, wzmacniany
i potwierdzany przez lustrzane odbicia. Dotychczas ona sama odgrywata role lustra,
w ktérym przegladal sie jej ojciec, utwierdzajac si¢ w poczuciu swojej waznosci dla
corki. Zachwycone spojrzenie Catherine jest tez lustrem dla Morrisa, on jednak, w od-
réznieniu od doktora Slopera, daje jej co§ w zamian'®.

Dopiero przebudzenie i poczucie odrebnosci pozwalajg Catherine inaczej spojrze¢
na ojca, dotychczas widzianego przez pryzmat jej idealizujacej wyobrazni. Merleau-
Ponty podkresla wzajemne powiazanie pomiedzy dotknigciem a do$wiadczeniem
dotyku, miedzy widzeniem a byciem dostrzezonym. Owa odwracalnos¢ relacji

16 Ibidem,s. 211.

7 A. Phillips, Winnicott, Harvard 1988, s. 128-129.

8 Wedlug L. Irigaray, w spoteczenstwie patriarchalnym ,,kobieta spetnia [...] funkcje lustra, ktére
samo nie posiada wlasnego odbicia, wlasnej reprezentaciji. [...] Jest towarem, ktory podlega jedynie
wymianie [...]> W nim przeglada si¢ jednoczeénie sprzedajacy oraz kupujacy (A. Marzec, Logika
tego samego, czyli o zasadzie to(z)samosci — od Luce Irigaray do Eve Kosofsky Sedgwick, ,,Kwartalnik
Filozoficzny” 2014, t. 42, z. 3, 5. 117).
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pozwala filozofowi wysnuc tezg, ze czujace cialo jest podstawa wszelkiego poznania®®.
Dos$wiadczenie przebudzajacego dotyku i spojrzenia sprawia, ze Catherine nie tylko
czuje sie niezalezng osobg, ale tez postrzega innych jako réwnie odrebnych. Do niedaw-
na byli dla niej takimi, jakimi chciata ich widzie¢, czyli projekeja jej wnetrza. Bohaterka
przed przemiang wierzy, ze ojciec ja kocha, wprawdzie wyczuwa ironie, ktorej Sloper
uzywa zawsze, kiedy sie do niej zwraca, ale jej nie rozumie. Jego drwina i ironia stwarzaja
dystans i poczucie niedostepnosci, wywolujac w corce lek i uwielbienie. Jak podkresla
narrator w powiesci, stowa ojca ,,mialy nad nig taka wladze, Ze nawet jej mysli byly
mu postuszne” (309). Pod wpltywem wewnetrznej zmiany dziewczyna coraz czesciej
dostrzega, ,,ze w tym, co moéwil, czaita si¢ okropna szpetota” — widoczna na przyklad
w insynuacji Slopera, Ze skoro Catherine pragnie sie zwiaza¢ z Morrisem wbrew jego
woli, bedzie odtad niecierpliwie wyglada¢ $mierci ojca (309). Nieco pdzniej, w czasie
podrozy po Europie, ktéra ma na celu odwies¢ dziewczyne od zamiaru poslubienia
Townsenda, Catherine zauwaza, ze to, co Sloper méwi o jej planach zamazpojscia, jest
»do$¢ grubianskie” (338).

Rosnaca swiadomo$¢ i samo$wiadomos¢ dziewczyny rejestruje w powiesci narrator,
jej stopniowe odkrywanie prawdy o ojcu i jego stosunku do niej nie jest jednak tatwo
odda¢ na ekranie. Film radzi sobie z tg trudno$cia, zmieniajgc przefomowsa rozmowe
bohateréw w Alpach, ktora stanowi impuls do ostatecznego oddzielenia si¢ Catherine
od ojca. Sloper, sfrustrowany nieustepliwoscig corki, ktora nie ma zamiaru wyrzec si¢
Morrisa, wypowiada stowa, ktérych nie ma w powiesci: ,,To ohydne, ze matka oddata
swoje zycie, zeby$ ty mogla chodzi¢ po tej ziemi’, wyrazajace pogarde i nienawis¢ do
corki®. Metafora, ktdrej doktor nastepnie uzywa, zaréwno w powiesci, jak i w filmie,
zdradza przedmiotowy, kupiecki stosunek do Catherine: ,,Powinna$ by¢ mi wdzieczna.
Rok temu byla$ nieokrzesana, ograniczona. Teraz podwoilas swoja wartos¢, nabratas
wiedzy i smaku. Utuczyliémy mu [Morrisowi — U.G.] owieczke na ofiare!”*'. W scenie
obecny jest element fizycznego zagrozenia: odludne miejsce wérod skat stanowi sto-
sowne tto dla gwaltownosci Slopera i jego sugestii, ze Morris zostawi Catherine sama,
bez srodkéw do zycia. Ukazany w filmie krajobraz uzewnetrznia lek przed ojcem, ktéry
w powiesci odczuwa niepewna jego intencji dziewczyna: ,,[C]zy chcial jg zastraszy¢?
Jesli tak, miejsce wybral dobrze: w tej skalistej posepnej dolince, z ktérej odeszlo juz
$wiatlo lata, Catherine poczula sie dojmujaco samotna. Spojrzala woko! i chtéd sciat jej
serce; nagle przeszyl ja wielki strach” (336). Pod wptywem tego do$wiadczenia dziew-
czyna oddziela si¢ od ojca, znika jej dotychczasowe rozdarcie miedzy pragnieniem, aby
go zadowoli¢, a uczuciem do Morrisa. Moze zdecydowanie dazy¢ do malzenstwa i do

¥ J. Butler, op. cit., s. 194.
2 Washington Square, rez. A. Holland, scen. C. Doyle, 1997.
2 Ibidem.
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opuszczenia rodzinnego domu. Jednak nowa, zdeterminowana Catherine nie tylko nie
miesci si¢ w ojcowskim obrazie cichej, uleglej corki, odbiega réwniez od oczekiwan
Morrisa — zamiast odbija¢ jego pragnienia, zaczyna wyraza¢ wlasne. Grozba wydziedzi-
czenia narzeczonej i jej odmowa negocjowania z ojcem stanowia impuls do zerwania
zareczyn. Dziewczyna pozostaje w domu na placu Waszyngtona i chociaz powies¢
wspomina o jej zamknieciu w sobie i milczeniu, film dobitniej pokazuje, jak radykalnie
si¢ zmienia po emocjonalnym oddzieleniu od ojca i po rozstaniu z Morrisem.

Psychiczna niezalezno$¢ Catherine przejawia si¢ w filmie w tym, jak $wiadomie
uzywa swojego ciala i glosu - nie ma juz sladu wcze$niejszej niezrecznosci, jej ru-
chy i gesty s3 opanowane, a wypowiedzi nabieraja zdecydowania. Wymowne jest
tez milczenie bohaterki odmawiajacej wtajemniczania ojca w swoje mysli i uczucia.
Sloperowi przed $miercig nie udaje sic wymac na niej zapewnienia, ze nie wyjdzie za
maz za Morrisa, gdyby ten ponowit propozycje. Styszy tylko: ,,Nie moge wyjasnic¢ i nie
moge obieca¢”®. Bezsilny wobec milczenia cérki, moze jg tylko wydziedziczy¢. Warto
podkresli¢, ze operowanie milczeniem bylo jedng z metod sprawowania wladzy w dzie-
wigtnastowiecznej patriarchalnej rodzinie. W artykule na temat domowego terroru
przedstawionego w powiesciach Jamesa Melissa Valiska Gregory wyjasnia, Ze wikto-
rianski patriarcha nie stosowal fizycznej przemocy, postugiwal si¢ wyrafinowanymi
srodkami, ktére wymuszaly postuszenstwo w mniej oczywisty sposob. Jedna z subtel-
nych form psychologicznej i emocjonalnej dominacji bylo wtasnie milczenie. W Placu
Waszyngtona, zardbwno w powiesci, jak i w filmie, nastepuje odwrdcenie rél: Catherine
zyskuje nad ojcem niezamierzong przewage, zatajajac przed nim szczegély rozstania
z Morrisem i odmawiajgc mu wgladu w swoje uczucia i mysli. Sloper natomiast, coraz
bardziej bezsilny w prébach kontrolowania corki, swoimi atakami stownymi zdradza
brak opanowania i brutalno$¢®.

Filmowa kreacja postaci doktora Slopera odbiega od powiesciowego pierwowzoru —
zmiany wprowadzone przez tworcodw filmu uwiarygodniajg przeobrazenie Catherine.
Chociaz powieSciowy ojciec takze czerpie sadystyczng przyjemnos¢ z obserwowa-
nia rozterek corki, jego filmowy odpowiednik jest jeszcze bardziej niewrazliwy na
jej cierpienie. Jego sprzeciw wobec malzenstwa nie jest podyktowany pragnieniem
uchronienia Catherine przed wyrachowanym narzeczonym. Sloper traktuje corke jak
swoja wlasnos¢, ktorej postuszenstwo usituje wymusic i o ktérg rywalizuje z mlodszym
przeciwnikiem. Filmowa pani Almond dociera do jeszcze jednego powodu odmowy:
doktor nie zgadza si¢ na malzenstwo Catherine nie dlatego, ze wedtug niego zastuguje
ona na lepszg partie. Swoja cérke ceni tak nisko, Ze nie wierzy, aby ktokolwiek mogt sie

22 Ibidem.
2 M. Valiska Gregory, From Melodrama to Monologue: Henry James and Domestic Terror, ,The
Henry James Review” 2004, vol. 25, s. 150-152.
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zainteresowa¢ nig samg, a nie tylko jej majatkiem. Opozycja ojca i corki nie jest zatem
prostym zderzeniem romantycznej uczuciowosci z racjonalnym, trzezwym ogladem
Slopera, ktéry w powiesci ma przynajmniej racje¢ co do charakteru Morrisa. Poprzez
kreacje postaci ojca film mocniej podkresla walke Catherine o prawo do szczgécia
i o wyzwolenie z jego wizji, pozbawionej wyobrazni i milosci.

Film odmiennie kreuje nie tylko posta¢ Slopera, ale takze Morrisa. Podczas gdy
ekranowy ojciec Catherine jest bardziej brutalny niz w powiesci, wrecz demoniczny,
Morris darzy dziewczyne prawdziwym uczuciem, nawet jezeli pienigdze odgrywaja
w tej fascynacji znaczaca role. Milos¢ faczaca dwoje mlodych ludzi nadaje autentycz-
nos¢ transformacji Catherine. We wprowadzonej do filmu scenie o$wiadczyn w klinice
Slopera mezczyzna wyraza swoj zachwyt jej dobrocia i zdolnoscig do nieoceniajgcej
akceptacji przed nieczutym na zalety corki ojcem. Julie Rivkin podkresla, ze Morris
zdaje sobie sprawe z tego, jak $cisle przymioty Catherine s3 ztaczone z materialna strong
jej egzystenciji. Jego zainteresowanie pieniedzmi nie oznacza jednak, tak jak w powiesci,
ze jest on wylacznie towca posagdw: ,,Morris patrzy na milos¢ realistycznie, poniewaz
rozpoznaje, ze jego uczucie do panny Sloper jest nierozerwalnie ztaczone z fascynacja jej
uprzywilejowanym otoczeniem. [...] Jezeli nawet, ceniac jej pienigdze, uprzedmiotawia
dziewczyne, to siebie traktuje podobnie, patrzac na swoj atrakcyjny wyglad i wdziek
jako na atrybuty podlegajace wymianie, na réwni z bogactwem Catherine™.

Ciato w interpretacji Holland jest zatem nie tylko fundamentem bycia w $wiecie,
poznania i budowania osobnej tozsamosci, ale takze przedmiotem transakeji. W tym
wypadku wymianie podlega cialo meskie, odwracajac utrwalony sposéb patriarchal-
nego patrzenia na kobiete jako towar. Owo realistyczne, pozbawione ztudzen spojrze-
nie na cialo i rol¢ pieniadza w relacjach miedzyludzkich jest spéjne z uwypuklonym
w adaptacji materialnym wymiarem doswiadczenia, stanowiac o wspoltczesnej wymowie
adaptacji.

Zakonczenie filmu, jakkolwiek zblizone do powiesciowego, wykazuje pewne
znaczace réznice wynikajace z przyjetych zalozen interpretacyjnych. W powiesci
Catherine definitywnie odprawia powracajacego po latach Morrisa, a po jego wyjsciu
podejmuje odlozong na czas rozmowy ,,swoja misterng robodtke [...] niejako na reszte
zycia” (394). Nie powoduje nia che¢ odwetu, nie jest jednak w stanie zapomnie¢, jak
okrutnie Townsend wobec niej postapil: ,Nie moge znéw zaczynaé; nie podejme sie
tego. Juz po wszystkim. To bylo zbyt powazne; to catkiem odmienilo moje zycie” (394).
Podobne stowa padajg w filmie, ale inne jest zajecie, do ktérego Catherine powraca
po rozmowie z Morrisem. Podczas gdy w powiesci bohaterka zostaje sama w ciszy
i pustce, w filmie wraca do dzieci, ktérymi opiekuje si¢ w domowym przedszkolu. Tak

2 1. Rivkin, op. cit., s. 150.
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rézna od wyszywania praca pokazuje ja w roli dojrzatej, pozbawionej goryczy kobiety,
$wiadomie dajacej innym to, czego zabraklo jej w dziecinstwie — zyciodajny dotyk,
uwage, czutos¢. W odroéznieniu od bohaterki powiesci, w zyciu ktorej, jak zdradza
narrator, ,,co$ umarlo’, filmowa Catherine nie stara si¢ wylgcznie ,,probowac zapelnic
te luke”, probuje zy¢ (380).

Bohaterka filmu Holland odnalazta siebie. Oddzieliwszy si¢ od obu mezczyzn,
ktorzy okazali si¢ wobec niej okrutni, nie potrzebuje i nie szuka juz luster ani oczu
potwierdzajacych, kim jest. Rezyserka wyjasnia, ze ,,w pewnym sensie Plac Waszyngtona
jest dorosta wersjg Tajemniczego ogrodu. Jest o kims$, kto odnajduje i przyjmuje prawde
o samej sobie”®. Catherine pozostaje w zgodzie z owa prawda: nie spelnia juz oczekiwan
otoczenia, jej wybory sa podyktowane wlasnymi pragnieniami i potrzebami. W ostatniej
scenie jej cialo nie jest bierne, nieruchome, ale wyraza podmiotowos¢ i sprawczosc,
ktore nie poddaja si¢ kontroli: zaangazowanie w prace, ktdéra, w odréznieniu od bardziej
stosownego wyszywania, niesie rado$¢ i bliskos¢, pozwala jej przezywac emocje. Nacisk
na pozytywny aspekt doswiadczenia bohaterki — opor wobec oczekiwan otoczenia
i rozpoznanie tego, co daje przyjemnos¢ i spelnienie — uwspolczesnia interpretacje
Holland, ale nieuchronnie zaweza wymowe utworu, pozbawiajac ja charakterystycznej
Jamesowskiej wieloznaczno$ci. Negatywna nieokreslono$¢ ostatniej sceny w powie-
$ci — bezruch, cisza i pustka otaczajace kobiete — wciaz generuje sprzeczne odczytania
i frustruje kolejne pokolenia czytelnikéw. Etyczny wymiar tego zakonczenia polega na
rezygnacji z dookreslenia Catherine, ktdra wszystkie pozostate postaci, przede wszyst-
kim ojciec i Morris, probowaly zamkna¢ w swoich wyobrazeniach, a ktéra ostatecznie
wymyka sie jednoznacznej interpretacji.

THE RECLAIMED BODY OF CATHERINE SLOPER. AGNIESZKA HOLLAND'S
INTERPRETATION OF HENRY JAMES'S WASHINGTON SQUARE

Summary

The aim of the article is to explore the significance of the departures from the novelistic original in
Agnieszka Holland’s film adaptation of Henry James’s Washington Square. The elements omitted
as well as those introduced in the film point to a consistent interpretative line adopted by the
filmmakers - to present the main character’s development in terms of the awakening of her body.
The article identifies the motives and scenes absent from the novel and mobilized in the adaptation
which indicate the importance of Catherine Sloper’s body to her transformation from a submissive,
obedient daughter to a self-aware woman. Maurice Merleau-Ponty’s conception of “formative
touch” has been enlisted to illuminate Catherine’s development which is shown through a change
in her gestures, movements, through recurring mirror reflections, as well as her newly found voice,

% D. Lybarger, From Warsaw to Washington Square: An Interview with Agnieszka Holland, ,,Pitch
Weekly” 1997, December 4-10.
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insights and choices. The film’s ending is consistent with the filmmakers’ interpretation: Catherine
does not emerge as ultimately silenced by patriarchy — abandoned by her lover and condemned to
a lonely existence in her father’s house. She triumphs over the circumstances, forging a meaningful
life for herself, the life that involves pleasure as well as significant ties with others.



