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NA PRZEKOR OKUPACYJNEJ RZECZYWISTOSCI.
WARSZAWSKI HUMOR W CAFE POD MINOGA
BRONISLAWA BROKA

W bogatym dorobku literackim Stefana Wiecheckiego (Wiecha), znanego przede
wszystkim z niezwykle poczytnych, pisanych warszawska gwarg satyrycznych fe-
lietonow i humoresek, powies¢ Cafe pod Minogg zajmuje miejsce szczegdlne. Poza
autobiograficznym zbiorem wspomnien Pigte przez dziesigte jest ona bowiem jego
jedynym utworem bezposérednio nawigzujacym do czaséw niemieckiej okupacji
i zarazem jedynym przeniesionym na ekran. Filmowej adaptacji odwaznie podjat si¢
debiutujgcy w pelnym metrazu scenarzysta, tworca teatralny i autor tekstow piosenek
Bronistaw Brok. Rezyser nie roscil sobie prawa do artystycznych eksperymentow,
poprzestajac na w miare wiernym przetozeniu powiesciowych realiow na jezyk filmu,
by ,,[...] pokaza¢ Warszawe widziang przez Wiechowskie okulary [...], ludzi, ktérym
humor, u$miech i swoisty dowcip towarzyszyly w najci¢zszych chwilach i pomagaty
je przetrwac”!. Bohaterowie istotnie nigdy nie tracg pogody ducha, ktéra pozwala im
oswoi¢ przygnebiajacg rzeczywistos¢ i dzigki temu lzej znosi¢ koszmar okupacyjnej
codziennoéci. Warszawski humor zas, cho¢ zwigzany ze stolecznym folklorem i pefen
lokalnych odniesien, pomimo swej specyfiki ma zarazem walory uniwersalne i dosko-
nale trafia w szerszy gust.

Powie$¢ Wiecha, zbudowana z 25 krétkich rozdziatéw, powstata na zamdwienie
dwutygodnika ,,Przekroj”, w ktérym ukazywala si¢ w odcinkach od grudnia 1946 do
czerwca 1947 roku, z ilustracjami znakomitego malarza i grafika Jerzego Zaruby, pel-
nigcego takze przy filmie funkcje konsultanta scenograficznego. Oparty czesciowo na
faktach, nawigzujacy do wciaz zywej przesziosci komediowy utwor cieszylt si¢ ogromna
popularnoscig, jednak w formie ksiazkowej zostal wydany dopiero dekade pézniej,
na fali politycznej odwilzy, kiedy po latach stalinowskiej propagandy klimat zaczat
sprzyja¢ utrwalaniu wspomnienia o powstaniu warszawskim, w ktérym biorg udzial

! M. Oleksiewicz, Cafe pod Minogg, ,,Film” 1959, nr 20, s. 14.
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bohaterowie powiesci. Rychto pojawil si¢ tez pomyst ekranizacji Cafe pod Minogg.
Scenariusz byt wspolnym dzietem Broka i Wiecheckiego, ktéry juz przed wojna pisal
dialogi do filméw, miedzy innymi do komedii Dorozkarz nr 13 Mariana Czauskiego
i Manewry mifosne Jana Nowiny-Przybylskiego i Konrada Toma. Pierwotny entuzjazm
zaczal jednak zanika¢, pojawily sie obawy, czy film bedzie do$¢ atrakcyjny dla zagra-
nicznego odbiorcy, przede wszystkim ze wzgledu na specyficzny i trudny do przeto-
zenia jezyk. Nagle watpliwosci zapewne wzbudzila takze komediowa konwencja. Po
powaznych dzietach zrealizowanych w latach 1947-1950 (Zakazane piosenki, Ostatni
etap, Ulica Graniczna, Robinson warszawski) i pozniejszych, autorstwa tworcow szkoty
polskiej (Pokolenie, Godziny nadziei, Kanat, Eroica), opowiadanie o do$wiadczeniach
drugiej wojny w satyrycznym tonie, w sposob zrywajacy z obowiazujaca martyrologia,
mogtlo sie wydawa¢ niestosowne i zbyt wczesne. Ponadto w ramach $wiezo podpisa-
nych umoéw priorytetem dla wladz staly si¢ koprodukcje z innymi kinematografiami,
w tym kosztowna realizacja polsko-czechostowackiego barwnego filmu Zadzworicie do
mojej zony Jaroslava Macha i Jerzego Passendorfera (1958). We wrze$niu 1957 roku
Wiech skarzyt sie na tamach zaprzyjaznionego ,,Przekroju” na opieszato$¢ Zespotu
Realizatoréw Filmowych ,Iluzjon”, ktdry najwyrazniej stracit zainteresowanie pro-
jektem, pomimo iz wcze$niej nie szczedzil znacznych funduszy na przygotowanie
scenariusza. Zawoalowane posadzenie o marnotrawstwo publicznych pieni¢dzy oraz
rosngce oczekiwania widzow spragnionych ujrzenia ulubionych bohateréw na ekranie
niewatpliwie przyspieszyly decyzje o skierowaniu filmu do produkeji. Wspotautorem
ostatecznej wersji scenopisu zostal Ludwik Starski, doswiadczony scenarzysta, autor
tekstow estradowych i piosenek, a swoistym gwarantem powodzenia przedsigwzigcia
miata by¢ doborowa obsada filmu, skompletowana ze znakomitych, obdarzonych kome-
diowym temperamentem wykonawcéw, takich jak Adolf Dymsza, Feliks Chmurkowski,
Wactaw Jankowski, Stefania Gorska i Hanka Bielicka. W tym gronie znaleZli si¢ rowniez
uznani arty$ci dramatyczni, z Bolestawem Plotnickim i Jerzym Duszynskim na czele.
Wirdd statystow za$, po raz pierwszy na ekranie, Stanistaw Tym.

Powies¢ Wiecha oferuje obfity material fabularny, z wartka i wielowatkowsy akeja,
sprawnie i interesujaco powigzanymi wydarzeniami i perypetiami bohateréw wlatach
1939-1945. Miejsce akcji obejmuje przede wszystkim Warszawe, cho¢ bohaterowie
udaja si¢ tez w krotka podroz w okolice Czgstochowy, a po upadku powstania, zmuszeni
okoliczno$ciami, na kilka miesi¢cy zamieszkuja pod Krakowem. Scenarzysci znacznie
uproscili fabule, zredukowali liczbe gtéwnych postaci, czas akeji, pomijajac okres po
powstaniu i lata powojenne, oraz miejsce akcji, ograniczajac je wylacznie do stolicy.
Pojawily sie za to nowe, wspolczesne ramy - bohaterowie oprowadzajg wycieczke
z prowingji po odbudowujacej sic Warszawie, proponujac turystom pamiatkowe zdjecia
na tle wymalowanych na plétnie nieistniejacych juz zabytkow, do ktdrych zalicza sie
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réwniez legendarna Cafe pod Minoga, zburzona w czasie powstania, ale wcigz zywa we
wdzigcznej pamieci jej dawnych bywalcow. Rezultat na ekranie nie byt jednak w pelni
satysfakcjonujacy i dzieto Broka z pewnoscig trudno zaliczy¢ do wybitnych, czego nie
kryt nawet wspdlscenarzysta Wiech, zalujac, ze rzekomo ,,dla dobra filmu” nalezalo
zrezygnowac z niektorych watkow i barwnych epizoddéw. Cafe pod Minogg wprawdzie
wpisuje si¢ w zainicjowany w kinie juz wczesniej ,,nurt plebejski’, o losach zwyklych
ludzi wplatanych w wojenne i okupacyjne wydarzenia pokazane od ,,potocznej strony?,
ale grzeszy zbyt watla dramaturgia, uchybieniami realizacyjnymi, niejasnosciami w fa-
bule, a zwlaszcza anachroniczng teatralnoscia formy. Postacie za$ sprawiaja wrazenie
rysowanych zbyt grubg kreska. W przeciwienstwie do powiesciowych bohateréw nie
znajduja tez czasu na chwile glebszej refleksji czy zadumy. Recenzent ,,Ekranu” pisat
po premierze filmu w grudniu 1959 roku:

Brok niestychanie zubozyt postacie Wiecha, pozbawiajac je w sposdb czysto
mechaniczny wielu cech skladajacych si¢ na ich sylwetki, pozostawiajac boha-
teréw prawie ze zblgkanych, pijaniutkich, na chwiejacych si¢ nézkach, ktorzy od
poczatku do konica nie bardzo wiedzg, czego chca’.

Wszelkie niedociagniecia mogt rekompensowacé zasadniczy walor filmu (i powiesci) -
oryginalny jezyk i humor. Komentatorzy pozostawali jednak nieco sceptyczni réwniez
pod tym wzgledem. Recenzentka na tamach ,,Przekroju” oceniala: , Tekst Wiecha brzmi
[...] na filmie troche ciezko, a i koloryt Warszawy w ostatnich miesiacach okupacji, ktd-
ry bez trudu odnajdujemy na kartkach powiesci Wiecha, na ekranie wypada - o dziwo!
troche mniej obrazowo...”. Podobng opini¢ wyrazit Bogumit Drozdowski: ,,Ustyszymy
duzo, duzo dialogéw i monologéw, zobaczymy pare naprawde dobrych - lecz niestety
bardzosamodzielnych scen, troche si¢ posmiejemy, w konicu - rozczarujemy”>. Film
rzeczywiscie moze przypominac sktadanke numerdéw kabaretowych, w mistrzowskim
skadinad wykonaniu, a owo wrazenie znaczaco poteguje fakt, ze odtworcy gléwnych
rol to w wigkszosci uznane gwiazdy estrady i rewiowego Teatru Syrena.

Tytutowy lokal z wyszynkiem, czyli restauracja trzeciej kategorii panstwa Konstantego
i Serafiny Aniotkéw, zwana potocznie Cafe pod Minogg przez skojarzenie z ,,mizerng
urody” wiascicielki, usytuowany jest w samym sercu warszawskiej Starowki, wowczas
dzielnicy niezamoznych rzemieslnikow, zubozalej inteligencji i biedoty. Gospodarze po-
stanawiajg urzadzi¢ przyjecie zareczynowe swojej wychowanicy Sabci, ktérej narzeczony
dostat powolanie do wojska. W wersji filmowej suto zakrapiana impreza odbywa sie bez
dodatkowych atrakeji, takich jak tance, $piewy i zazarte dyskusje, a grono biesiadujgcych

2 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twércy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 202.
3 B. Drozdowski, Visitez Stare Miasto, ,Ekran” 1960, nr 2, s. 3.

* Aleksandra, Listy o filmie. Cafe pod Minogg, ,Przekr6j” 1960, nr 770, s. 22.

* B. Drozdowski, op. cit., s. 3.
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gosci jest mocno okrojone. Zabraklo przede wszystkim trzech bohateréw: skonflik-
towanych ze soba wiascicieli koncesji na sprzedawany w restauracji alkohol, czyli
wdowy Genowefy Rypalskiej i inwalidy z pierwszej wojny Wawrzyfica Smieciuszki,
oraz szofera Wacusia Malpy. GIéwnym tematem rozmoéw, ktétni i dywagacji przy
stole jest coraz bardziej realna grozba wybuchu wojny, ktora powiesciowi bohaterowie
ttumaczg sobie na swdj sposob, snujac fantastyczne, ale pobrzmiewajace patriotyczng
nutg teorie, wynikajace gléwnie z przekonania, ze ,,si¢ fachudréw w goscie zaprasza™.
»Gruby szkop’, czyli chetnie polujacy w polskich lasach Hermann Géring, rzekomo
pod paltem przemycal do Berlina ustrzelone kuropatwy i zajace, oprocz tego baleron,
a nawet ,,kilo $mietankowego masta razem z maselniczka na jakiems przyjeciu ze stotu
nawalil”, dlatego ,,inne ewangeliki, jak to zobaczyli, mysla sobie: tam w tej Warszawie
zy¢, nie umierad, i calg kupg sie do nas wybierajg™. Po ogloszeniu mobilizacji ttumne
i entuzjastyczne pozegnanie Pulku Piechoty ,,Dzieci Warszawy” w wersji Broka wypada
duzo skromniej, gdyz w ogéle nie wida¢ zolnierzy (poza jednym), a wiwatujace mlode
warszawianki ubrane sg w letnie stroje wedlug mody z konca lat pie¢dziesiatych.

IL. 1. Zareczyny Sabci (K. Kotodziejczyk) i Wladka (K. Mielczarek) w Cafe
pod Minogg. Pani Aniotkowa (S. Gérska), bracia Piskorscy (W. Jankowski
i W. Skoczylas) i Maniu$ Kitajec (A. Dymsza)

Zrodlo: Cafe pod Minogg [film VHS], Agencja Producentéw Filmowych, War-
szawa 2003.

¢ Wiech, Cafe pod Minogg, Warszawa 1991, s. 27.
7 Ibidem.
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Po wybuchu wojny dla grupy zaprzyjaznionych z Aniotkami mieszkancéw restau-
racja pelni funkcje swoistego sztabu operacyjnego, gdzie powstaja plany wspolnych
dziatan i dokonuje si¢ transakcji szmuglowanego towaru. Stuzy ona takze za kryjowke
dla czarnoskérego Jumbo, zwanego Szuwaksem, kierowcy zagranicznego dyplomaty
Briksa, ktéry w przeddzien wybuchu wojny pospiesznie wyjechat z kraju, zostawiajac
pod podloga swojego apartamentu kasetke z pieniedzmi. W razie przedtuzajacej sie
nieobecnosci skarb mial trafi¢ w rece wiernego szofera. Sprawa sie skomplikowata,
kiedy wracajacy z dworca Jumbo rozbit stuzbowego packarda i w obawie przed konse-
kwencjami postanowit szuka¢ schronienia wsrdd przyjaciot ze Starowki, a tajemniczym
zniknigciem Briksa i jego kierowcy zainteresowala si¢ prasa brukowa. Niebawem ze
wzgledu na kolor skory Jumbo zmuszony byt ukrywac si¢ na state u panistwa Aniotkow,
w kobiecym przebraniu, jako wdowa Emalia Czarnomordzik. Zostat zdemaskowany
po alkoholowym wybryku, tanczac przed Niemcami z wysoko zadzierang sukienka
i podspiewujac: ,,szkopy wykiwane”. Za specjalng zgoda wladz w Berlinie uniknat jednak
represji, przyjmujac posade tancerza w nocnym lokalu dla niemieckich oficeréw.

I 2. Jumbo jako Emalia Czarnomordzik (M. Dravi) w taricu przed niemiec-
kimi zotnierzami

Zrodlo: Cafe pod Minogg [film VHS], Agencja Producentéw Filmowych, War-
szawa 2003.

W literackim pierwowzorze historia Jumbo jest o wiele bardziej zlozona i sensa-
cyjna. Amerykanski milioner Briks, przedstawiciel firmy samochodowej, prywatnie
dos¢ bliski krewny samego Franklina Delano Roosevelta, okazuje si¢ szefem wywia-
du amerykanskiego, z czym wigze si¢ jego znikniecie. Po pewnym czasie wraca do
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okupowanej Warszawy w mundurze niemieckiego kapitana, bywa w Adrii, w ktdrej
tanczy Jumbo, i zostaje przez niego rozpoznany, ale nie ujawnia sie, co wywoluje podej-
rzenia o kolaboracje. Tymczasem Briks aktywnie wspdtpracuje z polskim podziemiem,
dostarczajac wykradziong Niemcom formule nowego stopu uzywanego do produkeji
czolgéw. Jumbo za$ ukrywa sie¢ ze strachu przed policja, poniewaz po pijanemu rozbit
samochodem $mietnik, a jego taniec we wdowim przebraniu jest spontaniczna reakcja
po spozyciu wigkszej ilosci alkoholu na wie$¢ o przystapieniu Standéw Zjednoczonych
do wojny. Z radosci wykonuje wtedy na srodku Zapiecka ,,dziki one-step przechodzacy
w szalenczg czeczotke’, skandujac: ,, Ameryka”™.

Dla , gastronomiczno-pogrzebowo-szoferskiej ferajny ze Staréwki™ najwazniejsza
kwestiag w okupacyjnych warunkach staje si¢ walka o przetrwanie. Bohaterowie wy-
kazujg przy tym duzy spryt, zaradnos¢ i inwencje, lecz ich wysitki nie zawsze wienczy
spodziewany sukces. Pan Aniolek kontynuuje dziatalno$¢ w swojej branzy i w dobie
kryzysu szybko otwiera nielegalng filie restauracji w sgsiednim zakladzie pogrzebowym
Celestyna Konfiteora, szczerze przyznajac, ze ,trumny nas przy zyciu trzymajg. Menu
jest bardzo skromne, gdyz serwowany wtajemniczonym go$ciom zestaw ogranicza
sie tylko do ,witaminy 3B”: bimbru, boczku i bulki. W pierwowzorze literackim takie
wyrazenie nie pada, za to podawane sg tez dania na goraco i ciepte zakaski, ale to bim-
ber zajmuje najwazniejsze miejsce. Jego produkcja rusza natychmiast po wrze$niowej
klesce: ,kociotek sie postawi, pare rurek podlaczy i robota idzie”®. W eleganckiej
kawiarni Bliklego zamiast wykwintnych deserow i matej czarnej spozywa si¢ chleb
razowy z marmoladg i kawe z palonego zyta, jubiler handluje kaszanka, a rzeznik
wojskowymi kamaszami. W trudniejszej niz pan Aniolek sytuacji s szoferzy Manius
Kitajec i bracia Piskorscy, ktorym zarekwirowano samochody. Za przykladem duzej
cze$ci warszawiakow imaja sie handlem sezonowymi artykutami, takimi jak choinki
czy baranki wielkanocne, na ogoé! posledniej jakosci, co negatywnie odbija si¢ na zy-
skach i raczej nie dziwi, gdyz, jak przyznaja bohaterowie filmu, ,Warszawa [to - K.T.]
miasto wymagalne”. Asortyment poszerza si¢ wiec wkrétce o pachngce mydelka, kremy
i pasty do z¢bdw, ale lepsze efekty przynosi handel szmuglowanym towarem. Worki
z nieznang zawarto$cia, kupowane w ciemno od okradajacych niemieckie pociagi
kolejarzy, poza weglem, ciepla bielizng, wojskowymi butami, czekolada, pieprzem,
kakao czy ponczochami, kryja niekiedy wyjatkowe, wrecz absurdalne niespodzianki,
takie jak wyprawione skory z wezy czy zywe zdlwie, ale nawet tak nietypowe arty-
kuly znajduja nabywcow, w mysl przy$wiecajacej powiesciowym bohaterom zasady:
»Warszawa wszystko kupi, tylko trzeba troszkie lekramy”"'. Pomyslowos¢ rodakow

8 Ibidem, s. 58.

® M. Oleksiewicz, op. cit., s. 14.
10 ‘Wiech, op. cit., s. 37.

1 Ibidem, s. 52.
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nie znata granic. W filmie zabraklo zabawnej anegdoty o szmuglowanym migsie, za
co grozily niezwykle surowe kary: ,,Podobniez pare dni temu w tyl przywiezli koleja
z Karczewa bitego wieprza w catosci. Ubrany byl w jesionke, deciak mial nasuniety na
oczy i na fawce miedzy podréznemi siedziat™'?.

Sprzedaz z6twi w okupowanej Warszawie, cho¢ zakrawa na zart i wytwor bujne;j
fantazji Wiecha, jest udokumentowanym faktem. Jak odnotowuje skrupulatny kro-
nikarz tamtych czaséw Adam Chetnik, zétwie pojawily si¢ na stolecznym rynku,
w handlu oficjalnym i ulicznym, na przelomie wiosny i lata 1943 roku. Sprowadzono
je w ilo$ciach hurtowych z Grecji i Wloch, aby zaspokoi¢ coraz bardziej dokuczajacy
mieszkanicom gtdéd migsny.

Nieraz na kazdej ulicy bylo ich pelne wozki u handlarzy, sprzedawano je w ko-
szach, baliach lub wprost na chodnikach. Cena tych stworzonek byta od 25 do 50
z1 za sztuke. Przekupnie zachecali do ich nabycia, wolajac glosno, ze stworzenie

to nie je, nie pije, a chodzi i zyje alboma ogon, pazury, a mi¢so
jak z kury itp.”

Manius Kitajec polecal je ,na zupe, na sztukamigs, na jajecznice, na grzebienie”, pod-
kreslajac zarazem, ze z0tw ,,dostarcza [takze — K.T.] rozrywki umystowe;j”. Wizerunek
bohatera sprzedajacego z wozka zotwie znalazl si¢ nawet na jednym z plakatow do
filmu autorstwa Zaruby.

IL 3. Manius Kitajec (A. Dymsza) sprzedajacy zdtwie

Zrédo: Cafe pod Minogg [film VHS], Agencja Producentéw Filmowych,
Warszawa 2003.

2 Ibidem, s. 100.
13 E.Hull, Okupacyjna codziennos¢. Warszawa i okolice w dokumentacji Adama Chetnika, Torun
2006, s. 100.
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I 4. Plakat do filmu Jerzego Zaruby

Zrodto: www. filmweb.pl [dostep: gru-
dzien 2014].

Brak pieniedzy coraz bardziej doskwiera, skarb ukryty pod podloga w apartamencie
Briksa kusi, perspektywa szybkiego wzbogacenia sie rozpala wyobrazni¢. Bohaterowie
z wielkim entuzjazmem angazuja si¢ w plan dotarcia do wypetnionej zlotéwkami
i dolarami kasetki. Wyprawa wymaga nie lada sprytu, poniewaz budynek w reprezen-
tacyjnej alei R6z zostal najpierw zajety przez niemieckie wtadze wojskowe, a pdzniej
przekazany folksdojczom na mieszkania prywatne. W wersji filmowej ryzykowna proba
podejmowana jest trzykrotnie. Aby dostac si¢ do strzezonej willi Manius Kitajec i bracia
Piskorscy, zaopatrzeni w napisana po niemiecku reklame, udaja brygade remontows.
Na skutek pomytki pieter eskapada konczy si¢ fiaskiem, skwitowanym filozoficzng
refleksja, ze ,tylko papiez jest nieomylny, i tez nie przy remoncie”. Kolejnym razem
Manius$ podaje si¢ za handlujgcego artykutami drogeryjnymi profesora uniwersytetu,
ale ostrozna gosposia folksdojcza, Apolonia Karaluch, nie chce go wpusci¢ za prég.

W sukurs przychodzi reszta towarzystwa jako trupa wedrownych artystow, ktorzy
wystepami na podworku maja za zadanie odwrdci¢ uwage kobiety. Nagly afekt Jumbo do
Apolonii i powr6t gospodarza niwecza $miaty plan, ale dzieki nawigzanemu romansowi
udaje si¢ wejs¢ do pustego mieszkania po ewakuacji gospodarza tuz przed wybuchem
powstania. Niestety, rezultat kilkuletnich zabiegdw rozczarowuje — odnalezione pie-
nigdze stracily warto$¢, a uczestnicy wyprawy cudem unikneli $mierci, kiedy polscy
bojownicy wzieli ich za folksdojczdw i posadzili o kradziez.
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IL. 5. Apolonia Karaluch (H. Bielicka) i Maniu$ Kitajec (A. Dymsza)

Zrodlo: Cafe pod Minogg [film VHS], Agencja Producentéw Filmowych, War-
szawa 2003.

IL. 6. Manius$ Kitajec (A. Dymsza), bracia Piskorscy (W. Jankowski i W. Sko-
czylas) i Jumbo (M. Dravi) schwytani przez polskich bojownikéw

Zrédto: Cafe pod Minogg [film VHS], Agencja Producentéw Filmowych, War-
szawa 2003.
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W wersji ksiazkowej historia eskapad jest bogatsza i bardziej dramatyczna. Po
pierwszym niepowodzeniu bohaterowie probowali sie dosta¢ do budynku w prze-
braniu kominiarzy, ale Jumbo utknat w kominie i przy wyciaganiu z putapki stracit
cale ubranie. Po wejsciu do mieszkania dzieki kluczom od Apolonii poszukiwacze
skarbéw natkneli sie na Zolnierzy podziemia, ktorzy oskarzyli ich o szaber, a w Jumbo
rozpoznali zabawiajacego niemieckich gosci tancerza z Adrii. Z opresji uratowal ich
zaprzyjazniony major, na kilka godzin przed wybuchem powstania. Wkrotce budynek
zostal przez Niemcow wysadzony w powietrze. Ostatnia proba dotarcia do ukrytych
pieniedzy odbyla si¢ krétko po wyzwoleniu. W rumowisku udato si¢ wprawdzie zna-
lez¢ upragniong kasetke, ale zawierala tylko kamienie i gruz oraz kartke z napisem:
»A kuku”. Nie wiadomo, czy bohateréw uprzedzili sprytniejsi szabrownicy, czy moze
byt to zart samego Briksa.

W przyjetej przez bohaterdw strategii przetrwania niezwykle istotng role odgrywa
przebranie. Nie tylko moze ono uchroni¢ przed powaznymi klopotami, utatwiajac
codzienng egzystencje, ale przede wszystkim pomaga w realizacji czesto ryzykow-
nych przedsigwzie¢. Murzynowi Jumbo wzgledne bezpieczenstwo zapewnia najpierw
kobiecy stréj, a nastepnie elegancki frak, w ktérym co wieczor wystepuje w Adrii.
W przeciwienstwie do postaci filmowej powiesciowy Jumbo jest poteznym, atle-
tycznie zbudowanym mezczyzng, dlatego na zatobna suknie dla niego jako wdowy
pos$wiecono sukno az z potowy karawanu Celestyna Konfiteora, a welon zostal uszyty
z dwoch par ufarbowanych na czarno firanek. Przebieranie si¢ za ekipe remontows,
bezrobotnego profesora uniwersytetu czy podworkowych artystéw, z muzykantami,
sitaczem, sztukmistrzem, dziewicg pila (przegryzajacg gwozdzie) i ,ludozerca z pusz-
czy afrykanskiej”, odzywiajacym si¢ ,,ludzkimi konserwami’, wprawdzie nie przynosi
spodziewanych efektow, ale nieoczekiwanie faczy Jumbo i Apolonie¢ gwaltownym,
goracym uczuciem, ktére doprowadzi ich na $lubny kobierzec. Transport nielegal-
nie zdobytego towaru réwniez odbywa si¢ w przebraniu, kolektywnie, w starannie
zaaranzowanym orszaku pogrzebowym, ktorego uczestnicy przy okazji obficie racza
sie bimbrem pana Aniotka. W rezultacie zataczajacy sie zatobnicy, w tym Jumbo jako
wdowa (tylko w wersji filmowej), niosg na ramionach trumne wypelniong hurtowa
iloscig skor z jaszczurki. Wiarygodnosci mistyfikacji dodaje obecnoé¢ autentycznych
wdoéw: Rypalskiej w powiesci i Fijotkowej w filmie, trzykrotnej ,oblatanej zatobnej
wdowy”, ktora na propozycje wyprawy przystaje nader chetnie, poniewaz ,,lubi wzigé
udzial w fadnem pogrzebie”. Godna uznania kreatywnos¢ bohaterow staje si¢ zrodlem
zabawnych sytuacji, a komizm przebieranek dodatkowo poteguje humor okraszonych
gwarg dialogéw, pelnych oryginalnych metafor, barwnych poréwnan, skojarzen i cha-
rakterystycznych pietrowych epitetow.
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Okupanci i folksdojcze zostali w filmie przedstawieni w sposéb stereotypowy, po-
krywajacy sie z karykaturalnym obrazem z propagandowych publikacji. Niemcy, czyli
w jezyku stotecznej ulicy ,,szkopy”, ,tachudry w zabek czesane” lub — w fagodniejszej
wersji — ,,blondyni w blaszanych kapeluszach”, dzielg si¢ zasadniczo na dwie grupy:
ograniczonych stuzbistow oraz hatasliwych, aroganckich amatoréw piwa i piosenki Lili
Marleen. Nizsi rangg zolnierze przesiadujg w barach, a oficerowie w nocnym lokalu
z wystepami artystycznymi. Natomiast folksdojcze, zwani potocznie ,,fokstrotami” albo
—w skrocie — ,,foksami’, reprezentowani przez chlebodawce Apolonii Hansa Gruschke,
to pewni siebie lokatorzy eleganckich apartamentow, wierni czytelnicy gadzindwki
»Nowy Kurier Warszawski” i klienci znakomicie zaopatrzonych sklepéw austriackiej
firmy Julius Meinl'. W obliczu zblizajacej si¢ kleski tchérzliwie uciekaja z miasta wy-
tadowanymi dobytkiem samochodami. W powiesci pojawia si¢ takze nieobecna na
ekranie posta¢ kolaboranta Ksawerego Paluszkiewicza, wlasciciela wspotpracujacej
z Niemcami firmy budowlane;j.

Codzienna troska o byt, ale w pewnym stopniu réwniez przykre incydenty z wtasnego
do$wiadczenia sprawiaja, ze filmowa ,,ferajna ze Staréwki” nie angazuje sie w dzialalnos¢
konspiracyjng. Spos$rdd bohateréw jedynie redaktor Zagorski, dziennikarz popularnej
bulwardwki, ulubieniec i chluba mieszkancéw dzielnicy, aktywnie dziata w podziemnej
organizacji. Jego aresztowanie i dramatyczna ucieczka z transportu pod Czgstochowa,
a takze pozniejszy epizod z uzbrojonymi konspiratorami, rekwirujacymi w obcesowy
sposdb karawan pana Konfiteora, zapewne nie budzg szczegoélnego entuzjazmu dla tej
formy walki z okupantem, obcigzonej zbyt duzym ryzykiem i wymagajacej specjal-
nych predyspozycji. Dopiero pod koniec wojny, krotko przed wybuchem powstania,
patriotyczny imperatyw nakazuje meskiej cze$ci bywalcow Cafe pod Minoga wiaczy¢
sie w pomoc dla podziemia. Skupowang na czarnym rynku od niemieckich zotnierzy
bron przekazuja utajonej komorce wojskowej. Znajomos$¢ z dowddca oddziatu okaze
sie wkrétce bardzo pozyteczna i wybawi z kfopotéw poszukiwaczy skarbu w alei Roz.
W miare swoich mozliwosci w pomoc dla walczacych powstancow wlacza sie tez pan
Aniotek, karmigc ich firmowa zupg z kotla.

" Szef warszawskiej filii sklepéw wspdtpracowat z polskim ruchem oporu, udostepniajac fir-
mowe magazyny do przechowywania broni. L. Zajaczkowska-Mitznerowa, Powies¢ zycia. Dzienniki
i wspomnienia, Torun 2008, s. 99.
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Il. 7. Pan Aniofek (F Chmurkowski) rozdzielajacy zupe powstancom

Zrédlo: Cafe pod Minogg [film VHS], Agencja Producentéw Filmowych, War-
szawa 2003.

W powiesci Wiecha kwestia walki z wrogiem przedstawiona jest bardziej szczego-
fowo i wielowatkowo. Aresztowany w fapance redaktor Zagorski trafia na Pawiak, skad
ma zosta¢ deportowany do obozu w O$wigcimiu (w filmie nazwa miejscowosci nie
pada), ale pod Czestochowg udaje mu sie zbiec z transportu dzieki sprytowi Maniusia
Kitajca, ktory w przebraniu kolejarza, tuz przed zaplombowaniem wagonu, dostarczyt
narzedzia (,,sztamajze, szramcjer, fom i klucz francuski”)"®. Pozyczonym od Konfiteora
karawanem warszawiacy szybko organizuja przewoz rannego do stolicy, niezawod-
nemu Maniusiowi towarzyszy Hania, narzeczona Zagorskiego, i Wojtek Drozdzyk,
zaangazowany w dziatalno$¢ konspiracyjna redakcyjny kolega. Nieco wcze$niej petni
niepokoju, pozbawieni wiesci przyjaciele ze Staréwki postanowili skorzysta¢ z ustug
konfidenta, handlarza biletami do teatréw i, jak si¢ pozniej okazalo, zwyklego oszusta,
ktory za sowite wynagrodzenie (50 tys. zl, cho¢ preferowane sg dolary i brylanty) obie-
cal zalatwi¢ zwolnienie Zagorskiego. Do transakeji dochodzi w autentycznym barze
Za Kotarg, ulubionym miejscu spotkan kolaborantéw i czarnorynkowych handlarzy.
W lokalu bohaterowie mimowolnie uczestniczg w akcji ruchu oporu: ,trzej mlodzi
ludzie o zacietych twarzach i stalowych oczach” demolujg pomieszczenie i dokonuja
egzekucji'®. Konfident ucieka, ale Maniu$ i pan Aniotek odnajduja go i zmuszaja
do zwrotu pieniedzy. W oczekiwaniu na konfidenta w teatrze po raz drugi stajg si¢

> Wiech, op. cit., s. 69.
16 Ibidem, s. 65.
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przypadkowymi §wiadkami brutalnego dzialania zotnierzy podziemia. , Mlodziludzie
w oficerkach” przerywajg probe na scenie i wymierzaja wicedyrektorowi kare chlosty
»Za wystugiwanie sie okupantowi przez oglupianie publiczno$ci bzdurnymi programa-
mi i szerzenie demoralizacji”’. Wiechecki niewatpliwie nawigzal tu do prawdziwego
wydarzenia. W maju 1944 roku w taki sam sposdb zostal ukarany dyrektor koncesjo-
nowanego Teatru Komedia, o czym Kierownictwo Walki Podziemnej poinformowalo
na famach konspiracyjnej ,Rzeczpospolitej Polskiej™*®.

Podobnie jak w filmie, wspétpraca powiesciowych bohateréw z ruchem oporu pole-
ga przede wszystkim na okazjonalnej pomocy Zagérskiemu i dostarczaniu zdobywanej
na czarnym rynku broni. Zawarte w srodowisku konspiracyjnym znajomosci nieocze-
kiwanie procentujg, poniewaz major Kuzma, oficjalnie wystepujacy w roli inzyniera
Bogumita Zalewajki, szefa biura techniczno-handlowego, ratuje niefortunnych poszuki-
waczy skarbow przed tragicznymi konsekwencjami. Opcja polityczna ugrupowania nie
jest wymieniona, ale niewykluczone, ze autor utworu chcial uspi¢ czujno$¢ cenzoréw,
delikatnie sugerujac sympatie komunistyczne. Po aresztowaniu szefa wywiadu na
Generalne Gubernatorstwo major stwierdza bowiem, Ze jego uwolnienie to ,,obowigzek
wobec towarzysza, ktory wpadl”. Powstaje pomyst, aby wykorzysta¢ w tym celu wszy
tyfusowe; chory wigzien zostalby przetransportowany do szpitala zakaznego, a stamtad
w dos¢ tatwy sposob wywieziony do bezpiecznej kryjowki. W wydanym w 1970 roku
tomie wspomnien Wiech juz nie pozostawia watpliwosci, ze stuzacy za pierwowzér
bojownicy byli Zolnierzami Armii Krajowe;j.

Scenarzysci, drastycznie upraszczajac fabule, nie tylko pomineli powstancze losy
przyjaciol ze Staréwki, lecz takze znacznie przyspieszyli unicestwienie tytutowego
lokalu, co zarazem pozwolilo na spektakularne zakonczenie opowiesci, opatrzone;j
jedynie krétkim wspdlczesnym epilogiem. Tymczasem opisane przez Wiecha wy-
darzenia bezposrednio poprzedzajace zburzenie Cafe pod Minogg i pdzniejsze, po
upadku powstania, naleza do najbardziej interesujacych. Akcja nabiera szybkiego
tempa, sytuacja zmienia si¢ dynamicznie. Po szczg$liwym uwolnieniu z mieszkania
w alei Réz i pokrzepieniu si¢ w barze bohaterowie, zaskoczeni wybuchem powstania
iwplatani w sam $rodek walk, unikaja $mierci jako cywilne ,,zywe tarcze”. Dobrowolnie
i bez chwili wahania wiaczaja si¢ w walke z bronig w reku, razem z Jumbo, oryginalnie
ubranym w ,,nakrapiang esesmanskg panterke z biatym kapturem oraz wojskowa roga-
tywke z orfem”. Podejmuja tez wysoce ryzykowng wyprawe do Zamku Krélewskiego,
w ktérym Niemcy magazynuja Zzywno$¢ i amunicje. Odcieci od wyjécia przez oddziat

17 Ibidem, s. 67-68.

8 Kolaboracja - bojkot - weryfikacja, ,,Pamietnik Teatralny” 1997, z. 1-4, s. 18.
¥ Wiech, op. cit., s. 96.

0 Ibidem, s. 119.

)
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wlasowcow wpadajg na cokolwiek szalony, ale skuteczny pomyst wysmarowania
twarzy sadzami, aby wystraszy¢ wrogow, udajac przybywajacych z odsieczg czarno-
skorych Amerykandw. Strate stanowi tylko manierka Maniusia z bimbrem spozywa-
nym ,,w celach leczniczych”. Cafe pod Minoga zmienia si¢ w siedzibe dowddztwa; na
bufecie, zamiast zakgsek, naczelne miejsce zajmuje aparat radiowy, przechowywany
przez okupacje z narazeniem zycia. W powstanczych warunkach redaktor Zagorski
bierze §lub z pracujacg jako sanitariuszka Hanig, fakngcym wytchnienia zolnierzom
rozrywki dostarczaja autentyczni artysci: aktorka Maria Chmurkowska i piesniarz
Mieczystaw Fogg koncertujacy w piwnicach Domu Towarowego Braci Jablkowskich.
Smier¢ oszczedza gtéwnych bohateréw, ale ginie ogromnie lubiany przez wszystkich
Wojtek Drozdzyk. Po jego pogrzebie w Cafe pod Minogg uderza bomba. Legendarny
lokal przestaje istnie¢, historia sie jednak nie konczy.

Konieczno$¢ opuszczenia miasta po klesce powstania sprawia, ze staraniem Rady
Gléwnej Opiekunczej cate zaprzyjaznione towarzystwo trafia pod Krakéw, do ma-
gnackiej siedziby hrabiow Mokrobrodzkich, ku wielkiemu niezadowoleniu wlascicieli
dobr. Lokowani w budynkach gospodarskich w spartanskich warunkach bohaterowie
natychmiast daja dowdd niestabnacej operatywnosci, czym zyskuja niektamany podziw
ijeszcze wigkszg sympatie. Przekonany argumentem finansowym miody hrabia wyraza
zgode na otwarcie w patacu lokalu z wyszynkiem i dansingiem. Stawa odrodzonej Cafe
pod Minoga wykracza daleko poza okolice i siega Krakowa. Doskonale prosperujacy
interes ulega likwidacji na wies¢ o wyzwoleniu Warszawy. Po powrocie do zrujnowanej
stolicy pan Aniolek otwiera budke z goracg zupg, a niedtugo potem, w nowej socjali-
stycznej rzeczywisto$ci, Cafe pod Minoga odradza si¢ po raz trzeci, jako ,,spoldzielnia
pracownikéw przemystu gastronomicznego’, z hrabig Rogerem Mokrobrodzkim na
stanowisku kierownika sali.

Tropiciele topograficznych ciekawostek i szczegétéw okupacyjnej codziennosci
poczuja sie nieco zawiedzeni obrazem filmowej Warszawy. Pewna atrakcje moze
stanowi¢ odtworzony w 16dzkim atelier wedtug przedwojennych wzoréw niewielki
fragment stolecznej Staréwki. Rzadkie plenerowe sekwencje, realizowane na pery-
feryjnych ulicach i skwerach, nie oszatamiaja swym rozmachem i nie pozwalajg na
identyfikacje miejsca.

Gdzie$ daleko, bardzo daleko od Zapiecka istnieje jaka$ druga, nieznana War-
szawa, z ktdrej czasem tylko ktos, jaki$ Niemiec, partyzant lub kolejarz na chwile

przeniknie, ale tylko wlasnie na krotka chwilke. Potem znika, zostawiajac nie-
miecki $lad w postaci nastepnej, krotkiej i skoniczonej sceny?'.

2 B. Drozdowski, op. cit., s. 3.
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O dziataniach wojennych $wiadcza gtéwnie $lady po pociskach na murach ka-
mienic. Lapanki zdarzaja si¢ sporadycznie i nie szokujg brutalnoscia, co niewatpliwie
wymusita komediowa konwencja filmu. Zapewne z tego samego wzgledu zabraklo na
ekranie dramatycznej sceny, w ktérej pan Aniolek zostal aresztowany jako podejrzany
o zabojstwo austriackiego oficera. Zabraklo réwniez tak typowych dla tego okresu
rekwizytow jak riksze, dwujezyczne szyldy czy maski gazowe (okreslane przez powie-
$ciowych bohateréw mianem ,,$winskich mord z kiszka”) w pierwszych dniach wojny.
Wrhasciciel zakladu pogrzebowego uzywa karawanu na benzyne i najwyrazniej nie ma
trudnosci ze zdobyciem paliwa, miasto za$ sprawia wrazenie opustoszatego, wrecz
wymarlego, co ktdci sie z faktami. Pojawily sig za to tabliczki ,,Pracownia drewniakow”,
przypominajace o okupacyjnej modzie na buty z drewnianymi podeszwami, oraz
elegantki w chustkach na gtowach z charakterystycznym wezlem nad czotem, wedtug
niemieckiego i austriackiego zwyczaju. W powiesci okupacyjny szyk reprezentuje jesz-
cze Hania, udajaca wytworng towarzyszke przebranego w niemiecki mundur Briksa.
Jej popielicowe futro zwraca powszechng uwage, gdyz posiadaczki kosztownych okry¢
najczesciej rezygnowaly z ich noszenia, solidaryzujac sie z ubozejacymi rodakami, lub
przerabialy je na niezwykle praktyczne pelisy, ktére pozwalaly uniknaé posadzenia
o che¢ epatowania luksusem. Nikt nie tamie moralnego zakazu i nie chodzi do kina.
Filmowa Apolonia Karaluch pamigta o ostrzezeniu: ,tylko $winie siedza w kinie”;
w powiesci przed wyprawa do kina powstrzymuje ja plotka, ze ,,podobniez siarczanem
kwasem mozna [tam — K.T.] zosta¢ oblanym”™. Rozrywki dostarcza przede wszystkim
czesto spozywany alkohol, a na duchu podnosi nucona przez bohateréw piosenka
Warszawa da sig lubi¢, wciaz popularny przebdj, skomponowany specjalnie do filmu,
ze stowami Broka i muzyka Jerzego Wasowskiego.

Ekranizacja Cafe pod Minogg zdobyla spora sympatie widzow, ktérych raczej nie
zniechecily nieprzychylne opinie krytykéw. Najbardziej radykalny w swej ocenie
recenzent tygodnika ,,Film” obwiescil z przekonaniem, ze porazka artystyczna dzieta
Broka ,jest oczywista i bezapelacyjna”. Jego zdaniem calkowita wing za owa kleske
ponosi debiutujacy rezyser, ktéry nie tylko popetnit szereg btedéw warsztatowych, ale
tez nie poddat uszlachetnieniu charakterystycznej, naszpikowanej farsowymi chwy-
tami, a miejscami rzekomo ocierajacej sie nawet o wulgarnos¢ prozy Wiecha, co traci
»w formie wizualnej najpospolitsza trywialno$cig’*. Niemniej wspolczesny odbiorca,
zwlaszcza nieznajgcy literackiego pierwowzoru, bedzie zapewne bardziej wyrozumiaty
dla uchybien rezysera i skoncentruje si¢ w wigkszym stopniu na perypetiach bohateréw
i dowcipnych dialogach w interpretacji tuzow polskiej komedii anizeli walorach arty-
stycznych filmu, ktéry taczy funkcje rozrywkows z edukacyjna: ,,Funkcje rozrywkowe

22 Wiech, op. cit., s. 83.
2 S, Janicki, O Wiecha na ekranie, ,,Film” 1960, nr 3, s. 5.
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oprocz przyjemnosci plynacej z obcowania z pigknem przedstawienia moga takze
stuzy¢ upamietnieniu wydarzen™.

W trakcie zdje¢ do Cafe pod Minogg wladze, coraz bardziej krytyczne wobec bie-
zacego repertuaru kinowego, w ktorym przywracajace pamig¢ o wojnie dzieta miaty
charakter rozrachunkowy i burzyty narodowe mity, w wydanych do uzytku wewnetrz-
nego w kwietniu 1959 roku Tezach o sytuacji programowej i organizacyjnej polskiego
filmu fabularnego postulowaly wieksza dbalos¢ o chlubne przedstawienie martyrologii
rodakéw i odpolitycznienie fabul®. Na kolejne komedie rozgrywajace sie w czasie wojny
kinomani musieli poczeka¢ kilka lat. Pozbawione kontrowersji, oparte na stereotypach
i autostereotypach te nieliczne filmy cieszyly si¢ duzym powodzeniem, a ich tres¢ nie-
zmiennie umacniala w przekonaniu, ze - jak pisal krytyk w 1964 roku - ,,Niemcy byli
kupa durniéw, ktdrych jesli nie kazdy Polak, to na pewno kazdy warszawiak z fatwos$cia
wyprowadzal w pole”*.

Cafe pod Minogg, obok Giuseppe w Warszawie Stanistawa Lenartowicza i w niewiel-
kim stopniu Zakazanych piosenek Leonarda Buczkowskiego, nalezy do unikatowych
w polskim kinie obrazéw przedstawiajacych okupowana Warszawe w komediowym
ujeciu, widziang oczami jej mieszkancow. Niezwykle solidarni w obliczu dziejowej
tragedii i niepokorni wobec prob zniewolenia, wojenng groze neutralizujg humorem
i optymistyczng wiarg w lepsze jutro, w czym bez watpienia znaczaco pomaga im
regularne zazywanie ,witaminy 3B”. Bohaterom z filmu Broka z pewnoscig daleko
do heroicznego poswiecenia, ale jednocze$nie w sposob naturalny podejmujg sie
ryzykownych przedsiewzigé, nierzadko wrecz graniczacych z szalona brawurg, ktora
awansuje do rangi cnoty. Cho¢ na uwadze majg przede wszystkim wlasny interes, ich
postawa zyskuje pelng aprobate publicznosci, dostrzegajacej w takim zachowaniu
przejaw swoistego patriotyzmu. Poza tym cechy filmowych warszawiakow: spryt,
polaczona z cwaniactwem operatywno$¢ i zamitowanie do alkoholu byly i sg raczej
bliskie wiekszosci rodakow.

Dzieki swym krzepigcym wlasciwosciom humor okupacyjny, wywodzacy sie z war-
szawskiej tradycji ulicznej, pozwalal przezwyciezy¢ strach i hartowat ducha. Niespetna
pietnascie lat po wojnie Brok swym dzietem przypomnial i utrwalit te wcigz aktualng
prawde, ze w walce z wrogiem, nawet nieporéwnanie silniejszym, kpina moze by¢
skutecznym orezem.

2 U. Jarecka, Propaganda wizualna stusznej wojny. Media wizualne XX wieku wobec konfliktow
zbrojnych, Warszawa 2008, s. 20.

% P. Zwierzchowski, Kino nowej pamieci. Obraz I wojny Swiatowej w kinie polskim, Bydgoszcz
2013,s.75.

26 Ibidem, s. 216.
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DESPITE NAZI OCCUPATION. WARSAW HUMOUR IN CAFE POD MINOGA
(OCTOPUS CAFE) DIRECTED BY BRONISLAW BROK

Summary

The 1959 film Cafe pod Minogg (Octopus Café), directed by Bronistaw Brok and based on a novel by
Stefan Wiechecki, belongs to very few Polish comedies that show Warsaw under the occupation, as
seen by the residents. The protagonists, supporting one another in the face of the tragedy and defi-
ant against enslavement, neutralise the atrocities of war with humour and optimistic faith in a better
future. Despite its local character, the sense of humour of the residents of Warsaw is of universal value.
The creativity and resourcefulness of the film characters lead to funny situations which abound in
humorous dialogues, featuring slang phrases, original metaphors and colourful comparisons. Despite
the fact that the protagonists mostly look out for themselves, their behavior gains the acceptance of
the viewers, who find them as a kind of patriots.



