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Wiersze przywołane w  tytule tego artykułu powstały w 1944 roku. Autorami ich 
byli bardzo młodzi ludzie. Choć nigdy się nie spotkali, to poza swoiście metrykal-
nym i  literackim powinowactwem łączy ich mocno wpisany w  biografię związek 
z  religijną obrzędowością. Tadeusz Gajcy jako ministrant pełnił poranne dyżury 
na mszach w kościele pod wezwaniem Świętego Jana Bożego. Karol Wojtyła, autor 
Pieśni o Bogu ukrytym1, wstępuje pod koniec wojny do tajnego seminarium. Fakty 
te z pewnością nie pozostały bez wpływu na emocjonalne waloryzowanie symboliki 
religijnej, która w sposób naturalny i  artystycznie udany przenika do sfery obrazo-
wania ich utworów. Reminiscencje z dzieciństwa ożyją na przykład w postaci: „słów 
wyszytych […] na niedzielnym czerwonym ornacie”2 (Misterium niedzielne G, 248). 

1  Analizowali i  interpretowali wiersze Karola Wojtyły m.in.: K. Dybciak, Poetycka fenome-
nologia człowieka religijnego: o  literackiej twórczości Karola Wojtyły, [w:] Sacrum w  literaturze, 
red. J. Gotfryd, Lublin 1983, s.149-166; B. Chrząstowska, „Pieśni-przeczucia” – młodzieńcze poezje 
Karola Wojtyły, „Polonistyka” 2009, nr 9, s. 30-35; S. Dziedzic, Romantyk Boży. Karol Wojtyła, [w:] 
Literatura współczesna (1939-1956), red. A. Skoczek, Bochnia-Kraków 2006; M. Kabata, Sacrum 
w poezji Karola Wojtyły, „Język Polski” 2007, nr 3, s. 182-188; M. Kozar, Odczytujemy Wojtyłę. 
Analiza i  interpretacja „Pieśni o Bogu ukrytym”, Łódź 2001; A. Grzegorczyk, Poza słowem Słowo: 
fenomenologia Jana Pawła II, „Polonistyka” 2009, nr 9, s. 16-19; M. Ołdakowska-Kuflowa, …słowa 
Ciebie wynoszą z ukrycia: o  słowie i Słowie w  literackiej twórczości Karola Wojtyły – Jana Pawła II, 
„Polonistyka” 2009, nr 9, s. 12-15; T. Patrzałek, Karola Wojtyły słowa pełne, [w:] Glosariusz od Młodej 
Polski do współczesności: materiały do kształcenia literackiego w  szkole średniej, red. T. Patrzałek, 
Wrocław-Warszawa 1991, s. 312-321; W. Smaszcz, Słowo poetyckie Karola Wojtyły, Warszawa 1998; 
M. Skwarnicki, Poemat o Niewypowiedzianym, „Znak” 2003, nr 4, s. 111-119; Z. Zarębianka, 
Dojrzewanie do śmierci, dojrzewanie do ojcostwa w poetyckiej antropologii Karola Wojtyły, „Ruch 
Literacki” 2005, z. 3, s. 241-253.

2  Przywołując utwory Tadeusza Gajcego, stosuję skróty, odnoszące się do następujących edycji: 
G – Pisma, wybór i wstęp L. Bartelski, Kraków 1980. Podaję tytuł i numer strony tylko niewymie-
nionych w  tytule artykułu wierszy.
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Jednak w przeciwieństwie do starszego o dwa lata Wojtyły, Gajcego nie interesowała 
związana ze sferą wyznaniową katolicka myśl religijna. W swoich artykułach pu-
blikowanych na łamach prasy podziemnej odnosił się głównie do zagadnień natury 
artystycznej. Co może wydać się zaskakujące, w omawianych utworach obu autorów 
nie można znaleźć bezpośrednich nawiązań do realiów okupacyjno-wojennych. 
Ustępują one miejsca ponadczasowej tematyce związanej z  problematyką śmierci 
i wieczności, a uaktywniające się w sferze metaforycznego obrazowania idee pokory 
i piękna stanowią tu główny biegun odniesień kształtujący relacyjny charakter obu 
liryków. To wokół nich zarysowuje się krąg religijnych myśli i przeżyć. Stąd pogłębio-
ne nutą refleksyjną metafizyczne otwarcie na doświadczenie wiary, przywiązanie do 
tradycyjnych wartości, a  także posunięty aż do radykalizmu maksymalizm etyczny. 
W tym kontekście mocną wymowę zyskują wyznania: „z  sobą gotowym jak trumną” 
(Po raz pierwszy modlitwa G, 189) czy „uwielbiam cię drzewo surowe”3 (Pieśń o Bogu 
ukrytym W, 17). Kładą bowiem nacisk na konieczność kształtowania człowieczeństwa 
w perspektywie eschatologicznej.

W  kręgu żywiołów – obrazowanie nieskończoności 

Gaston Bachelard, dwudziestowieczny filozof i  fenomenolog, prawdę psychologiczną 
o  istnieniu czterech typów osobowości (melancholik, sangwinik, flegmatyk, choleryk) 
przeniósł na grunt badań nad wyobraźnią twórczą. Uwarunkowane charakterolo-
gicznie sposoby przeżywania rzeczywistości oznaczył kosmogonicznymi żywiołami 
(wodą, powietrzem, ziemią, ogniem)4 i w  ten sposób moce wyobraźni przyporząd-
kował czterem różnym temperamentom organicznym. Flegmatyk śniący o  jeziorach, 
rzekach, powodziach, podobnie jak i  sangwinik śniący o podniebnym lotach, we wła-
ściwy sobie sposób przeżywają i kontemplują pojęcie śmierci i wieczności. Rozwijając 
tę myśl, można wykazać, że stany uczuciowe (chłód i  zrównoważenie flegmatyka 
oraz optymizm i  radość sangwinika) przeplatają się tak, że granica między żywio-
łami symbolicznie oznaczającymi różne sposoby przeżywania rzeczywistości bywa 
nieostra. Skoro każdy przeżywa chwile melancholijnej zadumy, to przy określaniu 
temperamentów można mówić jedynie o cechach dominujących. Joanna Kotowska 

3  Przywołując utwory Karola Wojtyły, stosuję skróty odnoszące się do edycji: W – Poezje 
wybrane, wybór i posłowie W. Smaszcz, Warszawa 2005. Podaję tytuł i numer strony tylko nie-
wymienionych w  tytule artykułu wierszy.

4  „Marzenia bardziej jeszcze niż ścisłe myśli i  świadome obrazy pozostają pod władzą czterech 
podstawowych żywiołów. […] Tak więc choleryków, melancholików, flegmatyków i  sangwiników 
charakteryzowałby związek z ogniem, wodą, ziemią i powietrzem, a  ich sny odnosiłyby się przede 
wszystkim do bliskich im żywiołów”. Zob. G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, tłum. H. Chudak, 
Warszawa 1975, s. 119.
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w artykule Dwa żywioły bezkresu. Woda i powietrze w filozofii Gastona Bachelarda 
przeanalizowała sposób poetyckiego obrazowania – istotnego dla omawianych tu 
wierszy Wojtyły i Gajcego – pojęcia nieskończoności5. Idea wieczności w  ich wier-
szach realizuje się dzięki symbolicznym przedstawieniom obrazów kształtowanych 
przez substancję płynną (woda) i niewidzialną (powietrze), a więc poprzez tworzenie 
form wyobrażeniowych spod znaku żywiołów bezkresu6. Kotowska uważa, że każdy 
z żywiołów odnosi się do nieskończoności (w wierszu Gajcego ogień zaznaczy swą 
obecność w profetycznej wizji „kipiącego ostro powietrza”, w koncepcji Bachelarda 
– śmierć w ogniu – ujawnia kompleks Empedoklesa, całkowite i natychmiastowe 
przeniknięcie cielesno-duchowe w  wieczność), jednak ze względu na specyficzny 
charakter tworzywa wodnego i powietrznego (amorficzność) żywioły te są najbardziej 
predysponowane do obrazowej materializacji abstrakcyjnej idei nieskończoności7. 
Flegmatyk i  sangwinik przeżywają w marzeniach wieczność, a  ich światy stykają się 
ze sobą podobnie jak linia horyzontu łączy oceaniczny bezkres z bezkresem nieba. 
Kotowska, analizując Bachelardowskie wyobrażenie wody i powietrza, sugeruje, że 
realizują one tak naprawdę jedną, rozdzieloną na dwie dopełniające się części koncep-
cję nieskończoności: „Tworzą ją, z  jednej strony, półkula wodna i płynne metafory 
bezkresu, z drugiej zaś strony półkula nieboskłonu i powietrzny «kraj nieskończo-
ności». Jak mieliśmy już wielokrotnie możliwość zauważyć, granica między nimi jest 
nieostra, żywioły przenikają się, a niekiedy nawet w siebie zmieniają – zachodzi wtedy 
swoista «przemiana fazowa» elementów”8. W  jaki zatem sposób żywioły bezkresu – 
na skutek kontemplacji idei wieczności – organizują pracę wyobraźni poetyckiej 
Wojtyły i Gajcego? W niniejszej próbie interpretacji porównawczej, bazując na myśli 
Bachelarda badającego głębinową materię przeżyć duchowych, postaram się pokazać, 
że nie jest ona jednorodna, że żywioły mogą koegzystować ze sobą, kształtując świat 
emocji marzyciela w symetrii do powoływanych mocą sił twórczych obrazów. 

5  Joanna Kotowska, odwołując się do teorii elementarnej Gastona Bachelarda, w ostatecznej 
konkluzji doszła do wniosku, że nie tylko wyróżnione przez twórcę krytyki tematycznej woda 
i powietrze stanowią figurę abstrakcyjnej idei bezkresu, ale również oczekujące na zbadanie pod 
tym kątem ogień i  ziemia. Zob. J. Kotowska, Dwa żywioły bezkresu. Woda i powietrze w filozofii 
Gastona Bachelarda, „Racjonalia” 2013, nr 13, s. 152.

6  „Żywioł rozumiany będzie na dwa sposoby: jako swoisty rodzaj nieskończoności, posiadający 
właściwości, cechy specyficzne, wyróżniki, pozwalające zaistnieć mu w przestrzeni, a  także jako 
przyczynek do rozważań o nieskończoności w ogóle”. Zob. ibidem, s. 141. 

7  „Przez wieki niejako wspólnej ewolucji pojęć nieskończoności i  żywiołów nieunikniony był 
ich wzajemny wpływ; w efekcie niektórym elementom zaczęto przypisywać wymiar bezkresności. 
Najczęściej określano w  ten sposób wodę i powietrze, zapewne ze względu na ich naturę, intuicyj-
nie przez człowieka pojmowaną jako esencjonalną bezkształtność, rozległość, nieograniczoność, 
a  także pewną fizyczną nieuchwytność właściwą ciałom niestałym”, ibidem, s. 143. 

8  Ibidem, s. 151-152.
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W Po raz pierwszy modlitwie perspektywę zamieszkania w przestworach nieba 
poprzedza wygaśnięcie metaforycznych płomieni życia. W profetycznej wizji „kipią-
cego ostro powietrza” nieoczekiwanie zaznaczy swą obecność ogień. Rozgotowane 
powietrze obrazuje gwałtowne przyspieszenie i ulotnienie czasu; inicjuje ostateczne 
wchłonięcie przez nieskończoność. Spojrzenie w niebo pozwala projektować istnie-
nie jako „określone chłodem”, czyli wyzwolone od lęków i niepokojów, które targają 
ludzkimi uczuciami: „Nieśmiałej trawy lazur / jutro mnie chłodem określi / ku nie-
bu przegnie małemu”. Chłód znamionuje spokój i oderwanie od ziemskich spraw; 
równoznaczny z osiągnięciem „małego nieba” wyzwala właściwy dzieciom odruch 
bezwarunkowej ufności. Życie nie wygasa, ulega jedynie przeobrażeniu. Podmiot 
marzący, zwracając się w  lirycznej modlitwie do Boga, zamierza trwać na podobień-
stwo płomiennego kręgu: „niech się rozleję w krąg i w  jasność przeistoczę” (Po raz 
pierwszy modlitwa G, 188). W ten sposób uobecniający się w wierszu Gajcego ogień 
ujawnia dwuznaczny sens. Z  jednej strony rozgotowuje powietrze aż do „kipienia”, 
zadając bolesną, gwałtowną śmierć, z  drugiej „płucze wargi”, oczyszcza, budując 
serdeczną więź z Bogiem: „idź obok jak idzie Twa rzeka / wargi wydęte płucząc, / 
czasem serdecznym i  ogniem / jak ja już mową półludzką.” Poza tym wieńczące 
wiersz modlitewne wezwanie „wytrwaj do kresu i  sądź / wodę wraz ze mną i pło-
mień” wskazuje nie tylko na istnienie graniczne, zawieszone między doczesnością 
a  wiecznością, ale również – zgodnie z  filozofią Bachelarda – przydaje żywiołom 
wartość etyczną9 i  to w perspektywie eschatologicznej. Można więc ulec sugestii, że 
jakby ukryty pod powierzchnią marzeń o nieskończoności ogień cechuje się właści-
wą swojej naturze dynamiką wyobrażeniową. Jednak substancja organizująca treści 
uczuciowe nie wyczerpuje się w ramach kompleksu Empedoklesa10. Wszak czynności 
„określi”, „przegnie”, „złamie”, „rozdzwoni” itd…, odnosząc się do czasu przyszłego, 
wychylają marzenia w stronę życia wolnego od przysłowiowych trosk doczesnych. 
Cogito marzące, niejako trwając w płomieniu, ewokuje amorficzne żywiołu bezkresu 
wodę i powietrze. To przecież z wnętrza nieokiełznanego żywiołu wytryska strzelisty 
kwiat storczyka, który rozjaśnia powietrzny obszar, by się w nim rozpłynąć. Marzenie 
o podniebnych lotach dotyczy poetyki skrzydeł.

9  „Można zasadnie mówić o poetyce, psychice, a nawet etyce związanej z ogniem. Kwintesencją 
tych wszystkich treści stanowi poetyka i filozofia ognia”. Por. G. Bachelard, op. cit., s. 118.

10  W koncepcji Bachelarda – śmierć w ogniu – ujawnia kompleks Empedoklesa, całkowite 
i natychmiastowe przeniknięcie cielesno-duchowe w wieczność.
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Słowa klucze i  motywy klucze

Autor Wyobraźni poetyckiej, snując rozważania na temat marzycielskiego sposobu 
przeżywania świata, koncentruje uwagę na słowach kluczach i motywach kluczach, 
które organizują wokół siebie określone, zobrazowane w konstrukcjach językowych 
treści duchowe. Innymi słowy waloryzuje wyróżnione z  toku metaforycznego prze-
kazu słowa i motywy prowadzące do głębin kosmicznego życia obrazów, rozpoznaje 
w nich wartości ukryte, zakorzenione głęboko w podświadomości11. Karol Wojtyła 
w Pieśni o Bogu ukrytym wyróżnia trzy takie kluczowe punkty emocjonalnego i  re-
fleksyjnego zaczepienia, które pozwalają snuć marzenia o  nieskończoności. Będą 
to wspomniane powyżej: „siano”, „drzewo” i  „chleb”. Cogito marzące w  akcie 
uwielbienia waloryzuje je uczuciowo, tworzy z nimi zażyłość. Przedmioty poddane 
kontemplacji obdarowuje epitetami „wonne”, „surowy”, „pszenny”12. Wszystkie te 
elementy jako wyróżnione składniki świata przedstawionego mają wyraźne i czytelne 
konotacje religijne, dlatego z  jednej strony reprezentują wartości świadome, oczywiste 
(„siano wonne” jako symbol ubóstwa żłobu, „drzewo surowe” jako metonimia krzyża, 
„chleb pszenny” jako eucharystia), z drugiej zaspokajają podświadome pragnienie 
przekraczania granic biologicznego życia, przeżywania własnego istnienia w aspek-
cie nieskończoności. W wierszu Gajcego poetyckie wyobrażenia kumulują się wokół 
odnawianego w metaforycznych konstrukcjach motywu płynięcia. Świadczy o  tym 
leksyka: „wiosło”, „płukać”, „rzeka”, „wypryśnie”, „rozleję”. Marzyciel koncentruje 
uwagę nie tyle na wyróżnionych z  toku obrazowania słowach kluczach, ile na meta-
forach przedstawiających dynamiczny charakter zjawisk symbolicznie rozświetlają-
cych przyszłość. W Po raz pierwszy modlitwa funkcję projektanta nieskończoności 
przejmuje wyróżniony w  incipicie obraz ,,trawy lazuru”. Jego wygaszająca istnienie 
chłodna toń wabi perspektywą zanurzenia, płynięcia i wznoszenia:

Nieśmiałej trawy lazur
jutro mnie chłodem określi
ku niebu przegnie małemu
drzewa językiem rozdzwoni,
powietrze kipiące ostro,
bym sen przytulił do skroni

11  „W psychoanalizie poznania obiektywnego idzie o uchwycenie działania nieuświadomio-
nych wartości u samych podstaw poznania empirycznego i naukowego. […] Musimy wytropić w do-
świadczeniu naukowym ślady doświadczenia infantylnego”. Zob. G. Bachelard, op. cit., s. 29.

12  Tak przedstawione elementy natury, w myśl założeń ucznia Bachelarda, autora Wyobraźni 
symbolicznej – Gilberta Duranda, stanowią symboliczne upostaciowienie transcendencji: „Nie 
mogąc ukształtować bezpostaciowej transcendencji, obraz symboliczny jest przeistoczeniem kon-
kretnego wyobrażenia przez znaczenie raz na zawsze abstrakcyjne. Symbol jest więc wyobrażeniem 
powodującym pojawienie się tajemnego znaczenia, jest epifanią tajemnicy”. Zob. G. Durand, 
Wyobraźnia symboliczna, tłum. Cezary Rowińaki, Warszawa 1986, s. 24.
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i  serce uniósł jak wiosło
(Po raz pierwszy modlitwa G, 188).

Trawy stają się lazurowymi wodami na skutek adaptowanej dzięki pracy wyobraźni 
materialnej zdolności odbijania (przejmowania w  siebie) barwy nieba. Stąd niebo 
skojarzone z  trawami staje się rzeczywistością bliską (epitety „nieśmiałej” i  „małe-
mu” ewokują doświadczenie pokory i dzieciństwa), niemal fizycznie osiągalną. Tak 
oto element zagarnięty przez postrzeżenie zostaje specyficznie dotworzony, zyskuje 
lustrzaną właściwość. Zobrazowany metaforą „lazurowych traw” żywioł wodny 
styka się z powietrzną materią reprezentowaną przez obraz „wysokiej tęczy”. Owo 
wpełzanie podmiotu pod tęczę znamionuje otwarcie na właściwą czynnościom 
modlitewnym perspektywę wertykalną. Status ontologiczny podmiotu wyraża się 
poprzez specyficzny sposób poruszania, wskazuje na stan pośredni między pełzaniem 
a pływaniem. Właściwe gadom i  robakom przylgnięcie do ziemi poprzedza przejście 
we właściwą ptakom i  rybom trójwymiarową lotność. Ów stan zawieszenia podkreśla 
„mowa półludzka”. Wiersz kończy radosna, optymistyczna nuta, zapowiedź ostatecz-
nego odrodzenia i przemiany w żywiole nieskończoności: „nim się rozleję w krąg / 
i w  jasność przeistoczę”.

Poetyckie ilustrowanie wartości

Według francuskiego antropologa wyobraźni poetyckiej obraz ilustruje obok treści 
oczywistych („drzewo surowe” jako metonimia krzyża) również wartości podświa-
dome (uśpione w głębinach ludzkiego jestestwa archetypowe obrazy motywują do 
zaspokajania pierwotnych potrzeb cielesnych i duchowych). W tym ujęciu drzewo 
uobecnia „jeden z  symboli pierwotnego instynktu”13, ale przeniesione do sfery literac-
kiego obrazowania poddaje się ono dynamice marzycielskich mocy. Energie wyobraźni 
nie pozwolą symbolicznym przedstawieniom zastygnąć w archetypowym schemacie, 
który wzywa do ponowienia w wymiarze osobistym określonego wzorca. Pojęcie 
drzewa ujawnia swe symboliczne znaczenia w  relacji do ruchu (nieustannie prze-
kształcającego istotową treść materii wyobrażonej). Na skutek pracy woli w obrębie 
skręcającej się w słoje drzewne materii ziemskiej tworzy się napięcie, które odzwier-
ciedla wewnętrzną walkę ścierających się sił duchowych i  cielesnych. Dla Bachelarda 
drzewo zagarnięte przez wyobraźnię dynamiczną znamionuje swoiście uwewnętrz-
nioną duchową siłę nakierowaną na przezwyciężanie sił natury. Transponowane do 
przestrzeni literackiego obrazowania porusza problematykę moralną: 

13  G. Bachelard, op. cit., s. 226. 
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ale oto instynkt ten zmaga się sam ze sobą, „zwiera się” sam z sobą w starciu 
wręcz, „zwija się”, jeśli tak można powiedzieć, we własnych ramionach. 
Drzewa […] są zmysłowością, która sama siebie przemaga – są zwycięstwem, 
które nadal pozostaje żądzą. Utożsamiają się z mnichami, którzy „przemo-
gli” w sobie naturę rękoma zaciskającymi się żarliwą wolą14. 

Drzewo jako literacki symbol i  archetyp, prezentujący swą potężną, mocarną 
aparycją cechy stałości, siły, solidności, w wierszu Wojtyły stanowi swoiste centrum 
duchowych odniesień. Wszak stając się szatą osłaniającą barki dźwigającego je ska-
zańca, znamionuje wewnętrzny trud zmagania z  samym sobą, staje się przedziwną 
zbroją skrywającą pod swą szczelnie okrywającą powierzchnią ożywcze soki. Białe 
okiście, przyjmując czerwoną barwę, podkreślają aspekt niewinności. Drzewo kryje 
w sobie „krwawe okiście”, czyste wody, które same w sobie stanowią siłę pozwalającą 
nie tylko przemóc słabość, ale nieustannie podnosić się z upadków. W wymiarze 
swoistej moralistyki poetyckiego przekazu – drzewo w wierszu Wojtyły – specyfiką 
swej uwewnętrznionej, substancjalnej dynamiki, zachęca do hartu ducha, uosabia 
cnotę męstwa i  ofiarności. W  ten sposób „drzewo surowe” skrywa w  sobie moce 
wewnętrznego kwitnięcia. Krew przyjmująca formę okiści, nasącza je niejako życio-
dajnym płynem.

Zanurzanie w  żywiole bezkresu

Karol Wojtyła w akcie uwielbienia tworzy emocjonalną zażyłość z przetworzonymi na 
skutek pracy wyobraźni elementami natury. Wyróżnione słowa klucze: siano, chleb, 
drzewo, reprezentując żywioł ziemi15, przywołują żywioły bezkresu: wodę i powietrze. 
We właściwy sobie sposób ilustrują wartości oczywiste i podświadome: 

Uwielbiam cię, siano wonne, bo nie znajduję w  tobie
dumy dojrzałych kłosów.
Uwielbiam cię, siano wonne, któreś tuliło w sobie
Dziecinę bosą. 
(Pieśń o Bogu ukrytym W, 17).

Siano daje ciepło, spoczynek, poczucie bezpieczeństwa, a  tuląc „Dziecinę bosą”, 
realizuje archetypiczne pragnienie powrotu do stanu pierwotnej niewinności. Obraz 
poetycki odwołuje się bowiem wyraźnie do motywu narodzin. Siano w koncepcji 
Bachelarda, w  której żywioły przydają substancjalnej głębi pochwyconym przez 

14  Ibidem.
15  Wyróżnione z  toku poetyckiego obrazowania: siano, drzewo i  chleb jako ciała fizyczne 

(poprzez konkret wyobrażeniowy) reprezentują żywioł ziemi. W psychologicznym ujęciu odwołują 
się zatem do praktycznej strony ludzkiego bytu.
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postrzeżenie elementom świata widzialnego, wiąże się zdecydowanie z materią mięk-
ką. Samo pojęcie siana, przemawiając wizualizującym się w świadomości konkretem 
wyobrażeniowym, reprezentuje żywioł ziemi. Jednak transponowane do świata wy-
obraźni nieoczekiwanie upłynnia swą naturalną miękkość, całkowicie otula śpiącą 
dziecinę. Jakiej materii zatem przypisać zrodzony w świadomość obraz „wonnego 
siana”? Dla lepszego zwizualizowania sposobu pracy wyobraźni materialnej można 
posłużyć się Bachelardowską egzemplifikacją: „W ptaku piękny jest przede wszystkim 
lot. Dla wyobraźni dynamicznej lot to piękno pierwotne. Piękno upierzenia dostrzega-
my dopiero wtedy, gdy ptak dotyka ziemi, gdy dla marzenia przestaje być ptakiem”16. 
Ptaki w marzeniach najczęściej są czarne albo niebieskie, podobnie pojęcie siana, które 
pachnie i  tuli dziecinę, ewokuje wspomnienie błogiego snu, a zatem pozwala abstra-
hować od zmysłowego konkretu w stronę jego onirycznej waloryzacji. W marzeniach 
o  sianie mogą odzywać się stany uczuciowe, jakie towarzyszą zasypianiu. Otulający 
bose stopy dzieciny ciepły nurt w swej jednostajnej monotonii wygasza świadomość, 
bezszelestnie roztapia ją w przedziwnym metafizycznym lustrze. Wyobraźnia nie 
pozwoli dokonać analitycznego opisu, marzyciel, osobliwie obrazując pojęcie, podąża 
za wywołującym wzruszenie doznaniem uczuciowym. Chcąc pozostać wiernym po-
rywom serca, dać się ponieść marzeniu, trzeba zrezygnować z  chłodnego, naukowego 
oglądu rzeczy. Niewątpliwie coś jednak łączy fizyczną właściwość otulającego delikatną 
skórę niemowlęcia „siana” i wewnętrzną treść substancji marzonej. Gilbert Durand 
twierdzi na przykład, że każdy symbol ujawnia w swej immanencji pełną napięć opo-
zycję znaczeniową. Prąd rzeczny przypomina o pulsujących, niespożytych energiach 
życia, wody nieruchome zaś, stojące, martwe, przywołują obrazy związane ze śmier-
cią. Podobnie jak w wierszu Józefa Czechowicza, gdzie „siano pachnie snem / siano 
pachniało w dawnych snach” – „wonne siano” w wierszu Wojtyły może ewokować 
pragnienie powrotu do utraconego stanu pierwotnej niewinności i czystości. Wartości 
te reprezentuje wspomnienie o pradawnej obecności w nim „Dzieciny bosej”. Trzeba 
jednak mocno podkreślić, że, w przeciwieństwie do obrazu Czechowicza, u Wojtyły 
na pierwszy plan wysuwa się wartość etyczna. Siano jako aksjologiczny fenomen17 
ewokuje prostotę i ubóstwo. Konkret wyobrażeniowy objawia istotę miłości na planie 
ziemskiego życia. Moment uświadomienia oczywistości czyni zeń epifanię piękna, 
która wyzwala akt uwielbienia. Bachelard mógłby jednak dodać, że dzięki wrażeniu 
miękkości i przytulności ilustruje również wartości podświadome, które odwołują 
się do realizacji potrzeby schronienia, bezpieczeństwa, matczynej opieki. W wier-
szu autora Pieśni o Bogu ukrytym „siano wonne” wabi perspektywą wyzwalającego 

16  G. Bachelard, op. cit., s. 182.
17  Odwołuję się tu do pojęcia wartości w ujęciu fenomenologicznym Maxa Schelera, który 

rozumiał wartości obiektywnie jako właściwości rzeczywistego świata.
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duchową przyjemność zasypiania, powolnego zanurzania się w głębinach sennych. 
Siano przeniesione do sfery marzeń całkowicie otula swym ciepłem ciało, a nawet 
obmywa tak, iż „dziecina” może stąpać po nim boso, nie narażając się na zranienie 
czy przykre doznania, jakie wywołuje materia szorstka. Stopy dziecięce są przecież 
bardzo delikatne. Z głębin sennego marzenia obrazy promieniują spokojną, rytmicz-
ną epifanią, tworząc formy niezależne od czasu naturalnego. Rzeczy odkształcone 
przez marzenie nasączone są nie tylko treścią psychiczną, związaną z określonym 
sposobem przeżywania świata, ale i etyczną. W tym sensie możemy mówić o poetyce 
i  etyce wody. Siano podobnie jak woda dopasowuje się przecież swym kształtem do 
ciała ludzkiego. Analogicznie człowiek posiada umiejętność wczucia się w potrzeby 
i  sposób rozumowania drugiego człowieka, aby okazać mu swą pomoc, współczucie. 
Doświadczając empatii, rozwija wrażliwość moralną. Wszak w osobie o flegmatycz-
nym usposobieniu znajdziemy dobrego, troskliwego, współczującego i gotowego do 
udzielenia pomocy słuchacza. Flegmatycy potrafią wyciągać pozytywne wnioski 
z obserwowania innych ludzi, dzielić się swoim zdystansowaniem do wywołujących 
cierpienie zjawisk życiowych. Cechuje ich obiektywizm w  ocenie sytuacji. Tylko 
woda może całkowicie wypełnić sobą, dostosować się idealnie kształtem do formy, 
jej materia wyobraża więc pewien ideał etyczny. Marzenie o  sianie, które tuliło bo-
sego Boga-człowieka, wyzwala tęsknotę za doskonałością płynnej materii, za byciem 
całkowicie poznanym i akceptowanym. 

U Wojtyły Bóg, który od momentu narodzin doświadcza swego człowieczeństwa, 
być może zimna i głodu, poprzez ów zdumiewający konkret egzystencjalny jednoczy 
wokół siebie całą ludzkość. Woda odnawia i obmywa. Z narodzinami owej niezwykłej, 
maleńkiej, istoty wiąże się zatem nadzieję na odrodzenie moralne ludzkości. Woń siana 
przyciąga, nasyca odczuciem prostoty i ubóstwa, daje wyraz uniżonemu, służącemu 
innym dobru. Przeciwstawione im kłosy nie wydzielają zapachu, nie tulą, ich kiełki 
są zbyt ostre, aby zjednoczyć się z  ciałem, ogrzać je. Znamionują raczej dumę ziem-
skiej obfitości, pełni, która lada moment zostanie ścięta i na swój sposób poniżona. 
Narzucające się oczom „wysokie kłosy” wyzwalają radość innego rodzaju, a miano-
wicie taką, która nasyca perspektywą materialnego bogactwa, sytości. Przeciwnie, 
ponieważ trawa nie rośnie wysoko, pozwala niemal substancjalnie doświadczyć 
pokory. Przemieniając się w  siano, symbolizuje opiekuńczą moc, jaka wypływa 
z  rodzicielskiej troski. Jest surową, pierwotną materią, która zanurza w  trwaniu na 
wzór wód płodowych otaczających nienarodzone dziecko. Podobnie głębiny wodne 
dają życiodajne okrycie rybom.
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„Trawy lazur” – dwa żywioły w  marzeniach o  bezkresie

Motyw przytulenia, spokojnego, bezpiecznego płynięcia we śnie nasyconym uczu-
ciowymi doznaniami ożywa również w obrazowaniu Gajcego: „bym sen przytulił 
do skroni / i  serce uniósł jak wiosło”. Przyjrzyjmy się pierwszej, otwierającej wiersz 
strofce wiersza o znamiennym tytule Po raz pierwszy modlitwa: 

Nieśmiałej trawy lazur
jutro mnie chłodem określi,
ku niebu przegnie małemu
i złamie głos mój doczesny	
(Po raz pierwszy modlitwa G, 188).

Usychająca, ścięta trawa, na swój sposób przedłuża swoją żywotność dzięki swo-
istej przemianie w pokarm dla zwierząt. Gajcemu obszar porośnięty trawą kojarzy 
się z  lazurem, a więc kolorem nieba. W  falujących trawach, niby w przedziwnym, 
metafizycznym lustrze, odbija się lazurowe niebo. Trawy stają się łagodnym nurtem. 
Płynny żywioł nieskończoności – na co zwraca uwagę w swoim artykule Kotowska – 
przyjmuje w siebie inny żywioł, który cechuje niewidzialność, bezkształtność:

A sama tafla wody – materialna granica oddzielająca oba żywioły – staje się 
zwierciadłem, w którym odbija się niebo. Spokojna powierzchnia morza, rzeki 
czy nawet kałuży nabiera cech lustrzanych, co pozwala Bachelardowi mówić 
o „narcyzmie kosmicznym”, kiedy cały (wszech)świat przegląda się w  lustrze 
wody. Ono też staje się osią symetrii dla zadziwiającej przemiany: to, co odbija, 
stapia się z  tym, co odbijane – morze staje się odwróconym niebem18.

W  wierszu Gajcego sygnalizowane zaledwie zjawisko śmierci – „złamie głos 
mój doczesny” – przywołuje żywioł wodny: „woda bywa metaforycznym środkiem 
transportu w nieskończoność”19. Roztapianie się, wygaszenie jestestwa w płynnym 
bezkresie (poprzez stale odnawiany w metaforyce Gajcego motyw płynięcia) wyzwala 
pragnienie wznoszenia. Według Marzeny Karwowskiej „Lot oniryczny – przejaw 
uśpionego szczęścia, skierowany jest zawsze wertykalnie ku górze […]. Generując 
marzenia astralne, Marzyciel uczestniczy w komunii nieba i  ziemi”20. W wierszu Po 
raz pierwszy modlitwa lęk przed śmiercią doprowadza do sublimacji marzeń i pro-
jekcji emocjonalnych świata przyszłości, pozwala przenieść jestestwo w przestworza, 
zaprasza do onirycznego lotu, wprowadza nastrój radosny. Lot i płynięcie obrazują 
w poezji Gajcego abstrakcyjne pojęcie nieskończoności21. Granica między żywiołami 

18  J. Kotowska, op. cit., s. 148.
19  Ibidem.
20  M. Karwowska, Antropologia wyobraźni twórczej w badaniach literackich. Świat wyobrażony 

Brunona Schulza, Łódź 2015, s. 29.
21  Zob. J. Kotowska, op. cit., s. 140.
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bezkresu w wierszu Gajcego jest, o  czym była wyżej mowa, nieostra. Niebo i  łąkę 
łączy widok rozległej przestrzeni. Chcąc zwyczajnie poczuć trawę, trzeba się na niej 
położyć. Postrzegane z  perspektywy wertykalnej niebo niespodziewanie maleje, 
ewokuje dziecięcą wrażliwość i niewinność w sposobie przeżywania świata. Pojęcie 
nieba zatem zyskuje tu wymiar symboliczny, stanowi nie tylko metaforę wszech-
ogarniającego szczęścia, które stanie się udziałem zbawionych w  chwili ostatecznego 
zanurzenia w unoszących się nad nimi wodnych przestworzach, ale i wartość etyczną 
ewokującą myśl o wiecznym dzieciństwie i niewinności. Spojrzenie w górę rodzi 
poczucie bezkresu, jednocześnie budzi przepełniony religijną uczuciowością zachwyt. 
Wyznaczony przez linię horyzontu punkt styczności między falującymi trawami 
a  lazurem nieba łączy żywioł wody z żywiołem powietrza. Wznoszenie realizuje się 
poprzez zatopienie w „nieśmiało” falującym lazurze. W marzeniach o bezkresach 
nieba wkraczamy w  rejony zamieszkałe przez żywioł powietrza. Z  długotrwałej 
i  chłodnej zadumy nad śmiercią i przemijaniem rodzi się lot oniryczny. W ten sposób 
podmiot może przeżywać niebo, jakby się miało stać jego własnością. Tak odczuwane 
przenika do głębin jego istoty, objawia duchową rzeczywistość, z którą pragnie się on 
utożsamić. Przeżywający powraca do początku, do odrodzenia w wieczności. Epitety 
„nieśmiały”, „małe” przydają niebu cech wyraźnie ludzkich, pośrednio nawiązując 
do wyjaskrawionej w  wierszu Wojtyły idei „dziecięctwa Bożego”, która konotuje 
w sobie przede wszystkim ewangeliczne treści znaczeniowe: „Kto się więc uniży tak 
jak dziecko, ten jest największy w królestwie niebieskim (Mt 18)”22. Innymi słowy: 
pokorne jednanie się z  trawą pozwala doświadczyć nowego życia, które nagle staje się 
„małe”, po ludzku bliskie, niemal zmysłowo odczuwalne i osiągalne. Bóg, podobnie 
jak gwiazda betlejemska, staje się świetlistym znakiem wskazującym kierunek drogi: 
„nieśmiałym lazurem”, „małym niebem”, „wysoką tęczą”. Przywołany tu obraz pokry-
tego trawą obszaru daje wyraz przeczuciu śmierci, czyli ostatecznego „złamania głosu 
doczesnego”. Sugeruje nam to również czynność „przeginania ku niebu”. Przegina się 
przecież gałąź, aby ją złamać. Czasownik ten akcentuje nienaturalność aktu niszcze-
nia, uśmiercania. Życie broni się przed śmiercią i  aby je odebrać, potrzeba fizycznej, 
brutalnej siły. Zarazem jest to przecież „przeginanie” ku niebu, które skrywa w sobie 
moc swobodnego płynięcia. Lazurowe niebo wyłania się na skutek pokornej pracy. 
Marzyciel podejmuje się jej na wzór „wpełzającego pod tęczę” robaczka:

Dlatego zanim posłuszny
pod tęczę wysoką wpełznę
ramiona kuląc i uśmiech
nietrwały niosąc przez przestrzeń,
(Po raz pierwszy modlitwa G, 188).

22  Cytując Biblię, korzystam z wydania: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, oprac. 
zespół benedyktynów tynieckich pod red. ks. A. Jankowskiego, Poznań-Warszawa 1991.
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Anastazja Seul, interpretując wypowiedź Jana Pawła II z Listu do artystów, wska-
zuje na szczególną wartość pracy twórczej: „Piękno może być traktowane jako metoni-
miczne określenie sztuki, która «zachwyca» – czyli podrywa, zachęca do pracy i w  ten 
sposób prowadzi do «realizacji miłości w świecie rzeczywistym, do zmartwychwsta-
nia»”23. Zatem  „wpełzanie pod tęczę”  to wysiłek podjęty w akcie posłuszeństwa wobec 
wyjątkowo silnie tu odczuwanego duchowego wezwania. Tęcza stanowi kolejny re-
kwizyt przyrody, który obok „trawy lazuru” tworzy przestrzenne wyobrażenie piękna 
promieniującego z niepochwytnej zmysłowo wieczności. Jej architektonika wizualnie 
kojarzy się najprościej z unoszącymi się nad ziemią łukami bramy. Dla nieporadnej, 
pełzającej istoty stanowi zapowiedź przeistoczenia w pośmiertnej przyszłości: „zanim 
wpełznę pod tęczę” i  „zanim przeistoczę się w światło”. Zauważmy, że przywołane 
tu zjawisko atmosferyczne, powstałe z wody i  światła, określa epitet „wysoka”, status 
ontologiczny podmiotu znamionuje zaś czynność „pełzania”. Przylgnięcie do ziemi 
świadczy jednocześnie o mocnym wiązaniu się z  jej sprawami, o  trzeźwym, racjonal-
nym stosunku do rzeczywistości. Osoba mówiąca w zaskakujący sposób doświadcza 
własnego, cielesnego istnienia. Musi „kulić ramiona”, aby przesuwać się frontalną 
powierzchnią w  stronę niewidocznej dla jej oka tęczy. Podmiot, „kuląc ramiona”, 
stara się przyjąć właściwy niektórym gadom i  robakom obły kształt. Pełzanie to 
stan pośredni, znamionuje nagłe przejście z powolnego, chaotycznego przemiesz-
czenia się do swobodnego i  szybkiego pływania. Taki nieporadny, mozolony ruch 
znamionuje więc cierpienie, cierpliwość, wytrwałość, a przede wszystkim pokorę, bo 
przecież przylgnięcie całym spodem ciała do ziemi przedstawia uległość i  absolutne 
uniżenie. W odniesieniu do tytułowej modlitwy służyć ma zatem oddaniu chwały 
Bogu. Obrazu Boga nie oddaje piękno zmysłowe, jest On abstrakcyjną ideą, którą 
reprezentuje symbol tęczy. Podmiot wpełza pod Jego trójkolorowe ramiona. Owo 
wymagające ogromnego trudu „wpełznięcie” pod tęczę zostanie jednak nagrodzone 
perspektywą cudownej, aerodynamicznej przemiany. Podobnie pełzają wyklute z  jaj 
małe żółwie, muszą pokonać ogromny i niebezpieczny dla nich kawałek plaży, aby 
zanurzyć się w ocalających głębinach morza, oddać swobodzie ruchów. Na takie czoł-
ganie skazany jest również ciężko ranny żołnierz. Śmierć zdaje się go tulić do siebie 
troskliwym „chłodnym” pocałunkiem. Skulone w  trawie ramiona określają pozycję 
leżącą. Podobnie zachowuje się też niemowlę zafascynowane nową możliwością ru-
chu. Nieświadome swej bezradności i bezbronności reaguje na otoczenie śmiechem. 
Człowiek zyskuje tu perspektywę widzenia pełzającego robaczka. Jego cierpliwa praca 
zostanie nagrodzona chwilą pełni, jaką daje epifania absolutnego piękna. 

23  A. Seul, Literatura polska w wypowiedziach Jana Pawła II, [w:] Zostawił w nas ślad, red. ks. 
J. Chyła, T. Huzarek, I. Smagliński, Pelplin 2014, s. 57. 
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Istota modlitewnej relacji 

Prawdziwa modlitwa wiąże się z aktem pokornego jednania z  rosnącą nisko trawą, 
ponadto „pełzanie” sugeruje pewną nieporadność ludzkich wysiłków w pokonywa-
niu duchowej przestrzeni łączącej niebo z  ziemią. „Ja” liryczne posuwa się naprzód, 
„pełza”, ale „Ty” jest blisko i wysoko zarazem. Patrzy z góry niby troskliwy ojciec. 
Taki sposób poruszania się z  jednej strony wskazuje na fenomen samego życia, na 
jego zjawiskowość i niepowtarzalność, z drugiej, daje po prostu wyraz spontanicznej 
radości trwania. Mozolnemu pokonywaniu przestrzeni towarzyszy przecież „nietrwały 
uśmiech”. Pełzające nisko przy ziemi stworzonka napełniają nas litością, współczu-
ciem, sympatią. W  innym wierszu Gajcy tłumaczy dobitniej: „Owad równy / jest 
człowiekowi” (Noc G, 145), tak jakby pychę ludzką konfrontował z prawdą o zniko-
mości istnienia postrzeganego z wysokości. Małe jest niebo widziane z perspektywy 
kosmicznego lotu, kiedy nabieramy złudnego poczucia własnej wielkości. Wtedy 
ziemia i  jej dramaty jawią się jako nieistotne. Miłość, która jest niezwykle dynamiczną 
siłą, nie zatrzymuje się w sobie, ale „rozlewa w krąg”, ogarnia sobą wszelkie przejawy 
i  formy życia. Rodząca się z niej pokora stanowi klucz do zrozumienia istoty tej – jak 
to wynika z  tytułu wiersza Gajcego – modlitewnej relacji nakierowanej na ostateczną, 
pośmiertną przemianę:

idź obok jak idzie twa rzeka 
wargi wydęte płucząc
czasem serdecznym i ogniem
jak ja już mową półludzką. 
(Po raz pierwszy modlitwa G, 188).

W tej lirycznej modlitwie da się przecież wyczuć subtelne oddziaływanie niewi-
dzialnych prądów. Rzeczny nurt dokonuje obmycia „warg wydętych”, tak jakby zasty-
głych w nienaturalnym, agonalnym grymasie. Epitet „wydęty” skojarzony z wargami 
suponuje wydanie krzyku. Dęte instrumenty wprowadzają nastrój podniosły i pełen 
grozy. W geście mimicznym mrużymy oczy i wydymamy wargi, żeby okazać wstręt. 
Płukać to inaczej myć. Płucze się zazwyczaj z brudu, a więc Bóg, który uobecnia się 
poprzez sztukę, napełnia mowę nie tylko „czasem serdecznym”, ale i  „ogniem”, który 
oczyszcza. Dziwna to woda, która „płucze ogniem”, wytwarza przy tym specyficz-
nie duchową, opartą na wzajemności „serdeczną” więź. Pasuje jednak do koncepcji 
Bachelarda, w której energie wyobraźni na swój sposób zniekształcają i dynamizują 
materię, przydając jej osobnych właściwości: „Tak więc dusza poety jest tak bardzo 
przywiązana do natchnienia związanego z wodą, że z wody począć się mogą nawet 
płomienie miłości”24. Tytułowa modlitwa kończy się nakazem „sądź”, który przyj-

24  G. Bachelard, op. cit., s. 145.
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muje formułę prośby o wymówienie zaklęcia. Ma ono spełnić nadzieję na ostateczne 
odrodzenie się życia po śmierci. Niech pogrążone w  chaosie materialne żywioły 
powrócą do pierwotnej harmonii. Niech tworzą świat na nowo, jak u zarania, świat 
prowadzący do pełni szczęśliwości:

Jeśli mój kres ci znajomy
wytrwaj wraz ze mną i  sądź
wodę wraz ze mną i płomień
oraz szerokość stron
świata.
(Po raz pierwszy modlitwa G, 188). 

Woda i ogień ewokują obrazy śmierci. Woda to znak śmierci powolnej, łagodnej, 
ogień natomiast – szybkiej, gwałtownej. Kompleks Charona i kompleks Empedoklesa 
generują wyobrażenia dotyczące sposobu przeprawy na drugi brzeg niekończącego 
się życia. Prośba o  sąd nad tymi żywiołami zyskuje więc głębsze, umotywowane 
psychologicznie i  religijnie uzasadnienie. Z perspektywy eschatologicznej, w  relacji 
do ewangelicznej wizji „A  jako ostatni wróg zniszczona będzie śmierć” (1 Kor 15,26) 
oba unicestwiające żywioły zagłady podlegać winny Boskiemu osądowi. To warunek 
przywrócenia ostatecznej harmonii nowemu światu.

Poetyka wody i  powietrza – w  podróży ku nieskończoności 

Według Gastona Bachelarda przesiąknięte materią wodną poetyckie marzenie ciąży 
ku wizji roztapiającego się w otchłani nicości bytu – „woda to kosmos śmierci”25. 
Jestestwo psychiczne zdaje się jednoczyć z  ciemną próżnią wszechświata. Również 
u  Gajcego owe „zamarłe wody” sygnalizują konieczność przejścia w  hibernujący 
chłodem stan: ,,jutro mnie chłodem określi”. Tylko flegmatyk może zdobyć się na 
taki stonowany i  zdystansowany stosunek do śmierci, zabarwiony zresztą lekką nutą 
optymizmu. Jednak martwe, nieruchome wody śmierci nagle ożywia niewidzialny, 
podskórny nurt „rzeki” i  „strumienia”. Wody śmierci stają się wodami życia. To 
one unoszą zastygłe w  lodowatej formie istnienie ku bezkresnym dalom rozpiętego 
nad trawą „lazuru”. Nieujęty przez francuskiego badacza i filozofa czynnik wiary, 
mający duży wpływ na świat emocji marzyciela, waloryzuje głębinową substancję 
odczuciem łagodnego napełniania entuzjastyczną i  radosną mocą duchowego światła. 
W przedostatniej strofce dopowiedziana zostaje w  sposób bardziej unaoczniający 
istota „określania chłodem”:

25  Ibidem, s. 164.
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abym, gdy głos mój jak storczyk
wypryśnie nagły – wciąż szedł
nieśmiałej trawy lazurem,
co sen mój i  ciało określi
z  sobą gotowym jak trumną
już wieczny, a ciągle doczesny
(Po raz pierwszy modlitwa G, 188).

Trumna jako wytwór ludzkiej pracy niesie w  sobie pewną wartość estetyczną. 
Inkrustowane drewno daje wyraz przywiązaniu do ciała naznaczonego szczególnym 
smutkiem ostatecznego pożegnania. Zwróćmy uwagę, że podmiot posługuje się „mową 
półludzką”, swój status ontologiczny określa jako „już wieczny, a ciągle doczesny”. 
Rozumiemy tedy, że „określony chłodem” niejako wpasowuje się kształtem w ową 
przygotowaną do ostatecznego zamknięcia przestrzeń. Zarazem jednak formuje du-
chowy wymiar swojego człowieczeństwa w perspektywie eschatologicznej. „Ja” oso-
bowe nie gaśnie w niebycie, nie zatrzymuje się. Przejście w drugi wymiar pozwala na 
osiągnięcie właściwej niebu lotności. To właśnie dzięki niej „określony chłodem” unosi 
się niby porwany wodnym nurtem. Trumna, zamykając szczątki w rzeczywistości 
skazanej na rozkład, wyobraża „gotową” do wypłynięcia łódź-arkę. Linia horyzontu 
łączy jednorodne kolorystycznie niebo i  łąkę, spina zatem wieczność z doczesnością. 
Podróż podniebnym, lazurowym szlakiem wiąże się z wiarą w zmartwychwstanie, bo 
przecież tęcza nad wyłaniającym się z wód potopu lądem rozjaśnia zaświaty nadzieją 
na odrodzenie w świecie nieskażonym rozkładem. Bachelard kojarzy żywioł wody 
z  osobliwie pojmowaną poetyką dystansu i  łagodności, dlatego w  jego koncepcji 
miękko otulający charakter tworzywa wodnego „humanizuje śmierć i  do najroz-
paczliwszych skarg przydaje parę pogodnych tonów”26. Niemniej jednak w  twórczym 
marzeniu Dantego czy Michała Anioła pojawia się tajemniczy przewoźnik: „Łódź 
Charona płynie zawsze do piekieł. Nie ma przewoźnika wiozącego ku szczęściu”27. 
Według francuskiego badacza motyw podróży przez wodę ożywia powtarzający się 
kompleks wyobrażeń: „W wodzie jest śmierć. Dotychczas przypomnieliśmy przede 
wszystkim obraz żałobnej podróży. Woda unosi daleko, woda płynie jak płynie życie. 
Urzeka nas jednak jeszcze inne marzenie, ukazujące zatratę naszego jestestwa poprzez 
całkowite rozpłynięcie się w wodzie”28. Tu woda związana z żywiołem nocy wyobraża 
kosmiczną otchłań nicości. W wierszu Po raz pierwszy modlitwa zanurzony w owej 
subtelnie pochłaniającej, bezdennej głębinie dźwięk ludzkiej mowy nagle „wypryśnie”, 
podobnie jak zdrowa i  zwinna ryba, która wyskakując z wody, pragnie zaznać innej, 
powietrznej przestrzeni życia. Bachelarda, niestrudzenie próbującego dotrzeć do 

26  Ibidem, s. 160.
27  Ibidem, s. 150.
28  Ibidem, s. 165.
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samych źródeł impulsów psychicznych, zajmowało „tropienie śladów doświadczenia 
infantylnego w doświadczeniu naukowym”29, dlatego tworom wyobraźni naiwnej 
konsekwentnie nadawał wartość poznawczą:

dzieci mylą niekiedy ptaka i  rybę […] między pływaniem i  lataniem zachodzi 
oczywista jednokładność mechaniczna. Ptak i  ryba żyją w przestrzeni trójwy-
miarowej, podczas gdy my żyjemy tylko na powierzchni. Dysponują jednym 
wymiarem więcej. Ponieważ ptak i  ryba żyją w przestrzeni dynamicznie do 
siebie podobnej, mylenie tych gatunków zwierząt w  sferze impulsów, w sferze 
wyobraźni ruchu, nie wydaje się niedorzeczne […]. Poza tym, a może przede 
wszystkim, trudno zapomnieć, że to pomieszanie zostało zapoczątkowane 
w Biblii, gdzie można przeczytać, że Bóg stworzył tego samego dnia ptaki 
i  ryby30.

W wierszu Gajcego samorodna substancja wodna sposobi się do przejścia w  inny 
wymiar nieskończoności. Złamie się będący żywą gałęzią (wyrosły z pnia literackiej 
tradycji) „głos doczesny”, aby na nowo „wyprysnąć jak storczyk”. Kwiaty storczyka 
zebrane są w gęsty, strzelisty kłos, którego kształtna aparycja wywołuje spontaniczny 
zachwyt i  uniesienie. To oryginalne skojarzenie kwiatu z  dźwiękiem znamionuje 
wewnętrzne doświadczenie tajemniczego, nieziemskiego piękna, które objawia się 
pod postacią duchowego impulsu. W nagłym olśnieniu „wypryska”. Głos doczesny 
może być mową niezwykłą, jeśli staje się epifanią prawdziwej sztuki, a więc nastawia 
na odbiór głębokich duchowo przeżyć. Gajcy nie dokonuje jednak całkowitej eufe-
mizacji śmierci. Jej okrucieństwo nie zostało do końca „zhumanizowane” metaforą 
pochłaniających siły witalne głębinowych toni. Zapowiedź spokojnego zanurzenia 
w śnie wiecznym poprzedza przedziwna, profetyczna wizja gotującego się w ogniu 
powietrza:

drzewa językiem rozdzwoni
powietrze kipiące ostro,
bym sen przytulił do skroni
i  serce uniósł jak wiosło
(Po raz pierwszy modlitwa G, 188).

Poeta zginął na skutek wybuchu wysadzonej przez Niemców kamienicy. Bardzo 
piękna, dźwięczna i  sugestywna, aliteracyjna metafora „językiem rozdzwonionych 
drzew” suponuje doniosłość owej chwili. Ożywione muzycznym językiem elementy 
przyrody stają się nosicielami przemawiających wprost do uczuć obrazowych treści. 
W ten sposób świat natury zdaje się świadczyć o wszechobecności Boga. Nie umie-
ramy bowiem w kościele, ale w domach, szpitalach, żołnierze zaś najczęściej giną 

29  M. Karwowska, op. cit., s. 17. 
30  G. Bachelard, op. cit., s. 91.
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w otoczeniu drzew, na polu bitwy. Śmierci przydana tu zostaje wartość sakralna. 
Rozdzwonią się zatem – na podobieństwo wież kościelnych – drzewa, których strzeliste 
korony kierują wzrok ku górze. Ziemia staje się więc przedziwnym kościołem Bożym, 
podobnie jak w słynnej pieśni Jana Kochanowskiego: „Kościół Cię nie ogarnie, wszędy 
pełno Ciebie, / I w otchłaniach, i w morzu, na ziemi, na niebie”31. Tutaj drzewo zostaje 
jednak rozpołowione. Tak deformuje się prawo moralne dekalogu. Złamać można 
młode drzewa, łamie się również – z wielkim trudem – wyrwane z pnia gałęzie. 

Faktyczność śmierci sygnalizują czasowniki „przeginać” i  „łamać”. Na granicy 
przejścia dokonuje się przemiana. W wierszu Gajcego linia horyzontu spina lazurowe 
fale z metaforycznie malejącym niebem. Epitet „małe niebo” suponuje perspektywę 
powtórnych narodzin i  stanowi próg przejścia, przemiany jednej substancji w drugą. 
Rozpływanie, zanikanie życia w metaforycznych bezkresach nicości32 każe przywołać 
inny – odradzający istnienie żywioł – powietrze. W wierszu Gajcego eufemizowana 
(perspektywą zanurzenia w  lazurowych trawach, które „określą chłodem”) śmierć 
przyjmuje postać „snu przytulanego do skroni”. Wiosłowanie ku bezkresnym dalom 
rozbudza pragnienie wznoszenia i  przekraczania granic uwarunkowanych biolo-
gicznym trwaniem. Wspomniana Joanna Kotowska zwraca uwagę, iż: „tuż przy 
powierzchni wody żywioł płynny przechodzi w  terytorium z  drugim elementem 
bezkresu: powietrzem”33. Podmiot wiersza Gajcego, zanurzając się w głębinach snu- 
-śmierci, ,,serce unosząc jak wiosło”, przekracza granice zakreślone dla obszaru wod-
nego, dlatego w radosnym porywie jego głos „wypryska”. W ten sposób daje wyraz 
pragnieniu przejścia ze stanu zanurzenia w  stan onirycznego lotu. Trwanie w po-
wietrznym żywiole znamionuje wertykalne „pięcie się w górę”. W tę natomiast – jak to 
określa Kotowska „fazową przemianę elementów”34 – niepochwytnie i niepostrzeżenie 
wdziera się żywioł ognia zobrazowany metaforą „kipiącego ostro powietrza” (G, 188). 
Profetyczna wizja gotującego się powietrza nie zapowiada powolnego roztapiania się 
w wodnym żywiole nieskończoności, ale efemerycznie zwiastuje śmierć nagłą, bole-
sną. Parująca na skutek ognistych wyziewów woda (symbol narodzin) zadaje „ostrą” 
śmierć, znamionuje przemianę, rodzenie się w bólach dla rzeczywistości nieba. Gajcy 
w  tej profetycznej wizji nie ewokuje zatem umierania powolnego, cichego, ale kieruje 
wzrok ku gwałtownemu unicestwieniu w płomieniach. Na planie płynnej, łagodnej, 

31  J. Kochanowski, Pieśń XXV, [w:] Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1972, 
s. 299.

32  „Można by się pokusić o  stwierdzenie, iż woda bywa metaforycznym «środkiem transportu» 
w nieskończoność: umieranie pojmowane jako dysolucja, czyli całkowite rozpuszczenie się i  zjed-
noczenie z żywiołem, byłoby więc niejako przekroczeniem samej idei śmierci”. Zob. J. Kotowska, 
op. cit., s. 45.

33  Ibidem, s. 148.
34  Ibidem, s. 152.
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uporządkowanej rytmicznie metaforyki – żywioł ognia – ujawnia wielokrotnie po-
nawiany przez poetę w różnych wariantach Bachelardowski kompleks Empedoklesa: 
„Unicestwiając się w  sercu płomieni, efemeryczność udziela nam lekcji wieczności. 
Śmierć totalna, nie pozostawiająca śladu, jest gwarancją, że przenikamy w całości 
w  inny świat. Trzeba wszystko utracić, żeby wszystko zdobyć”35. W wierszu Po raz 
pierwszy modlitwa ogień jako znak śmierci nagłej i  gwałtownej spina bezkres wody 
i powietrza. 	

Idea pokory i  piękna – poetyka ziemi

W wierszu Karola Wojtyły idea pokory objawia się poprzez zaskakujący w swej sensu-
alnej prostocie epitet „surowego drzewa”. Przeżycie piękna u Wojtyły odsłania prawdę 
etyczną. Surowość zyskuje tu wymiar dojrzałości moralnej, radykalizmu, w procesie 
kształtowania osobowości staje się jakby wewnętrznie zaszczepioną wartością wpły-
wającą na rozwój duchowy. Potoczne określenie „surowy” wiąże się z  rygorystycznym 
przestrzeganiem zasad, ale owa „surowość” nie jest tu traktowana jako przejaw men-
torskiego zachowania w stosunku do innych. Przeciwnie, doświadczenie twardości 
charakteru pozwala uzewnętrznić się dobroci i pokorze w relacji z  ludźmi, uaktywnia 
„dziecięcą” wrażliwość na wszelkie przejawy życia. To wymaganie najpierw od siebie 
waży o kondycji moralnej. Przyjrzyjmy się zdumiewającej metaforyce pozwalającej 
przeniknąć do nas głębią religijnego przykazu:

Uwielbiam cię, drzewo surowe, bo nie znajduję skargi
w  twoich opadłych liściach.
(Pieśń o Bogu ukrytym W, 17).

Ogołocone z  liści nagie drzewo zostaje spersonifikowane. Bije zeń źródło me-
tafizycznej obecności i mocy, które dają się odczuć podczas milczącego skupienia. 
Jeśli skargę skojarzymy z uzewnętrznieniem krzywdy, niesprawiedliwości, żalu, to 
tu znajdujemy niedościgły wzorzec etyczny – cichego zamknięcia się w przestrzeni 
własnej rany. Drzewo to rana zasklepiona szorstką, surową powierzchnią, to rana 
milcząca, ale i  słuchająca, to materia przesycona siłą pozwalającą przemóc słabość, 
to wreszcie siła zamknięta w sobie, która nie szukając pomocy na zewnątrz, wśród 
ludzi, sama służy oparciem. Drzewo pozbawione prawa do kwitnięcia, samo staje się 
życiem, ukrywa bowiem w sobie istotę niepojętą. Obraz posługuje się bardzo czytelną, 
niewymagającą przygotowania erudycyjnego ani dyskursywnego omówienia aluzją 
do Chrystusa dźwigającego Krzyż. Idea pokory rodzi ideę piękna. Piękno duchowe 
przyjmuje przedziwne formy wyobrażeniowe jakby wywiedzione z marmurowych 

35  G. Bachelard, op. cit., s. 35.
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rzeźb Michała Anioła. O przenikaniu tego typu idealizujących rzeczywistość form 
klasycznych do języka poetyckiej wyobraźni pisze Małgorzata Mikołajczak: „widze-
nie świata w rzeźbiarskiej figuratywności łączy się (o czym pisał Kazimierz Wyka) 
z  idealistycznym założeniem o możliwości dotarcia do sfery ponadczasowej i  idealnej. 
Rzeźba, która nadaje niezmienność rzeczom najbardziej ulotnym, unieśmiertelnia 
i utrwala”36. Wizualizuje się fragment ludzkiego ciała. W sposób dynamiczny i pełen 
ekspresji uwypukla antyczną ideę harmonii, prostoty i  siły:

Uwielbiam cię, drzewo surowe, boś kryło jego barki
w krwawych okiściach.
(Pieśń o Bogu ukrytym W, 17).

Co jest w tym obrazie zdumiewające, wyłamujące z ram wielokrotnie powielanego 
w poezji religijnej stereotypu? Oto spersonifikowane, zmuszone do bycia dźwiganym 
ciężarem ścięte drzewo w sposób momentalny nasyca świadomość uczuciową głębią 
doświadczenia duchowego. Tu zyskuje ono rys uwznioślenia, epifanii, piękna, któ-
remu Wojtyła nadał bardziej dosłowny sens w  słynnym fragmencie Brata naszego 
Boga: „Wyniszczyli Cię […] / Takie piękno nazywa się miłosierdzie”37. Drzewo kryje 
przed światem prawdziwą, Boską istotę niosącego je człowieka. Stanowi Jego jedyne 
i  rzeczywiste, materialne okrycie. Staje się ubraniem, szatą, znakiem rozpoznaw-
czym. Człowiek nagi potrzebuje okrycia, aby ukryć świadomość przed dojmującym 
odczuciem wstydu. Tu szatą przedziwnie ozdabiającą jest „surowe drzewo”. Barki 
stanowią najmocniejszy, najlepiej nadający się do dźwigania ciężarów element budowy 
ciała ludzkiego. Trzeba złożyć na nie to, czego ręce nie zdołają unieść lub przenieść. 
Trud podjęty przez skazańca z perspektywy czysto ludzkiej nie ma oczywiście sensu, 
jest bezowocnym – mającym wzmóc udrękę – wysiłkiem zmierzającym ku śmierci. 
Obraz przemawia do uczuć poprzez niezwykle waloryzowany estetycznie symbol krwi 
przemienionej w okiście. Zrodzone w wyobraźni drzewo stapia się z dźwigającym je 
skazańcem, który nasyca je swą istotową treścią. Drzewo i barki stają się substancjalną 
jednością. Drzewo nasączone ożywczymi sokami krwi Zbawiciela stanowi metaforę 
duchowego wzrostu i odrodzenia, przemienia się w napełniony żywotnymi siłami 
symbol zbawienia, znak rzeczywistej obecności Boga. 

36  M. Mikołajczak, „Czarny i biały Norwid”. O wierszach Z. Herberta, [w:] Bór nici, red. M. Mi-
kołajczak, D. Opacka-Walasek, Kraków 2011, s. 298.

37  K. Wojtyła, Poezje, dramaty, szkice, wstęp M. Skwarnicki, Kraków 2007, s. 363. 
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Poetycka wizja wieczności

W  obu wymienionych w  tytule pracy wierszach można dostrzec nasilające się 
pragnienie budowania relacji personalnej. Wojtyła sakralizuje przetworzone przez 
ludzką pracę elementy natury. Mocno przez niego waloryzowane uczuciowe „surowe 
drzewo”, „siano”, „pszenny chleb” kierują myśli w stronę ukrytej w nich żywej obec-
ności Boga. Natomiast Gajcy wskazuje na wartość „białego milczenia”, ascetycznego 
wyczekiwania na epifanię poetyckiego języka prowadzącego wprost do ustanowienia 
serdecznej, modlitewnej więzi:

Będziemy razem jak kościół
w górę się piąć, gdzie jak liść
księżyc leży i gwiazd
ustokrotnione obręcze
głowę znaczące jak głaz.
(Pieśń o Bogu ukrytym, W, 17).

Wertykalne wznoszenie w górę – właściwe poetyce powietrza – warunkowane 
tu jest nie tylko pielęgnowaniem więzi opartej na relacji modlitewnej, ale i  trudem 
wewnętrznego doskonalenia. Skierowane ku przyszłości pragnienie „bycia razem” 
porównane jest do wspólnotowego uczestnictwa w obrzędach kościoła. Pojęcie ko-
ścioła skojarzone zostało z  rozrastającym się kosmicznym drzewem. Świątynia pnie 
się w górę, rozprzestrzenia, upodabnia do budowli – substancji w  trakcie nieustan-
nego formowania, wznoszenia. Staje się jakby wznoszącą w górę materią napełniającą 
przestworza wszechogarniającym życiem. Próżnia zostaje wypełniona, nasycona 
pierwiastkiem dynamicznym, twórczym, rozjaśniającym bezdenne, kosmiczne ot-
chłanie. Uobecniający się w kościele Bóg, co może być zaskakujące, skojarzony został 
z długowiecznym drzewem. Stąd u Gajcego księżyc to zaledwie listek, u Wojtyły zaś: 
„kosmos jest gałęzią ciężką od liści” (Pieśń o Bogu ukrytym W, 29). A czym są owe 
„ustokrotnione obręcze”? Orbitami słońc, po których krążą martwe planety? Wymarłe 
na wzór księżyca wyobrażają pozbawioną życia, krążącą wokół słońca jałową materię. 
Znaczą, czyli stygmatyzują niejako głowę doświadczeniem śmierci, która na skutek 
wojennego kataklizmu „ustokrotnia”, czyli rozszerza swe unicestwiające panowanie 
nad bytem. Zastanawiający epitet „ustokrotnione” może zapowiadać również odno-
wienie rzeczy w zwielokrotnionym wymiarze piękna. W sztuce religijnej świetliste 
obręcze okalają głowy świętych. Głaz natomiast jako martwy element natury znaczy 
kres ludzkiej drogi w sposób definitywny i ostateczny. Świetlne korony wiążą się więc 
z  religijnym przeczuciem zmartwychwstania, jeśli oczywiście potraktujemy również 
głaz, skałę, kamień jako symboliczny znak grobu, a  tu konkretnie – przywalonego 
nim grobu Zbawiciela. Na religijnych obrazach głowę Matki Bożej koronuje dwanaście 
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gwiazd. Mowa jest tu więc o głowie naznaczonej światłem wieczności. Kosmos sta-
nowi przecież konkret wyobrażeniowy unaoczniający pojęcie nieskończoności. Owo 
wspólne „pięcie się w górę” zapowiada zatem ostateczne zjednoczenie z wyłaniającym 
się z głębin ciemności światem wiecznego słońca. Stąd rozdzwonione językami drze-
wa wskazują wyraźnie na motyw skojarzonego z  rytualnym obrzędem otwierania 
się rzeczywistości pośmiertnej. Gdy się obudzi zmartwychwstały człowiek, kosmos 
przestanie być tajemnicą, stanie się odczuwalną jednością, znikną bariery czasu 
i przestrzeni. Z drugiej strony motyw związanego z żywiołem wodnym płynięcia, 
które łączy się z doznawaniem przesyconego błogością stanu duchowej pełni, wyraża 
doświadczenie pewnej trudnej do uchwycenia mobilności duchowo-przestrzennej. 
Płynięcie staje się atrybutem przebywania w wieczności, do której bram prowadzi 
u  Wojtyły „ścieżka”, u  Gajcego zaś „droga”. Wieczność, ewangeliczne „królestwo 
niebieskie”, „podpływa”, jest zniżającym się niebem, które z perspektywy trwania 
w doczesności stanowi element ledwie wyczuwalnej, bladej, wewnętrznej światłości, 
a  ta z kolei rodzi – jako fenomen metafizyczny – wiarę.

Uwielbiam cię, blade światło pszennego chleba,
w którym wieczność na chwilę zamieszka,
podpływając do naszego brzegu tajemną ścieżką.
(Pieśń o Bogu ukrytym W, 17).

Wiersze Gajcego i Wojtyły kształtuje poetyka wody i powietrza. W kontekście 
wspomnianej na wstępie perspektywy eschatologicznej wymownie brzmią przecież 
słowa:

I nim pochylisz mi dłoń
na ziemi strumień jak owcę
niech się rozleję w krąg
i w  jasność przeistoczę 
(Po raz pierwszy modlitwa G, 188). 

Przyjmując perspektywę badawczą Gastona Bachelarda, trzeba pamiętać, że sym-
boliczne projekcje wyobrażeniowe ilustrują obok wartości oczywistych (,,pszenny 
chleb” jako eucharystia), wartości podświadome. Oto siano, suponując chwile bło-
giego zasypiania, realizuje podświadome pragnienie powrotu do stanu niewinności 
i poczucia absolutnego bezpieczeństwa. Drzewo, wzywając do trudu wewnętrznego 
doskonalenia, skrywa w sobie wody wewnętrznego kwitnięcia, prowadzi do moralnej 
odnowy. Chleb, wydzielając z  siebie świetlistą ścieżkę, umożliwia podpłynięcie bez-
kresowi, jego chwilową epifanię, realizuje zatem podświadome pragnienie przedłu-
żenia istnienia poza śmierć i odrodzenia w wodach wieczności. W wierszu Gajcego 
natomiast lęk przed ostatecznym „złamaniem głosu doczesnego” uruchamia marzenie 
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o  zanurzeniu w  lazurowych trawach (falujące „nieśmiało” trawy obrazują taf lę 
wodną38). Marzenie to realizuje podświadomą potrzebę eufemizacji zjawiska śmierci 
i powrotu do odradzającego życie początku. Niezgoda na ostateczne wygaśnięcie ist-
nienia w płynnej substancji39, którą reprezentuje metafora „trawy lazuru”, rozbudza 
pragnienie onirycznego lotu w stronę tęczy, lotu, który według Karwowskiej „pozwala 
transcendować ograniczenia ludzkiej kondycji, radośnie, bez lęku, w kierunku wiecz-
ności”40. Bachelard, analizując wiersze Edgara Poego, waloryzuje skojarzone z krwią 
„zamarłe wody”41. Zwraca uwagę, że towarzysząca im melancholijna nastrojowość 
przywołuje rodzące smutek doznanie ostatecznego pożegnania. Tymczasem w oma-
wianych przez nas obrazach wody sennego marzenia uwalniają lot oniryczny, podróż 
podniebnym szlakiem łodzią-trumną. Ten irracjonalny poniekąd stan radości nasyca 
żałobną monotonię „uśpionych, zamarłych wód” kolorami „wysokiej tęczy”. Oto 
„drzewo surowe”, „trumna” czy „złamany głos doczesny” emanują błękitem i bielą, 
barwami nadziei na bliskie odrodzenie się w wieczności. W ten sposób stopniowo 
ujawnia się metaforyczny sens materii wodnej. W wierszu Gajcego głos zanurzony 
w płynnej substancji na nowo „wypryśnie”. W wierszu Wojtyły zamiast łodzi Charona 
podpływa wieczność. W obu utworach zniżające się wody kojarzą się z odczuwalnym 
sensualnie niebem. 	

Song of the Hidden God by Karol Wojtyla and First  
of all prayer by Tadeusz Gajcy in a light of Bachelard’s  

poetics of elements (an attempt of comparative interpretation)

Summary

As an altar boy Tadeusz Gajcy served at the morning Mass in the church of St John of God. 
Karol Wojtyla joined the clandestine seminary at the end of the war. Their work shares 
metaphysical openness to the experience of faith, devotion to traditional values, as well 
as ethical maximalism stretched to the point of radicalism. Both poets stress the necessity 
of shaping humanity within the eschatological perspective. In this attempt at comparative 
interpretation, based on the modern elementary theory by French philosopher Gaston 
Bachelard, I  try to analyze the poetic imagery – so essential in the discussed poems by 

38  W Hymnie Juliusza Słowackiego Bóg „gasi w  lazurowej wodzie gwiazdę ognistą”, Zob. 
J. Słowacki, Hymn, [w:] Wiersze i poematy, Warszawa 1988, s. 30.

39  Warto dodać, że według Bachelarda śmierć wodna jest najłagodniejszą, najbardziej matczy-
ną ze wszystkich form śmierci, jako że stanowi pewnego rodzaju powrót do początku istnienia, 
przywodząc na myśl pierwotne skojarzenia z wodami płodowymi albo ramionami matki, które 
niby fale kołyszą do snu.

40  M. Karwowska, op. cit., s. 29.
41  ,,Z wody tych wszystkich jezior, tych wszystkich mokradeł czyni wodę-macierz ludzkiej 

troski, materię melancholii”. Zob. G. Bachelard, op. cit., s. 140.
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Gajcy and Wojtyla – the concept of infinity. The idea of ​​eternity in their poems is achieved 
through symbolic representations of images shaped by a fluid substance (water) and an 
invisible one (air), that is by creating symbolic forms under the label of boundlessness 
elements. I will try to show how the elementary elements – as a  result of the contemplation 
of the idea of ​​eternity – organize the work of poetic imagination of Wojtyla and Gajcy. 




