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TRANSFORMACJE TOZSAMOSCI
ZYDOWSKICH EMIGRANTOW NA PODSTAWIE WYWIADOW
TERESY TORANSKIEJ Z TOMU JESTESMY. ROZSTANIA ‘68

Czy Zydem jest si¢ dlatego, ze inni

majq cig za Zyda, czy tez jest to pewna

odrebna barwa wlasnego $wiata?
Ruta Pragier

»Kazdy obywatel naszego kraju korzysta z rownych praw i na kazdym cigza jednakowe
obywatelskie obowigzki wobec Polski Ludowej. Ale nie chcemy, aby w naszym kraju
powstata pigta kolumna™ - stowa Wladystawa Gomulki na VI Kongresie Zwigzkéw
Zawodowych 19 czerwca 1967 roku rokowaly trudne chwile dla Polakéw pochodzenia
zydowskiego. Wspomnienie tej daty i kolejnych wydarzen tuz po Marcu ’68 ozywa
w wywiadach, ktdre przeprowadzila Teresa Toranska z zydowskimi emigrantami, a ktore
zostaly wydane w ksiazce Jestesmy. Rozstania 68. Trzydziesci sze$¢ osob opowiedziato
dziennikarce trzydziesci szes¢ autonomicznych historii i jedng wspolna: historie ponad
pietnastu tysiecy polskich obywateli, nie tylko pochodzenia zydowskiego, ktérzy w roku
1968 zmuszeni byli ,wybiera¢ miedzy ojczyznami”

Jakie bylo ich poczucie tozsamosci przed Marcem ’68, ponad dwadziescia lat po
Zagladzie? Czy Marzec ’68 poczucie to zmienil? Czy dzisiaj identyfikujg swojg Zydowska
tozsamos¢ pozytywnie? Tre$¢ odpowiedzi na te pytania umozliwia analiza wypowie-
dzi rozméwcéw Teresy Toranskiej z perspektywy, ktéra proponuje Anthony Giddens,
nazywajac tozsamos¢ ,nieustajacg pracg’ i podtrzymywaniem cigglosci okreslonej
narracji* — kruchej, bo krucha jest nasza subiektywna biografia, méwiaca o tym, kim
jestesmy, a raczej: kim stawaliémy sie i kim bedziemy sie stawali; bo to wla$nie na
umiejetno$ci mowienia o swoim zyciu polega tozsamo$¢ czlowieka.

Badaczka tozsamosci jednostki w kontekscie 0osdb na styku dwoch kultur: polskiej
i zydowskiej, Malgorzata Melchior, réwniez zwraca uwage na procesualno$¢ krysta-

! Z przeméwienia Wladystawa Gomutki, [w:] T. Toranska, Jestesmy. Rozstania '68, War-
szawa 2008.
2 A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé, Warszawa 2001, s. 77.
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lizowania si¢ tozsamosci, faczac ja z poszukiwaniem, ale tez z kryzysem, rozkladem?.
Z kolei Zygmunt Bauman w swoim eseju Tozsamos¢. Jaka byta, jest, i po co?* powoluje
sie na rozrdznienie Paula Ricoeura, ktdry okreslit dwie sktadowe tozsamosci, dwie nogi,
na ktdrych tozsamos¢ si¢ wspiera, jako Uipseite (réznice wzgledem innych) i la memete
(tozsamo$¢ wzgledem siebie w czasie). Kategoria czasu jest szczegdlnie istotna dla
niniejszej analizy, rozméwcy Teresy Toranskiej odnosza si¢ bowiem do wydarzen przed
Marcem '68, wydarzen marcowych i swojego terazniejszego zycia poza granicami Polski,
sygnalizujgc tym samym poczucie tozsamo$ci w wymiarze jego licznych transformacji,
a nie danej raz na zawsze struktury. Jest wiec tozsamos¢ wynikiem cigglego procesu
samorozumienia, ciagle podejmowang autointerpretacja swojego zycia®. Proces ten ma
szczegolne znaczenie zaréwno dla jednostki, jak i narodu, od nowozytnosci az po czasy
wspolczesne - jak bowiem zauwaza Maria Janion, w koncepcji narodu na pierwszy plan
wysuwa si¢ jego tozsamos$¢ i spdjnosé, nawet jesli sg one nieosiagalne (gdyz ,,zbiorowos¢
zawsze pozostaje wewnetrznie, immanentnie zantagonizowana®).

O kazdym z wymienionych okreséw bohaterowie ksigzki Jestesmy... rozmawiaja
w inny sposob. Ich tozsamos¢, poddana miriadom zawilto$ci, niejednoznacznosciom,
winna by¢ zatem analizowana nie jako zamknieta konstrukcja — jest ona raczej, jak pisze
Leszek Korporowicz, ,,regulg autotransformacji uwewnetrznionych znaczen, procesem
stawania si¢ i wyboru siebie, procesem, ktory spaja i integruje réznorodne, czgstkowe
identyfikacje w cos, co jest czyms$ wiecej niz ich prosta sumg™’.

Dumai tabu

Rozmoéwcy Teresy Toranskiej, w najwiekszej czes$ci zamieszkujacy obecnie Izrael oraz
Stany Zjednoczone, z wyczuwalnym w doborze $rodkéw jezykowych sentymentem
opowiadaja o swoich rodzinnych domach - sg to te miejsca, w ktorych ksztaltowato
sie ich poczucie tozsamo$ci. Ale dawne polskie domy to miejsca szczegdlne na mapie
ich rodzinnych miejscowosci, nie tylko z oczywistych wzgledow zwigzanych z ,,bezpie-
czenstwem ontologicznym”, ktore wedlug Anthonyego Giddensa wytwarza si¢ w relacji

* M. Melchior, Spofeczna tozsamos¢ jednostki, Warszawa 1990, s. 67.

* Z.Bauman, Tozsamos¢. Jaka byla, jest, i po co?, [w:] Wokét problemow tozsamosci, red. A. Jaw-
towska, Warszawa 2001, s. 11.

5 Zob. A. Giddens, op. cit., s. 53.

¢ M. Janion, Bohater. Spisek. Smieré. Wyktady zydowskie, Warszawa 2009, s. 112.

7 L. Korporowicz, Od konfliktu do spotkania kultur, [w:] Komunikacja miedzykulturowa. Zblizenia
i impresje, red. A. Kapciak, L. Korporowicz, A. Tyszka, Warszawa 1995, s. 35. Zob. tez: Etnicznos¢,
tozsamos¢, literatura, red. P. Bukowiec, D. Siwor, Krakéw 2010; Tozsamosé, nowoczesnosé, stereotypy,
red. R. Dopierata, K. Kazmierska, Krakow 2012; K. Famulska-Ciesielska, Polacy, Zydzi, Izraelczycy.
Tozsamos¢ w literaturze polskiej w Izraelu, Torun 2008; M. Janion, Bohater. Spisek. Smieré. Wyklady
zydowskie, Warszawa 2009; M. Melchior, Poczucie innosci: konstruowanie tozsamosci jednostkowej,
[w:] Wokét problemow tozsamosci, red. A. Jawlowska, Warszawa 2001; R. Pragier, Zydzi czy Polacy,
Warszawa 1992.
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dziecka z opiekunem, gdy maty cztowiek otrzymuje od rodzica ,,emocjonalna szcze-
pionke przeciw niepokojom egzystencjalnym”®. Rola domu i rodziny byta w przypadku
rozmowcow Teresy Toranskiej szczegolna rowniez ze wzgledu na swojg niejednoznacz-
noé¢: dom zamieszkiwany przez rodzine Polakéw o zydowskim pochodzeniu odczu-
wany byl jako miejsce utwierdzajace ich w przekonaniu o odrgbnosci, o ,,byciu innym”.
Henryka nalezy do nielicznych rozmoéwcow z ksiazki Jestesmy..., ktérzy wspominaja
swdj rodzinny dom w sposob jednoznacznie pozytywny: ,U nas w domu w ogole nie
ukrywato si¢ pochodzenia zydowskiego, méwilismy o tym otwarcie. Bylismy z tego
dumni™.

Jednak wigkszos$¢ rozméwcow Toranskiej zostata napetniona w rodzinnym domu
nie tylko poczuciem bezpieczenstwa, ale gléwnie wrazeniem ambiwalencji zwigza-
nej z podejsciem do swojego pochodzenia: ,,U mnie w domu to bylo tak, ze z jednej
strony od zawsze wiedzialam, ze jestem Zydéwka, ale z drugiej strony przekazano mi
$wiadomo$¢, ze nie jest to temat, na ktéry powinno si¢ rozmawiaé¢ poza domem”°.
Dom pozostaje wigc miejscem odrebnym, wydzielonym z codziennej przestrzeni ze
wzgledu na tajemnice, ktora nie moze wyjs¢ poza jego Sciany, bo jesli sie ja wyjawi,
moze powrdci¢ dramatyczna historia Zydéw opowiadana lub przemilczana przez
rodzicéw. A ci — wedle relacji bohateréw Teresy Toranskiej — wybierali raczej to drugie
rozwigzanie, co jeszcze mocniej wptywalo na wyostrzenie poczucia odmiennosci u ich
dzieci, ktére nie§wiadome historii ubiegaly si¢ o swoja kulture:

Zaczelismy w domu $piewac zydowskie piosenki. Ojciec bardzo sie wzruszyt, prawie ptakal.
Raptem jego pdtgojowskie dzieci wciggaja go w $wiat, ktory zgingt ponad 20 lat temu. W zydo-
stwo, ktore z siebie wyparl. On przetrwal wojne i nie chciat by¢ Zydem. Stowo ,,Zyd” byto dla
niego tematem tabu''.

Wieloletni proces zacierania swojej tozsamosci zostaje w jednej chwili zdema-
skowany: tozsamo$¢ okazuje si¢ pochodna biografii, jest to ,«ja» pojmowane przez
jednostke w kategoriach biograficznych”?, ktdrego nie mozna si¢ wyprze¢, bo stanowi
sume przezytych doswiadczen. Jawi sie tutaj pochodzenie zydowskie jako to, co z jednej
strony nalezy zaciera¢, ukrywa¢, a z drugiej — ze wzruszeniem obserwowac, jak tozsa-
mos$¢ mimo wszystko ujawnia si¢ w nastepnym pokoleniu. Odczuwa ono silng potrzebe
autodefinicji w domu pelnym niedopowiedzen na ten temat. Odczuwa rado$¢ ze wspol-
nego $piewania piosenek przywracajacych tozsamos¢. A po latach zaczyna rozumiec
zachowanie ojca, w ktérym muzyka przypominajaca dawne lata na nowo wyostrzyla
poczucie tozsamosci. Sytuacja wspolnego $piewu wskazuje na ciaglos¢ kultury, jawi

8 A. Giddens, op. cit., s. 56.
° T. Toranska, op. cit., s. 157.
10 Ibidem, s. 170.

W Ibidem, s. 21.

12° A. Giddens, op. cit., s. 75.
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sie tutaj jako powrdt tradycji, ktora procz pochodzenia, doswiadczen, jest jednym
z najgtéwniejszych budulcéw tozsamosci. I jak sie okazuje — szczegdlnie trwalym.

Polacy zydowskiego pochodzenia tabuizujg swojg tozsamo$¢ i jednocze$nie mnoza
wysilki, aby ,,zastuzy¢” na polskos¢. Wera Lechtman, ktéra po Marcu ’68 wyjechata do
Izraela, wspomina swojg matke, ktéra ,jak mato kto” znala polska literature i polska
historie'*. Przywodzi to na mysl posta¢ ulicznego ksiegarza z gawedy Ludwika Kondra-
towicza (Syrokomli)', ktory na przekor carskim wladzom rozpowszechnia w Polsce
dzieta narodowej literatury, cho¢ w tym przypadku ta popularyzacja romantycznych
ideatéw wynika przy okazji walki o swoja polska tozsamos¢. Dla matki Wery Lechtman
Polska byla po prostu jedynym krajem, w ktorym chciata zy¢; przywigzana byta do niej,
jak wielu innych pamietajgcych Zagtade Zydéw, niemalze atawistycznie.

To poczucie przynalezno$ci do miejsca, do ojczystego kraju, z jednej strony jest
wiezig niezalezng od czlowieka — miejsce urodzenia i spedzonego dziecinstwa w spo-
sob imperatywny powoduje §$wiadomos¢ przynaleznosci do tego miejsca, ale z drugiej
strony — wiez ta jest bezustannie regenerowana, podkreslana w domach, ktdre wspomi-
naja rozmoéwcy Teresy Toranskiej. Czy rodzicom bohaterdw ksiazki, walczacym o pol-
skos$¢ swoich dzieci, udaje si¢ osiagna¢ cel? Odpowiedz nie jest prosta, nieobarczone
bowiem jeszcze $wiadomoscig trudnej historii narodu Zydowskiego dzieci w sposob
naturalny i jakby mimowolny zwracaja si¢ ku Zydostwu:

Ja nie wiem, czy wtedy bylem Zydem. W ogéle chyba nad tym si¢ nie zastanawiatem. Mia-
fem dwa zycia. Jedno w szkole i potem na uniwersytecie. Oraz drugie na koloniach zydowskich
w klubie TSKZ-etu. Caly rok czekatem, zeby jecha¢ na kolonie zydowskie. Czulem sie tam
dwustuprocentowym Zydem. Cho¢ jesli bytem, to w pieédziesieciu'.

Nie da sie w spos6b prosty swojej tozsamosci obliczy¢. By¢ stuprocentowym Zydem —
w tym miejscu, w tym historycznym czasie — to niemozliwe. Ale za to mozna by¢ nim
na dwiescie procent na koloniach, wsréd innych zydowskich dzieci, gdzie nieznane na
co dzieni uczucie swobody wykracza poza absolut. Mozna tez by¢ Zydem w pie¢dzie-
sieciu procentach - bo chociaz rodzice s Zydami, to jednak swoje dziecko wychowali
w Polsce, w polskim jezyku, w polskiej kulturze.

Rozmoéwcy Toranskiej niechetnie jednak kategoryzuja siebie i swoje otoczenie:

Mo6j maz - to jest $mieszne, ze musze to mowic, bo nigdy o nim w takich kategoriach nie
myélatam - byt Polakiem, nie Zydem!S.

Jedna na pewno byta Polka. Ale nie wiem, czy powinny$my robi¢ taki podzial. Jest co$
niedobrego w jezyku, jedli takie podziaty dopuszczal’.

13 T. Toranska, op. cit., s. 49.

14 M. Fuks, Wstep, [w:] idem, Zydzi polscy. Dzieje i kultura, Warszawa 1982, s. 32.
15 T. Toranska, op. cit., s. 21.

16 Ibidem, s. 36.

7" Ibidem, s. 168.
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Enigmatyczne ,,co$ niedobrego w jezyku” powoduje wrazenie, jak w Bohini Tadeusza
Konwickiego, ze ,,to dziwne stowo, Zyd. Przed wyméwieniem tego stowa jest zawsze
jaka$ krétka chwila leku™'8. Ten lek to z pewnoscig skutek wielowiekowej tradycji obco-
wania ze sobg dwdch narodéw, Polakéw i Zydéw - to w czasie tego obcowania powstal
réwniez stereotyp nazwy etnicznej Zyd', w XIX wieku szczegdlnie eksploatowany
w celach politycznej propagandy:

Miatam zydowskie nazwisko, Zydowski wyglad, bardzo silne poczucie przynaleznosci i batam
sie glosno powiedzie¢, ze jestem Zydowka. Stowo Zyd strasznie brzmialo w jezyku polskim.

W Zemscie Aleksandra Fredry to byl brzydki kleks z atramentu, ktory Dyndalski usitowat
przerobic na litere®.

Trzyliterowe stowo Zyd odczuwane jest niemal intuicyjnie przez uzytkownikéw
jezyka polskiego nie tylko jako okreslenie czlonka grupy etniczno-kulturowej wywo-
dzacej sie ze starozytnej Judei, ale kryje sie w tym stowie rowniez ,,znaczenie wtdrne,
powodujace, ze nazwa ta staje sie zwykla nazwa pospolita, zabarwiona emocjonalnie™!.
Nazwa ,,Zyd” otrzymuje zatem konotacje negatywne, czego maja absolutng $wiadomo$¢
rozmoéwcy Teresy Toranskiej, a niektdrzy wrecz celowo postuguja sie takimi derywatami

stowotwdrczymi, ktdre majg pejoratywne zabarwienie:

Zazydzi¢. Nietadnie mowie? Ale mnie wolno. Réznica miedzy nami polega na tym, ze mnie
wolno uzy¢ tego okreslenia i powiedzie¢, iz moja rodzina byla zazydzona, a mama byla gojka.
A tobie nie wolno. To samo inaczej brzmi w twoich ustach niz w moich*.

Wzglednos¢ wydzwigku stow ,,zazydzi¢” czy ,,gojka” jest umotywowana tozsamosciag
nadawcy: jesli ma on pochodzenie Zydowskie, moze stosowa¢ okreslenia tego typu —
takie ujezykowienie stereotypu paradoksalnie wzmacnia poczucie tozsamo$ci nadawcy
poprzez zamanifestowanie jego dystansu do kwestii swojego pochodzenia.

Okres przed Marcem ’68 rozmoéwcy Teresy Toranskiej wspominajg jako czas raczej
pozytywnej identyfikacji z zydostwem. Wczesne lata Zycia staly si¢ podstawg tozsamosci
budowanej o pewne tresci ,,zawarte w doswiadczeniach jednostki w odniesieniu do
tradycji, kultury czy religii zydowskiej”?. I nawet stowa: ,,Nie wiem, skad jestem, nigdy
nie umialam powiedzie¢, skad jestem”* nie negujg zydostwa. Dopiero rok 1968 znowu
uczyni stowo ,,Zyd” synonimem wroga.

18 T. Konwicki, Bohin, Warszawa 1987, s. 153.
19 1. Kaminska-Szmaj, Judzi, zohydza, ze czci odziera. Jezyk propagandy politycznej w prasie 1919-
1923, Wroctaw 1994, s. 107.
20 T. Toranska, op. cit., s. 147.
I. Kaminska-Szmaj, op. cit., s. 107.
22 T. Toranska, op. cit., s. 98.
M. Melchior, Poczucie innosci..., s. 116.
24 T. Toranska, op. cit., s. 39.
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Ukrywanie tozsamosci

W marcu 1968 roku rozpoczyna sie ,nawala’, jak wspomina ten okres Marek Web:
»Zaczelo sie wyrzucanie z pracy. Najpierw z wojska. Wojsko zostato wyczyszczone kom-
pletnie. Chyba zaden Zyd, p6t-Zyd czy éwier¢-Zyd w nim si¢ nie ostal”?. W wypowiedzi
rozméwcy pojawia sie sygnat informujacy o sposobie dziatania wladzy: ,,buszujacej”
wsrod genealogicznych drzew polskich obywateli. Ten meandryczny las tozsamosci
przeczesuje si¢ w poszukiwaniu choc¢by kropli zydowskiej krwi i wykorzenia sie oby-
wateli, w ktorych ona plynie. Wprowadzenie watku czastkowosci tozsamosci uzmy-
stawia szczegdlng sytuacje tych Polakéw, ktérzy wobec swojego zydowskiego pocho-
dzenia zostajg zmuszeni do rozstrzygnie¢ w zakresie swojej narodowosci, zaréwno we
wlasnym domu (zaprzepaszczajac zresztg caly wysitek rodzicow pragnacych osadzié
swoje dzieci w polskosci), jak i w czasie wielogodzinnych przestuchan. Leon Rozen-
baum wspomina jedno z nich: ,,A kolega wtasciwie jakiej jest narodowosci? Méwie:
zydowskiej. To znaczy, ze kolega nie jest Polakiem? Mdwig: jestem Polakiem, polskim
obywatelem, ale narodowo$ci zydowskiej’. Ttumaczy kapitanowi kontrwywiadu, na
czym polega zydowska tozsamo$¢ (np. spozywanie charakterystycznych dla zydowskich
$wiat positkéw — do czego nie trzeba by¢ wierzacym, jezdzenie na kolonie Zydowskie,
uczeszczanie do klubow zydowskich). W czasie przestuchania Leon Rozenbaum zazna-
cza jednak, ze: ,,Zyjemy teraz w takim napieciu, ze kwestia tozsamosci zydowskiej nie
jest dla mnie wazna™’.

Jak zauwaza badaczka zydowskiej tozsamosci, Malgorzata Melchior, wobec ekstre-
malnych zagrozeni, na jakie byli narazeni Zydzi, problem tozsamo$ci moze si¢ jawic
dla nich jako niewazny i drugorzedny?. Ale chociaz zajeci myslami o swojej sytuacji,
niebezpieczenstwie, jakie niesie za soba przebywanie w Polsce, planowaniem emigracj,
rozméwcy Teresy Toranskiej musza jednak w codziennych sytuacjach ciggle na nowo
mierzy¢ sie z dylematem autoidentyfikacji:

Stuchatam wigc antysemickich dowcipéw. I nie bytam dostatecznie odwazna, by opowia-
dajacym przerwac i powiedzie¢: nie méwcie przy mnie takich rzeczy, jestem Zydowka. Nigdy
tego nie powiedzialam. Cho¢ bolato. Strasznie®.

Sytuacja, w ktérej Zydzi sg obiektem zartéw, jest mimo wszystko komfortowa. Rok
1968 przynosi réwniez o wiele trudniejsze chwile, kiedy brzemie tozsamo$ci wigze si¢
z ponownym w historii uzyskaniem stygmatu wroga obiektywnego - Zyd jako wrég
pozwalal integrowa¢ ludzi wokét partii. Jak zauwaza Slavoj Zizek, Zyd to intruz, ktéry

% Ibidem, s. 13.

6 Ibidem, s. 129-130.

7 Ibidem, s. 130.

28 M. Melchior, Poczucie innosci..., s. 388.
2 T. Toranska, op. cit., s. 100.
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»wprowadza z zewnatrz nieporzadek, dekomponujac i korumpujac strukture spoteczng’,
a jego usuniecie pozwala ,,przywroci¢ porzadek, stabilnos¢ i tozsamos$¢™ .

W czasie zajec z biologii na uniwersytecie, docent zapytal o refleksje na temat wydarzen:
Moéwili: ,,ze syjonisci sg gorsi od faszystow i hitlerowcow, i ze cheg zniszczy¢ Polske Ludowg”

Poczulem sie osaczony. Ze koledzy, z ktérymi bytem blisko, sa przeciwko mnie. Zaczatem sie
ich ba¢®..

Koncepcja wroga obiektywnego, zakorzeniona silnie w totalitarnej ideologii, powo-
duje dychotomiczny podziat rzeczywisto$ci na kategorie ,MY” i ,,ONI”. W tej drugiej
dostrzegaja siebie Polacy zydowskiego pochodzenia:

Spotkalem sie z moim profesorem, promotorem pracy dyplomowej. Podchodzi do niego
kolega, zaczynaja o czym§$ rozmawia¢ i méj profesor méwi nagle: oni i my. ,,Oni” to byli Zydzi,
a,my” znaczylo dobrzy Polacy®.

Poprzednio my - studenci — wszyscy byliSmy razem. Razem czego$ chcieliémy i razem
czemus sie przeciwstawialiémy. I nagle ,,my” zaczeto dla mnie oznaczaé: my relegowani. A dla
nich ,my” - studenci®.

Uogdlnienie ,ONI” to kategoria ,,rozciggliwa’, naleza do niej Zydzi, Polacy zydow-
skiego pochodzenia, czyli wspomniani pot-Zydzi, ¢wieré-Zydzi, dwustuprocentowi
Zydzi, ale réwniez — czy moze przede wszystkim - syjonisci, ktérych jako najgroz-
niejszego wroga wskazuje Wladystaw Gomutka. Syjonistyczne przekonania wpiera
sie Zydom w ogéle:

Dowiedzialam si¢ ciekawej rzeczy, ze ja, jako Zyd, tez jestem syjonistg. Docentowi Szcze-
$niakowi tak jakos$ wszystko krecito sie wokot Zydow. I jak méwit o wrogach Polski, to takze
wychodzilo mu, ze szkodza gtéwnie Zydzi z pozycji syjonistycznych.

Rozméwey Teresy Toranskiej nie decydujg zatem sami o swojej tozsamosci. Pigta
kolumna, jak nazywa ich I sekretarz, oznaczajaca potocznie dywersantdw, sabotazy-
stow, prowokatorow, wewnetrznych wrogdéw to jedno z okreslen opisujacych Polakow
zydowskiego pochodzenia w latach, gdy polski rzad jawil si¢ na arenie miedzynarodowej
jako panstwo, w ktérym antysemityzm stal si¢ programem nieomal rzagdowym, nawet
gdy polecono eksponowaé wylacznie powigzania Zydéw z ,,rewizjonizmem i reakcja
spoleczng’, a przy uzasadnianiu zmian kadrowych unika¢ sformutowan, ktére by bez-
posrednio wskazywaly na zydowskie pochodzenie zwalnianych 0s6b*. Do zasobnej
kolekeji okreslen stosowanych na nazwanie Polakéw Zydowskiego pochodzenia nale-

30§, Zizek, Wzniosty obiekt ideologii, przel. J. Bator, P. Dybel, Wroclaw 2001, s. 157-159, [za:]
M. Janion, op. cit., s. 112.

31 Ibidem, s. 100.

32 Ibidem, s. 81.

3 Ibidem,s. 71.

3 Ibidem, s. 127.

% . Farys, Historia Polski od 1956 do 1970 roku, Bydgoszcz 1995, s. 215.
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zaly w tym okresie réwniez ,,marcowi inspiratorzy” czy wlasnie termin stosowany na
wyrost wobec wszystkich Zydéw: syjonisci.

Wobec tej mnogosci poje¢ Wladystaw Gomulka dokonal swoistej klasyfikacji
obywateli polskich pochodzenia Zydowskiego, wyrdzniajgc tych, ktorzy ,wszystkimi
korzeniami wrosli w ziemig, na ktorej si¢ urodzili i dla ktérych Polska jest jedyna ojczy-
zng), tych, ktérzy sg obojetni narodowo, ale jednak ,,z racji swych kosmopolitycznych
uczué powinni unika¢ dziedzin pracy, w ktorych afirmacja narodowa staje si¢ rzecza
niezbedng’, oraz tych, ktdrzy ,,uczuciowo i rozumowo nie sg zwigzani z Polska, ale
z panstwem Izrael”*®. Ostatnim I sekretarz przyobiecal szybkie wydanie paszportow
emigracyjnych. Kto jaka otrzymal tozsamos¢ — o tym decydowata wladza. Kulturowa
$wiadomo$¢ marcowych emigrantéw byla polska, ich tozsamo$¢ wyznaczata polska
przestrzen, a jednak ich miejsce w $rodowisku definiowane byto przez ,,obcych”™

Dla nich, dla SB - nie mam co do tego zadnych watpliwoséci — bytem... Zydem. Po prostu
Zydem. A to nieprawda. Ja bylem Polakiem pochodzenia zydowskiego. [...] Wtedy, w czasie
przestuchan na Rakowieckiej, dotarto do mnie, ze dla nich zawsze bede Zydem. Nigdy Polakiem.
Postanowilem wyjechac.

Pozwoliles, by esbecy zdecydowali o twojej narodowosci?

Nie chodzilo tylko o esbekéw, przeciez wiesz. Byla jeszcze cata propaganda marcowa, straszne
gazety, radio, telewizja®.

Tozsamo$¢ jest w roku 1968 nadana Polakom zydowskiego pochodzenia z zewnatrz,
cho¢ winna by¢ wyborem, ktérego mozna dokonac: ,,Bo teoretycznie jest tak, ze kazdy
ma prawo wybiera¢, kim chce by¢. Ale wtedy, kiedy mu sie to prawo daje. W 1968
roku okazalo sig, ze tego prawa nie ma’**. Zatem w roku 1968 to wladza nakresla
horyzont samoidentyfikacji. Zwolnieni ze stanowisk, pozbawieni $srodkéw do zycia,
Polacy zydowskiego pochodzenia opuszczaja masowo gomutkowski PRL. ,Wyjezdzatem
sam. 11 listopada 1968 roku. Dworzec Gdanski, przyjaciele na peronie z upominkami.
Tomik Galczynskiego. Zaczytany. Mam do dzi§™. Moze tego wieczoru, w pociggu do
Wiednia, Julian Berengaut rozmyslat tak, jak Konstanty Ildefons Galczynski w Balla-
dzie o Aronku:

Wieczorem, jedzac bajgele,

z uporem b. bohaterskim
myslal: ,Tamten byl Eiger,

a przeciez zostal Napierskim;

ten byl Baumritter, Rozenbaum,
a teraz jest sam Stonimski —

36 Ibidem, s. 203.

37 T. Toranska, op. cit., s. 80.
3% Ibidem, s. 98.

3 Ibidem, s. 72.
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mam: jeszcze jeden! Machonbaum,
a teraz figura: Gatczynski™.

Rozdrapy

Bohaterowie ksigzki Teresy Toranskiej na przetomie lat 60. i 70. wyemigrowali do Szwe-
cji, Stanéw Zjednoczonych, Izraela. Skapo omawiajg okres, gdy na emigracji zmagali
sie z trudnosciami radzenia sobie w sytuacji diasporycznej. Te pierwsze chwile poza
Polska wigzg sie z pozytywnym zaskoczeniem, na przyktad w Izraelu, kraju, w ktéorym
nigdy nie byli i ktérego jezyka nie znali, okazali si¢ paradoksalnie bardziej ,,swoi” niz
W ojczyZnie:

Rodzice poszli do administracji, a ja z siostrg czekali$my na nich na ulicy. Nagle ktos pod-
chodzi, przyglada mi sie i pyta: Andrzej Karpinski? Ostupialem. Po dziesi¢ciu godzinach pobytu
w obcym kraju, kto$ rozpoznaje mnie na ulicy. To nie zdarza si¢ nigdzie na $wiecie. Znam

cie - moéwi - z kolonii w Polsce z 1963 roku. Nie pamietalem go, ale to niewazne. On wie, kim
jestem. Juz nie jestem obcy*'.

W kontekscie lat wspdltczesnych dziennikarka pyta rozmoéwcéw o ich stosunek do
Polski — w ich odpowiedziach znajdujemy informacje dotyczace poczucia tozsamo$ci
teraz, kiedy wraz z migracja zniknela potrzeba jej ukrywania. Wykorzenienie z ojczy-
zny powoduje pewng obojetng gotowo$¢ do osiedlenia sie w kazdym innym miej-
scu na $wiecie: ,Duzo podrdzuje, prawie wszedzie czuje sie u siebie. Przyjezdzam do
Paryza i my$le: Moglabym tu mieszka¢. Jade do Londynu: Tu réwniez. Zy¢ mogtabym
w Nowym Jorku, Tel Awiwie i w Rzymie™*.

Jednak w przypadku rozméwcow Teresy Toranskiej ponowne ,zakorzenienie”
w nowym miejscu nie nastepuje: ,Ale wiesz, Warszawa jest jedynym miejscem na
$wiecie, gdzie sa $lady mojej rodziny. Rozumiesz, o co mi chodzi? Moje korzenie sg
tutaj”®. Potrzeba tego ponownego zakorzenienia, zwigzana wprost z potrzeba zacho-
wania cigglo$ci zyciowej narracji, tkwi w bohaterach ksigzki Jestesmy. Rozstania ’68.
Pozostaje jednak niespelniona:

Przez wiele lat staratam si¢ wiec, nie do kofica §wiadomie, by nigdzie nie wrasta¢. Oczywiscie
wszedzie uczytam si¢ jezyka, poznawatam literature, orientowalam sie w kulturze, ale emocjo-
nalnie pozostawalam troszke na zewnatrz. W pewnym sensie jestem cztowiekiem, ktory moze
mieszka¢ wszedzie i nigdzie nie jest na sto procent. Pamietasz, jak Gomulka to nazwal?

Kosmopolici.

Gomutka méwit: zgnili kosmopolici. I wyszlo, jak chcial. Jestem zgnita kosmopolitka*.

10 K.I Galczynski, Ballada o Aronku, zrédlo: http://poema.pl/publikacja/82302-ballada-o-aronku
[20.05.2013].

41 T. Toranska, op. cit., s. 23.

2 Ibidem, s. 152.

8 Ibidem.

“ Ibidem,s. 173.
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Elzbieta Bielska, mieszkajaca obecnie w Nowym Jorku, przyznaje, ze po emigracji
do Stanéw Zjednoczonych czuta si¢ zgnila i winna - wobec swoich synéw, ktérym
nie mogta ,dac czego$ stalego’, by mieli poczucie, ze s3 obywatelami jakiego$ kraju,
by mieli swoje miejsce. Méwi: ,,Siedziatam wiec na nierozpakowanych psychicznych
walizkach™. ,Nierozpakowane psychiczne walizki” nosi w sobie wiekszo$¢ rozmow-
cow Toranskiej. Towarzyszy im ponura $wiadomos¢, ze nierozwigzane kwestie ich
tozsamosci przekazujg w spadku swoim dzieciom: ,,Trzymamy si¢ razem, bo wszyscy
mamy ten sam problem identyfikacji. Polski izraelski Zyd mieszkajacy w Niemczech
albo gdzie indziej, ale nie u siebie w domu. M¢j syn tez ma te rozdrapy. Swéj problem
przesuneli$my o jedno pokolenie dalej™®.

Rodzi sie pytanie, ile kolejnych pokolen po rozstaniach z 1968 roku bedzie odczuwa¢
te ,rozdrapy”. Utracona terra nostra powraca natretnie w pamieci i powoduje niepokdj,
ktory przenika do $wiadomosci nastepnych pokolen. Tozsamos§¢é marcowych emigran-
tow okazuje si¢ wypadkowa poczucia dumy z innosci w latach dziecigcych, historycz-
nego brzemienia, ktore stanowito przyczyne tabuizacji ich Zydowskiego pochodzenia
przez rodzicow, strachu, kiedy wladze oznaczyty ich w 1968 roku mianem narodowego
wroga, nienazwanych zgryzot na emigracji. Z tesknotg emigrantéw do swojej pierwszej
przestrzeni, pierwszej kultury i pierwszego jezyka kolaboruje nieche¢ wobec tychze.

Zydowska tozsamo$¢ marcowych emigrantéw w 40 lat po emigracji z Polski dopetnia
swoj wymiar emocjonalny, wynikajacy z przeobrazen i zawilosci ich indywidualnych
odpowiedzi na pytanie o to, kim s3. Kazdy z rozméwcow Teresy Toranskiej daje inng
odpowiedz, co tylko przypomina nam, ze ich tozsamos¢ nie jest zamknieta struktura,
lecz ciagle trwajagcym procesem. Jednak, jak pesymistycznie zauwaza Slavoj Zizek,
»kazdy proces identyfikacji, nadajacy nam trwalg spoteczno-symboliczng tozsamosc,
jest ostatecznie skazany na porazke™. Potwierdzenie tych stéw znajdujemy w wyzna-
niach bohateréw ksiazki Jestesmy. Rozstania '68: ,My jestesmy Polacy. Chociaz nie, teraz
czasami mysle, ze chyba bardziej jestesmy Zydami. Na pewno teraz jestem Izraelka.
Tak, jestem Izraelkg. Nie, jednak Polkg™*® — mdéwi Teresie Toraniskiej Ilana Grosman.
I jej chaotyczne stowa najbardziej adekwatnie, jak si¢ zdaje, oddaja ,,.barwe $wiata”
zydowskich emigrantow.
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Kaja Rostkowska

“Jestesmy. Rozstania ‘68" [We are. The farewells of '68] by Teresa Torarnska.
Transformations of Jewish emigrants’ identities

Summary

The aim of this article is to attempt to examine the transformations of identities which can be seen
in the heroes of a book by Teresa Toranska entitled “Jestesmy. Rozstania ’68”, i.e. Jewish emigrants of
Polish origin. These considerations are based primarily on the definitions of identity which refer to
the processuality of its crystallization, the crisis, the collapse, and the transformations in time related
to certain events. The analysis shows three periods of identity shaping in the journalist’s interlocu-
tors: childhood and youth of the heroes, the crucial year of 1968, and the years spent on emigration
away from Poland.



