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Ja i ojczyzna – to jedno.

Adam Mickiewicz

Pogranicze definiowane jako ‘obszar w pobliżu granicy dzielącej pewne przestrzenie; 
zwłaszcza teren nad granicą państwa’1 bywa też, nie zawsze słusznie, utożsamiane 
z kresami, pasem pogranicznym, strefą nadgraniczną2.

Jednak tę dość zwięzłą definicję pogranicza/ pograniczy dopełniają i  rozszerzają 
interdyscyplinarne ustalenia humanistów, którzy od dłuższego już czasu dostrzegają 
w nim/ nich wart głębszej naukowej refleksji fenomen.

Ich specyfiką zajmują się m.in. socjologowie (Antonina Kłoskowska, Grzegorz Babiński, Ewa 
Nowicka, Andrzej Sadowski), językoznawcy (Elżbieta Smułkowa), etnolodzy (Anna Engelking, 
Justyna Sterczyk), etnografowie (Ryszard Kantor, Marian Pokropek)3 oraz historycy (Maria 
Barbara Topolska)4.

1  Por. dawne i współczesne słowniki języka polskiego. Definicje leksemów charakteryzowa-
nych w niniejszym szkicu zostały ustalone na podstawie: K. Węgorowska, Językowe świadectwa 
kultury i obyczajowości Kresów Północno-Wschodnich utrwalone we wspomnieniach ich byłych 
mieszkańców, Zielona Góra 2004.

2  S. Skorupka, Słownik wyrazów bliskoznacznych, Warszawa 1988, s. 147.
3  M. Jankowiak, Wielonarodowość i wielokulturowość Łatgalii w aspekcie społecznym i histo-

rycznym, [w:] Językowe i kulturowe dziedzictwo Wielkiego Księstwa Litewskiego. Księga jubileuszowa 
na 1000-lecie Litwy, red. J. Mędelska, Z. Sawaniewska-Mochowa, Bydgoszcz 2010, s. 48.

4  M.B. Topolska, Przemiany zachodnioeuropejskiego pogranicza kulturowego pomiędzy Bugiem 
a Dźwiną i Dnieprem, Zielona Góra 2009.
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Fenomen transdyscyplinarnie pojmowanego/ ujmowanego pogranicza/ pogra-
niczy dokumentują ich różnorodne dopełniające się/ uzupełniające się dookreślenia, 
według których:

1) W dosłownym i potocznym rozumieniu pogranicze jest to terytorium położone pomiędzy 
dwoma obszarami państwowymi lub regionalnymi, charakteryzujące się przemieszaniem 
etnicznym lub narodowościowym wynikającym z bliskości przestrzennej5; 2) W szerszym 
rozumieniu pogranicze stanowi wszelkie sąsiedztwo kultur narodowych mogące wynikać 
z narodowo i  etnicznie mieszanej genealogii i małżeństwa, z członkowstwa w mniejszości 
narodowej lub etnicznej na terytorium zdominowanym przez inną narodową kulturę, z  sy-
tuacji emigracyjnej oraz z  indywidualnej konwersji narodowej, czyli przejścia od jednego 
do innego narodowego samookreślenia, które nie może oznaczać całkowitego zerwania 
poprzednich więzi kulturowych. Jest to więc pogranicze w  sensie psychologicznym, niete-
rytorialnym6; 3) Aspekt psychologiczny pogranicza dotyczy psychicznego kontaktu kultur 
lub grup etnicznych. W  tym przypadku o  charakterze zewnętrznym lub wewnętrznym 
pogranicza decyduje sposób uwikłania jednostki w  sytuację kontaktu kultur. Pogranicze 
zewnętrzne w perspektywie psychologicznej można określać poprzez analizę sytuacji ludzi, 
którzy są osobiście uwikłani w kontakt kultur i odmiennych grup etnicznych czy religijnych. 
Pogranicze wewnętrzne w aspekcie psychologicznym występuje w doświadczeniach osób, 
które w życiu codziennym stykać się muszą z osobami odmiennych proweniencji narodo-
wych, mają w  rodzinie osoby należące do różnych porządków etnicznych […]. Uosabiają 
one w życiowych wyborach, deklaracjach, czasem zmaganiach i  cierpieniach, najbardziej 
wewnętrzny wątek idei pogranicza7; 4) Pogranicze nigdy nie istnieje bez granicy, chociaż nią 
nie jest i nierzadko przeciwstawia się jej. Pograniczem może być w zasadzie wszystko – nie 
tylko granica w znaczeniu geograficznym czy administracyjnym, ale też styk różnych naro-
dów, kultur, idei, języków. Pojęcie to można rozpatrywać na wielu poziomach. […] W polskiej 
tradycji pograniczu czasami odpowiada termin Kresy, choć pojęcia te nie są jednoznaczne. […] 
Najważniejszą cechą wspólną wszystkich pograniczy jest niewątpliwie różnorodność, przede 
wszystkim kulturowa w szerokim znaczeniu tego słowa, istniejąca pomiędzy narodami czy 
grupami społecznymi. […] Każde z nich ma pewien zbiór cech wspólnych, które wykształciły 
się tylko na tym obszarze i odróżniają go od innych regionów8; 5) Poprzez pogranicze etnicz-
no-kulturowe, w  tym językowe, rozumiem określone, historycznie ukształtowane terytorium 
tworzące obszar ciągły i wyspowy bezpośredniego kontaktu narodów i/lub grup etnicznych, 
z którego wynikają różnorodne, specyficzne dla pogranicza procesy i  ich skutki, także psy-
chologiczne, podlegające wielopłaszczyznowym badaniom interdyscyplinarnym9; 6) To teren 
spotkania narodów, języków, kultur, religii, generalnie – ludzi, społeczności, dla których 
granica nie ustanawia bariery, przeciwnie, w pewien szczególny sposób aktywizuje działania, 
strukturuje wymianę między różniącymi się społecznościami, a nawet uatrakcyjnia kontakt. 
Choć jest ono w oczywisty sposób kształtowane i wyznaczane przez granice państwowe i  ad-
ministracyjne, a więc czynnik polityczny – owe wymiary: społeczny i  językowy, kulturowy, 

5  A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 2005, s. 125.
6  Ibidem.
7  E. Nowicka, Badania pogranicza. Kilka propozycji metodologicznych, [w:] Pogranicze. Studia 

społeczne, t. 8, red. A. Sadowski, Białystok 1999, s. 14.
8  M. Jankowiak, op. cit., s. 48; por. K. Węgorowska, Kresy – pojęcie interdyscyplinarne i wielo-

wymiarowe, [w:] eadem, Językowe świadectwa kultury i obyczajowości…, s. 57-91. 
9  E. Smułkowa, Białoruś i pogranicza. Studia o  języku i  społeczeństwie, Warszawa 2002, s. 484.
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mentalny, psychologiczny niepokrywające się ze zmiennymi granicami administracyjnymi, 
są szczególnie doniosłe10; 7) Pogranicze to obszar rozgraniczający tereny objęte cywilizacją. 
Z  reguły obszar ów dzieli odmienne jednostki cywilizacyjne, polityczne, a  tym samym 
i kulturowe, nierzadko też religijne. Dzieli. Bywa jednak, iż pogranicze, wbrew potocznemu 
rozumieniu bardziej łączy aniżeli dzieli, w rezultacie tworząc wyjątkowy zlepek różnorodnych 
form kulturowych, stanowiących jakby odrębną całość. Dzieje się tak wtedy, gdy poszczególne 
cywilizacje, kultury żyją we wzajemnym poszanowaniu i  zrozumieniu, pozwalając każdej 
z osobna zachować swą odmienność. Konsekwencją owego współistnienia jest zaś wzajemne 
czerpanie inspiracji z osiągnięć i doświadczeń każdej z nich, tak, iż w rezultacie obok dwóch 
czy większej ilości wątków powstaje nowy – wspólny. Owo przenikanie się kultur, gdzie jedna 
forma cywilizacyjna wyrasta obok drugiej i następnej, tworzy zjawisko niezwykłe – kulturę 
pogranicza. Tak właśnie wyglądał krajobraz kulturowy Kresów Wschodnich dawnej Rzeczy-
pospolitej, ojczyzny Polaków, Rusinów, Litwinów i  Żydów11. 

W takim wszechstronnie pojmowanym/ ujmowanym pograniczu zewnętrznym, 
geograficzno-terytorialnym; wewnętrznym, nieterytorialnym, antropologicznym, per-
sonalnym, etnicznym, indywidualnym, psychologicznym, mentalnym, społecznym, 
językowym, kulturowym, etnoklturowym/ etniczno-kulturowym, usytuowany był, 
bogaty w zaprezentowane w niniejszym szkicu różne i  różnorodne kontakty języ-
kowo-kulturowe, prototyp Mickiewiczowskiego Soplicowa – Czombrów (Czamrow, 
Cząbrów)12: 
Leżący siedemnaście kilometrów na południe od Nowogródka i  cztery kilometry od Mic-
kiewiczowskiej Świtezi Czombrów był dworem szczególnym. […] Dla badaczy Czombrów 
może być tym bardziej interesujący, że udało się uratować z wojennej pożogi dawne dworskie 
archiwum, w którym gromadzono dokumenty od wieku szesnastego. Są to inwentarze, akta 
sądowe, korespondencja prywatna, urzędowa i gospodarcza, brulionowe notatki. Pozwalają 
one o wiele wiarygodniej niż na podstawie pamiętników czy relacji ustnych odtworzyć hi-
storię tego niezwykłego miejsca. Co więcej, znalazło się w nich potwierdzenie dla wątków 
soplicowskich13.

10  J. Bartmiński, Ludowe parateksty w kulturze pogranicza polsko-ukraińskiego, [w:] Spotkania 
polsko-ukraińskie. Język – Kultura – Literatura, red. H. Pelcowa, Chełm 2006, s. 14-15. 

11  T. Budziński, M. Czuba, Pogranicze kultur. Drewniane budownictwo sakralne na Podkar-
paciu, Rzeszów 2014, s. 5. 

12  Patrz: S. Lorentz, Album wileńskie, Warszawa 1986, s. 70; J. Malinowski, Przedmowa, [do:] 
Z. Brzozowska, Impresje czombrowskie, Bydgoszcz 1997, s. 9; J. Łukasiewicz, Mickiewicz, Wrocław 
1996, s. 116; A. Witkowska, Soplicowo, [w:] J.M. Rymkiewicz, D. Sawicka, A. Witkowska, M. Zieliń-
ska, Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 513-514; Encyklopedia Kresów, red. M. Karolczuk-
Kędzierska i  in., Kraków 2004, s. 91; K. Węgorowska, Nostalgiczny językowy obraz międzywojennego 
czombrowskiego dworu utrwalony w retrospektywnych impresjach Zofii Brzozowskiej, [w:] Annales 
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis, Folia 131, Studia Linguistica VIII, red. K. Kowalik, M. Mą-
czyński, M. Olma, Kraków 2013, s. 323-334; por. K. Węgorowska, Językowe świadectwa kultury 
i obyczajowości…. Niniejszy szkic wpisuje się w cykl publikacji dokumentujących językowo-kultu-
rowe dziedzictwo Wielkiego Księstwa Litewskiego i Kresów Północno-Wschodnich. Zagadnieniom 
tym jego autorka poświęciła dwie monografie i ponad sześćdziesiąt artykułów.

13  J. Puchalska, Dziedziczki Soplicowa, Warszawa 2014, s. 7-8. W cytatach pochodzących 
z monografii Z. Brzozowskiej (Impresje czombrowskie, Bydgoszcz 1997) i J. Puchalskiej (op. cit.) 
pozostawiono oryginalną grafię, ortografię i interpunkcję. 
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Czombrowska posiadłość na zawsze wpisała się w dzieje wielokulturowego, wielo-
etnicznego, wieloreligijnego, wielojęzykowego Wielkiego Księstwa Litewskiego (dalej 
WKL) i Kresów Północno-Wschodnich. „Ocalony od zapomnienia” w  Impresjach 
czombrowskich Zofii Brzozowskiej14 i Dziedziczkach Soplicowa Joanny Puchalskiej15 
nowogródzko-czombrowski mikrokosmos/mikroświat, i  jego mieszkańcy, należeli 
do makrokosmosu/makroświata fenomenalnego wielkoksiążęco-północnokresowego 
pogranicza, o którym wiadomo, że: 

1) W okresie od VII do XIII w. był to obszar zmiennej przewagi demograficznej ludności 
bałtyckiej i  słowiańskiej16. We wczesnym średniowieczu było to pogranicze ludów bałtyckich: 
plemion litewskich, pruskich i  Jadźwingów oraz wschodniosłowiańskich, głównie Krywi-
czan, przy czym osadnictwo Bałtów cofało się na północ na rzecz Słowian17; 2) Od XIV w. 
następstwem unii Litwy z Polską był postępujący proces asymilacji politycznej, gospodarczej, 
religijnej oraz kulturalnej Litwy i Korony18. 

Fakty te znalazły potwierdzenie w refleksji Puchalskiej (2014, s. 56-57): 

Wielkie Księstwo Litewskie pierwotnie zamieszkiwały przede wszystkim narody słowiańskie 
(przodkowie dzisiejszych Białorusinów i Ukraińców), a  tereny dzisiejszej Litwy plemiona 
bałtyckie (przodkowie dzisiejszych Litwinów)19. 

To jej przewodnikiem po Ziemi Nowogródzko-Czombrowskiej był jeden z  żyją-
cych jeszcze nestorów dawnej czombrowskiej społeczności – batiuszka ‘duchowny 
prawosławny, ojciec duchowny, ojczulek’– Michaił Linnik znający tamtejsze słowiań-
skie grodzisko (horodyszcze) ‘1. zespół wałów i  rowów stanowiących pozostałości po 
obronnym grodzie, osiedlu obronnym, głównie z wczesnego średniowiecza, 2. miejsce 
schronienia ludności na wypadek niebezpieczeństwa, 3. wielki gród, zamek obronny’ 
i pogański chram ‘pogańską świątynię dawnych Słowian, Prusów i Litwinów’: 

Najpierw parę słów o batiuszce. […] Michał Linnik, proboszcz cerkwi w Walówce miał dzie-
więćdziesiąt lat i dużo pamiętał, w  tym moich pradziadków. […] Kochał Pana Tadeusza, sporo 
wędrował po okolicy, znał wszystkich i każdy kamień. Uważał, że Czombrów to na pewno 
Soplicowo, i  stanowczo twierdził, że odnalazł zamek. […] Upewniłam się, czy nie miał na myśli 

14  Zofia z Karpowiczów Brzozowska – wnuczka Marii z Popławskich Karpowiczowej i Karola 
Karpowicza – ostatnich właścicieli Czombrowa na Nowogródczyźnie. W roku 1928, jako kilkuletnia 
dziewczynka, zagrała epizod w pierwszej, kręconej w czombrowskich plenerach, niemej ekranizacji 
Pana Tadeusza w  reżyserii Ryszarda Ordyńskiego. Zob. Z. Brzozowska, op. cit.

15  J. Puchalska – historyk sztuki, propagatorka dziedzictwa Kresów Północno-Wschodnich, 
prawnuczka Marii z Popławskich Karpowiczowej i Karola Karpowicza – ostatnich właścicieli 
Czombrowa na Nowogródczyźnie. Zob. J. Puchalska, op. cit.

16  M.T. Lizisowa, Języki pogranicza wschodniego, [w:] Kultura pogranicza wschodniego. Zarys 
encyklopedyczny, red. T. Budrewicz, T. Bujnicki, J. S. Ossowski, Warszawa 2011, s. 176.

17  J. Lewandowski, Wileńszczyzna, Grodzieńszczyzna, Nowogródczyzna, [w:] Kresy w  fotografii 
Henryka Poddębskiego, red. L. Dulik, W. Golec, Lublin 2010, s. 22.

18  M.T. Lizisowa, op. cit., s. 176.
19  J. Puchalska, op. cit., s. 56-57.



Kilka uwag o nowogródzko-czombrowskich kontaktach językowo-kulturowych...  ◆  313

Horodyszczyka, słowiańskiego grodziska w parku20. […] Parę lat temu archeolodzy kopali na 
naszym Horodyszczyku i wtedy potwierdziło się, że kiedyś znajdował się tu pogański chram 
i  świątynna osada21. 

O wielkoksiążęco-północnokresowym makrokosmosie/ makroświecie wiadomo 
ponadto, że: 

Wielokulturowość WKL jest faktem stwierdzonym. Wszak obok ludności litewskiej, ruskiej 
i polskiej na ziemiach tego państwa pozostającego w unii z Koroną Polską od XVI do XVIII 
wieku, mieszkały także inne grupy religijno-etniczne: Tatarzy, Karaimi, Żydzi, Cyganie, wiel-
koruscy Starowiercy. Wzajemne kontakty ich języków doprowadziły do powstania wspólnoty 
komunikatywnej22. Od XVI w. WKL stanowiło zatem konglomerat etniczny i polityczny, 
złożony z wielu narodowości o  różnym statusie polityczno-społecznym23.

W tę wielokulturowość i  związaną z nią wieloetniczność wpisane są też toponim 
Litwa oraz etnonim Litwin, które w przeszłości charakteryzowały się szerszym za-
kresem znaczeniowym, gdyż: 

Co zatem znaczyła „Litwa” dla Mickiewicza, jego rówieśników i  wielu jeszcze pokoleń, 
nieomalże do II wojny światowej? Oprócz Litwy etnicznej tym terminem określano także 
obszar WKL w granicach po unii lubelskiej z 1569 r., a zatem w przybliżeniu, dzisiejszego 
państwa litewskiego i białoruskiego. Słowo „Litwin” z kolei miało także znaczenie polityczne 
i geograficzne. Politycznie – to mieszkaniec WKL, a kiedy ten organizm polityczny przestał 
istnieć – mieszkaniec terytorium b. WKL. Nie było to wówczas tylko określenie etniczne, zatem 
w XIX w. Litwinem mógł być oczywiście etniczny Litwin z Auksztoty (tzw. Litwa właściwa), 
ale także Polak (Kościuszko, Mickiewicz, Piłsudski), Żmudzin, Białorusin, Tatar, Niemiec, 
a nawet zasiedziały Rosjanin (Moskal). Byli to wyznawcy katolicyzmu dwu obrządków (ła-
cińskiego i greckiego), prawosławni, starowiercy, ewangelicy (luteranie, kalwini, baptyści), 
muzułmanie, wyznawcy judaizmu i karaimi. Nie zawsze wyznanie określało jednoznacznie 
przynależność narodową, zwłaszcza, że większość Polaków i Litwinów należała do Kościoła 
rzymskokatolickiego24. 

Na zwerbalizowaną powyżej prawidłowość wskazuje autorka Dziedziczek Soplicowa, 
w których, jako potomkini dawnych właścicieli Czombrowa-Soplicowa, konstatuje: 

Należy wyjaśnić jeszcze jedną rzecz. Zakres znaczeniowy słów „Litwa” i  „Litwini” nie pokry-
wał się w osiemnastym i dziewiętnastym wieku z  ich dzisiejszym rozumieniem. Mimo utraty 
państwowości wskutek zaborów słowo „Litwa” wciąż oznaczało WKL terytorialnie i  w sensie 
obywatelskiej przynależności. Takie pojęcie Litwy trwało i Litwinem był ten, kto swobodnie 
mówił po polsku (ostatnim językiem Wielkiego Księstwa) i mieszkał na tych terenach, wcho-

20  J. Puchalska, op. cit., s. 16.
21  Ibidem, s. 21.
22  M.T. Lizisowa, Wielojęzyczność i wielokulturowość w Statutach litewskich, [w:] Studia Sla-

wistyczne 3. Wielojęzyczność i wielokulturowość na pograniczu polsko-wschodniosłowiańskim, red. 
Z. Abramowicz, Białystok 2002, s. 26.

23  M.T. Lizisowa, Języki pogranicza wschodniego…, s. 176.
24  J. Lewandowski, op. cit., s. 21.
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dzących dawniej w skład Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Litwinem był szlachcic z  terenu 
dzisiejszej Litwy i  dzisiejszej Białorusi, a  Koroniarzem – Mazur, Wielkopolanin i  Rusin 
z Ukrainy (na mocy unii lubelskiej południowe województwa WKL zostały włączone do 
Korony). Wszyscy uważali siebie za Polaków, ale w  sensie państwowości, ale nie narodowości 
w dzisiejszym rozumieniu. Takie pojmowanie słów „Litwa”, „Litwin”, „Polak” trwało jeszcze 
przez cały dziewiętnasty wiek i na początku dwudziestego. Jeszcze w siedemnastym wieku 
Stanisław Orzechowski, duchowny katolicki, historyk, pisarz polityczny ukuł powiedzenie: 
gente Rutheni, natione Poloni (urodzeni na Rusi, z narodowości Polacy). Później zmieniło 
się to na gente Lithuani, natione Poloni (z urodzenia Litwini, należą do narodu polskiego). 
Mickiewicz określał się jako gente Lithuanus, natione Polonus. Określenie to dobrze oddaje 
charakter WKL, którego obywatele są gente Lithuani, a dalej może być natione Poloni albo 
natione Albarutheni czy natione Lithuani. Bo tutaj wszyscy, to znaczy szlachta, byli zasymilo-
wani w sensie obywatelskim. […] Wielkie Księstwo Litewskie. Wielikaje Kniastwa Litoŭskaje. 
Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė. Adam Mickiewicz, zadeklarowany gente Lithuanus, natione 
Polonus, zaczął najbardziej polski z polskich poematów słowami „Litwo, Ojczyzno moja”. […] 
Warto jeszcze wspomnieć, że Białoruś jest terminem dziewiętnastowiecznym, wylansowa-
nym przez władze carskie. Obecna Białoruś to mniej więcej obszar historycznej Czarnej Rusi 
i Białej Rusi. Akurat Nowogródek leży w dawnej Rusi Czarnej. Ale w dziewiętnastym wieku 
o  tych terenach mówiło się Litwa, a Litwini to byli wszyscy mieszkańcy terytorium Wielkiego 
Księstwa. Jest na to niejedno świadectwo w czombrowskiej korespondencji. Prawidłowość 
tę widać, gdy w 1858 roku Alojzyna Karpowiczówna pisze do brata Juliana do Petresburga 
o bożonarodzeniowym balu w Sworotowie u Niezabitowskich. Czombrowska panna pisze 
po polsku, ale o  swoich ziomkach z najbliższego sąsiedztwa mówi „nasi Litwini”. W  innym 
liście wyraźnie pada sformułowanie „u nas na Litwie”25. 

Z wielokulturowością i wieloetnicznością WKL i Kresów Północno-Wschodnich 
związana jest, wspominana już w niniejszym szkicu, utrwalona w relacjach obu au-
torek wielowiekowa wieloreligijność tych ziem: 

W  historycznym mikrokosmosie nowogródzkim spotykają się różne narodowości i  trzy 
wielkie religie: chrześcijaństwo, islam i  judaizm. Chrześcijaństwo na Litwie obejmowało 
cztery liczące się liczebnie wyznania: prawosławie z  Rusi Kijowskiej, katolicyzm z Korony, 
kościół unicki będący kompromisem między tymi dwoma oraz wspierany przez litewskich 
magnatów protestantyzm. Tak wygląda WKL w czasach Mickiewicza. W Nowogródku były 
wtedy i kościoły rzymskokatolickie i  cerkwie prawosławne, i  cerkwie unickie26, i bożnice27, 
i meczet28. Dziś są dwa kościoły katolickie, dwie cerkwie i  jeden meczet. Chrześcijaństwo, 
judaizm i  islam. Każda ma swoje miejsce. Każda kultura ma swój odrębny świat, ale zgodnie 
żyją obok siebie, a  jak zachodzi taka potrzeba, to się spotykają, przenikają. Polacy, Białorusini, 
Litwini, Żydzi, Tatarzy29. Do parku w Izabelinie przylegał stary las dębowy, gdzie wiosną ma-
sami kwitły czeremchy. Za parkiem i drogą znajdowały się mogiłki, czyli niewielki rodzinny 
cmentarzyk. Chowano tam nie tylko Brzozowskich, ale również nielicznych w  tej okolicy 
sąsiadów katolików. Katolickie było ziemiaństwo i  szlachta zaściankowa, jak np. mieszkańcy 

25  J. Puchalska, op. cit., s. 57-60.
26  Cerkiew unicka ‘świątynia grekokatolików’.
27  Bożnica ‘świątynia żydowska, synagoga’.
28  Meczet ‘świątynia wyznawców islamu’. 
29  J. Puchalska, op. cit., s. 58.
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Zubkowa. Włościanie natomiast w ogromnej większości byli prawosławni. […] Cmentarzyk 
na wzgórzu ocalał, nadal odbywają się tam wspólne pochówki katolików i prawosławnych30. 
Przeszłość, spleciona w przedziwny sposób z  teraźniejszością stopniowo odsłaniała kolejne 
sekrety. I  tak pewnego razu otworzyły mi się oczy na specyficzny urok życia w wielokul-
turowym WKL, gdzie z  racji różnic liturgicznego kalendarza każde chrześcijańskie święto 
można było obchodzić dwa razy, jeśli kto miał rodzinę czy znajomych tego drugiego wyzna-
nia. […] Kiedy jednego dnia wypada Wielkanoc katolicka, prawosławna i  żydowska Pascha 
wiele osób uważa, że ta jedność to dobra wróżba i  że ten rok będzie pomyślny. Ot samo życie 
w wielkoksiążęcolitweskim Mickiewiczowskim Nowogródku. […] Spędziwszy Wielkanoc 
w białoruskiej rodzinie zaczęłam lepiej rozumieć i  czuć fenomen tej naturalnej i  całkowicie 
oddolnej, przez nikogo nie narzucanej wielokulturowości. […] Nikt odgórnie nie agituje za 
tolerancją, a  ludzie różnych wyznań żyją w zgodzie – katolicy, prawosławni, żydzi, a  także 
swojscy nowogródzcy Tatarzy31. 

Obie autorki zwróciły też uwagę na zakłócające tę dawną wielokultrowo-wieloet-
niczno-wielowyznaniową koegzystencję polityczne represje względem grekokatolików 
i katolików, którym, co potwierdzają pamiątkowe nazwy własne/pamiątkowe onimy, 
po powstaniu listopadowym 1830 roku: 
1) 	 siłą zmieniono wyznanie z grekokatolickiego na prawosławne: 

We wsi Rodohoszcza sąsiadującej z Czombrowem i oglądanej z Horodyszczyka przestrzenna 
łąka nad stawem zwana była „Pierechrest”. Tam to za czasów carskich spędzono chłopów 
z pobliskich wiosek i przechrzczono na prawosławie. Większość kościołów została zabrana 
na  cerkwie. W Nieznanowie jedyna rodzina Flejtów ostała się katolicka, a  to dlatego, że 
przodkowie nie stawili się na przymusowym spędzie na łące32. Dokładnie na wprost, u  stóp 
bardzo z  tej strony stromego zbocza Horodyszczyka ciągnie się płaska łąka, zwana kiedyś 
Piarechrestem. Nazwa wzięła się stąd, że po tym jak car Mikołaj I  zlikwidował w 1839 roku 
Kościół unicki, spędzono tu całą grekokatolicką włość Walówki, Rodohoszczy i Nieznanowa, 
a wtedy batiuszka pokropił wszystkich wodą święconą i powiedział, że są prawosławni. Tylko 
jedna rodzina Flejtowie, przez przypadek nie była tego dnia na Piarechreście i oni potem 
przyjęli obrządek łaciński. Podobnie zrobiło wielu innych grekokatolików, którzy nie chcieli 
przejść na prawosławie33,  

2) 	 odebrano katolicki kościół zamieniając go na cerkiew: 

Horyzont zamykały wzgórza za Walówką, po których wiła się droga do Miratycz. Nieco 
bardziej na prawo widniał las otaczający jezioro Świteź, a na wzgórzu stała cerkiew drew-
niana pod wezwaniem Św. Piotra i Pawła. Był to kiedyś kościół Dominikanów, ufundowany 
w 1685 roku przez wojewodę brzeskiego Kurcza, zarekwirowany na cerkiew już w r. 1833. […] 
W cerkwi jedynie dwa razy w roku zbierały się tłumy, a mianowicie w Święto Zmartwych-
wstania Pańskiego i po raz drugi w św. Piotra i Pawła34. Fundacji pana wojewody był Kościół 
Dominikanów w Walówce, później w ramach represji po powstaniu listopadowym zabrany 

30  Z. Brzozowska, op. cit., s. 57 i 69.
31  J. Puchalska, op. cit., s. 15, 28-29.
32  Z. Brzozowska, op. cit., s. 54.
33  J. Puchalska, op. cit., s. 19.
34  Z. Brzozowska, op. cit., s. 11-12.
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na cerkiew – właśnie tę pod wezwaniem św. św. Apostołów Piotra i  Pawła, gdzie przez wiele 
lat służył Bogu i  ludziom batiuszka Michaił35. 

W  taką wieloreligijność i  wielokulturowość nowogródzko-czombrowskiego 
mikroświata/ mikrokosmosu wplatają się także, pozwalające na komunikowanie się 
żyjącego świata z zaświatami, żywych z duszami zmarłych, łączące w sobie elementy 
pogańskie i  chrześcijańskie, Dziady/ dziady36: 

Wędrując bowiem po cmentarzyku w poszukiwaniu grobów znajomych, natrafiłam na ślady 
obrzędu Dziadów. Były groby starannie ogrodzone z  ławeczkami dla żywych, na których 
krzyże były przewiązane ręcznikiem z obowiązkowo czerwonym haftem. Były także niskie 
stoliczki dla zmarłych, pokryte białą chustą z  talerzykami z pokrojonym chlebem i  jabłkami. 
Mimo woli uległam dziwnemu nastrojowi wspomnień z  lat dawnych słyszanych opowieści 
o wędrówkach po ziemi, po znajomych stronach istot pozaziemskich. Nastrój ten potęgowało 
„biadolenie” tzw. „hałasienie” grupy kobiet przy jednym ze świeżo usypanych grobów. Stanowi 
ono w wierzeniach tamtejszych ludzi swoisty rytuał kontaktu, monologowej rozmowy żywych 
z duszami tych, co odeszli. Obrzęd, który ma określone kanony terminów i  treści. Wyrażane 
są w śpiewnym zawodzeniu zalety i dobre cechy zmarłej osoby i  żałości żyjących ze stoso-
waniem zasady, że im większa ilość zawodzących i  im głośniej, tym większy smutek i  ranga 
osoby pogrzebanej37. Wszystko możliwe w krainie dziadów, nadal obchodzonego tu – choć 
teoretycznie cerkiew zabrania – obrzędu komunikującego świat z  zaświatem38. 

Zwracając uwagę na wieloetniczny, wieloreligijny, wielokulturowy charakter WKL 
należy pamiętać, że: 

35  J. Puchalska, op. cit., s. 21.
36  Dziady ‘pogańskie święto u dawnych Słowian związane z kultem zmarłych, rozpowszech-

nione zwłaszcza na Białorusi, Ukrainie i w krajach bałtyckich (Litwa, Łotwa). Mianem „dziadów” 
określano duchy przodków, które przebywały w pobliżu swych ziemskich siedlisk sprawując opiekę 
nad  żywymi, ale też same potrzebując wsparcia. Dlatego podczas święta dziadów zgromadzeni pod 
przewodnictwem kapłana (Koźlarza, Guślarza, Huslara) wzywali dusze by je nakarmić i  napoić, 
czy w  jakiś inny sposób ulżyć im w cierpieniu. Podawanie pożywienia służyło także pozyskiwaniu 
przychylności duchów opiekuńczych, które wpływały na obfitość plonów, zdrowie ludzi i  trzody 
domowej, powodzenie w walce itd.’ – K. Zajas, Dziady. Obrzęd, [w:] Kultura pogranicza wschod-
niego…, s. 113; por. Encyklopedia Kresów…, s. 109; G. Charytoniuk, O Wiazynce, Zambrzyckich 
i Olimpii Swianiewiczowej – badaczce obrzędu dziadów, [w:] Pogranicza języków. Pogranicza Kultur, 
red. A. Engelking, R. Huszcza, Warszawa 2003, s. 361-365; K. Węgorowska, Językowo-kulturowo- 
-symboliczna zaduma nad północnokresowym kultem zmarłych utrwalonym w badaniach polskich 
uczonych różnych pokoleń, [w:] Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis, Folia107, Studia 
Linguistica VI, red. S. Koziara, B. Skowronek, E. Młynarczyk, Kraków 2011, s. 190-207; eadem, 
Językowo-kulturowo-symboliczne wyróżniki Radunicy opisanej przez Oskara Kolberga, [w:] Pol-
szczyzna Mazowsza i Podlasia, t. XV, red. H. Sędziak, D. Czyż, Łomża 2011, s. 231-239; eadem, 
Werbalne i  niewerbalne sposoby komunikowania się żywych z umarłymi na dawnych Kresach 
Północno-Wschodnich, [w:] Świadomość językowa w komunikowaniu, red. M. Steciąg, M. Bugajski, 
Zielona Góra 2012, s. 213-228.

37  Z. Brzozowska, op. cit., s. 69-70.
38  J. Puchalska, op. cit., s. 42.
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1) Nośnikiem wartości kultury był (jest) język, a pogranicze językowe to obszar zetknięcia 
dialektów oraz regionalnych odmian języków. Pasem pogranicznym między zachodnią 
i wschodnią Europą są tereny byłego WKL (dziś Litwa, Białoruś, Ukraina)39; 2) Pogranicze 
to od początku swego istnienia miało charakter wieloetniczny, a następstwem tego było wy-
tworzenie przez pierwotnych bałtyckich i  ruskich mieszkańców tych ziem, a  także polskich 
przybyszów z Korony (zwłaszcza po unii lubelskiej) i napływających z  różnych części Europy 
grup religijno-etnicznych istnej mozaiki językowej – aproksymatywnej wspólnoty komuni-
katywnej, która powstaje w wyniku zbliżenia różnych języków, na określonym terytorium, 
nie wymaga jednak jednolitego środka komunikacji; obsługiwać ją może kilka etnolektów 
używanych w różnych rejestrach kulturowych40. 

Wielojęzyczność ta i związana z nią aproksymatywna wspólnota komunikatywna, 
a  także interferencje językowe, są przedmiotem uwagi Puchalskiej: 

Mieszkańcy WKL posługiwali się wieloma językami. W użyciu był polski, białoruski, jidysz, 
rosyjski i  litewski. […] W tej wielojęzyczności też przejawiała się specyfika WKL polegają-
ca na tym, że wszyscy są gente Lithuani w  sensie obywatelskim, a dalej jak kto uważa. […] 
Jak się na co dzień mieszka i obcuje się z  tą drugą narodowością, z porozumieniem nie ma 
problemu. A  języki, już i  tak z natury podobne, oddziałują na siebie i  jeszcze bardziej się 
upodabniają41.

Termin wspólnota komunikatywna nie dotyczy jedynie języków mówionych 
WKL. Odzwierciedla też współistnienie w  języku pisanym/ językach pisanych WKL, 
o których wiadomo, że: 

Od XIV w. w kancelarii WKL oraz w  sądownictwie i  administracji używany był pisany 
język słowiański, pełniący funkcję swoistej „łaciny” Wschodu. Język ten miał alfabet staro-
cerkiewno-słowiański (cyrylicę), niemniej zdradzał ślady żywej mowy ruskiej okolic Połocka 
i Witebska oraz Słonimia, Grodna i Nowogródka, a  także wpływy litewszczyzny. Był też 
silnie nasycony polonizmami – w  leksyce, frazeologii i  stylistyce, a nawet gramatyce. Mimo 
że stanowił zjawisko interetniczne. Obecnie tę odmianę funkcjonalną nazywa się językiem 
starobiałoruskim; przez współczesnych nazywany był językiem „ruskim albo słowieńskim”. 
Do końca XVII w. miał status języka kancelaryjnego na Litwie. W 1694 r. – pod naporem 
społeczeństwa w kancelarii i w sądownictwie został wprowadzony język polski, a  częściowo 
także łaciński42.

39  M.T. Lizisowa, Języki pogranicza wschodniego…,  s. 176. 
40  L. Bednarczuk, Językowy obraz Wielkiego Księstwa Litewskiego. Millennium Lithuaniae MI-

X-MMIX, Kraków 2010, s. 25-26. Koncepcja „wspólnoty komunikatywnej” została wprowadzona 
do językoznawstwa polskiego przez Ludwika Zabrockiego w 1963 roku w monografii Wspólnoty 
komunikatywne w genezie i  rozwoju języka niemieckiego.

41  J. Puchalska, op. cit., s. 62.
42  M.T. Lizisowa, Języki pogranicza wschodniego…, s. 175. „Wraz z cywilizacją przejmowane 

były i adaptowane wzory językowe. Warunki społeczne, gospodarcze i kulturalne w WKL sprzyjały 
temu, że polszczyzna odgrywała prestiżową rolę jako środek komunikacji. Jednak ze względów 
politycznych oficjalnym językiem państwowym był język białoruski zachowujący tradycję piśmien-
nictwa cerkiewno-słowiańskiego” – S.A. Lazutka, Język Statutów litewskich i Metryki Litewskiej, 
„Lithuania” 1/2 (22/23) Wilno, 1997, s. 33, „Na osnowie języka cerkiewnosłowiańskiego, który był 
swoista «łaciną» wschodniej Europy, i w kontakcie z  językiem polskim powstała odmiana regio-
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W refleksjach Puchalskiej pojawiają się określenia charakteryzujące owe, uży-
wane także w  czombrowskich dokumentach, pisemne odmiany komunikatywne: 
słowiański język starobiałoruski, po starobiałorusku, potocznie litewski, cyrylica, 
łacinka ‘alfabet łaciński/ litery łacińskie’, polski, polski z  łacińskimi wtrętami, raczej 
staropolski, rosyjski:

Pierwszym językiem urzędowym w WKL był słowiański język starobiałoruski. Nazywano go 
potocznie litewskim, ale oczywiście nie miał nic wspólnego z  dzisiejszym litewskim. Potem 
językiem urzędowym stał się polski. […] Naprawdę przełomowy moment w poznaniu Czom-
browa nastąpił nie w Nowogródku lecz w Polsce. […] W rodzinnym domu, niespodziewanie 
natknęłam się na ukryte w starym kufrze dwie paczki zawinięte w szary papier i przewiązane 
sznurkiem. Na papierze jak wół stało „stare dokumenty czombrowskie”. […] Jest to najcen-
niejsza część archiwum. Są to najstarsze dworskie inwentarze, pisma procesowe, dekrety, czyli 
wyroki sądowe, wypisy z akt grodzkich, korespondencja urzędowa, prywatna i gospodarcza, 
notatki, zapiski, księgi rachunkowe. […] Najstarsze czombrowskie dokumenty pochodzą 
z  szesnastego wieku i pisane są po starobiałorusku: oryginały cyrylicą, o późniejsze odpisy 
łacinką. Te „nowsze”, siedemnastowieczne i osiemnastowieczne są po polsku (raczej po staro-
polsku), z  łacińskimi wtrętami. Jest wiele dokumentów rosyjskich, ale te to już w porównaniu 
z  tamtymi całkowita świeżyzna – z dziewiętnastego i początku dwudziestego wieku43.

Autorka Dziedziczek Soplicowa opisuje też: 1) „mówiony” oraz literacki bilingwizm 
i polilingwizm44:

W wieku dziewiętnastym w WKL powszechne było używanie dwóch lub więcej języków, 
a poeci i pisarze tworzyli często w kilku, w każdym równie biegle. Cała rzecz w  tym, że na-
sze języki polski i białoruski, są bardzo do siebie podobne. Bardziej niż polski i  rosyjski. Im 
mniej białoruszczyzna jest zrusyfikowana, tym dla nas łatwiejsza. A  już zwłaszcza, gdy jest 
zapisana literami łacińskimi. Przekonałam się o  tym, czytając dziwiętnastowieczne teksty 
literackie, które wtedy zapisywano łacinką. Są niemal całkowicie zrozumiałe. Sporo pisarzy 
tworzyło wtedy w obu językach. Najbardziej znani to Jan Barszczewski, Władysław Syrokomla, 
Franciszek Bohuszewicz, czy Wincenty Dunin-Marcinkiewicz45,

2) 	 administracyjno-represyjne „oddalenie” języka białoruskiego od polskiego i  języka 
polskiego od białoruskiego: 

W ramach starej skutecznej zasady „dziel i  rządź”, rząd carski zakazał drukowania książek 
łacinką – żeby narzucając im alfabet, nasze języki od siebie oddalić i utrudnić wzajemne 
porozumienie, a  białoruski zbliżyć do rosyjskiego. […] Wincenty Dunin-Marcinkiewicz 
dokonał pierwszego przekładu Pana Tadeusza na język białoruski. Dwie pierwsze księgi 
wyszły w Wilnie w 1859 roku. Pech chciał, że w  tym samym roku władze carskie zakazały 

nalna języka «ruskiego» (zachodnioruskiego, dawnego białoruskiego), w którym pisano rozprawy, 
pamflety, dzieła religijne, kroniki, akty sądowe, administracyjne i wojskowe oraz krajowe zbiory 
praw” – M.T. Lizisowa, Wielojęzyczność i wielokulturowość…, s. 26. 

43  J. Puchalska, op. cit., s. 57 i 49.
44  Por. E. Smułkowa, op. cit.; A. Skudrzykowa, K. Urban, Mały słownik z zakresu socjolingwistyki 

i pragmatyki językowej, Kraków-Warszawa 2000, s. 26.
45  J. Puchalska, op. cit., s. 61-62.
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drukowania białoruskich książek czcionką łacińską. W związku z  tym nakład tłumaczenia 
skonfiskowano jako nieprawomyślny ze względu właśnie na alfabet. Udało się go potem od-
tworzyć na podstawie jedynego ocalałego egzemplarza46,

3) 	 przeciwstawną temu „oddaleniu” języków diglosję47:

A wtedy on śmieje się do mnie i oczy mu się śmieją i zaczyna snuć opowieść. Po białorusku. 
Jak tu było pięknie, jakie kwiaty, owoce, mostki. […] W tym momencie ten prosty chłop 
o spalonej słońcem, pooranej zmarszczkami twarzy […] na jednym oddechu przeszedł na 
piękną literacką polszczyznę, bez śladu akcentu, jaki mają tutejsi Polacy. „Jakiż to chłopiec 
piękny i młody…”. I  tak do końca. A  ja słuchając, miałam uczucie, że to prababcia mówi 
do mnie jak przez medium na seansie. To ona uczyła go wymowy, akcentu, rozumienia 
słów. Była nauczycielką48. 

potwierdzającą personalny wymiar pogranicza oraz fakt, że „miejscem kontaktu 
językowego jest indywidualne użycie języka”49 ściśle związane z człowiekiem uwa-
żanym za „miejsce kontaktu kulturowego”50 – „człowiekiem pogranicza”51 – typem 
tożsamości, która zakłada przyjęcie perspektywy wielokulturowości jako otwartości 
na wartości innych grup; jednostką uwikłaną w różne relacje – społeczne, rodzinne, 
lokalne, wyznaniowe – prezentującą własny indywidualny układ kulturowy, rozmaicie 
wykorzystywany i  interpretowany52; 
4) 	 sprzyjającą mu trasiankę ‘mieszany język składający się z  różnych elementów 

białoruskich i  rosyjskich’53:

Z każdym następnym pobytem rozumiałam coraz więcej z  tego co ludzie mówią. Język jest 
specyficzny bo jeśli nie jest to rosyjski, który przeważa zwłaszcza w miastach, do czynienia 

46  Ibidem.
47  Patrz ibidem.
48  J. Puchalska, op. cit., s. 24.
49  U. Weinreich, Languages in contact, New York 1953, s. 2. 
50  A. Zielińska, Pogranicze wschodnie i zachodnie, [w:] Język polski dawnych Kresów Wschodnich, 

t. 5: Polskie dziedzictwo językowe na dawnych Kresach, red. E. Dzięgiel, K. Czarnecka, D.A. Ko-
walska, Warszawa 2012, s. 396.

51  A. Engelking, Kim jest „człowiek pogranicza”? Uwagi o  tożsamości z perspektywy badacza 
i perspektywy podmiotu – przykład białoruski, [w:] Tożsamość – Język – Rodzina. Z badań na 
pograniczu słowiańsko-bałtyckim, red. A. Engelking, E. Golachowska, A. Zielińska, Warszawa 
2011, s. 264. 

52  J. Starczuk, Cmentarz i  stół. Pogranicze prawosławno-katolickie w Polsce i na Białorusi, 
Wrocław 2006, s. 25; por. M. Kempny, Granice wspólnot i  „pogranicza” tożsamości, [w:] Granice na 
pograniczach. Z badań społeczności lokalnych wschodniego pogranicza Polski, red. J. Kurczewska, 
H. Bojar, Warszawa 2005, s. 125-143.

53  „Wśród mniej wykształconej ludności miejskiej na Białorusi częściej występuje język miesza-
ny składający się z  różnych elementów białoruskich i  rosyjskich, tzw. trasianka, a na Ukrainie tzw. 
surżyk łączący elementy ukraińskie i  rosyjskie. Oba mieszane języki znajdują się pośrodku między 
językami literackimi (białoruskim, ukraińskim i  rosyjskim), a gwarami ludowymi” – K. Morita, 
Związek prostej mowy na dawnych Kresach Wschodnich z prosta mową w Wielkim Księstwie Li-
tewskim. Uwagi terminologiczne, [w:] Studia Slawistyczne 3…, s. 151. 
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ma się z  tak zwaną trasianką. Słowo to oznacza sieczkę. Jest to mieszanina białoruskiego 
i  rosyjskiego, tworzona na podobnej zasadzie jak ukraiński surżyk. Nie ma reguł, dobór słów 
zależy od mówiącego. Nam znacznie łatwiej jest zrozumieć starszych ludzi na wsi, których 
trasianka jest bardziej białoruska, a mniej rosyjska. […] Dlatego dziś łatwiej Polakom zro-
zumieć starszych Białorusinów mówiących językiem, jakiego nauczyli się przed wojną niż 
współczesną trasiankę54,

uznawaną za „trzecią jakość interferencji negatywnej, zachodzącej w określonych 
środowiskach społecznych. Z psychologicznego punktu widzenia «trasianka» jest 
jednak o  tyle łatwa do przyjęcia, że świadomość mieszanego charakteru języka i  gwar 
białoruskich od dawien dawna jest silnie zakorzeniona wśród ich użytkowników”55.

Zofia Brzozowska dokumentuje ponadto nowogródzko-czombrowską wierność 
wielkoksiążęcej antroponimii, w której ważnym onimem był Witold – imię wiel-
kiego księcia <dawniej Witołd z  lit. Výtaut(a)s = vy (vyti ‘gnać’) + taut(a)s ‘lud’, czyli 
‘wiodący lud’>56, nadane synowi właścicieli Czombrowa-Soplicowa Marii i Karola 
Karpowiczów:

W następnym pokoleniu zmarła Zofia, zwana Zulą, jedyna ukochana córka Marii z  Popław-
skich i Karola Karpowiczów. Trzech synów: Józef – mój ojciec, Janusz i Witold przeżyło pierw-
szą wojnę światową, a  Janusz i Witold przeżyli również drugą i dożyli sędziwego wieku57

i  sąsiadowi Czombrowa: 

Zaglądał do nas Witek Terajewicz z Miratycz58.

Joanna Puchalska wskazuje jeszcze jeden istotny, wymieniany w niniejszym szkicu, 
etnos współtworzący koegzystencję różnych narodowości również na wielokulturowej, 
wieloetnicznej, wielojęzycznej, wieloreligijnej Ziemi Nowogródzko-Czombrowskiej, 
który wpłynął na wielkoksiążęco-północnokresową aproksymatywną wspólnotę 
językowo-kulturową. Nacją tą są północnokresowi spolonizowani/ zeslawizowani 
Tatarzy WKL, którzy lgnąc do kultury polskiej, przez ponad sześćset lat, nie zre-
zygnowali ze swojego wyznania i  pozostali muzułmanami59. Jak zauważa autorka 
Dziedziczek Soplicowa:

54  J. Puchalska, op. cit., s. 60 i 62.
55  E. Smułkowa, op. cit., s. 432.
56  K. Węgorowska, Antroponimiczne dziedzictwo Wielkiego Księstwa Litewskiego utrwalone 

we wspomnieniach i pamięci byłych mieszkańców Kresów Północno-Wschodnich, [w:] Studia Sla-
wistyczne 3…, s. 125; patrz L. Citko, Imiona książąt litewskich w „Kronice Bychowca”, [w:] Studia 
Slawistyczne 3…, s. 108. 

57  Z. Brzozowska, op. cit., s. 36.
58  Ibidem, s. 75.
59  K. Węgorowska, Ordyńcy, Lipkowie, Muślimowie, Tatarzy Wielkiego Księstwa Litewskiego… 

Dawne północnokresowe wątki tatarskie w  świetle wybranych faktów językowo-historyczno-kultu-
rologicznych, [w:] Literatury i  języki wschodniosłowiańskie wobec swego czasu historycznego, red. 
A. Ksenicz. M. Łuczyk, N. Bielniak, A. Urban-Podolan [w druku]; „W ciągu pokoleń Tatarzy WKL 
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Nowogródczyzna stanowiła jedno z największych skupisk Tatarów na Litwie. […] W czom-
browskim archiwum jest sporo tropów tatarskich. Pierwsze wzmianki w naszych dokumentach 
zaczynają się w końcu szesnastego wieku i  trwają przez wiek siedemnasty60.

Przekonują o  tym, między innymi: 1) tatarskie antroponimy:

Tatarskie nazwiska figurują w aktach sprzedaży bądź dzierżawy terenów przylegających do 
czamrowskiego imienia (w najstarszych dokumentach majątek nazywa się Czamrow). […] 
W naszych dokumentach przewijają się, między innymi, takie jak Ibrahim Mykowicz, Bakszty, 
Bohusz i  Jakub Janiszewiczowie, Ilyacz i Busza Bohdanowiczowie, Mikołaj Bachtyiewicz, 
Kasym Murza Barynskij, Jakubek Tymurowicz Carewicz Puński (carewicz było określeniem 
potomków kniaziów tatarskich, Puńscy to możny ród wywodzący się ponoć od samego Czingis-
chana). Jako właściciel Czombrowa figuruje podobno tatarska i później spolszczona rodzina 
Tuhanowskich. […] Nazwisko Tuhanowski jest też podobno tatarskiego pochodzenia, choć 
mówiono, że Tuhanowscy byli potomkami legendarnego władcy Świtezi Tuhana61,

2) uwagi o  tajemniczym czombrowskim Koranie: 

Z Tatarami związana jest najbardziej egzotyczna z niewyjaśnionych dotąd zagadek czom-
browskiego archiwum. Otóż zachował się w nim fragment rękopisu Koranu, który wstępnie 
zadatowany został na lata dwudzieste dziewiętnastego wieku, a  więc powstałby jeszcze 
przed pierwszym wydaniem Koranu w  języku polskim. Nasz rękopis różni się od przekładu 
Buczackiego i  różni się także od tłumaczenia filomatów. Z  tym ostatnim można dokonać 
porównań wyłącznie stylistycznych, nie tekstowych, bo u nas zachowały się sury późniejsze, 
a w przekładzie filomatów jest tylko pierwszych jedenaście. Nie wiadomo na razie, co to może 
być za przekład. I  to jest zagadka pierwsza. A zagadka druga brzmi: skąd się wziął Koran 
w rodzinnych czombrowskich papierach? Krewnych Tatarów nie było, poza prababką Karoliną 
z Bułhaków Karpowiczową, ale ona pochodziła z  rodziny spolszczonej od kilku pokoleń, więc 
raczej nie przywoziłaby Koranu w wianie. Jeśli nawet prawdą by się okazały niezbyt wiarygodne 
rodzinne legendy, że jednak Karpowiczowie mieli przodków Tatarów, to w momencie, kiedy 
rękopis powstał, byli już dawno Polakami i katolikami. Ale i  tak niezbitych dowodów na ich 
tatarskie pochodzenie nie ma. Na razie jedyne sensowne wytłumaczenie jest takie, że rękopis 
trafił do któregoś z  tatarskich sąsiadów, których na Nowogródczyźnie nie brakowało62.

przestali posługiwać się językiem ojczystym (językami) i mówili wyłącznie po białorusku lub po 
polsku. Aby zachować i przekazać następnym pokoleniom podstawy swojej wiary, przetłumaczyli 
muzułmańskie piśmiennictwo religijne na języki słowiańskie – polski i/lub białoruski, zapisane 
alfabetem arabskim. […] Do opisu kwestii etycznych używali języków polskiego i  białoruskiego, 
zaś terminologię związaną z doktryną islamu i praktykami religijnymi oddawali za pomocą za-
pożyczeń z  języka arabskiego, które «slawizowali» pod względem morfologicznym i  fonetycznym. 
Owa «fuzja» języków stanowi niezwykły pomnik kultury islamu w Europie” – S. Akiner, Treść 
kitabu ze zbiorów Biblioteki Brytyjskiej, [w:] Tatarzy Wielkiego Księstwa Litewskiego w historii, 
języku, kulturze, red. J. Kulwicka-Kamińska, C. Łapicz, Toruń 2013, s. 121-122; por. J. Reczek, Języki 
w dawnej Rzeczypospolitej, „Język Polski” 1989,  LXIX, z. 1-2, s. 15. 

60  J. Puchalska, op. cit., s. 62-63.
61  Ibidem, s. 62-64.
62  „Z  tego filomackiego kręgu wyszło pierwsze tłumaczenie Koranu na język polski, w którego 

powstaniu prawdopodobnie uczestniczył także Adam Mickiewicz, aczkolwiek nie jest to udoku-
mentowane. Przekład ten, jak wykazały badania, wydany był po zmiennych kolejach losu przez 
orientalistę Władysława Kościuszkę, w  roku 1858 w Warszawie, a przypisany został autorstwu 
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Specyfika nowogródzko-czombrowskiej wspólnoty komunikatywnej, utrwalonej 
w dwóch niezależnych relacjach reprezentantek wielkoksiążęco-północnokresowego 
rodu Karpowiczów, polegała również na, wspomnianej już, niewerbalnej komunikacji 
symboliczno-duchowej integrującej i  jednoczącej wyznawców katolicyzmu oraz pra-
wosławia. Znaczącym symbolem tej sakralnej komunikacji, będącym równocześnie 
duchowym przekazem, jest usytuowany na rozdrożu drewniany krzyż związany ze

szczególnie trudnymi miejscami w wierzeniach ludowych. Są to miejsca graniczne, miedze, 
skrzyżowania, dróg. To tam najchętniej, według przekazów działają siły nieczyste. By się od 
nich uwolnić stawiano na granicach krzyże. Przy okazji pełniły one również funkcję znaków 
drogowych. Krzyże stawiano na granicy wsi, parafii, pola. Mówiły one: tu przebiega podział 
między swoimi i obcymi. Wierzono, że krzyż zabezpiecza przed żywiołem, demonami, nie-
szczęściami. Krzyże stawiano zawsze w miejscach uważanych za niezwykłe (niezwykłość 
ich mogła polegać na tym, że jako granice były szczególnie niebezpieczne). Stawianie krzyży 
wynikało z chęci sakralizacji i uporządkowania znanego świata63. 

Dopełnia go wymieniane już w niniejszym szkicu, ozdobne votum – ‘obrzędowy, 
prawosławny biały lniany ręcznik z czerwonym haftem’, będący jednym z najważ-
niejszych symboli prawosławia, który: 

1) Towarzyszył człowiekowi w całej jego życiowej drodze; obdarowywano nim dzieci podczas 
chrztu, był obecny na ślubie i weselu, wkładano go do trumny i obwiązywano nim cmen-
tarne krzyże. […] Obrzędowe ręczniki wykonywano z  wysokiej jakości samodziałowego 
lnianego płótna, bardzo starannie wybielonego. […] Jego krańce zdobione były ornamentami 
z czerwonego haftu krzyżykowego64; 2) Wyjątkowym wytworem białoruskiej sztuki ludowej 
są ręczniki, które pełniły różne funkcje. Tradycyjny ręcznik to wąski pas samodziałowego 
płótna, utkanego z nici lnianych. […] Były także krótsze i  skromniejsze zdobione ręczniki 
ofiarne, które kobiety wiązały na krzyżach przydrożnych, pomorowych, cmentarnych. […] 
Haft krzyżykowy na ręczniku był zwykle dwubarwny. W dekoracji zdecydowanie przeważała 
barwa czerwona65.

Znaczenie symboli nowogródzko-czombrowskiego sacrum utrwaliły obie 
autorki: 

Jana Murzy Tarak Buczackiego, polskiego Tatara i  funkcjonował w nauce i piśmiennictwie jako 
tzw. Koran Buczackiego” – S. Chazbijewicz, Islam i Tatarzy w  literaturze polskiej, [w:] Tatarzy 
Wielkiego Księstwa Litewskiego…, s. 313. 

63  A. Białas, Kapliczki i krzyże przydrożne w polskim krajobrazie, „Kultura Wsi” 2014, nr 3, 
s. 70-71. „Znana człowiekowi i bezpieczna dla niego przestrzeń zamykała się w granicach jego 
domu i gospodarstwa, pól uprawnych, wsi. Ale nawet tutaj trafiały się miejsca, które lepiej było 
omijać. Do nich należały np. drogi, a  zwłaszcza ich skrzyżowania, stawiano tam krzyże, które 
miały chronić przechodzących lub przejeżdżających tam ludzi” – R. Hryń-Kuśmierek, Rok polski. 
Zwyczaje i obrzędy, Warszawa 1999, s. 8; por. T. Fitych, Boże Młyny. Krzyże i kapliczki przydrożne 
na pograniczu kudowsko-nachodzkim, Kudowa-Zdrój 2009; K. Garbacz Na szlaku biłgorajskich 
kapliczek i krzyży przydrożnych, Zielona Góra 2009; T. Czerwiński, Krzyże i kapliczki przydrożne 
w Polsce, Warszawa 2012. 

64  J. Górski, Bielszczanka, Warszawa 2013, s. 8-9.
65  T. Czerwiński, Polska wielu kultur i  religii, Warszawa 2013, s. 16-17. 
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U wylotu drogi do Muchówki i Nieznanowa stał drewniany krzyż. Na tym krzyżu umieszczane 
były wota dość charakterystyczne, które widziałam tylko na naszych Kresach. A mianowicie 
na wysokości około metra od ziemi, krzyż przepasano płóciennym ręcznikiem, na którym 
wyhaftowany był krzyżyk w  kolorze czerwonym. Z  krzyżami tymi to jest cała historia, 
związana z  tkwiącym tam, w  tej naszej ziemi kresowej, mistycyzmem. Wiele z nich zostało 
postawionych z zachowaniem rytualnego obrzędu […]. Ludność wiejska prawosławna, a  także 
katolicka, powszechnie wierzyła, że trzy krzyże takie umieszczone przy głównej drodze na 
obu krańcach i w środku wsi, chronić będą wieś i  jej mieszkańców przed nieszczęściami. 
Muszą być jednak postawione w ciągu jednej nocy w czasie od zachodu do wschodu słońca 
i  to z drewna jeszcze rosnącego w  lesie. Mężczyźni więc, skoro zapadł zmrok jechali do lasu, 
ścinali drzewo i obrabiali przy świetle ogniska i gotowe bierwiona wieźli do wsi, inni szykowali 
miejsce do postawienia. W tym samym czasie dziewczęta i kobiety w  jednej z chat przędły 
nici lniane i na krosnach w pośpiechu tkały i haftowały ręcznik z „krasnym” krzyżykiem 
przy religijnych śpiewach. O brzasku następowało uroczyste wkopanie krzyża, zawieszenie 
ręcznika, śpiewy i modlitwy mieszkańców wsi. Krzyże te były poświęcone przez księży, ale 
najczęściej przez popów z pobliskich cerkwi, którzy nierzadko uczestniczą w  tej celebrze66. 
Na początku i na końcu wsi stoi prawosławny krzyż przykryty haftowanym ręcznikiem. Sta-
wianie takich krzyży to tutejszy zwyczaj, charakterystyczny dla kresowego mistycyzmu. Nie 
tylko w prawosławnych wioskach tak robiono, w katolickich też. Wierzono bowiem, że krzyże 
stojące przy głównej drodze będą chronić przed nieszczęściem, ale obowiązkowo musiały być 
postawione w ciągu jednej nocy od zachodu do wschodu słońca i  zrobione z drzewa jeszcze 
rosnącego w  lesie. Po zmroku mężczyźni jechali do lasu, przy blasku ognia ścinali drzewo 
i obrabiali. Inni w  tym czasie szykowali miejsce, a kobiety przędły nici lniane i na krosnach 
w pośpiechu tkały ręcznik, po czym jeszcze haftowały na nim krzyżyk, śpiewając pobożne 
pieśni. Tę pracę też należało wykonać przez jedną noc. O świcie wkopywano krzyż i wieszano 
ręcznik przy wtórze śpiewów i modlitw. Krzyż mający bronić od złego stał też i w czombrow-
skim parku u wylotu drogi prowadzącej w stronę nieistniejącej już Muchówki – folwarku na 
terenie czombrowskiego majątku – i  jak najbardziej istniejącej do dziś wsi Nieznanowo. Mam 
zdjęcie prababci Marii Karpowiczowej stojącej pod nim67.

Biały lniany ręcznik z czerwonym haftem pojawił się także: 1) na krzyżach zub-
kowskiego cmentarzyka (na końcu życiowej drogi): 

Były groby starannie ogrodzone z  ławeczkami dla żywych, na których krzyże były przewiązane 
ręcznikiem z obowiązkowo czerwonym haftem68, 

oraz 2) w  trakcie uroczystości ślubnych Brzozowskiej (na początku życiowej drogi): 

Mój ślub z  Jerzym odbył się 4 października 1942 roku w wiejskim kościele parafialnym w Sta-
rojelni, a  skromniutkie wesele w Czombrowie. Ogromnie mnie wzruszyła, według starych 
tradycji na tę okoliczność wybudowana i  zielenią opleciona, uroczysta brama oczywiście na 
oścież otwarta. […] Wybudowali ją, nadal mieszkający w czombrowskich czworakach, dawni 
dworscy pracownicy i przy tej bramie przywitali nas wracających z kościoła tradycyjnym 
bochnem chleba i  solą na białym lnianym ręczniku z czerwonym haftem69.

66  Z. Brzozowska, op. cit., s. 14-16.
67  J. Puchalska, op. cit., s. 22.
68  Z. Brzozowska, op. cit., s. 69.
69  Ibidem, s. 78.
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Podczas ślubu był on wielokulturowym, duchowym, nacechowanym emocjonalnie 
desygnatem-komunikatem łączącym katolickich i prawosławnych czombrowskich 
pracowników dworskich z  ich rzymskokatolicką czombrowską panią, gdyż:

W tradycji prawosławnych narodów słowiańskich – Rosjan, Białorusinów, Ukraińców – ist-
niał stary zwyczaj obdarowywania najbliższych, wkraczających w nowy etap życia, pięknie 
haftowanymi lnianymi ręcznikami. […] Później dostawało się je z okazji zamążpójścia lub 
ożenku. […] Podarunek taki podkreślał wzniosłość wydarzenia. […] Ręcznik miał dużą 
wartość symboliczną. Był pamiątką wydarzenia, podczas którego został wręczony, ale także 
„przechowywał” emocje mu towarzyszące. Krańce ręcznika symbolizowały początek i koniec 
życia, a  jego wnętrze ludzki los i wydarzenia nadające życiu smak oraz sens, których nigdy 
nie da się przewidzieć70.

Jak wynika z powyższych rozważań koegzystencja etnosów, kultur, religii, języ-
ków, utrwalona w  Impresjach czombrowskich Brzozowskiej i Dziedziczkach Soplicowa 
Puchalskiej, potwierdza fenomenalny pograniczny charakter nowogródzko-czom-
browskiego mikroświata/ mikrokosmosu, w którym, podobnie jak w makroświecie/ 
makrokosmosie WKL: 

1) Zapoczątkowane zostały i  zaistniały takie zjawiska, jak tolerancja religijna i wyznaniowa 
oraz szacunek dla języków i kultur innych grup etnicznych. Zrodziło to potrzebę uczenia się 
wielu języków, poznania kultury swoich sąsiadów z zaścianka, wioski, miasteczka itd. i  ro-
zumienia potrzeb językowych oraz kulturowych innych grup etnicznych71; 
2) Kultura wielkoksiążęco-północnokresowej Ziemi Nowogródzko-Czombrowskiej to katego-
ria oznaczająca pewien stan świadomości, typ wrażliwości i wyobraźni. Przez wieki, również 
tutaj, ukształtował się oryginalny splot wpływów kultury polskiej, litewskiej, białoruskiej, 
żydowskiej, tatarskiej72; 
3) Na przestrzeni tej panowała i panuje szczególna atmosfera, którą określić można „du-
chową mistyką pogranicza”, harmonią tego, co piękne w  różnych kulturach i  tradycjach 
religijnych73; 
4) Cały ten skomplikowany układ etniczno-religijno-językowy ukształtował się na tym terenie 
w ciągu stuleci i był rezultatem zarówno planowych działań władz, jak i  żywiołowych nieraz 
procesów74; 
5) A  to z kolei jest rezultatem wielowiekowego bytowania i  szukania własnej drogi między 
Wschodem i Zachodem, między Slavia Latina i Slavia Orthodoxa75. 

70  J. Górski, op. cit., s. 9.
71  B. Ostrowski, Kultura duchowa i obyczajowość ludu w świetle leksyki białoruskich gwar okolic 

Grodna, [w:] Studia Slawistyczne 3…, s. 162.
72  Por. I. Fac, J. Dec, Podkarpackie. Przestrzeń otwarta. Przestrzeń możliwości, Rzeszów 2012, s. 44. 
73  Por. ibidem.
74  J. Lewandowski, op. cit. s. 22.
75  Por. E. Smułkowa, op. cit., s. 423.
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Kilka uwag o nowogródzko-czombrowskich kontaktach językowo-kulturowych 
utrwalonych w Impresjach czombrowskich Zofii Brzozowskiej  
i Dziedziczkach Soplicowa Joanny Puchalskiej

Przedmiotem szkicu jest fenomen Wielkiego Księstwa Litewskiego i Kresów Północno- 
-Wschodnich – interdyscyplinarnie rozumianego pogranicza, którego wieloetniczność, wie-
lokulturowość, wieloreligijność, wielojęzykowość utrwalone zostały w odrębnych relacjach 
dwóch potomkiń rodu Karpowiczów – ostatnich właścicieli Czombrowa na Ziemi Nowo-
gródzkiej – literackiego odpowiednika Mickiewiczowskiego Soplicowa.

W tę transdyscyplinarną koegzystencję wpisują się: a) czombrowsko-nowogródzka mozai-
ka językowa współtworząca aproksymatywną wspólnotę komunikatywną, b) funkcjonujący na 
tym obszarze bilingwizm, polilingwizm, administracyjno-represyjne „oddalenie” polszczyzny 
i języka białoruskiego, przeciwstawna mu diglosja, sprzyjająca mu trasianka, c) szerszy, niż 
współcześnie, zakres znaczeniowy toponimu Litwa i etnonimu Litwin, d) tatarskie świadectwa 
językowo-kulturowe zachowane w archiwum czombrowskim, e) sakralne symbole komunika-
cji niewerbalnej – drewniani krzyż i prawosławny, biały, lniany ręcznik z czerwonym haftem, 
f) obrzęd Dziadów.

Zaprezentowane tu, wybrane jedynie z konieczności, kontakty językowo-kulturowe po-
zwoliły na uargumentowanie tezy Iwony Fac i Joanny Dec, że  również na Ziemi Nowogródz-
ko-Czombrowskiej „panowała szczególna atmosfera, którą określić można »duchową mistyką 
pogranicza«, harmonią tego, co piękne w różnych kulturach i tradycjach religijnych.

Słowa kluczowe: Wielkie Księstwo Litewskie, Kresy Północno-Wschodnie, pogranicze, kontakty 
językowo-kulturowe, wieloetniczność, wielokulturowość, wieloreligijność, wielojęzyczność  
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A few remarks on the Navahrudak-Czombrów linguistic-cultural relations  
preserved in Impresje czombrowskie by Zofia Brzozowska and Dziedziczki Soplicowa 
by Joanna Puchalska

The article is devoted to discussing issues related to the Grand Duchy of Lithuania and Polish 
Northeastern Borderlands – a border area whose multiethnicity, multiculturalism, multireli-
giousness and multilingualism have been preserved in separate accounts of two descendants 
of the Karpowicz clan who were the last owners of the Czombrów estate in the Navahrudak 
area, the literary equivalent of Mickiewicz’s Soplicowo.
The transdisciplinary coexistence includes: a) the Czombrów-Navahrudak linguistic mosaic 
constituting a part of the speech community, b) bilingualism, multilingualism, administra-
tively imposed separation of Polish and Belarusian, diglossia and trasianka in the area, c) 
a broader meaning of the toponym ‘Lithuania’ and the ethnonym ‘Lithanian’ than the present 
one, d) the Tatar linguistic-cultural testimonies preserved in the Czombrów archive, e) the 
sacred symbols of non-verbal communication, i.e. the wooden cross, the white Orthodox linen 
towel with red embroidery, f) the ‘Dziady’ ritual.
The presented linguistic-cultural relations, selected only out of necessity, made it possible to 
argue the thesis of Iwona Fac and Joanna Dec that also in the Navahrudak-Czombrów area 
“there was a particular atmosphere that could be described as »a  spiritual mysticism of the 
borderland«, the harmony of what is beautiful in various cultures and religious traditions”.              

Key words: the Grand Duchy of Lithuania, Polish Northeastern Borderlands, border 
area, linguistic-cultural relations, multiethnicity, multiculturalism, multireligiousness, 
multilingualism




