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Obraz zamku - w architektonicznym sensie tego stowa — jak i samo stowo, tak w brzmie-
niu francuskim (chdteau), jak i polskim, maja czym przyciagnac¢ uwage filologa i lite-
raturoznawcy, choc¢by dlatego, Ze termin ten wspaniale poddaje si¢ procesowi metafo-
ryzacji. Ktoz z nas nie marzy o tym, by mener la vie de chdteau, jak méwig Francuzi,
czyli wie$¢ bezproblemowe, ,,zamkowe zycie”, tj. w komforcie i luksusie. Uzywaja oni
tez wyrazenia bdtir des chdteaux en Espagne (,budowaé zamki w Hiszpanii™); my,
Polacy, wolimy ,,budowa¢ zamki na lodzie” albo ,,na piasku”, czyli snu¢ chimeryczne
projekty. Stad w polskim przektadzie bajki La Fontaine’a pt. Dzban z mlekiem czytamy:

Ktéz z nas nie marzy na jawie,
Nie stawia zamkow na lodzie?”

W oryginale mamy jednak:

Quel esprit ne bat la campagne?
Qui ne fait chateaux en Espagne?

W wersjach angielskiej (to build castles in the air), niemieckiej (Schldsser in die
Luft bauen), hiszpanskiej (hacer castillos en el aire) czy wloskiej (fare castelli in aria)
sg to zamki w powietrzu. W jezyku rumunskim powraca piasek: construiti castele de
nisip. Wiemy skadinad, ze wszystkie te budowle potrafig rung¢ niczym ,,domki z kart”
(fr. sécrouler comme un chdteau de cartes).

Pod pidrem poety zamek moze nawet przybra¢ skrzydta i sta¢ sie, jak to sie dzieje
u Woltera, okretem:

Zjawiskiem niestychanym na Peru wybrzezach,
Skrzydlatym zamkiem nad wodami morza*.

Wolter ma tu na mysli wielkie okrety Hiszpandéw ukazujace si¢ w XVI w. miesz-
karicom Nowego Swiata.

1 Wyrazenie to pojawia si¢ juz w Sredniowiecznej Powiesci o Rézy z XIII w. Zdaniem niektorych
badaczy, bierze si¢ z czaséw, gdy podbijajacy Hiszpanie Maurowie nie mogli tam znalez¢ zamkow
na odpowiednig dla siebie siedzibe.

2 Jean de La Fontaine, Bajki, przel. W. Noskowski, Warszawa 1976, s. 166.

3 La Fontaine, Fables, Paris 1874, s. 223.

4 Voltaire, Alzire, Paris 1849, s. 9-10 (przekfad fragmentu méj, W.M.M.).
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Obraz zamku moze wszakze generowaé bardziej wyrafinowane figury literackie.
Trudno nie przywola¢ tu osiemnastowiecznych ,zamkéw grozy”, o ktorych pisze
w swojej pracy z 1982 r. Annie Le Brun®, czy, blizej nas, enigmatycznego zamku Franza
Kafki jako powie$ciowego obrazu nieprzeniknionej superstruktury przyttaczajacej
czlowieka swoja tajemna potega. A przeciez migdzy nimi mieszczg sie niezliczone
odwotania do architektury gotyckiej i feudalnej, obecne w sztuce europejskiej przez
caly wiek XIX, w toku ktorych motyw zamku nabiera nowych, szczegdlnych znaczen
poprzez proces metaforyzacji. Jako polski romanista zainteresowany ta epoka chciatbym
zaprosi¢ swoich czytelnikéw na zaprogramowang w tym wlasnie kierunku literacka
wycieczke po zamkach, wycieczke prowadzacg nas do dziewigtnastowiecznej Francji
i francuskojezycznej Belgii, a takze, przy stosownej okazji, do Polski. Wobec koniecz-
nos$ci wyboru, jakg narzucajg ramy artykutu, ograniczam si¢ tu do kilku najbardziej
charakterystycznych, moze nawet najbardziej wyrazistych przyktadéw pojawiajacych
sie w utworach romantykéw i symbolistow, nie pretendujac bynajmniej do calosciowego
omodwienia tej bogatej problematyki.

Zacznijmy od zamkoéw, ktérych wymiar metaforyczny skierowany jest na sfere
zycia wewnetrznego cztowieka, a ktorych obraz uruchamia czysto duchowy potencjal
tej szczegdlnej architektury: bedzie to zatem zamek duszy, le chdteau de I'dme. Tak
go nazywaja sami autorzy. Kiedy Gérard de Nerval postanawia w 1852 r. przywola¢
poetycko wspomnienia swej mlodosci, daje swemu zbiorowi tytul Petits Chdteaux de
Bohéme (Zamki Bohemy). Rozumiemy oczywiscie przydawke dopetniaczowa: chodzi
0 czas zycia pisarza w §rodowisku artystycznej cyganerii z paryskiej ulicy Doyenné.
Ale zamki? Wyjasnia to Henri Lemaitre:

o ile cyganeria jest symbolem malowniczosci i romantycznego manieryzmu, to zamek jest
znakiem wielorakich i tajemnych marzen [...]; to stracona bezpowrotnie przesztosc¢ [...], to
wspomnienia z dziecinstwa i tesknoty arystokratyczne, trzy zasadnicze skladniki osobowosci
Nervala®.

Tak zresztg odszyfrowuje ten symbol sam autor Zamkéw Bohemy, cytujac wersy
swego przyjaciela, Arséne’a Houssayea, z obecng w nich malowniczg synekdocha:

Odbudujmy, méj drogi, ten zamek na piasku,
Gdzie los go srogi rzucil, by w ruinie zastygt.
Ustawmy znowu sofe pod ptétnem flamandzkim...”

I tak np. oda pt. Fantazja, umieszczona w pierwszym z trzech Zamkow, zbudowana
jest wokot obrazu zamku z czaséw Ludwika XIII, jaki wytania sie w marzeniach poety:

5 Zob. A. Le Brun, Les chiteaux de la subversion, Paris 1982.

6 Zob. Gérard de Nerval, Oeuvres. Textes établis par Henri Lemaitre, przektad cytatu méj, W.M.M.,
Paris 1966, s. 5.

7 Gérard de Nerval, Zamki Bohemy, przel. T. Swoboda, [w:] Nerval, Snienie i zycie, Gdansk
2012, S. 171.
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Widze zamek ceglany, o wegtach z kamienia,
O malowanych witrazach, co krwawo sig¢ pala,
W okolu wielkich parkéw. Stopy mu opienia
Rzeka, co posrdd kwiatéw szmerng plynie falg.

I od razu, jako konieczne dopelnienie obrazu, w oknie zamku pojawia sie twarz
pieknej kasztelanki:

Widze, w oknie wysokiem panig czarnooka,
Jasnowtosg, w szat dawnych barwistej ozdobie,
Ktdra w jakiems przedzyciu, w przeszlosci gteboko,
Juzem widziall... i ktéra przypominam sobie®.

Ta swoista metempsychoza, inspirowana bolesng biografig poety, ktdrej centralnym
epizodem jest, jak wiemy, nieszczesliwa mito$¢ do aktorki Jenny Colon, najwyrazniej
znajduje w obrazie zamku symbol utraconego czy tez nigdy niezrealizowanego szczescia.

»Zamek na lodzie, zamek Bohemy, zamek na piasku - to pierwsze przystanki kaz-
dego poety”, pisze Nerval w ostatniej cz¢$ci Zamkow Bohemy. ,,Podobnie jak 6w stynny
krol, ktorego historie opowiedzial Charles Nodier, w naszym tulaczym Zzyciu odwie-
dzamy ich co najmniej siedem - i niewielu z nas dociera do stynnego zamku z cegiet
i kamieni, marzenia naszej mtodosci, gdzie jakas dtugowlosa piekno$¢ usmiecha sie do
nas czule z otwartego okna, a kwatery witrazy odbijaja blask wieczoru™. Jak stwierdza
Julia Hartwig w swojej biografii francuskiego poety, ,obrazy uciekaja, zamki na lodzie
topnieja w cieple oddechu, [poeta] zostaje sam, bezsilny pod naporem oblegajacych
go wspomnien’”'°. Niemniej obrazy nieustannie powracajag. W opowiadaniu pt. Sylwia,
ze zbioru Cérki ognia, caly szereg marzen narratora rozwija sie wokoél wizji zamku.

Polozytem sie do 6zka i nie mogltem w nim znalez¢ spokoju [...]. Wyobrazalem sobie zamek
z czasow Henryka IV, kryte tupkiem spadziste dachy, czerwonawa fasade, zabkowane wegly
z pozolklego kamienia i wielki trawiasty dziedziniec w kregu wiazow i lip, ktorych listowie
przeszywaly ogniste groty gasnacego stonca™.

Takze i tu nieodfacznym elementem zamku sg postaci kobiece: ,Na murawie tan-
czyly kolem dziewczeta, $piewaly dawne piesni zastyszane od matek, ich nieskazona
francuszczyzna $wiadczyta, ze jestem w starej prowincji Valois, gdzie ponad tysiac lat
bito serce Francji” (s. 33). Wsrod nich Adrianna: pigkna, wysoka blondynka. Zgodnie
z figurg tanca, Adrianna i narrator znajduja sie nagle sami wewnatrz kota. Zgromadzeni
wokot tancerze kazg im sie¢ pocatowaé. On zaktada na glowe Adrianny wieniec z gatazek

8 Idem, Fantazya, przel. Z. Przesmycki, [w:] U poetow: przektady z poezyi francuskiej, belgijskiej
i wloskiej XIX-ego wieku, Warszawa 1921, s. 59.

9 Idem, Zamki Bohemy, s. 180. Nerval nawigzuje tu do powiesci Nodiera z 1830 r. pt. Historia
krola Czech i jego siedmiu zamkéw.

10 J. Hartwig, Gérard de Nerval, Warszawa 1972, s. 273-274.

11 Sylwia, przel. R. Engelking, [w:] Nerval, Snienie i zycie, s. 32-33.
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laurowych. ,Wygladala teraz jak Beatrycze Danta, uSmiechni¢ta do poety bladzacego
skrajem $wietych przybytkow” (s. 34).

Tego rodzaju sceny pojawiaja si¢ pod piorem Nervala w sposob obsesyjny: za kazdym
razem chodzi o zanurzenie w przesztos¢, dokonujgce si¢ w krajobrazie z dziecinstwa:
ten ,zamek z cegiel’, te ,,zielone wzgdrza’, te ,rozlegte parki” mocno przypominaja
krajobrazy z okolic Valois, wsrod ktérych spedzil swoje najmlodsze lata, i za kazdym
razem przywolaniu zamku niezmiennie towarzyszy portret pieknej, wysokiej, jasno-
wlosej kobiety. Nie ulega watpliwosci, Ze autor $ciga wcigz ten sam archetyp, to samo
marzenie; jest to ta sama rozdzierajaca tgsknota milosna, o czym wspominaja wszyscy
badacze tworczosci Nervala'?, poniewaz jej zrodlem jest przezyty zawod, tesknota, ktora
znajduje w motywie zamku swoj literacki wyraz. Motywowi siedemnastowiecznego
zamku z regionu Valois, krainy dziecinistwa tworcy, powierzona zostaje w imaginarium
Nervala funkcja obrazowania marzen.

Gérard de Nerval bynajmniej nie jest w takim podejsciu odosobniony - wielu
jego wspolczesnych (jak np. Théophile Gautier) budowato tego rodzaju zamek duszy
jako centralny element krajobrazu wewnetrznego, jako przestrzen marzenia. Pisarz
ten okazuje si¢ jednak pod tym wzgledem najbardziej reprezentatywny, jak sadze, dla
pokolenia francuskich romantykow.

Najpelniejsze wszakze i najbardziej oryginalne, moim zdaniem, przejawy owej ,,inte-
rioryzacji” architektury zamkowej znajdziemy pod piérem pisarzy symbolistow, a wiec
w ostatnich dziesi¢cioleciach XIX w. Symbol architektoniczny okazuje si¢ szczegolnie
pozyteczny, kiedy zachodzi potrzeba poetyckiej penetracji podswiadomosci; aby dotrze¢
do najglebszych pokladéw zycia psychicznego, nie wystarczy pokaza¢ fasade; zamek
otwiera swoje podwoje, odstania swoje miejsca tajemne, mroczne, trudno dostepne.

Takie wlasnie literackie zabiegi mozemy obserwowa¢ w teatrze Mauricea Maeterlincka
(1862-1949), poety, eseisty i dramaturga belgijskiego piszacego w jezyku francuskim.
Zamki Maeterlincka zastuguja niewatpliwie, w ramach naszej problematyki, na dtuzsza
wizyte.

»Iylko zamki zrodzone z wyobrazni nadaja si¢ do zamieszkania” — notowal
Maeterlinck w swoim Cahier bleu®. Tymczasem jednak zamki pojawiajace si¢ syste-
matycznie w jego teatrze nie wydaja si¢, najdelikatniej mowiac, zbyt goscinne. Sceneria
jest niemal zawsze taka sama: stara budowla otoczona parkiem, ogrodem albo lasem.
W wigkszosci wypadkow wyglada on mniej wiecej tak, jak opisuje go Golaud w sztuce
Pelleas i Melisanda:

12 Zob. np. . Richer, Nerval. Expérience et création, Paris 1963; . Hartwig, op. cit., s. 16-17 i 273-274.
13 Wg M. Maeterlinck, Introduction a une psychologie des songes et autres récits (1886-1896), textes
réunis et commentés par S. Gross, Bruxelles 1985 (Archives du futur), s. 51.
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To prawda, ze zamek ten jest bardzo stary i bardzo posepny. Zimny jest bardzo i bardzo glebo-
ki [...]. I okolica moze si¢ wydawa¢ rowniez smutna, ze wszystkimi swymi borami, prastarymi
borami, kedy $wiatto nie dochodzi*.

Ogladany z bliska, zamek ten budzi od razu uczucie dziwnego niepokoju: ze swoimi
popekanymi murami przezartymi przez wilgo¢ i grzyb, swymi galeriami bez wyjscia,
drzwiami, ktdre nigdy si¢ nie otwieraja (albo otwieraja si¢ same), obskurnymi, nieprzy-
jaznymi komnatami, przepastnymi grotami w podziemiach i panujacg w nich $miertelng
wonig bijacg od martwych wdd, z wysokimi wiezami zawieszonymi miedzy niebem
i ziemig, nie jawi si¢ bynajmniej jako twierdza zdolna ochroni¢ swych mieszkancow,
jeszcze mniej jako miejsce przyjemne do zycia. Przeciwnie, nie przestaje budzi¢ w nas,
zupelnie tak samo jak w protagonistach dramatu, uczucia trwogi i nieodparte wrazenie
jakiej$ tajemnicy, nieustannie tworzac cigzka, pelng ukrytych znaczen atmosfere.

Nie moge sttumi¢ obawy, ilekro¢ wracam do palacu... stwierdza Alladyna na poczatku dramatu
Alladyna i Palomides (1, 1). On taki wielki, a ja jestem taka mata, ze si¢ w nim gubie... A potem
te wszystkie okna na morze... Niepodobna ich zliczy¢... Te korytarze, krecace sie bez celu i inne,
bez zakretow, co przepadaja wérdd murdw... I sale, do ktorych wej$¢ nie mam odwagi... [...].
Kiedys zabtadzitam... Otworzytam trzydziesci drzwi, nim odnalaztam $wiatlo dzienne... Lecz
i tak nie mogtam wyjs¢.... ostatnie rozwarly sie na staw... A te sklepienia, zimne przez cale lato,
i galerie, co wciaz si¢ schodzg i rozchodzg.... Sg tam schody, ktore nigdzie nie prowadza i tarasy,
z ktérych nic nie widac...”

A jesli zechcemy przemierzy¢ tego zamku najtajniejsze zakatki, odstoni przed nami
moze nie tyle wszystkie swoje tajemnice, co swoj szczegdlny status: jawi sie on i wznosi
w przestrzeni Maeterlincka jako zamek o architekturze symbolicznej, jako daleko idace
rozwiniecie tej metafory zamku duszy, ktora caty XIX w. literacki i poetycki dobrze
znal, ale ktdra otrzymuje u niego obrdbke specyficzna. Jest materiatem do budowania
marzen zapewne, ale bardziej jeszcze budulcem dla poszukiwan duchowych; dostar-
cza pisarzowi elementéw do rekonstrukeji architektury wewnetrznej, a doktadniej, do
eksploracji misterium, jakie nieustannie rozgrywa sie w duszy czlowieka.

Poczynajac od konstrukeji, ktéra juz u wejscia do zamku sygnalizuje ten emblema-
tyczny wymiar struktur architektonicznych: zwodzony most, le pont-levis. Pomyslana
jako gwarancja bezpieczenstwa ta maszyneria z drewna i zelaza panujaca nad rowem
z wodg moze przybra¢ calkiem inne znaczenie: skoro anonsuje niebezpieczenstwo,
staje sie sama pierwszym znakiem niepokoju. Taki wlasnie niejasny niepokdj znajduje
wyraz w umystach bohaterow sztuki Alladyna i Palomides stojacych po przeciwnych
stronach mostu na zamku Ablamore (I, 2):

14 Idem, Pelleas i Melisanda, 11, 2, przel. Z. Przesmycki (Miriam), [w:] idem, Dramaty wybrane.
Intruz, Slepcy, Pelleas i Melisanda, Alladyna i Palomides, Whegtrze, Smier( Tintagilesa, Siostra Beatryks,
Niebieski ptak, Krakoéw 1984, s. 54.

15 Idem, Alladyna i Palomides, przel. ]. Stieber, [w:] idem, Dramaty wybrane..., s. 89-90.
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Alladyna: Jeszcze nigdy nie przesztam przez ten most.

Palomides: Wiedzie do lasu. Chodzg tedy rzadko. Wszyscy wola robi¢ wielkie koto. Przypusz-
czam, ze trwozg ich rowy, glebsze tutaj, niz gdziekolwiek i czarna, z gor spadajaca woda, co
wrze strasznie wréod murdw. ..

Alladyna: Trwoga przejmuje mnie woda, co sie gniewa. ..’

W dalszym ciagu tej wysoce symbolicznej sceny zobaczymy wymykajacego si¢
z rak Alladyny baranka, ktéry posliznawszy si¢ na pochytosci mostu, spadnie w fose.
Najwyrazniej, mimo pozoréw gwarancji bezpieczenstwa, dzieto architektoniczne pomy-
$lane jako ostatni bastion obrony konotuje ide¢ niebezpieczenstwa osiggajacego swoje
apogeum. Znana jest zreszta symboliczna wymowa mostu jako miejsca pozwalajacego
na przejécie z jednego $wiata na drugi, a jednoczesnie zwigzane z tym przejsciem
niebezpieczenstwo towarzyszace wszelkiej podrozy inicjacyjnej. Nietrudno dostrzec
tu w Maeterlincku pisarza dotknietego obsesyjng mysla na temat komunikacji miedzy
$wiatem widzialnym i niewidzialnym.

Jeszcze jedna scena jest pod tym wzgledem bardzo charakterystyczna: to pierwsza
scena V aktu sztuki Ksigzniczka Malena (La Princesse Maleine). Ttum wiesniakow
zgromadzonych na cmentarzu jest przerazony widokiem zamku razonego piorunem
i walgcej si¢ jednej z arkad kamiennego mostu; nikt, za nic w $wiecie, nie chcialby tam
wej$é, by dostad sie do zamku, przerazeni ludzie uciekaja w poptochu. Ale wewnatrz
zamku, niejako na zasadzie symetrii, ttum dworzan takze umiera ze strachu, widzac to,
co dzieje sie na zewnatrz i $pieszy zamkna¢ wszystkie drzwi i okna. Wniosek narzuca
sie sam: tym, co naprawde budzi strach, znacznie bardziej niz to, co dzieje si¢ wewnatrz
czy na zewnatrz zamku, jest samo przejscie”.

W tym kontek$cie podkresli¢ nalezy wyjatkowa uwage, jaka poswieca dramaturg
zamkowym drzwiom. Miejsce przejécia, wrazliwy punkt ochrony, drzwi w sztukach
Maeterlincka niemal zawsze kaza mysle¢ o nieznanym czy wrecz o czyms wrogim.
Dlatego s3 one obarczone, jak stusznie zauwazyt w swojej pracy Marcel Postic, poten-
cjatem strachu®®. To wlasénie ze strony drzwi zdaje sie przychodzi¢ nieszczedcie.

W sztuce pt. Smier¢ Tintagilesa, np. w akcie V, wielkie zelazne drzwi umocowane
pod zamkowym sklepieniem pozostaja nie do pokonania; o nie to wlasnie rozbijaja
sie nieustannie uczucia siostry i stabos$¢ dziecka. Drzwi te nie sg jedynie elementem
dekoracyjnym koszmaru; wobec dramatycznego wolania o pomoc Tintagilesa, wobec
rozpaczliwych, acz bezowocnych wysitkow Ygreny, zdaja sie one ilustrowaé okrutne
przeciwienstwo losu skierowane przeciwko istotom stabym i niewinnym.

Los czyha takze na ludzi za drzwiami zamku Ablamore, w sztuce Alladyna i Palomides.
Sugeruje to obraz drzwi stojacych bez przerwy otworem, ktore, jak stwierdza sam krol

16 Ibidem, s. 92.

17 Zob. na ten temat S. Jakobezyk, Structures picturales dans les drames de Maurice Maeterlinck,
»Annales de la Fondation M. Maeterlinck” 1971, t. 17, s. 57-58.

18 M. Postic, Maeterlinck et le symbolisme, Paris, 1970, s. 123.
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Ablamore w pierwszym akcie, ,,zdajg si¢ nas zapraszac’, ,jak gdyby los znalazl juz
wylom i przystapil do dzialania™.

W ostatecznym rozrachunku drzwi Maeterlincka stajg si¢ rzeczywiscie wylomem,
przez ktory wdziera si¢ $mier¢. Ksiezniczka Malena, ktorej nie udaje si¢ otworzy¢
drzwi swojej komnaty (IV, 3), przeczuwa swoj los. Zabojstwo Maleny dokona si¢ za
drzwiami, a te otwarly sie, by przepusci¢ mordercéw, ale nie pozwalaja mamce i ksieciu
Hjalmarowi stwierdzi¢ zbrodni (IV, 5). Jakby chcialy nam powiedzie¢, ze drzwi, ktére
$mier¢ zamyka za sobg, juz sie nie otworzg...

Motyw drzwi mozna poddawa¢ zapewne roznym interpretacjom; u Maeterlincka nie
jest on wszakze uzywany w sensie ucieczki czy jako znak nadziei, jak u Claudela. Drzwi
Maeterlincka, kiedy juz nie pozostaja uparcie zamkniete, na obraz duszy zamknietej
w sobie, otwierajg si¢ na niejasne zagrozenia, na tajemnice ludzkiego przeznaczenia...
Maeterlinck, wieczny badacz usitujacy przeniknaé¢ Wielkg tajemnice w pracy o takim
wlaénie tytule, zanim sam zapuka do Wielkiej Bramy w eseju z 1939 r. pt. La Grande Porte,
probuje uchyli¢ drzwi swoich imaginacyjnych zamkow, jak gdyby chcial utorowac jakze
trudne i niebezpieczne przejécie od ciemnosci do $wiatta. Wszakze bez powodzenia,
jak $wiadczy o tym bolesne, cho¢ spokojne wyznanie z 1939 r.

Wszyscy jesteSmy w stanie oczekiwania przed tg brama, ktéra oddziela nie tylko zycie od $mierci,
ale takze przeszto$¢ od przyszlosci, znane od nieznanego, cztowieka od jego Boga. Umeczytem
nad tym moje stowa i moje mysli, podobnie jak Ygrena umeczyta rece: brama si¢ nie otwarta®.

W symbolice zamkow Maeterlincka nie sposdb poming¢ obrazu zamkowej wiezy.
Wielokrotnie widzimy bohaterdéw jego dramatéw wchodzacych na jej szczyt, wychyla-
jacych sie z okien, rozmawiajacych u jej stop czy wreszcie, jak w przypadku ksiezniczki
Maleny, dajacych sie w niej zamkna¢. Wieze Maeterlincka moga oczywiscie pelni¢
w réznych dramatach odmienne funkcje, jedna z nich wydaje si¢ wszakze szczegolnie
istotna; moze nie jest doktadnie tak zwang wiezg z kosci stoniowej, niemniej jednak
dostarcza uprzywilejowanego schronienia jedynej formie aktywnoéci, jaka tak naprawde
interesuje dramaturga, to znaczy zyciu umystu. Emblematycznym przykladem jest tu
sztuka Aglawena i Selizetta: stara wieza w ruinie staje si¢ schronieniem Selizetty, na ktorej
prawdziwa fascynacje wywiera ,stara, opuszczona latarnia”. Tam wlasnie przychodzi
medytowa¢ nad swojg decyzja. Przypomnijmy punkt wyjscia dramatu: Selizetta jest zona
Meleandra, od czterech lat wiedli szczesliwe Zycie nad brzegiem Morza Pétnocnego,
ale przybycie tajemniczej Aglaweny komplikuje sytuacje, bo Meleander zakochuje si¢
W niej i to z wzajemnoscig; szlachetna Selizeta postanawia wowczas poswieci¢ wlasne
szczedcie na rzecz zakochanych. ,,Oto jesteSmy na szczycie wiezy, Yssalino. Przyszedt

19 Ibidem.
20 M. Maeterlinck, La Grande Porte, Paris 1939, s. 7 (przeklad cytatu méj, WM.M.).
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czas, gdy trzeba wiedzie¢, co zrobi¢ nalezy...”*. Wieza jako miejsce czuwania nad
odleglymi terenami materializuje przede wszystkim postawe nieufnosci i podejrzliwo-
$ci; ale Maeterlinck nadaje jej dodatkowe znaczenie symboliczne: utozsamia si¢ ona
z samotnoscig, w jaka ucieka si¢ dusza czlowieka, aby przezywaé swdj bol, ale takze aby
zajrze¢ glebiej w sama siebie (voir un peu plus clair en elle-méme). A moze takze, aby
wznie$¢ sie¢ duchowo, uszlachetnic sie, jak to si¢ wlasnie dzieje w przypadku Selizetty.
Nic dziwnego, ze bohaterka wybiera do tego celu konstrukcje najwyzsza; wie ona, ze
wieza, ktéra pierwsza otrzymuje sygnaly z nieba, jest mitem ,wzniostym” (ascension-
nel) — wynoszacym w gére w moralnym sensie tego stowa.

Przypomnijmy jeszcze motyw ksiezniczki Maleny zamknietej w wiezy wraz ze swoja
mamka za niepostuszenstwo wobec ojca w sztuce Ksigzniczka Malena. Jest on czgsto
zestawiany przez krytykéw z ptétnem Edwarda Burne-Jonesa zatytulowanym Danaé
i spizowa wieza; widzimy na nim Danaé jeszcze wolna, ale zaniepokojona, przyglada-
jaca sie¢ z daleka wiezy w budowie. Tym, co Maeterlink lubit u tego ucznia Gabriela
Rossettiego i u prerafaelitow w ogole, byta wlasnie aura tajemniczosci, a wigc nie to,
co obraz pokazuje, ale raczej ,,to, czego pozwala on sie domyslaé: uczucie, dramat, cos,
co wisi w powietrzu, co si¢ przeczuwa, ale co nigdy sie nie pojawia”*>. Tak wiasnie jest
w wiezach Maeterlincka, zaludnionych lekliwymi, tajemniczymi bohaterkami, dusza-
mi przytloczonymi metafizycznym niepokojem, niemozliwosécia osiggniecia mitosci
i szczg$cia, przekonaniem o jakims fatum. Umieszczona miedzy niebem a ziemig wieza
najlepiej sugeruje dramat wewnetrzny. Przynajmniej jesli chodzi o funkcjonowanie
umystu $wiadomego, bo penetracja swiata pod$wiadomosci czy instynktow wyraza sie
zasadniczo poprzez zej$cie w glab: bladzenie po korytarzach, galeriach, grotach, labi-
ryntach; peregrynacje prowadzace do miejsc sekretnych, zamknietych, przerazajacych.
Ze wszystkich elementéw struktury zamkowej Maeterlincka najbardziej intensywny
tadunek symboliczny powierzony zostaje niewatpliwie czesciom podziemnym.

Przywolajmy tu zejscie Golauda i Pelleasa do podziemi zamku Allemonde (Pelleas
i Melisanda, 111, 3). Posrodku calego szeregu olbrzymich pieczar, ,, ktore koniczg si¢ Bog
wie gdzie” (dowiadujemy sie zreszta, ze ,caly zamek zbudowany jest na tych piecza-
rach”), wérod gestych ciemnosci, obaj mezczyzni czujg unoszacag si¢ wokot nich ,won
$mierci’: ,ona to zatruwa niekiedy zamek caly”, styszymy. Pelleasowi pochylonemu
nad stojacg woda i opartemu na ramieniu Golauda zdaje si¢, ze widzi dno przepasci.
»Odbywa si¢ tu jakas praca ukryta, ktérej nikt nie przeczuwa’, stwierdza Golaud. Czyz
nie jest to otchtan jego wlasnej duszy i dokonujaca si¢ w niej praca pod$wiadomosci?
Wszystko zdaje sie na to wskazywac. ,Tak, jakas won $mierci powstaje dokota nas”,
potwierdza Pelleas. Golaud jest zazdrosnym mezem pigknej, acz tajemniczej Melisandy,
ktora podejrzewa o zdrade z jego mlodszym bratem Pelleasem. Podziemne pieczary,

21 Idem, Aglawena i Selizetta, przel. W.L., Warszawa 1902, s. 65.
22 J. Warmoes, Le climat esthétique a [époque de Maeterlinck, ,,Synthéses” 1962 (aoft), s. 29.
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ktore w koncu pospiesznie opuszcza Pelleas, to jakby dusza jego brata, w ktorej zazdrosé
wzbudza momentami mys$li bratobojcze. Znalazlszy si¢ na tarasie przy wyjsciu z pod-
ziemi (II1, 4), Pelleas wykrzykuje:

Ach! Oddycham nareszcie!... Myslalem przez chwile, Ze zemdleje w tych pieczarach olbrzymich;
juz - juz miatem upas¢... Powietrze tam wilgotne i cigzkie jak rosa olowiana, a ciemnosci geste
jak miazga zatruta...”

Warto przytoczy¢ jeszcze powstalg pod pidrem Maeterlincka scene zejscia do pod-
ziemi zamku Sinobrodego w II akcie sztuki Ariadna i Sinobrody (Ariane et Barbe-Bleue,
1902), bedacej czym$ w rodzaju libretta operowego, napisanego przez Maeterlincka
najpierw dla Edvarda Griega, a w koncu dla Paula Dukasa. Ariadna i Selizetta znaj-
duja w podziemiach pie¢ wystraszonych kobiet pograzonych w kompletnych niemal
ciemno$ciach: to zaginione Zony Sinobrodego, ktére zostang poprowadzone ku §wiattu
w scenerii przypominajgcej jakie$ misterium, przerazajacej i feerycznej zarazem. ,,Istnieje
wigc jasno$¢ w najglebszych ciemnosciach?” - zastanawia si¢ Ariadna. ,, Alez tak, istnie-
jel... Czyz nie widzisz tego wielkiego, bladego plomienia, ktory os$wietla calg gtebokosé¢
ostatniego sklepienia? - odpowiada jej Selizetta™*. W mrocznych, cho¢ blyszczacych
zlotem pieczarach zamku Sinobrodego zdajemy sie uczestniczy¢ w jakims$ seansie psy-
choanalizy; kryja one tajemnice, ktére eksploatowa¢ bedzie pozniej psychologia glebi. ..

W 1927 r. Carl Gustav Jung poréwna strukture naszej duszy do gmachu, ktérego
wyzsze pigtro zostato wzniesione w wieku XIX, parter w wieku XVI, natomiast ,,bardziej
szczegolowe badanie konstrukeji wykazuje, ze zostata postawiona na wiezy z wieku I
szwajcarski psychiatra zejdzie w ten sposob w swoim poréwnaniu do piwnicy o funda-
mentach romanskich, a pod nig jeszcze do groty z epoki kamienia, skrywajacej w swoich
najgltebszych pokladach resztki fauny z epoki lodowcowej*. Gaston Bachelard takze
powie, Ze ,postuzenie si¢ domem jako instrumentem do analizy duszy ludzkiej ma
sens; piwnica, to znaczy element strachu funkcjonujacy w pod$wiadomosci, zostanie
przez niego zintegrowana z systemem pionowym, ktérego drugim biegunem bedzie
strych: ,,racjonalizm dachu” zostanie przeciwstawiony ,,irracjonalizmowi piwnicy”*.

Ale nie wyprzedzajmy faktow... W przypadku Maeterlincka to jeszcze nie jest
psychoanaliza, w kazdym razie nie do konca. Retoryka belgijskiego dramaturga wpi-
suje sie w szczegdlny kontekst, w ktdrym odwolywanie si¢ do tematyki architektury
wewnetrznej zdradza niemal systematycznie interakcje miedzy sferg pod$wiadomosci
i sferg wierzen mistycznych. W 1904 r. Tancréde de Visan, pisarz z Lyonu, nie ukrywa
swoich zwiazkéw z pismami mistykow, kiedy nadaje pierwszej czesci swoich Paysages
introspectifs, czyli Krajobrazow wewnetrznych, tytul Excursion aux grottes de la conscience,

23 M. Maeterlinck, Dramaty wybrane..., s. 64.

24 Idem, Thédtre, t. 3, Paris 1925, s. 197 (przeklad cytatu méj, W.M.M.).

25 Zob. G. Bachelard, La Poétique de lespace, Paris 1957, s. 18.

26 Ibidem, s. 19 i 35 (rozdz. 1 : La maison. De la cave au grenier. Le sens de la hutte).
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czyli Wycieczka do grot swiadomosci®. Camille Mauclair ze swej strony przedstawia
jedno$¢ pracy poetyckiej, penetracji wlasnego wnetrza i domeny mistycznej, jako podrédz
po mie$cie wewnetrznym (voyage d travers une cité intérieure)>®.

Peregrynacje po zamkach i palacach takze maja swoje Zrédta w pismach mistykow.
Maeterlinck znal bardzo dobrze pisma Ruysbroecka Wspanialego, czternastowiecznego
zakonnika flamandzkiego spod Brukseli, jako ze sam przettumaczyl je na francuski;
obraz zamku czesto odsyta w nich do podrozy duszy przez rézne stopnie mitosci
duchowej; narzuca sie takze skojarzenie z pismami $w. Teresy z Avili; sam Maeterlinck
sygnalizuje® analogie zachodzace w niektorych tekstach Ruysbroecka z Castillo inte-
rior, czyli Zamkiem wewngtrznym (albo Twierdzg wewngtrzng, jak niektorzy ttumacza
hiszpanski tytut Libro de Las Moradas o Castillo interior) $w. Teresy z Avili. Wedlug
stow hiszpanskiej karmelitanki z XVI w., ,,mozemy traktowa¢ naszg dusze jako zamek
zbudowany z jednego diamentu lub doskonale przezroczystego krysztatu [...], i ktory
zawiera siedem zasadniczych siedzib czy mieszkan: jedna na gorze, inne na dole, jeszcze
inne po bokach. W centrum, posrodku wszystkich, znajduje sie siedziba najwazniejsza,
w ktorej dziejg sie miedzy Bogiem i duszg rzeczy najbardziej tajemne”. Wejscie do zamku
dokonuje si¢ poprzez modlitwe; wedréwka duszy od siedziby do siedziby odpowiada
réznym etapom zycia duchowego®®.

Takie sg, w duzym skrocie, fundamenty wykorzystywane przez wielu pisarzy ,,archi-
tektow duszy”, cho¢ kazdy czyni to na swoj sposob; na nich takze buduje swoje zamki
Maeterlinck. Ze swoja strukturg pionows, wiezami pozwalajacymi na obserwacje, a wigc
implikujacymi podejrzliwos¢, swoimi labiryntami korytarzy, lochami, grotami, zamek
okazuje si¢ szczegdlnie pozyteczny, gdy pragnie si¢ siegnac do glebszych poktadéw zycia
psychicznego i stamtad, wobec ogarniajacego cztowieka uczucia dusznosci, wystoso-
wac obsesyjne wolanie na zewnatrz, ku nieskonczonosci, ku zaswiatom. Konstrukcja
architektoniczna i literacka zarazem, zamek jawi si¢ niewatpliwie dla Maeterlincka,
i nie tylko dla niego, jako uprzywilejowany instrument do opisu zycia duchowego.

Te szczegblng funkcje motywu zamkowego mozemy zaobserwowaé w tym samym
mniej wiecej czasie w poezji polskiej, w okresie, ktéry nazywamy Mloda Polska.
Pokrewienstwo z Maeterlinckiem jest tu az nadto widoczne. Tadeusz Micinski (1873-1918)
np. w zbiorze zatytulowanym W mroku gwiazd, opublikowanym w roku 1902 i ilustro-
wanym przez Stanistawa Wyspianskiego, nada jednemu ze swoich wierszy tytul Zamek
dusz. I rzeczywiscie, to w duszy czlowieka-zamku rozwija si¢ medytacja:

27 Tancréde de Visan [wlasc. Vincent Biétrix], Paysages introspectifs. Poésies. Avec un essai sur le
symbolisme, Paris 1904, s. LXXVIIIL.

28 C. Mauclair, Eleusis. Causeries sur la cité intérieure, Paris 1894, s. VII-VIIL.

29 We Wistepie do swego przekladu Zaslubin duchowych (LOrnement des noces spirituelles)
Ruysbroecka.

30 Sainte Théreése d'Avila, (Euvres compleétes, IV, Le Chdteau intérieur ou le Livre des Demeures,
traduit de lespagnol par les Carmélites du monastére de Clamart, Paris 1982, s. 21-22 (przektad cytatu
méj, W.M.M.).
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Ty u bram moich, wiekuisty Boze!

wszak wladca grobow jestem i pustyni —

nie wladcg nawet, bo nieraz si¢ korze

przed cieniem cienia - i smutek mie czyni
bezwladnym, jako w krach zamarzle morze.
Ale racz wstapi¢ do skalnej wiezycy,

gdzie moje tygry wyscietam ajerem —

przed Tobg, krdlu, stane bez przylbicy

i miéd wyniose przedni - sercem szczerem...?'

Przedziwna metamorfoza dokonuje si¢ przed naszymi oczyma w tekscie pt. Umarty
Swiat:
Serce mam w marmurze

a me tesknoty zwarly sie w kolumny
krwawych bazaltow?.

Z kolei w utworze pt. Wieczni wedrowce, inspirowanym Psalmem 127 (,,Jezeli Pan
domu nie zbuduje, na prézno si¢ trudza ci, ktdrzy go wznoszg”), poeta gtosi koniecz-
nos$¢ zbudowania ,wiecznej duszy, butwiejac fzami jak zamczysko, co si¢ w mrokach
kruszy”... Skarzy sie Micinski:

Przychwycity mnie zdradne zelaza
i spoity mi serce obrecza,

ijuz powstac - nie bede mogt.

W mojej baszcie skarby zaklete —

w moim zamku duchéw pelne glazy
czekaja harfy czarodzieja®.

I wreszcie w wierszu pt. Koloseum czytamy:

Ruinom podobne serce moje — ruinom ogromnym i bezksztaltnym [...]. W ciemnosci schodzi
duch méj - w ciemnosci rozteczone od szronu gwiazd - lyskajace kopulg czarodziejskiego
zamku, gdzie biale rumaki stracane sa w gluche jeziora — a w fosforycznych grotach ucztuja
widma potepionych+.

Zabieg ,,uduchowiania” zamku jest u Micinskiego systematyczny. Stanistaw Przy-
byszewski z kolei, ktdry zresztg dobrze znat Maeterlincka i w 1899 r. poprzedzit swoim
wprowadzeniem krakowski spektakl sztuki Wnetrze, tak pisal w tymze 1899 r.

Sa w naszej duszy dziwnie splatane i powiklane kruzganki, grobowce wspomnien zycia przed
zyciem, podziemne korytarze, do ktérych nigdy jeszcze nie wniklo $wiatto®.

31 T. Micinski, Poezje, Krakow 1980, s. 89.

32 Ibidem, s. 84.

33 Ibidem, s. 255-256.

34 Ibidem, s. 38-39.

35 S. Przybyszewski, O nowg sztuke, ,,Zycie” 1899, nr 6 (15 I1I).
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Poeta Edward Leszczynski, polski ttumacz Claudela, buduje w swojej Alei mistycz-
nej (1901) ,krysztalowy zamek zdolny ukoi¢ kazdy bol, siedzibe, ku ktorej »idziemy
bez konca, ale nigdy nie dojdziem do bram«”®. Od razu przychodzi tu na my$l obraz
zamku Monsalvat w Lohengrinie, z opery Ryszarda Wagnera, zamku, ktérego wnetrze
zbudowane jest z diamentdw i krysztalow, kamieni symbolizujacych doskonalos¢; to
wizja nawigzujaca w sposob oczywisty do Niebieskiego Jeruzalem, punktu dojscia na
drodze do doskonatosci, pozwalajacego poznaé prawde najwyzsza.

Istnieje zatem, zaréwno w dziewigtnastowiecznej literaturze francuskiej, jak i pol-
skiej, nurt, ktory w swoich odwotaniach do architektury zamkowej uprzywilejowuje
metafory orfickie, siegajace w glab duszy mistycznej. Zamki wznoszace si¢ pod piérem
pisarzy i poetow takich jak Nerval, Maeterlinck czy Micinski sg tego ilustracja.

*

Naprzeciw czy moze raczej obok tych wlasnie zamkow ,wewnetrznych”, elementéow
krajobrazu onirycznego, stajg wszakze w literaturze XIX w. inne jeszcze bastylie. Wiek
ten, dlugo rozdarty, przynajmniej we Francji, miedzy retoryka monarchiczng a repu-
blikaniska, mnozy odwolania ideologiczne do architektury gotyckiej i feudalnej; stad
obecnos¢ w literaturze metafor, ktére mozemy okresli¢ mianem tyrtejskich, od imienia
Tyrteusza, poety greckiego z VII w. przed Chrystusem; to metafory siegajace w gtab
przeszto$ci narodowej, by czerpac z niej wezwanie do dziatania. I oto rzecz ciekawa:
metafory tego typu, szczegdlnie charakterystyczne dla europejskiego romantyzmu,
zmierzajg we Francji i w Polsce w dwoch roznych, przeciwstawnych wrecz kierunkach,
w zaleznosci od stosunku do wlasnej tradycji narodowe;j.

W przypadku Francji sktadajg si¢ na nie zamki, ktore nazwa¢ mozemy zamkami
tyranii (les chdteaux de la tyrannie). Jeden z najlepszych przyktadéw zamku jako
symbolu tyranii znajdziemy pod piérem Wiktora Hugo, w powiesci z 1874 r. pt. Rok 93
(Quatrevingt-treize). To stynna wieza Tourgue, dawna forteca ukryta w lasach Bretanii
wokol miasta Fougeres; w powiesci pojawia si¢ niezwykle szczegdtowy jej opis, ktéremu
towarzyszy nawet rysunek wykonany przez samego pisarza. Ze swoja ponura sylwetka,
tajemnymi drzwiami, lochami, zwodzonym mostem, wnosi ona do utworu wymagany
w powiesci historycznej element kolorytu lokalnego; ale pod piérem Wiktora Hugo
szybko przeksztalca si¢ w piorunujaca metafore, kondensat pietnastu wiekow historii.
Tym bardziej wymowny, ze poddany konfrontacji z innym ,,monumentem’, a miano-
wicie ustawiong u jej stop gilotyna.

36 E.Leszczynski, Poezje, Krakow 1901 (cyt. za: M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika
w poezji Miodej Polski, Krakéw 1994, s. 178).
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Monstrum z kamienia i monstrum z drzewa dopetlnialy sie nawzajem - pisze Hugo. I stwierdzmy;,
ze gdy czlowiek dotknie drzewa i kamienia, drzewo i kamien przestajg by¢ drzewem i kamieniem,
a przejmuja w siebie co$ z czlowieka. Budowla to dogmat, machina to idea¥.

W ten sposob wyjasnia pisarz sam mechanizm metafory, nie szczedzac przy tym
dodatkowych komentarzy:

La Tourgue byta owa tragiczng wypadkowa przeszlo$ci, ktorej na imie Bastylia w Paryzu, Tower
w Anglii, Spielberg w Niemczech, Eskurial w Hiszpanii, Kreml w Moskwie, zamek Swietego
Aniola w Rzymie.

La Tourgue to tysigc pigcset lat, Sredniowiecze, lennictwo, poddanstwo, feudalizm; gilotyna to
jeden rok, rok - 93; dwanascie miesiecy stanowito przeciwwage pigtnastu wiekow.

La Tourgue to byta monarchia; gilotyna to byta rewolucja.

Tragiczne zestawienie (s. 443).

Znaczna cze$¢ powiesci Hugo budowana jest wokot tej podwodjnej metafory, w ktorej
kamienna baszta jawi si¢ jako —

$redniowieczne, nierozwigzalne powiklania: poddany, pan, niewolnik, wladca, gmin, szlach-
ta [...], kaptan sprzymierzony z sedzig [...], podatki, akcyza, dobra martwej reki, pogtowne,
ekscepcja, prerogatywy, przesady, fanatyzmy, krolewski przywilej bankructwa, berto, tron, panska
fantazja, boskie prawo [...]. La Tourgue [...] wznosila si¢ tam, przesigknieta wielka, ludzka
tragedig, ze swymi blankami, z ktérych ongis lata si¢ wrzaca oliwa, plongca smota i stopiony
oléw, ze swoimi lochami petnymi ludzkich kosci, z izbg, w ktdrej ¢wiartowano skazancows; jej
ztowroga sylwetka gérowala nad lasem, przez pigtnascie wiekow otaczal ja mroczny spokdj,
stanowita w tym kraju jedyna potege, budzita szacunek i postrach; krolowata; byta uosobieniem
barbarzynstwa, az nagle ujrzala, Ze oto wznosi si¢ przed nia i przeciw niej co$ — wiecej niz co$ -
kto$ rownie okropny jak ona - gilotyna [...]. Gilotyna miata prawo powiedzie¢ baszcie: ,,Jestem
twoja corka [...]. Dzienn Wczorajszy drzat przed Dniem Dzisiejszym [...], upior przygladat sie
widmu (s. 443-445).

Dlugo przed Wiktorem Hugo, przypomnijmy, markiz Astolphe de Custine przywo-
tywal ten upiorny, wiezienny wymiar zamku w swojej wizji Kremla, zawartej w Listach
Z Rosji 1839 r.

BadZzmy pewni, zapisuje Custine 8 sierpnia 1839 w liscie z Moskwy, ze Kreml moskiewski nie
jest wcale tym, za co uchodzi. Nie jest to palac, nie jest to sanktuarium narodowe, gdzie s za-
chowane historyczne skarby cesarstwa, nie jest to rosyjska warownia, czcigodna sadyba, gdzie
spoczywaja $wieci patronowie ojczyzny. Jest to i mniej, i wiecej niz to wszystko: jest to po prostu
cytadela widm [la citadelle des spectres].

I nieco dalej:

Jest to sen tyrana, ale to jest potezne, to jest przerazajace, jak mysl jednego czlowieka rozkazujaca
mysli calego narodu. [...]. Dziedzictwo basniowych czaséw, kiedy ktamstwo byto niekontrolo-

37 V. Hugo, Rok 93, przel. M. Kornitowicz, Warszawa 1957, s. 442.
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wanym krélem; wiezienie, palac, $wiatynia; warownia przeciw cudzoziemcom, bastion przeciw
narodowi, podpora tyranéw, loch ludéw: oto czym jest Kreml!?®

Podobnie przeksztalcal sie zreszta pod piérem Custine’a zamek Escurial: ,,zabytek
jedyny w $wiecie, pisze autor Hiszpanii za panowania Ferdynanda VII, albowiem jest
produktem wiary chrzescijanina i tyranii krdla [...]. Religia stuzy tym dwém przeciw-
stawnym elementom za ukryty tacznik w tym swietym wigzieniu; majestat krélewski
udziela swego krwawego autorytetu policji sakralnej™.

W tym samym mniej wiecej czasie ksigdz Hugues-Félicité-Robert Lamennais
(nawiasem mowigc, pisarz szczerze oddany sprawie niepodleglosci Polski), uciekajac
sie do obrazu bardziej abstrakcyjnego i syntetycznego, wpisywat architekture zamkowa
w charakterystyczng dla siebie perspektywe spoteczno-moralna.

Zamek feudalny, usytuowany zazwyczaj na niedostepnym niemal szczycie skalnym, przypomi-
na gniazdo orla. Jego mroczny aspekt, jego masywne wieze z przebitymi waskimi otworami,
z blankami w ksztalcie ogromnych zebéw, sprawiajg wrazenie groznej wladzy, okrutnego pano-
wania [...]. Widzac go, ma si¢ przed oczyma spektakl spoteczenistwa podzielonego, w ktérym
armie zastepuja prawo i ustawy. Ten symbol samodzielnej i niezaleznej potegi [...] wspaniale
reprezentuje owe czasy anarchii, w ktorych, wobec nieistniejacych juz w porzadku politycz-
nym wiezéw humanizmu, jednostka ludzka sama sobie urzadzata wlasny los, nie troszczac si¢
o blizniego*°.

>*

Jak wobec tego zamku tyranii i opresji przedstawia sie zamek romantykéw polskich?
Jesli pominiemy teksty mlodego Krasinskiego, zdradzajace wplyw mody frenetycznej,
albo niektdre utwory Gustawa Ehrenberga czy Edwarda Dembowskiego, w ktorych
zamek bywa jeszcze architektoniczng ilustracja idei feudalnego barbarzynstwa, to
zobaczymy obraz zamku w zupelnie innym $wietle. Pod pidrem najwigkszych pisarzy
polskich pierwszej potowy XIX w. chetnie przeksztalca sie¢ on w godny czci zabytek
narodowej przesztosci, $wiadectwo szczesliwych momentow naszej historii. W kraju
rozdartym przez zaborcow, wykreslonym z mapy Europy, zamek feudalny staje si¢ sym-
bolem dawnej chwaly i potegi Rzeczypospolitej, a w kazdym razie miejscem, w ktérym
krystalizujg si¢ zbiorowe wspomnienia i patriotyczne marzenia. Nazwijmy go zatem
zamkiem chwaly (le chdteau de la gloire).

Nie musimy szuka¢ daleko; pierwszym przykladem, jaki sie tu nasuwa, jest Mickie-
wiczowski Pan Tadeusza (1834), nasza epopeja narodowa. Opis zamku Horeszkéw na
poczatku drugiej ksiegi, zatytulowanej zreszta Zamek, jest pod tym wzgledem niezwykle
wymowny; jeszcze niedawno pelen zycia i tumultu, zamek ten stat sie juz tylko ruing,

38 A. de Custine, Listy z Rosji. Rosja w 1839 roku, przel. M. Gorski, M. Le$niewska, Warszawa
1991, . 181-182.

39 Idem, LEspagne sous Ferdinand VII, t. 1, Bruxelles 1844, s. 153 (przektad cytatu méj, W.M.M).

40 F de Lamennais, Esquisse d'une philosophie, t. 3, ks. 8, rozdz. 3, Paris 1840, s. 189-190 (przektad
cytatu moj, W.M.M.).
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ale u wchodzacych tam o0séb natychmiast budzi nostalgiczne wspomnienia starych,
dobrych czaséw, czego ilustracja jest pelne emocji wspomnienie dawnych tradycji
w ustach klucznika.

Weszli w zamek; Gerwazy stanal w progu sieni:

»Tu - rzekl - dawni panowie, dworem otoczeni,

Czesto siadali w krzestach w poobiedniej porze.

Pan godzil spory wloscian, lub w dobrym humorze
Gosciom rézne ciekawe historyje prawit

Albo ich powies$ciami i zarty sie bawil,

A mlodziez na dziedzincu bila si¢ w palcaty [kije]

Lub ujezdzala panskie tureckie bachmaty”. [konie tatarskie]

Weszli w sien. — Rzekt Gerwazy: ,W tej ogromnej sieni
Brukowanej nie znajdziesz Pan tyle kamieni,

Ile tu peklo beczek wina w dobrych czasach;
Szlachta ciaggneta kufy z piwnicy na pasach,
Sproszona na sejm albo sejmik powiatowy;,

Albo na imieniny panskie, lub na towy.

Podczas uczty na chérze tym kapela stala

I w organ i w rozliczne instrumenty grata;

A gdy wnoszono zdrowie, traby jak w dniu sagdnym
Grzmiaty z chdéru; wiwaty szly ciagiem porzadnym:
Pierwszy wiwat za zdrowie kréla Jegomosci,

Potem prymasa, potem krolowej Jejmosci,

Potem szlachty i calej Rzeczypospolitej,

A na koniec, po piatej szklanicy wypitej,
Wnoszono: Kochajmy si¢! Wiwat! bez przestanku,
Ktéry, dniem okrzykniony, brzmiat az do poranku:
A juz gotowe staly cugi i podwody,

Aby kazdego odwiez¢ do jego gospody”.

Przeszli juz kilka komnat; Gerwazy w milczeniu

Tu wzrok na $cianie wstrzymal, 6wdzie na sklepieniu,
Przywotujac pamigtke tu smutng, tam mitla;

Czasem, jakby chcial moéwié: ,wszystko sie skonczyto”,
Kiwnat zalo$nie glowa; czasem machnat reka.

Wida¢, ze mu wspomnienie samo byto meka,

I ze je chcial odpedzié; az sig zatrzymali

Na gorze, w wielkiej, niegdy$ zwierciadlanej sali;

Dzi$§ wydartych zwierciadet staly puste ramy,

Okna bez szyb, z kruzgankiem wprost naprzeciw bramy.
Tu wszedlszy, starzec glowe zadumang skfonit

I twarz zakryt rekami; a gdy ja odstonit,

Miata wyraz zatosci wielkiej i rozpaczy*.

41 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie, Wroctaw-Warszawa-Krakow 1994,
S. 92-95.
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Trudno nie dostrzec w tych zamkowych ruinach, w ktérych odbijalo sie jeszcze
echo dawnych obyczajow, ekwiwalentu utraconej ojczyzny. Wydaje si¢ jednak, ze jesz-
cze bardziej dobitny przykltad analogicznej metaforyzacji obrazu zamku znajdziemy
w utworze Seweryna Goszczynskiego, przedstawiciela ,,szkoty ukrainskiej” w polskim
romantyzmie. Po upadku powstania listopadowego, w ktdrym wziat czynny udziat
w randze oficera, Goszczynski schronil sie w Galicji, by wyemigrowaé potem do
Francji, najpierw do Strasburga (sierpien 1838), potem do Paryza (1841). Tam wlasnie
napisal powie$¢ pt. Krél zamczyska, opublikowang w 1842 r. w Poznaniu. Ruiny zamku
w Odrzykoniu, w Galicji, otrzymuja tu niezwykla stylizacje literacka, ktora zrobita
na wspoétczesnych wielkie wrazenie, przede wszystkim dzieki niesamowitej postaci
straznika ruin Machnickiego. W oczach miejscowej ludnosci uchodzi on za wariata;
Goszczynski wprowadza tu romantyczny motyw szalenstwa spowodowanego mitoscig
ojczyzny. W rzeczywistoéci ta niezwykla postac jawi si¢ jako depozytariusz tajemnicy:
to on oprowadza narratora po zamkowych ruinach, to jego opowies¢, by nie powiedzie¢
halucynacje, odslania nam prawdziwy tych ruin charakter.

[Ludzie] Patrza na ten zamek, a nie widza, czym on jest; widza, jak coraz bardziej upada, a nie
wiedza, co to znaczy; zginie zupelnie, a dla nich bedzie to wszystko jedno. Ani glowy, ani serca
u nich. Coz robic¢ z takimi ludzmi?+

W innym miejscu Machnicki wykrzykuje:

Wyobrazze sobie moja rozpacz, moja wscieklos¢, kiedy przyjde do szlachcica i méwie: méj
panie, zamek coraz bardziej niszczeje! - a on mi odpowiada: prawda! ale to takim tonem, jak
zeby przyswiadczal, ze stofice $wieci, albo deszcz pada, a myslat o czym innym. Zniecierpliwiony
wolam: zamek upada, powtarzam panu; trzeba go ratowa¢ wszelkimi sitami, jak najpredzej; on
za$ na to: nie warto zachodu (s. 50).

To juz czytelnikowi wystarczy, by zrozumie¢ przeno$nie: zamek w ruinie to ojczyzna
w niebezpieczenstwie. Zamek z Odrzykonia staje si¢ symbolicznym przedstawieniem
ojczyzny, a jego stopniowe popadanie w ruing ilustruje los Polski. Mozemy nawet
zaobserwowac, ze kolejne fazy upadku zamku odpowiadaja w opowiesci Machnickiego
wazniejszym wydarzeniom w historii Polski. Metafora zostaje zresztg rozszyfrowana
w tekscie. Jeszcze przed zwiedzaniem zamku narrator widzi juz w jego fantastycznej
sylwecie, na tle krajobrazu Karpat, ,olbrzyma swojej przesztosci, ztamanego, zgru-
chotanego, zwalonego, miotanego $miertelnymi bélami, ale ktérego dawna wielkos¢
wcigz grozila z jego czota” (s. 6). Komentarze ,kréla zamczyska” zmierzajg w tym
samym kierunku: ,Widzisz pan dokota te gtazy? Wszystko to sg groby, ale jakie groby!
Cale zastepy bohateréw, czyny wiekowe, miasta, wieki, kraje, leza pod nimi” (s. 33).
W kolejnych wizjach zamek jawi si¢ juz to jako kolos obalony, ale ,,oddychajacy ogniem,
wypuszczajacy grzmotami stowa blogostawienstw, strzatami piorunéw przypominajacy

42 S. Goszezynski, Krél zamczyska, Wroclaw-Krakow 1961, s. 70.
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sie $wiatu, ze zyje’, juz to, w czasach bardziej spokojnych, jako posta¢ stojaca przed
nim niczym ,,aniol wiary i nadziei, btyszczacy calym przepychem dnia wschodzacego,
uosobieniem przyszlosci, zmartwychwstanie nowej postaci, w promieniach nowego
ducha” (s. 6).

Wraz z Goszczyniskim, zamek Odrzykonski, stawny juz dzigki Aleksandrowi Fredrze,
ktory umiescit w nim akcje swojej Zemsty (1838), wchodzi definitywnie do arsenatu
relikwii tradycji narodowej. Wszystkie te malownicze ruiny rzadko budzity u polskich
romantykéow emocje natury estetycznej, nieczesto stuzyly tez do tworzenia atmosfery
melancholii sprzyjajacej wynurzeniom lirycznym; miaty przede wszystkim cel pragma-
tyczny: propagowac kult narodowej przeszlosci, a tym samym porusza¢ swiadomo$é
wspolczesnych.

Rzecz ciekawa, ten swoisty zamek narodowej pamieci, jaki wznosi si¢ w wiel-
kich tekstach polskiej literatury romantycznej, znajduje swoj ekwiwalent w realiza-
cjach architektonicznych. W epoce romantyzmu buduje si¢ w Polsce wiele zamkow
neogotyckich; przywotajmy, tytutem przykladu, zamki Krasinskiego w Opinogorze,
Paca w Dowspudzie, Tyszkiewicza w Lendwarowie (dzi$ Litwa) czy Witostawskich
w Czerniatynie (w Ukrainie). Inne jeszcze zostaja poddane rekonstrukeji, by nabraty
charakteru ,,gotyckiego’, a przez to uwydatniaty tradycje patriotyczne i lokalne, jakich
majg by¢ wyrazem. Miedzy architekturg i literaturg zawiazuje sie zatem rodzaj intym-
nej relacji, zbudowanej na tym samym pragnieniu — mianowicie, by utrwali¢ chwate
dawnych rodéw arystokratycznych i chwalebng przeszto§¢ narodu polskiego. Zamek
w podpoznanskim Kdrniku, ze swoja ,,salg trofedw” i kompletem swojej ikonograficznej
oferty, stanowi tego wymowne $wiadectwo. Jego wlascicielowi Tytusowi Dziatynskiemu
chodzito wlasnie o to, zeby przywroci¢ pamie¢ o dawnej chwale zaréwno swojej familii,
jak i Republiki szlacheckiej. Zamek mial by¢ od poczatku nie tylko rezydencja, ale takze
miejscem, w ktérym beda przechowywane pamigtki narodowe oraz kolekeje ksigzek
i rekopisow. Na potrzeby swojego wystgpienia inauguracyjnego hrabia Dziatynski kreslit
do ksiecia Adama Czartoryskiego takie oto stowa:

kiedy prawo i stusznos¢ stracily wszelka moc i powage w sprawie polskiej [...], te na ksztalt
zamkow dzwigane stabe mury [...stwarza¢ winny] to dla haftu najmilszych naszych marzen
i nadziei, [...gdyz] z braku sposobnosci do czynu [...szerzy¢ trzeba] zamitowanie do rzeczy
ojczystych, jej wiary, jej stawy, jej literatury i pamigtek®.

Straznik ruin Machnicki w Krélu zamczyska Goszczynskiego nie méwit nic innego. ..
Wiele innych jeszcze chwalebnych ruin, jak i wspaniatych zamkoéw, znalazto mniej lub

43 Wg: J. Skuratowicz, Dwory i patace w Wielkim Ksiestwie Poznatiskim, Migdzychod 1992,
s. 34-35. Chodzi tu o bruliony niewygloszonego przeméwienia Tytusa Dzialynskiego z okazji za-
mierzonego uroczystego otwarcia zbioréw w koncu lat pie¢dziesigtych XIX w. Skuratowicz cytuje za
J. Kazmierczakiem (Funkcje ideowe kornickiej rezydenciji Tytusa Dzialyniskiego, ,Pamigtnik Biblioteki
Kornickiej” 1976, z. 12, s. 54, przypis 39).
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bardziej metaforyczny wyraz w najwiekszych dzietach literatury polskiej XIX w. Chocby
w powiesciach historycznych Henryka Sienkiewicza, naszego noblisty, ale artykut
w czasopi$mie, w odrdznieniu od serialu Netflixa, ma swoje granice.

Mozna zatem, juz chocby na podstawie tych kilku przyktadéw, pokusi¢ sie o kon-
kluzje¢ o charakterze poréwnawczym: o ile ,zamek duszy” w wydaniu symbolisty
Maeterlincka, charakterystyczny dla literatury francuskojezycznej konca XIX w., znajduje
swoja replike czy, jak kto woli, swoje rozwinigcie na gruncie literatury mtodopolskiej,
czego przykladem jest tworczo$¢ Tadeusza Micinskiego czy Edwarda Leszczynskiego,
to budowane wokdt motywu zamkowego metafory tyrtejskie przyjmuja w Polsce i we
Francji kierunek przeciwstawny, na miare opozycji, w jakiej zamek chwaly staje wobec
zamku tyranii. Ma to $cisly zwiazek, jak powiedziano wyzej, z odmienng sytuacjg
historyczna i polityczng, a w rezultacie odmienng ewolucjg klimatu ideologicznego
w obu krajach.

Zamek duszy, zamek tyranii, zamek chwaly... To tylko wybrane przyklady, przypadki
najbardziej oczywiste; inne budowle moglyby niewatpliwie wzbogaci¢ te architekture
marzenia. Pozostawmy wszakze czytelnikowi przywilej budowania dalszego ciaggu,
wedlug wlasnego uznania.
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Zamek jako metafora. Podréze po literaturze

STRESZCZENIE: Artykul po$wiecony jest trzem kategoriom metafor, jakie generuje literacki obraz
zamku w wybranych utworach z dziewigtnastowiecznej literatury Francji, Belgii i Polski. Mowa
o zamku duszy (Nerval, Maeterlinck, Micinski), zamku tyranii (Hugo, Custine) oraz zamku chwaly
(Mickiewicz, Goszczynski).

SLOWA KLUCZOWE: zamek — metafora - literatura — wiek XIX

The castle as a metaphor. A journey through literature

SUMMARY: The article addresses the notion of three categories of metaphors generated by the image of
a castle in the selected works of the 19™-century literature of France, Belgium and Poland. The paper
discusses the castle of soul (Nerval, Maeterlinck, Micinski), the castle of tyranny (Hugo, Custine)
and the castle of glory (Mickiewicz, Goszczynski).

KEYWORDS: castle - metaphor - literature — 19" century



