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W sierpniu 2022 r. nakładem regionalnego wydawnictwa w Nowej Soli ukazała się 
publikacja Mateusza Pojnara. Ten stosunkowo młody absolwent zielonogórskiej polo-
nistyki zdecydował się opracować serię reportaży związanych z wydarzeniem sprzed 
ćwierćwiecza. Dociekliwość ambitnego dziennikarza zaowocowała interesującą publi-
kacją przybliżającą minione wydarzenia. 

Do czytania tej książki skłonił mnie intrygujący tytuł. Użycie kwantyfikatora zawsze 
wskazującego na omnitemporalność przynależy do opisu praw przyrody. Więc połą-
czenie z rzeczownikiem rzeka sugeruje jakiś naturalny porządek. Jednak zestawienie 
tych słów z predykatem mieć rację wprowadza pierwiastek ludzki – wskazuje na istotę 
rozumną, a taką rzeka nie jest. W efekcie powstał ciekawy tytuł zachęcający do lektu-
ry: Rzeka ma zawsze rację. Podtytuł wskazuje na bliskie terytorialnie i dramatyczne 
zarazem wydarzenia dotyczące „powodzi tysiąclecia” z 1997 r.

Wygląd książki wzbudził mieszane uczucia, z jednej strony poręczny format i solidna 
oprawa, z drugiej słabej jakości fotografia, przedstawiająca obłożone workami drzwi 
i witryny sklepów oraz wodę płynącą tam, gdzie powinna być jezdnia. Ale właśnie 
okładka przypomina te siermiężne czasy początków technologii cyfrowej, przybliża 
atmosferę XX w. Natomiast w lokalny klimat wprowadza motto zaczerpnięte z wiersza 
wrocławskiego poety Rafała Wojaczka: „Kiedy Ty mówisz »rzeka«, to ja słyszę »Odra«. 
Ta rzeka tworzy poczucie bliskości mieszkańców terenów nadodrzańskich. Autor dotarł 
do różnych osób i w efekcie przedstawił 30 tekstów spojonych tematem powodzi, część 
z nich ukazała się w tygodniku „Krąg”, a zainteresowanie, jakie wzbudziły, zmobilizowały 
twórcę do dalszej pracy i dopełnienia obrazu przez wskazywanie kolejnych perspektyw. 

Książka ma przemyślaną kompozycję, jest zbiorem reportaży zgrupowanych w trzy 
części i obramowanych swoistą klamrą, którą stanowią pierwszy i ostatni tekst. Klamra 
ta przedstawia powódź z punktu widzenia mieszkańców Starej Wsi – wioski leżącej 
opodal Nowej Soli, gdzie żywioł dotarł wcześniej i zniszczył cały dobytek, także uprawy 
winorośli. Ludzie przeżyli i zagospodarowali ziemię od nowa. W ostatnim reportażu 
wracamy do starowiejskiej winnicy, tym razem tekst przybliża walkę o ziemię i nowe 
sadzonki, jakie trzeba było zdobyć. Teraz po latach znów powstaje w niej wino: „Nasze 
wino nazywam lekkością bytu – mówi Kinga Kowalewska-Koziarska – oprowadzająca 
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mnie po winnicy.  – Znośną lekkością bytu, nie jak u Kundery. Jest subtelne i delikatne. 
Takie ma być, bo pochodzi stąd, z naszej Doliny Środkowej Odry” (s. 192). Podobny 
styl ma cała książka, gdyż obok konkretów: rozmów, wypisów z dokumentów, opisów 
miejsc i zachowań, autor spostrzega nawiązania do kultury, nadając przez to codzien-
nym czynnościom głębszego znaczenia. 

Kolejne reportaże stopniowo zagłębiają się w temat powodzi, jaki utrwalił się 
w pamięci mieszkańców Nowej Soli. Najpierw perspektywa autora – ówczesnego czte-
rolatka i zebrane inne dziecięce wspomnienia: przenoszenia mebli, ładowania worków 
z piaskiem, obserwacja tego, co płynie w szaroburej wodzie, zmiany krajobrazu „tam, 
gdzie wcześniej jeździliśmy zimą na sankach, wtedy pływało się łódkami i pontonami”. 
Później Taki pejzaż przypomina czytelnikom sytuację polityczną, ekonomiczną, spo-
łeczną i kulturalną kraju, przypomina, że Polską rządzi SLD, a 8 lipca premier wypo-
wiada zdanie, „które politycznie prawie go zatopiło”, autor przybliża trudną sytuację 
Nowej Soli, podsumowując: „takie miasto – przeorane przez komunizm, poobijane 
transformacją, ze złą sławą w kraju i mglistymi widokami na przyszłość – musi stawić 
czoło powodzi” (s. 23). 

Następne reportaże przedstawiają stopniowe podchodzenie wody – najpierw we 
wspomnieniach mieszkańców Starej Wsi, o tym, kiedy i gdzie podnosił się poziom rzeki, 
jak zalewała kolejne punkty, co robili mieszkańcy, gdy przerwało wał, jak komuniko-
wali się i po tym wszystkim sprzątali. Interesujący jest też reportaż Sadyba dotyczący 
nowosolskiego społecznika i nauczyciela, który zamieszkał w Starej Wsi i organizował 
tam budowę wałów i potem, mimo że Odra wyrządziła tyle krzywd, „mówił, że kocha 
ją jak starszą siostrę”. I najważniejsze, w tych wspomnieniach dotyczących początku 
powodzi ludzie mówili o wielkiej ludzkiej życzliwości i wspólnocie „W ogóle to był 
czas, kiedy sąsiedzi sobie pomagali” (s. 33).

Mówienie o tej życzliwości jak lejtmotyw powraca w drugiej części – reportażach 
dotyczących obrony Nowej Soli przed wielką wodą. Respondenci wspominają: „Tak 
zwany margines i tak zwane wyżyny społeczne – wszyscy byli wtedy razem. Szanowali 
się” (s. 73). Autor reportaży zauważa niejednolite spojrzenia na ową ludzką solidarność, 
przytacza sprzeczne wypowiedzi. Jedni mówili: „Dzisiaj nie do pomyślenia” (s. 66.), 
inni zaś: „Myślę, że dzisiaj nowosolanie też by się skrzyknęli i poszli na te wały” (s. 64). 
Niektórzy nie chcą wracać do tego czasu – jak mówi krótki tekst o wymownym tytule 
Milczenie, inni przypominają, że powszechnie słuchano wtedy piosenki „Moja i Twoja 
nadzieja”.

Drugą część reportaży otwiera tekst przybliżający historię Nowej Soli i jej związek 
z Odrą, wspomnienia historycznych powodzi z ubiegłych wieków i te dwudziestowiecz-
ne, kiedy woda niszczy most, zalewa niektóre ulice. Przedstawiono też ogólnie skalę 
strat w Polsce i Czechach w powodzi z lipca 1997 r., kiedy ewakuowano tysiące osób, 
a kilkadziesiąt zginęło. Następny tekst powstał po rozmowie z miejscowym history-
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kiem, który tłumaczył, jak wyglądały przygotowania do obrony w mieście, kontrola 
wałów i próby przewidywania zachowania kapryśnej i niebezpiecznej rzeki. Położenie 
geograficzne Nowej Soli było trudne, a mimo tego, że woda wdzierała się do piwnic, 
miasta nie opanowała. Następne teksty przybliżają czas, gdy woda podnosiła się i zagra-
żała infrastrukturze miasta. Autor spotkał się z wieloma osobami, które wydobywały 
z rezerwuaru pamięci wspomnienia sprzed lat. Przypomniano, jak zaczęto mówić o fali 
kulminacyjnej w Nowej Soli, i wtedy uruchomiono system robót publicznych, najpierw 
dla setek bezrobotnych, którzy pod kierownictwem sypali piasek do worków i układali 
je zgodnie z wytycznymi. Pracowali na zmiany, stopniowo dołączały do nich inne grupy 
mieszkańców, także młodzież z grup hardkorowych, w sumie kilka tysięcy pracują-
cych osób: „Nie spali trzy dni. Wytrzymali i wygrali” – jak mówi jeden z ówczesnych 
pracowników nowosolskiego magistratu, dodając „»Solidarność’80« to był pikuś. ’97 
w Nowej Soli to była dopiero międzyludzka solidarność” (s. 89). 

W kolejnych tekstach dalsze ujęcia, rozmowy ze strażakami, żołnierzami, pracow-
nikami urzędu miasta i pracownikami mediów. W tych tekstach, prócz subiektywnych 
wspomnień, autor udostępnia dane statystyczne, dowiadujemy się z nich np. „Służby 
dysponowały 597 pojazdami samochodowymi, 24 amfibiami, 230 jednostkami sprzętu 
pływającego, 15 śmigłowcami oraz 183 motopompami i pompami dużej wydajności” 
(s. 115). W Gorącym śladzie autor dociera do dziennikarzy relacjonujących wydarzenia 
z tamtych czasów. Jest wśród nich reporter lokalnej „Gazety Wyborczej”, który opisując 
swoje obserwacje nadchodzącej fali, budowy wałów, czekanie na falę na wałach, płonące 
pochodnie oraz sprawdzanie stanu wody domowymi sposobami „na widelec” i „na 
świeczkę”, przyrównuje wygląd miasta do „oblężenia Częstochowy”, „pierwszych dni 
powstania warszawskiego”, gdzie dominuje „wojenna sceneria”. Wspomina, że często 
najświeższe informacje dyktował przez telefon komórkowy do redakcji w Zielonej Górze. 
Są też rozmowy z dziennikarzami telewizji przewodowej i Radia Zachód. Wspominają 
oni, jak starali się przede wszystkim przedstawiać „na gorąco” zmieniającą się groźną 
sytuację. Opisują, jak nagrywali materiał na magnetofon, przegrywali, montowali 
i przekazywali kierowcy, by przewiózł do Zielonej Góry, tam odbierano taśmę i „szło 
na emisję”. 

Autor przedstawia mieszkańców w sposób bezpośredni – nie opisuje ich zanadto, 
lecz oddaje im głos. Styl ich wypowiedzi nie jest wyszukany, ale krótki i rzeczowy – 
przeważają zdania pojedyncze i równoważniki zdań. Tak jak krótka i rzeczowa była 
odpowiedź na potrzebę zagrożonego miasta: „Nikt nie robił z siebie bohatera. Zrobiliśmy 
to, co trzeba było w tamtej sytuacji zrobić” (s. 53). Niektórzy przyznają przy tym, że 
słuchając o kolejnych zalanych miastach, nie wierzyli w skuteczność, ale worki układali. 
Wszyscy są dumni z tego, że przezwyciężyli żywioł, że ich miasto zostało uratowane 
dzięki mobilizacji i zaangażowaniu mieszkańców. „Przecież miasto to my. Po 16 lipca 
przyszła satysfakcja, jakbyśmy wojnę wygrali” (s. 122) – wspominają panie, które szyły 
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worki, a teraz spotyka je dziennikarz w sklepie podczas zakupów, nie robią z siebie 
bohaterek. O tym, że obronę miasta traktowano jako rzecz naturalną, świadczą także 
formy gramatyczne ukrywające indywidualizm – otóż autor zapisał, jak respondenci 
wspominając walkę z żywiołem, najczęściej stosują formy liczby mnogiej „my”, „oni” albo 
formy bezosobowe, rzadko pojawia się „ja”. W ten sposób dodatkowo zostaje zapisane 
poczucie wspólnego wysiłku i solidarności będącej prawdziwą autorką zwycięstwa. 

W trzeciej części zebrano reportaże pośrednio związane z powodzią. Wskazują 
na jej miejscową legendę, później przedstawiają oficjalną rozmowę z prezydentem 
miasta, który mówił, jak rzekę próbowano przekuć w atut, a powódź upamiętnia 
pomnik powodzianina. Z zainteresowaniem przyjrzałam się barwnej fotografii – jed-
nej z wielu – z przyklękającym mężczyzną w roboczej bluzie i gumowcach, lewą ręką 
podtrzymuje on zawiązany worek z piaskiem, a prawą ociera pot z czoła. Bez meta-
fory, bez upiększeń. Powódź upamiętniają też filmy, autor opisał m.in. kręcenie filmu 
„Odra” w 2005 r. przez młodych ludzi, którzy nawiązywali w nim do Dżumy Alberta 
Camusa, pokazując różne postawy ludzi wobec powodzi. Następny tekst opisuje akcję 
oczyszczania rzeki i wspomnienia, jakie wzbudza ta akcja u starszych i młodszych – im 
rzeka kojarzy się z relaksem i spacerami, a „nie z horrorem ’97”. Autor zręcznie łączy 
te różne perspektywy osób skupionych wokół oczyszczania Odry. Później rozmowa 
z fotografem–amatorem, który jako osiemnastolatek uwieczniał lustrzanką powódź. 
I znacząca rozmowa z nowosolskim przewoźnikiem wożącym ludzi na statku wyciecz-
kowym. To z jego wypowiedzi zaczerpnięte zostało zdanie tytułowe dotyczące Odry: 
„Bywa nieznośna, ale się ją kocha. Co by się działo, w gruncie rzeczy zawsze ma rację. 
To ona decydowała wczoraj, ona decyduje dziś. I będzie decydowała za nas nadal. 
Rzeka ma zawsze rację” (s. 185). 

Zgromadzone reportaże dopełniają przejmujące fotografie (130) dokumentujące 
tamten heroiczny czas mobilizacji i walki oraz kilkanaście późniejszych ujęć. Na końcu 
książki umieszczono Od autora słowa podziękowania i wdzięczności oraz przywołano 
źródła 40 cytowanych publikacji.

Warto, szczególnie teraz – w obliczu wspominanej w publikacji wojny – zagłębić 
się w reportaże przypominające czas, gdy wobec zagrożenia tylko solidarność dawała 
nadzieję i pomagała przetrwać nieszczęście. 

Joanna Gorzelana
(Uniwersytet Zielonogórski)


