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W ramach 53. edycji Olimpiady Literatury i Języka Polskiego do Komitetu Okręgowego 
OLiJP w Zielonej Górze, mającego siedzibę w Instytucie Filologii Polskiej UZ, wpłynęło 
35 prac pozytywnie zaopiniowanych w toku etapu szkolnego. Weryfikowało je jury 
pod przewodnictwem prof. zw. dr hab. Małgorzaty Mikołajczak, decydując o zakwali-
fikowaniu ich autorów do etapu okręgowego zawodów. Wszyscy zgłoszeni uczniowie 
z lubuskich szkół ponadpodstawowych uzyskali taką rekomendację, a ponadto Komitet 
Okręgowy skierował najwyżej ocenione prace do druku w „Rocznikach Naukowych. 
Filologia Polska UZ” i „Pracach Aksjologicznych. Język. Literatura. Kultura. Media”. 
To już druga taka inicjatywa wydawnicza, rozprawki bowiem sześciorga uczestników 
poprzedniej edycji ukazały się w 2022 r. w trzecim tomie „Prac Aksjologicznych” – 
„Dobro – Prawda – Piękno” pod redakcją Moniki Kaczor i Piotra Kładocznego (arty-
kuły Inez Kaczmarek, Julii Kruszakin i Wandy Klat) oraz w ósmym zeszycie „Filologii 
Polskiej”, zredagowanym przez Irminę Kotlarską i Anastazję Seul (teksty Karoliny 
Dranikowskiej, Kornelii Świdzińskiej i Makarego Sierpińskiego). 

*
Dzięki przychylności redakcji obu periodyków kolejni młodzi humaniści mają szansę 
na naukowy debiut wydawniczy bądź też – następną już publikację. W niniejszym 
zeszycie „Filologii Polskiej” drukowane są prace Zofii Ścigaj, Martyny Girul i Jakuba 
Stepaniaka, które w ocenie recenzentów reprezentowały najwyższy poziom, były orygi-
nalne i świadczyły o wysokich kompetencjach polonistycznych ich autorów. Wyróżnieni 
licealiści wybrali akurat tematy cieszące się mniejszą popularnością wśród olimpij-
czyków i mieszczące się w obszarze różnych dziedzin: teatrologii, literaturoznawstwa, 
językoznawstwa.

Ze wszystkich prac, jakie wpłynęły do Komitetu Okręgowego w tej edycji, tylko 
jedna została oceniona na maksymalną liczbę punktów, czyli 60. Taką ocenę wystawiła 
prof. Małgorzata Mikołajczak rozprawce Zofii Ścigaj z I Liceum Ogólnokształcącego 
im. Edwarda Dembowskiego w Zielonej Górze, która już po raz trzeci przystąpiła do 
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udziału w olimpiadzie polonistycznej. Tegoroczna maturzystka, od lat pogłębiająca swe 
teatralne i artystyczne pasje, znów wybrała temat teatrologiczny i pod kierunkiem dr 
Bożeny Sicińskiej napisała pracę pt. Pokolenia reżyserek ostatnich stu lat. Zofia Ścigaj 
zajęła się twórczością Stanisławy Wysockiej, Lidii Zamkow, Izabelli Cywińskiej i Mai 
Kleczewskiej. Zdaniem recenzentki, jej rozprawka na temat roli kobiet reżyserek 
w teatrze, uwzględniająca szerszy kontekst historyczny i kulturowy, świadczy o bardzo 
dobrej znajomości tematu, erudycji i wnikliwości interpretacyjnej autorki, która umie-
jętnie łączy ujęcie analityczne z syntetyzującym. Prezentowany wywód jest samodzielny, 
a zarazem solidnie osadzony w literaturze przedmiotu. Wysoko oceniona została także 
struktura i warstwa językowo-stylistyczna pracy. Jej autorka potwierdziła swoją wiedzę, 
znakomicie prezentując się podczas etapu okręgowego i przede wszystkim centralnego, 
po raz drugi uzyskując tytuł finalistki.

Sprawdzenie prac szkolnych Martyny Girul i Jakuba Stepaniaka – uczniów z II Liceum 
Ogólnokształcącego im. Marii Skłodowskiej-Curie w Gorzowie Wlkp., podopiecznych 
mgr Małgorzaty Sapkowskiej – przypadło w udziale prof. UZ dr hab. Monice Kaczor. 
Obie rozprawki uzyskały 59 punktów. 

Martyna Girul – uczennica drugiej klasy – wybrała temat: Przyszłość literatury – 
projekt. Profesor Monika Kaczor doceniła oryginalne ujęcie tematu, łączące perspek-
tywę ustaleń teoretycznoliterackich z perspektywą działalności człowieka związaną 
z czytaniem książek i za ciekawe uznała zwłaszcza omówienie dwóch grup czytelników 
(Surferzy Literaccy i Nurkowie Literaccy). Zdaniem recenzentki, rozprawka jest dojrzałą 
próbą spojrzenia na przyszłość literatury. 

Jakub Stepaniak jako jedyny uczestnik z okręgu Zielona Góra podjął temat zaty-
tułowany Językowe wyprawy w kosmos i swoim oryginalnym ujęciem zyskał uznanie 
recenzentki, która poza uporządkowaniem merytorycznym wywodu i trafnym omówie-
niem terminologii kosmicznej, z uwzględnieniem konotacji językowych i uwarunkowań 
stylistycznych, doceniła także interdyscyplinarność wywodu, widoczną w nawiązaniach 
do kontekstów literackich, teologicznych, kulturowych, astronomicznych.

*
Równolegle – do czwartego tomu „Prac Aksjologicznych” zostały skierowane prace 
Mateusza Olczaka, Mai Trębickiej i Julii Kruszakin. Rozprawkę Mateusza Olczaka, 
ucznia I Liceum Ogólnokształcącego im. Edwarda Dembowskiego w Zielonej Górze, 
napisaną pod kierunkiem dr Bożeny Sicińskiej oraz mgr Ewy Habich, recenzował 
dr hab. Piotr Kładoczny i ocenił ją na 58 punktów. Pracy Mai Trębickiej, uczen-
nicy mgra  Andrzeja Czai, reprezentującej II Liceum Ogólnokształcące im. Marii 
Skłodowskiej‑Curie w Gorzowie Wlkp., prof. dr hab. Małgorzata Mikołajczak przyznała 
56 punktów. Taki sam wynik w recenzji dr Anety Narolskiej osiągnęła Julia Kruszakin 
z III Liceum Ogólnokształcącego im. Władysława Szafera w Gorzowie Wlkp., pod-
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opieczna mgr Urszuli Juryszczak. Tym samym Julia Kruszakin po raz drugi występuje na 
łamach „Prac Aksjologicznych”, a na szczególne podkreślenie zasługuje fakt, że autorka 
została laureatką – z pierwszą lokatą – 53. Edycji Olimpiady Literatury i Języka Polskiego.
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Zofia Ścigaj
Liceum Ogólnokształcące im. Edwarda Dembowskiego  
w Zielonej Górze

POKOLENIA REŻYSEREK OSTATNICH STU LAT. 
WIELKIE INDYWIDUALNOŚCI TWÓRCZE

Artysta to wieczny budowniczy […]. Ostatni dzień ży-
cia artysty, pełen natchnienia, upadków, wzlotów i wąt-
pliwości powinien być zakończony słowami: jeszcze tak 
wiele nie zdążyłem, jeszcze tyle zostało do zbudowania.

Stanisława Wysocka1

Kilka słów wstępu

Wciąż funkcjonuje stereotyp, że twórcą teatru – reżyserem, autorem dramatu – jest 
mężczyzna, pomimo iż od dawna działają liczne zdolne reżyserki i dramatopisarki. 
Stereotyp ten jest uwarunkowany historycznie. W mitologii to bogowie płci męskiej 
kierowali losami ludzi. Mówi się o dwóch koncepcjach sztuki, więc również świata – 
sztuce dionizyjskiej i apollińskiej. Świat Dionizosa, co prawda, był światem bardziej 
kobiecym, sam bóg miał w sobie podobno pewne damskie cechy. Nie zmienia to jednak 
faktu, że oba te światy kierowane były przez mężczyzn. Tak samo Bóg w koncepcji 
chrześcijańskiej, chociaż jest bytem absolutnym i nie ma płci, w ikonografii przybiera 
postać męską, Boga – Ojca. Teatr od początków istnienia tworzyli wyłącznie mężczyźni, 
co sprowadzało się nie tylko do sztuki scenicznej, ale również samej koncepcji teatru. 
Funkcja reżysera, która pojawiła się dopiero pod koniec XIX wieku, oczywiście jeszcze 
nie istniała. Najważniejszy był dramatopisarz – Tespis, Ajschylos, Sofokles, Eurypides… 
i żadnej kobiety. 

Dopiero wiek XIX przyniósł znaczące zmiany na większą skalę. Pokolenia eman-
cypantek wywalczyły prawo do głosu, nauki i pracy zawodowej. Dzięki nim możemy 
dzisiaj otwarcie mówić o równości płci. Równość jednak istnieje tylko wtedy, kiedy nie 
zastanawiamy się nad tym, czy wiersz został napisany przez poetkę czy poetę, obraz 
namalowany przez malarkę czy malarza, spektakl stworzony przez reżyserkę czy reży-
sera, lecz nad sensem dzieła sztuki. Tymczasem najczęściej pamiętamy o wybitnych 
reżyserach, zapominając o ważnych nazwiskach kobiet – reżyserek. Celem niniejszej 
pracy jest przedstawienie ciekawych kobiecych indywidualności twórczych w historii 
polskiego teatru oraz wykazanie reformatorskiego charakteru ich działalności, ze 
szczególnym uwzględnieniem tła historycznego. W opracowaniu została omówiona 
twórczość Stanisławy Wysockiej, Lidii Zamkow, Izabelli Cywińskiej i Mai Kleczewskiej. 

1  Z. Wilski, Wielka tragiczka, Kraków 1982, s. 11.
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Stworzenia sceniczne 

Pisząc o kobietach – reżyserkach, nie można zapomnieć o początkach teatru i pierwszych 
aktorkach, które, przezwyciężając liczne trudności, utorowały drogę współczesnym 
artystkom teatru i sprawiły, że obecność kobiety w teatrze jest wręcz niezbędna. April 
de Angelis, angielska pisarska, poświęciła jeden ze swoich dramatów aktorkom, które 
w XVII-wiecznym Londynie po raz pierwszy mogły, bez ukrywania się pod męskim 
przebraniem, wejść na scenę. Nazywane jednak były „stworzeniami scenicznymi” 
i traktowane jako istoty pośrednie między człowiekiem a zwierzęciem.

Włoskie aktorki już w XVI wieku dołączyły do zawodowych trup. Przez pierwsze 
dwadzieścia lat istnienia komedii dell’arte zespoły składały się z samych mężczyzn, 
podobnie jak w teatrze szekspirowskim. 

Włączenie do trupy kobiet mogło nie tylko spowodować komplikację natury organizacyjnej, 
takie jak choćby odmowa wydania licencji przez władze świeckie lub kościelne, ale także 
wprowadzić ferment i narazić na szwank „braterską” zgodę i harmonię, na której tak zależało 
autorowi kontraktu2 

– pisze italianistka Monika Surma-Gawłowska. Lucrezia i Barbara Flaminia to pierwsze 
znane z imienia kobiety, które pojawiły się na włoskiej scenie. Ich obecność w podró-
żującej męskiej trupie aktorów dla wielu środowisk była jednak podejrzana. W okresie 
kontrreformacji obecność takiej aktorki, która nie była ani żoną, ani krewną któregoś 
z aktorów, mogła budzić kontrowersje. Pierwsze artystki nie bały się narażać swojej 
reputacji prawdopodobnie z powodu rzymskiego pochodzenia, a XVI-wieczny Rzym, 
jak pisze M. Kurzel-Runtscheiner, był „nie tylko stolicą chrześcijaństwa, ale i światową 
stolicą prostytucji”3. Pierwsze aktorki mogły wywodzić z kategorii „uczciwych kurty-
zan”, to znaczy kobiet kształconych, zachowujących się jak damy, które jednak damami 
nie były. Z tej grupy zresztą pochodzą wybitne poetki włoskiego renesansu, takie jak 
Tullia d’Aragona czy Gaspara Stampa4. Taką przeszłość mogła mieć również Lucrezia.

Barbara Flaminia należała prawdopodobnie do drugiej kategorii zawodowej, z której 
mogła wywodzić się aktorka w tamtych czasach. Były to kobiety towarzyszące szarla-
tanom w przedstawieniach – w ten sposób uczyły się sztuki scenicznej. Flaminia była 
pierwszą aktorką sławną nie dzięki urodzie, lecz zdolnościom artystycznym. Baldassare 
de Pretie opisał ją tymi słowami: „młoda aktorka, która złamała wiele serc i która jest 
bardzo dobra w moreskach, a doskonała wprost w komedii Forze d’Ercole, rzymianka, 
nie najpiękniejsza, ale na scenie wdzięczna”5. Jej konkurencją była młodsza, równie 
utalentowana Vincenza Armani, uważana za pierwszą wielką diwę sceny zawodowej. 

2  M. Surma-Gawłowska, Komedia dell’arte, Kraków 2015, s. 78. 
3  Ibidem, s. 79.
4  Ibidem, s. 80.
5  C. Burattelli, Spettacoli di corte a Mantova tra Cinque e Seicento, Firenze 1999, s. 181; cyt. za: 

M. Surma-Gawłowska, op. cit., s. 81.
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Bez wątpienia obie aktorki były powodem rosnącej popularności zespołów, do któ-
rych należały. Kobiety w teatrze stały się niezbędne. Publiczność nie chciała płacić 
za przedstawienia, w których grali sami mężczyźni. Z każdą trupą aktorską musiały 
jeździć przynajmniej trzy kobiety, dwie grające Zakochane (w parze Innamorati) i jed-
na grająca rolę służącej. Artystki te, występujące bez masek, wspaniale kontrastowały 
z groteskowymi przebraniami mężczyzn. Jak wspomina Ottonelli, zespół aktorski nie 
istniał bez kobiet: 

Kilka lat temu pewien komediant kierujący trupą aktorów powiedział mi wprost: – Tak chcą 
widzowie. Kiedy przybywamy do bram miasta, od razu wszyscy nas pytają: macie ze sobą 
kobiety? I jeśli czasem zdarza nam się odpowiedzieć, że nie, wyśmiewają nas i kpią: nic tu po 
was, nie liczcie na oklaski i zarobek, […] tak, jakby trupa bez pięknych i młodych aktorek nie 
mogła podobać się widzom6. 

Warto też wspomnieć o Isabelli Andreini z domu Canali, uważanej za jedną z najwy-
bitniejszych włoskich aktorek wszystkich epok, która występowała nie tylko w licznych 
rolach kobiecych, ale często zastępowała aktorów w rolach męskich, co było rzadkością 
w XVI wieku. Chociaż miała niskie pochodzenie, samodzielnie zdobyła wykształcenie, 
jako jedyna kobieta należała do Akademii Intentich z Pawii. Wydała zbiór monologów 
scenicznych, dramat pasterski i dwa tomiki poezji, a dzięki swoim ulubionym scenom 
szaleństwa została uznana za gwiazdę zespołu Gelosich. Jako kobieta wykształcona, 
nie tylko aktorka, ale również autorka własnych monologów i wszechstronna artystka 
teatru, stała się jedną z pierwszych kobiet, które torowały drogę przyszłym reżyserkom.

Teatr przyszłości

XX wiek przyniósł wiele innowacji i najwyraźniej przyczynił się do rozwoju teatru, co 
zawdzięczamy przede wszystkim przedstawicielom Wielkiej Reformy Teatru, takim jak 
Edward Gordon Craig, Konstantin Stanisławski, Adolph Appia, Wsiewołod Meyerhold 
czy Stanisław Wyspiański. Stanisława Wysocka jest jedną z najwybitniejszych reforma-
torek w historii teatru polskiego i zarazem najbardziej zapomnianą przedstawicielką 
tego ruchu. Być może głównym powodem braku popularności Wysockiej jest fakt, że jej 
poglądy były odmienne od najczęściej powtarzanych postulatów reformy. Podstawowa 
różnica polegała na sposobie przedstawiania roli reżysera i aktora w teatrze. Wielka 
Reforma za najważniejszą osobę po raz pierwszy w historii teatru uważa reżysera 
jako głównego twórcę spektaklu. Jak twierdzi angielski reformator Edward Gordon 
Craig, reżyser powinien mieć całkowitą władzę nad aktorem, który w teatrze będzie 
„nadmarionetą”. U Wysockiej odwrotnie. Jej ideałem był „aktor przyszłości”, czyli 
człowiek wszechstronnie wykształcony, potrafiący dostosować się do różnych sytuacji 

6  G.D. Ottonelli, Della Christiana Moderazione del Theatro. Libro primo detto la Qualitá delle 
Commedie, Frenceschini e Logi, Firenze 1648, s. 96; cyt. za: M. Surma-Gawłowska, op. cit., s. 87.
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scenicznych. Stąd też często powtarzany przez nią termin „widzenia wewnętrznego”, 
zapożyczony od Stanisławskiego, który mówił o „wizji wzroku wewnętrznego”. Wysocka, 
szczególnie w okresie kijowskim, miała styczność z metodą Stanisławskiego, jeszcze 
przed jej skodyfikowaniem, czyli wydaniem książki Praca aktora nad sobą w twórczym 
procesie przeżywania. Często nawiązywała do tej metody, krytykując jednocześnie jej 
nacisk na naturalizm, który odbiera aktorowi to, co najcenniejsze w teatrze, wyobraź-
nię7. Spierała się zresztą ze wszelkimi objawami naturalizmu w teatrze, co zaznaczyła, 
pisząc o „aktorze przyszłości”: 

Źródłem, z którego bierze swój początek sztuka, jest natura, źródłem życia jest także natura. 
Naturalistyczny teatr twierdził zawsze, że od niej wychodzi. Ale jakże to czynił? Przyjmował za 
naturę – życie. Zatruwał się przyzwyczajeniami życiowymi, które nagromadziły wieki. Stał się 
naśladowcą życia. Zubożył duszę. Zrobił aktora tym X, który we wszystkie odtwarzane postacie 
wtłaczał swoje ciasne X8. 

Teksty i listy, które zachowały się po Wysockiej, dotyczą głównie pracy aktora. 
Nic dziwnego, że artystka kładła na to nacisk, ponieważ sama była wybitną aktorką, 
zapamiętaną z ról w sztukach Wyspiańskiego (Muza, Atena Pallas, Jewdocha9), poetów 
romantycznych (Balladyna, Lukrecja, Pani Rollison, Kornelia10), twórców antycznych 
(Medea11) i Szekspira (szczególnie ważna była rola Hamleta w spektaklu z 1921 roku, 
granym w Zagrzebiu). Jednak jako aktorka, która sama wykazywała ambicje reżyserskie, 
stworzyła program również dla „reżyserów przyszłości”. Prawdopodobnie przede wszyst-
kim skłonił ją do tego współczesny jej teatr. Nie była zadowolona ze „staroświeckiego” 
teatru Ludwika Solskiego. Arnold Szyfman natomiast był zbyt „nowoczesny”. Zdała 
sobie sprawę, że ze sceny teatralnej, uprawiając ulotną sztukę aktorską, nie wpłynie na 
rozwój teatru tak, jak zamierzała. „Wystawiony utwór powinien być rezultatem jednej 
woli reżyserskiej”12 – pisała. Wiadomo jednak było, że nie zatrudnią jej na stałe jako 
reżyserki w żadnym z warszawskich teatrów. Dopiero wojna pozwoliła jej na założenie 
kijowskiego Teatru Studya, który na początku swojej działalności funkcjonował przede 
wszystkim jako szkoła. Głównym założeniem Wysockiej było „wytworzyć zastęp 
młodych pod każdym względem wykształconych sił aktorskich, rozumiejących swe 
szczytne i poważne zadania – służenia wielkiej prawdziwej i czystej sztuce”13. Odbicie 
tych poglądów widać już w pierwszym spektaklu teatru Studya, czyli w Świerszczu 

7  Z. Wilski, Poglądy teatralne Wysockiej, [w:] S. Wysocka, Teatr przyszłości, Warszawa 1973.
8  S. Wysocka, op. cit., s. 60.
9  Wyzwolenie, Kraków 1903; Noc listopadowa, Kraków 1908; Sędziowie, Kraków 1909.
10  Balladyna J. Słowackiego, Kraków 1909; Beatryks Cenci J. Słowackiego, Kraków 1937; Dziady 

A. Mickiewicza, Warszawa 1934; Irydion Z. Krasińskiego, Warszawa 1913.
11  Medea Eurypidesa, Kraków 1924.
12  S. Wysocka, op. cit., s. 43.
13  Tak głosił Statut Towarzystwa Popierania Teatru Studya, który z pewnością podzielał poglądy 

jego inscenizatorki, Z. Wilski, Wielka tragiczka, s. 192. 
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za kominem, który stanowił celowe nawiązanie do wzoru Studia Stanisławskiego. 
Podobieństwo moskiewskiej i kijowskiej inscenizacji dotyczyło przede wszystkim 
metody pracy reżysera z aktorem nad postacią, której istotą było indywidualne przeżycie 
roli. Chociaż zarówno Stanisławski, jak i Wysocka wychodzili z podobnych założeń, 
efekty ich pracy były zupełnie inne. Powodem było przede wszystkim doświadczenie 
aktorów. Artyści współpracujący ze Stanisławskim zajmowali potem ważne pozycje 
w życiu teatralnym Rosji. Aktorzy teatru Studya byli amatorami, dopiero uczącymi 
się zawodu. Mimo trudności związanych z wykształceniem aktorów Wysockiej udało 
się osiągnąć już przy swojej pierwszej inscenizacji ciekawe efekty, o czym świadczy 
chociażby opinia rosyjskiego krytyka Czegowca, który w debiucie Wysockiej zobaczył 
„przejawy nowej sztuki, sztuki przeżywania, sztuki wyjawiania przeżyć wewnętrzny-
ch”14. Te słowa wskazują najważniejszą cechę reżyserii Wysockiej, która najwidoczniej 
ujawniła się już od początku jej pracy – umiejętności prowadzenia aktora przez rolę.

W dalszym etapie pracy reżyserka stawiała swoich uczniów przed następnymi 
wyzwaniami. Pierwsze kontrowersje i głosy sprzeciwu ze strony krytyków wzbudził 
spektakl Wnętrze Maurice’a Maeterlincka, nawiązujący do teatru pantomimicznego. 
Cała pierwsza scena odegrana była bez głosu, budowała jedynie nastrój sytuacji naj-
pierw sielankowej, potem niebezpiecznej. W pewnym momencie w wejściu przezna-
czonym dla widowni pojawiają się Starzec i Obcy. Przechodzą przez całą salę w świetle 
reflektora, który nawet nie oświetla w całości ich twarzy. W ten sposób Wysocka, 
prawdopodobnie jako pierwsza w polskim teatrze, naruszyła przestrzeń oddzielającą 
widownię od sceny, czyli złamała „czwartą ścianę”. Pomysł ten zaniepokoił niektórych 
recenzentów: „Ryzykowność, a raczej niebezpieczeństwo tego pomysłu polega na tym, 
że sztuka teatralna wychodzi w nim poza ramy sobie właściwe”15 – pisał Stanisław 
Pieńkowski po obejrzeniu Wnętrza. Warto zaznaczyć, że w tej inscenizacji również gra 
świateł była nowością. Światło, które powinno oświetlać aktorów, skierowane było na 
widownię, przez co aktorzy wydobyci byli z mroku. Można wyobrazić sobie tę scenę 
jako podobną do barokowego obrazu. Zresztą Wysocka często stosowała elementy 
plastyczne w teatrze, o czym świadczy chociażby światło w przedstawieniu Balladyny 
Juliusza Słowackiego, które miało czerwoną, krwistą barwę, co kontrastowało z bardzo 
skromną, wręcz umowną dekoracją. Jarosław Iwaszkiewicz pisał: 

Czerwona krwawa ściana sali z dwoma sinymi oczami okien – pod ścianą stół długi, niebieski, 
za nim przodem do widza – Grabiec, Balladyna, Kostryn i trzech panów w kostiumach utrzy-
manych w ciemnych tonach, w prostokątnych perukach. Boczne ściany – stałe szare płócienne 
kotary. I więcej nic16. 

14  Recenzje Świerszcza za kominem: M.G.W., „Świat Kobiecy” 1916, nr 3; Ws. Cz-c (W.A. Czagowiec), 
„Kijowska Myśl” 1919, nr 48; cyt. za: Z. Wilski, Wielka tragiczka, s. 194.

15  Recenzja Wnętrza: S. Pieńkowski, „Dziennik Kijowski” 1916, nr 336; cyt. za: Z. Wilski, Wielka 
tragiczka, s. 195. 

16  Z. Wilski, Wielka tragiczka, s. 200. 
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Chcąc przedstawić dramat romantyczny inaczej niż dotychczas, artystka musiała 
na nowo opracować tekst. Przede wszystkim skróciła pięcioaktówkę do 10 obrazów. 
Pominęła epizod z Gralonem i scenę na pogorzelisku w domu Wdowy, a rozmowy 
Kirkora z Pustelnikiem znacząco skróciła. Skupiła się na dwóch, najważniejszych jej 
zdaniem, wątkach: szaleńczych zbrodniach Balladyny i historii Goplany. Najistotniejszy 
był epilog z Wawelem, który po raz pierwszy pojawił się na scenie. Jak pisano w prasie 
przed premierą, reżyserka chciała pokazać dramat Słowackiego tak, jakby to była „baśń – 
snuta w złotych promieniach słońca, w mieniących się kolorach tęczy – wyobraźnią 
poety, baśń naszej ziemi, naszego ludu”17. Jej głównym celem prawdopodobnie jednak 
było przygotowanie młodych aktorów do ról w polskich dramatach romantycznych.

Po zakończeniu I wojny światowej artystka wróciła do kraju, w którym już nigdy 
nie miała dostać takiego zespołu aktorskiego, z którym mogłaby realizować własny 
program teatralny. Aktorzy teatrów krakowskich i warszawskich, chociaż wykształceni 
i doświadczeni w rzemiośle artystycznym, nie rozumieli jej szkoły teatralnej. Mimo to 
Wysockiej udało się zrealizować z różnymi zespołami głośne spektakle. Po pierwsze, 
złamała nienaruszony dotychczas kanon inscenizacyjny Dziadów: „Poza genialnymi 
skrótami tekstu, było to przedstawienie realistyczno-konwencjonalne z aniołkami zjeż-
dżającymi na drucie”18 – tak artystka opisuje swój stosunek do Dziadów Wyspiańskiego, 
które wówczas były niekwestionowanym wzorcem. Dlatego w poznańskim przedsta-
wieniu z 1927 roku zostawiła skróty poety, jednak wprowadziła upiory bardziej meta-
forycznie, rezygnując z dosłowności. W II części duchów nie widać, obecne są tylko 
dzięki głosom lub zmianom światła (do podobnych wniosków dojdzie Lidia Zamkow 
przy inscenizacji Wesela). W scenie Improwizacji słyszymy jedynie ich głosy, a w czasie 
egzorcyzmu Belzebub wchodzi w ciało Konrada i przez niego przemawia. Podobne 
rozwiązanie pojawiło się już w spektaklu Ryszarda Wasilewskiego, jednak Wysocka 
poszła o krok dalej i kazała Konradowi wypowiedzieć słowo „Carem”. Najciekawsza 
jednak była Noc listopadowa. Wysocka, jako wielbicielka poezji Wyspiańskiego, nie 
mogła zrozumieć wielu błędów i uproszczeń w realizacjach jego sztuk: „Nie wiem, czy 
w którym narodzie, posiadającym podobny teatr jak teatr Wyspiańskiego, mogłoby 
się zdarzyć tyle omyłek; przecież u nas Sędziów, ten epilog greckiego dramatu, grano 
jako dramat naturalistyczny, a Klątwę […] jako dramat chłopski”19. Stąd chęć wyeks-
ponowania postaci bogów greckich, którzy w jej spektaklu przybrali formę posągów 
łazienkowskich, zarówno w klasycznym geście, jak i charakteryzacji plastycznej, która 
pozwoliła zamienić aktorów w biały marmur. 

17  M.Sz. (M. Szumlakowski?), „Dziennik Kijowski” 1917, nr 211; cyt. za: Z. Wilski, Wielka tra-
giczka, s. 199.

18  S. Wysocka, op. cit., s. 70.
19  Ibidem, s. 73.
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Na czym polega wielkość Stanisławy Wysockiej? Myślę, że najważniejszym składnikiem jej wiel-
kości i to składnikiem odpowiadającym jej epoce – było zrośnięcie się niejako z wielką sztuką 
i tak zwanym „wielkim repertuarem” […] teatr, który się z wielką literaturą zrósł, który stał się 
jej zwierciadłem i interpretatorem […], chyba najbardziej zasługuje na nazwę teatru wielkiego20 

– pisze Iwaszkiewicz. Opinia ta świadczy o tym, że Wysocka jako jedna z pierwszych 
pokazała na scenie ducha wielkiej poezji, który powróci w „teatrze przyszłości”.

Teatr ludzkich wyobrażeń i słabości

W 1933 roku twórca teatru monumentalnego i następca Wyspiańskiego, Leon Schiller, 
założył wydział reżyserii w Państwowym Instytucie Teatralnym w Warszawie. Do jego 
najwybitniejszych uczennic należała Lidia Zamkow. Młoda reżyserka od początku 
współpracowała z ciekawymi indywidualnościami aktorskimi, takimi jak Zbigniew 
Cybulski, Anna Dymna, Bogumił Kobiela czy Leszek Herdegen. W gdańskim Teatrze 
Wybrzeże zasłynęła inscenizacją Tragedii optymistycznej Wsiewołoda Wiszniewskiego21. 
Do najważniejszych dokonań reżyserki należą jednak spektakle powstałe w okresie 
odwilży, w latach 1953-1963. Wystawiła wówczas w Starym Teatrze w Krakowie m.in. 
Matkę Courage Bertolta Brechta, w której zagrała również tytułową rolę (artystce często 
zdarzało się grać w swoich spektaklach). Najgłośniejsza premiera miała miejsce w kra-
kowskim Teatrze im. Juliusza Słowackiego, czyli macierzystym teatrze Wyspiańskiego, 
w którym Zamkow pokazała niekonwencjonalną inscenizację Wesela. 

„Zamierzam podważyć kanon inscenizacyjny Wesela” – tak zapowiadała premierę 
dramatu w 1969 roku. I faktycznie dokonała tego. Widz ma wrażenie, że wszystko zgodne 
jest z zamysłem Wyspiańskiego. Goście tańczą klasycznego chodzonego w ciasnej, drew-
nianej izbie weselnej. Panna Młoda, którą w wersji telewizyjnej zagrała Anna Dymna, 
znana wtedy jeszcze jako Anna Dziadyk, jest ubrana w tradycyjny ludowy strój, tak 
samo jak towarzyszący jej Pan Młody – Wojciech Ziętarski. Już w I akcie dowiadujemy 
się jednak, że reżyserka dokonała pewnych zmian w kompozycji dramatu. Zamiast 
klasycznego dialogu Dziennikarza i Czepca, zaczynającego się od słów „Co tam Panie 
w polityce”, słyszymy rozmowę Radczyni, Zosi i Haneczki, która w oryginalnym tekście 
funkcjonuje jako III scena. Wcześniej wspomniana rozmowa toczy się dopiero w trakcie 
II aktu. Widzowie orientują się również, że postacie nie są przedstawione konwencjo-
nalnie. Pan Młody nie ma w sobie rysu komediowego. Panna Młoda w rzeczywistości 
występuje w wianku jako Persefona, porwana do piekła – Hadesu, którym jest Polska, 
o czym świadczy wyeksponowany dialog z Poetą:

20  J. Iwaszkiewicz, Stanisława Wysocka i jej kijowski teatr „Studya”. Wspomnienie, Warszawa 
1968, s. 7. 

21  J. Godlewska, Najnowsza historia teatru polskiego, D. Sadowska, Wrocław 2001, s. 39.
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A sen to miałam,
choć nie spałam […] 
napotkałam na śnie diabła;
Śniło mi sie, że siedzę w karecie
i pytam sie, bo mnie wiezą przez lasy […]
„a gdzież mnie, biesy, wieziecie?”
a oni mówią: do Polski

Najwięcej kontrowersji wzbudził jednak rzekomy brak „osób dramatu”, czyli siedmiu 
zjaw. Wyspiański, za Szekspirem, wprowadza duchy do utworu po to, żeby pokazać drugą 
naturę postaci i ich ukryte pragnienia. Zamkow poszła o krok dalej i wręcz utożsamiła 
bohaterów ze zjawami, które im się objawiają. W scenie z Marysią wprowadza konwencję 
oniryczną. Siostra Panny Młodej widzi we śnie, że jest w pracowni zmarłego kochanka, 
którym jest Ludwik Laveaux, występujący w oryginalnym tekście jako Widmo. Malarz 
jednak się nie pojawia. Nie pojawia się również Stańczyk. Zastępuje go Dziennikarz, 
ubrany w czapkę z gazety i siedzący na czarnym krześle w pozie, która upodabnia go 
do Stańczyka z obrazu Jana Matejki. Poeta zapisuje rozmowę z Rycerzem na kartce, 
jako poemat, który nagle przyszedł mu do głowy. Lucjan Rydel staje się Hetmanem 
w momencie, gdy uświadamia sobie, że jego ślub z Jadwigą Mikołajczykówną jest jedynie 
na pokaz, on sam staje się w tym momencie Hadesem, który porwał ją ze spokojnej wsi 
do samego centrum polskości. Dziad pod weselnym strojem nosi blizny Jakuba Szeli. 
Gospodarz widzi w wiszącym płaszczu Wernyhorę, który dzierży niewidzialny złoty 
róg, chociaż sznur jest prawdziwy. Lidia Zamkow zawsze interesowała się człowiekiem 
i jego słabościami, nie wyobrażeniami o wyidealizowanym człowieku. Dlatego fanta-
styczną postać Chochoła zastąpiła Isią. 

W zakończeniu podmieniając chochoła na Isię, nawiązałam do Andersena […]. U niego dziecko 
demaskuje dorosłych, mówiąc głośno, że król jest nagi. […] Isia w Weselu rozwija groźną bajkę 
już na początku, kiedy zwraca się do chochoła. A bajkę prowadzić może tylko dziecko22.

Spektakl nie został pozytywnie przyjęty przez wszystkich współczesnych jej kryty-
ków. Niektórzy zaczęli stawiać Zamkow jako wzór dla młodego pokolenia reżyserów, 
inni dobitnie ją krytykowali za zmianę sensu arcydramatu polskiego. Przykład takiej 
opinii pojawia się chociażby w tekście Józefa Szczypki Poprawiacze Wyspiańskiego: 

Czy można grać klasyka aż z takimi dowolnościami i czy po odsłonięciu kurtyny Siemiradzkiego 
(to znaczy po akcie I) stykamy się w ogóle z klasykiem, czy tylko z bardzo dziwnym widowiskiem, 
które wymyślił reżyser Lidia Zamkow na kanwie cudzego znakomitego, a niezbyt dokładnie 
przeczytanego przez siebie tekstu. […] Czy owa wyjątkowość zjawiska, jakim jest Wyspiański 
w historii naszego teatru, nie powinna zobowiązywać współczesnych realizatorów do szczególnej 

22  Wywiad z Lidią Zamkow, Rozmowy o dramacie. Pretensje i propozycje, „Pomorze” 1972, 
nr 4, http://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attachments/406/didaskalia-nr-2-luty-2013.pdf [dostęp: 
25.01.2023].
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delikatności w obchodzeniu się z jego dziełem […], do większej skromności w popisywaniu się 
własną inwencją teatrotwórczą?23 

Tak recenzent pisał po premierze krakowskiego Wesela. Chociaż ma z pewnością 
słuszność, opisując wyjątkowość wszechstronnego Wyspiańskiego, jego zarzuty wobec 
reżyserki są nieuzasadnione. Sam Wyspiański, wystawiając inny, znakomity, cudzy tekst, 
czyli Dziady Adama Mickiewicza, pozwolił sobie na inwencję teatralną, objawiającą się 
chociażby w licznych skrótach, które sprawiły, że jego spektakl, wbrew zamierzeniom 
autora, miał charakter antymesjanistyczny. Autor Wesela zignorował też kompozycję 
Dziadów, która dzieliła świat aniołów i diabłów na prawą i lewą stronę: 

Inscenizując Dziady, Wyspiański zakwestionował również podstawy romantycznej wizji świata 
i historiozofii. W dokonanej przez niego adaptacji dramatu wiara w porządek moralny dotyczy 
losów jednostki i nie wynika z niej przekonanie, że poddają mu się również prawa historii. 
[...] Nie można było pogodzić takiej wizji świata z Mickiewiczowskim odwołaniem do formy 
średniowiecznego misterium. Toteż projektując ruch sceniczny Wyspiański zlekceważył kom-
pozycję Dziadów starannie przestrzegającą podziału sceny na prawą i lewą stronę, uprościł 
świat aniołów i szatanów otaczających bohaterów. Inscenizując Bal u Senatora, zastąpił chóry 
indywidualnymi głosami24

– pisała Maria Prussak w odpowiedzi na pierwszą pełną inscenizację Dziadów w pol-
skim teatrze. Czy Wyspiański oburzyłby się, że w Weselu Zamkow zabrakło zjaw, które 
obecne były jedynie w myślach bohaterów? Tego nie wiemy, jednak mamy pewność, 
że Zamkow, jako reżyserka, więc artystka teatru, zgodnie z myślą reformatorów XX 
wieku, do których należał również Wyspiański, miała prawo dokonać zmian i mogła 
pozwolić sobie na nowatorską interpretację tego misterium narodowego. Wiek XX 
sprawił, że teatr nie przedstawia już jedynie tekstu napisanego przez autora. Pojawił się 
nowy artysta, którym jest reżyser i który może reinterpretować dzieło innego twórcy.

Teatr ostrzeżeń

Reżyser powinien tak przedstawiać rzeczywistość sceniczną, żeby jej nie zatracić w iluzji. 
Teatr jest zwierciadłem, w którym odbija się prawdziwe oblicze człowieka, niezależnie 
od tego, jakie ono jest. Bez wątpienia taki teatr tworzyła Izabella Cywińska, minister 
kultury w latach 1989-1990 w rządzie Tadeusza Mazowieckiego. W 1973 roku objęła 
dyrekcję Teatru Nowego w Poznaniu, do którego sprowadziła część zespołu aktorskiego 
Teatru im. Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu, gdzie wcześniej była dyrektorką przez 
trzy lata. Cywińska stworzyła własny, brutalny teatr, dotyczący rzeczywistości pozate-

23  J. Szczypka, Poprawiacze Wyspiańskiego, 1969, http://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attach-
ments/4902/kierunki-nr-22-1-czerwca-1969.pdf [dostęp: 25.01.2023].

24  M. Bujanowicz, Inscenizacje „Dziadów” Adama Mickiewicza, 2004, https://culture.pl/pl/
artykul/inscenizacje-dziadow-adama-mickiewicza [dostęp: 25.01.2023].
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atralnej, odbijający w zwierciadle „własne rysy hańby”, jak mówił Hamlet, pouczając 
aktorów przed wystawieniem Zabójstwa Gonzagi. Teatr ten odarty był z poetyckości 
i romantyczności. „Cywińska uprawia teatr zorientowany politycznie – pisze teatrolożka 
Elżbieta Żmudzka – twierdzi, że o polityce należy mówić bez osłaniania się metaforą. 
Interesują ją mechanizm funkcjonowania władzy i zakłócenia w tym mechanizmie. 
Nie boi się w teatrze publicystyki”25. Stąd też wybór repertuaru. Przede wszystkim 
filozoficzne sztuki autorów rosyjskich, takie jak Trzy siostry Antoniego Czechowa 
(1972, Teatr im. Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu), Śmierć Tarełkina Aleksandra 
Suchowo-Kobylina (1972, Teatr im. Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu; 1973, Teatr 
Nowy w Poznaniu), Na dnie Maksyma Gorkiego (1974, Teatr Nowy w Poznaniu), 
Rewizor Mikołaja Gogola (1980, Teatr Nowy w Poznaniu) oraz liczne dramaty Gabrieli 
Zapolskiej, traktowane przez reżyserkę jako opowieści o mechanizmach społecznych. 
Redaktor naczelny „Dialogu” Jacek Sieradzki określił jej teatr mianem „teatru ostrzeżeń”: 

Seria inscenizacji Cywińskiej, której najogólniej pojętym tematem były współczesne zagro-
żenia – najrozmaitsze, czasem nie sprecyzowane, niejasne, podświadome – indywidualnych 
wartości ludzkich, ta seria efektownych scenicznie inscenizacji była zaprzeczeniem estetyki 
lekkiej, łatwej i przyjemnej26.

Sama artystka zresztą przyznaje, że nie ucieka od tematów moralizatorskich, a nawet 
politycznych: „Przyszło mi żyć w gwałtownie zmieniającej się rzeczywistości. Przeżyłam 
świadomie rok 1956, 1968. Zaczęłam wtedy robić teatr stricte polityczny. Przez wiele 
lat. Ciągle też powraca, jak bumerang, temat odpowiedzialności”27. 

Doświadczenia osobiste, szczególnie internowanie w czasie stanu wojennego za 
opozycyjną działalność, mogły znacząco wpłynąć na twórczość reżyserki i wybór 
repertuaru. Serię tych doświadczeń rozpoczął najgłośniejszy spektakl Cywińskiej, 
wystawiony w 1981 roku w Teatrze Nowym w Poznaniu Oskarżony: Czerwiec pięć-
dziesiąt sześć, który wyreżyserowała razem z Januszem Michałowskim. Artystka była 
również współautorką scenariusza (drugim autorem był Włodzimierz Braniecki). 
Sztuka dotycząca Poznańskiego Czerwca 1956 roku wywołała powszechne poruszenie, 
głównie z powodu pojawiających się w spektaklu fragmentów autentycznych relacji 
świadków i protokołów sądowych z procesów uczestników tego powstania. Dodatkowo 
kontrowersyjny był fakt, że obok narracji złożonej z nagrań polityków i materiałów 
prasowych pojawiły się wiersze poetów zaangażowanych w działalność Solidarności, 
którzy byli pod szczególnym nadzorem peerelowskiej cenzury – Zbigniewa Herberta, 
Antoniego Pawlaka i Stanisława Barańczaka. Spektakl stał się legendą w historii teatru 
polskiego. W 2014 roku Remigiusz Brzyk powrócił do tej sztuki w Gorączce czerwco-

25  J. Godlewska, op. cit., s. 175. 
26  Ibidem.
27  M. Mokrzycka-Pokora, Izabella Cywińska, 2004, https://culture.pl/pl/tworca/izabella-cywinska 

[dostęp: 25.01.2023].
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wej nocy. Spektakl opowiadał historię powstania sztuki Cywińskiej, nie był jednak jej 
rekonstrukcją. 

Reżyserka w 2013 roku ponownie interpretuje Czechowa, tym razem jest to Wiśniowy 
sad wystawiony w Teatrze Nowym w Poznaniu. Rosyjskie dzieło z 1904 roku porusza 
problematykę przemijalności i chociaż sam autor uważał dramat za komedię, wręcz farsę, 
już od premiery w reżyserii Stanisławskiego był wystawiany w charakterze tragicznym. 
Cywińska również skupia się na stanie psychicznym bohaterów, dlatego jej Wiśniowy 
sad jest utrzymany w tonacji mrocznej i tajemniczej. Reżyserka pokazuje mechanizmy 
zachowania ludzkiego. Chociaż jej teatr najczęściej określany jest jako odarty z meta-
fory, w tej sztuce pojawiają się przenośnie i symbole. Szczególnie wyraźne są w scenie 
balu, w której bohaterowie noszą maski. Tym samym odgrywają przed sobą komedię 
ról ludzkich – żaden z nich nie jest sobą i każdy udaje, że wszystko dzieje się po jego 
myśli, chociaż rzeczywistość jest inna, a powrót do dzieciństwa – niemożliwy. Sztuka 
traktuje nie tylko o tragedii rodziny, ale symbolicznie pokazuje rozpad świata, który 
z jednej strony ciągle się rozwija, z drugiej – coraz brutalniej obchodzi się ze świadec-
twami przeszłości. Po raz kolejny reżyserka ostrzega przed popadaniem w skrajności – 
niebezpieczeństwem związanym z zacofaniem i zbytnią sentymentalnością oraz przed 
zabijaniem w sobie pamięci. 

Teatr sytuacji ekstremalnych

Piotr Gruszczyński określił młode pokolenie reżyserów „ojcobójcami”. W książce 
Ojcobójcy. Młodzi zdolniejsi w teatrze polskim stwierdził, że pierwszym z nich był 
Krystian Lupa, który wykształcił pokolenie następców. Najzdolniejszymi mieli być 
Krzysztof Warlikowski i Grzegorz Jarzyna. Wśród przedstawicielek „ojco-” i, nawiasem 
mówiąc, również „matkobójców” znajduje się Maja Kleczewska, studentka Lupy na kra-
kowskiej PWST, wybitna interpretatorka dramatów m.in. Czechowa (Czajka, 2004, Teatr 
im. Norwida w Jeleniej Górze; Płatonow, 2009, Teatr Polski im. Hieronima Konieczki 
w Bydgoszczy), Szekspira (Makbet, 2004, Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu; 
Sen nocy letniej, 2005, Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie; Burza, 
2012, Teatr Polski im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy) oraz austriackiej noblistki, 
Elfriede Jelinek (Babel, 2010, Teatr Polski im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy; 
Podróż zimowa, 2013, koprodukcja: Teatr Polski im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy 
i Teatr Powszechny w Łodzi; Cienie. Eurydyka mówi, 2014, koprodukcja: Teatr Imka 
w Warszawie i Teatr Polski im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy). 

Kleczewska staje w swoich realizacjach w obronie praw kobiet. Udowodniła to 
debiutanckim spektaklem Jordan Anny Reynolds i Moiry Buffini, wystawionym w 2000 
roku w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie. „Ta tragedia dziewczyny nie 
potrafiącej żyć jest w przedstawieniu Mai Kleczewskiej prawdziwie wzruszająca” – tak 
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o pierwszym wspólnym spektaklu Mai Kleczewskiej i Dominiki Bednarczyk pisała 
Joanna Targoń w „Gazecie Wyborczej”. 

Dziady, którymi Kleczewska w 2021 roku powraca na deski tego teatru, na nowo 
przypomniały o roli kobiety w sztuce i otworzyły pole do dyskusji na ten temat. „Kobiety 
są dziś główną ofiarą polityki władzy i to one mają największe prawo do buntu. Konrad 
Dominiki Bednarczyk wizualnie przypomina Janinę Ochojską i Klementynę Suchanow: 
krótkie włosy, wielka charyzma, silny duchem, wspiera się na kulach”28 – pisze dzien-
nikarka Aneta Kyzioł w tygodniku „Polityka”. Podobnego zdania jest teatrolog Jacek 
Wakar, który określa ten spektakl jako 

przedstawienie przeciwko każdej władzy […]. To jest opowieść o udręczonym Konradzie […] 
Konrad jest matką narodów w Wielkiej Improwizacji, więc zmiana jest logiczna, to jest czas kobiet 
i Maja Kleczewska to bardzo wyraźnie czyta […]. Przedstawienie jest niezwykle pesymistyczne29. 

Współczesny Konrad jest kobietą. W 1832 roku w Dreźnie Mickiewicz widział 
w Konradzie młodego buntownika, przedstawiciela pokolenia romantyków, stowa-
rzyszenia filomatów, ale także, częściowo, siebie samego. Gustaw – Konrad jako alter 
ego Mickiewicza ujawnia się między innymi w zdolności do improwizacji, która jest 
dowodem na to, że poezja jest wieszcza, ponieważ poeta wygłasza gotowy tekst bez 
wcześniejszego ukształtowania wiersza, co oznacza, że tekst ten nie jest jego, lecz kon-
taktuje się z nim siła metafizyczna30. Zdaje się jednak, że moc Improwizacji osłabła, 
o czym świadczy chociażby fakt, że właściwie żaden aktor, po Improwizacji Gustawa 
Holoubka (Dziady w reżyserii Kazimierza Dejmka) i Jerzego Treli (Dziady w reżyserii 
Konrada Swinarskiego), nie potrafił jej wypowiedzieć z równą siłą i przekonaniem. 
Dopiero Bednarczyk, która występuje w roli podwójnej (Konrady – bohaterki uciśnio-
nej przez współczesną Polskę i Konrada – bohatera romantycznego) zobaczyła w tym 
męskim monologu głos walczącej Polki. Dlatego jeszcze wyraźniej wybrzmiewają 
ze sceny fragmenty do tej pory nieeksponowane: „Czuję cierpienia całego narodu,/ 
Jak matka czuje w łonie bóle swego płodu”. Aktorka znajduje się na scenie zupełnie 
sama. Nie ma misteryjnego podziału sceny na lewą i prawą stronę. Wypowiada treść 
Improwizacji w pełni świadomie i bierze odpowiedzialność za bluźnierstwo przeciwko 
Bogu. Kiedy pojawiają się duchy, Anioł w czerwono-białej zbroi z orłem, jako obrońca 
Polski obrzędowej, staje po lewej stronie, diabły w smokingach, przedstawiciele Polski 
salonowej, po prawej. Jest to celowe odwrócenie stron wskazanych przez Mickiewicza, 
być może w celu podkreślenia stron politycznych konfliktu, a być może pokazania, że 

28  A. Kyzioł, Czarne lustro, „Polityka” 2021, nr 41, s. 99.
29  J. Wakar, Ludzie czują się odpowiedzialni za teatr, wywiad z Jackiem Wakarem w programie 

Rezerwacja, https://kultura.onet.pl/teatr/jacek-wakar-o-spektaklach-dziady-kleczewskiej-i-3siostry-
percevala/5ylcps2 [dostęp: 25.01.2023].

30  Przepowiednie, prognozy i objawienia/ finezje literackie, Polskie Radio, 1998, https://www.nina-
teka.pl/vod/rozmowy/przepowiednie-prognozy-i-objawienia-finezje-literackie/ [dostęp: 25.01.2023].
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dobro i zło mają różne odcienie i często nie można ich odróżnić. Diabły prowadzą 
Konradę/Konrada do księdza Piotra, granego przez Marcina Kalisza, który nie jest już 
pokornym zakonnikiem, lecz kardynałem. Stojąc przed repliką ołtarza Wita Stwosza 
odprawia egzorcyzmy na Konradzie, bijąc ją, na co bohaterka odpowiada słowami: 
„A wiesz, dlaczego tobie papież tak nie sprzyja? A wiesz, co o tobie mówią na mieście?”. 
Ksiądz Piotr w inscenizacji Kleczewskiej jest symbolem zdegradowanego, współczesnego 
Kościoła. Reżyserka podkreśla aktualność Wielkiej Improwizacji za cenę zachowania 
Mickiewiczowskiego sensu sceny Widzenia ks. Piotra. Dziady są zwierciadłem, w któ-
rym odbijają się kolejne pokolenia Polaków i, jak podkreśla reżyserka, również Polek. 
Jest to tekst polityczny i, przede wszystkim, antyrosyjski. 

Mickiewicz pesymistycznie pisał o Polsce swoich czasów. Potem utwór ten dłu-
go funkcjonował jako niesceniczny. Wyspiański 120 lat temu w Teatrze Miejskim 
w Krakowie (znanym dzisiaj jako Teatr im. Słowackiego) nie tylko uczynił z Dziadów 
„podstawę kanonu teatralnego”31, ale także udowodnił jego aktualność. Kazimierz 
Dejmek w 1967 roku, chcąc przygotować spektakl okolicznościowy na 50. rocznicę 
rewolucji październikowej, stworzył manifest patriotyczny. Kleczewska, jako konty-
nuatorka tej tradycji, odbija w tym romantycznym dramacie znaną jej Polskę XXI 
wieku. Bal u Senatora, który przedstawia Polskę salonową, rozgrywa się w odbiciu 
luster. Lustrami pokryte są ściany i podłogi. W lustrach widzimy odbicia postaci i ludzi 
rzeczywistych, siedzących na widowni. Lustra przypominają o miejscu, które jest nam 
narzucane w narodowej szopce.

Podsumowanie

Olga Tokarczuk, podczas jednego z krakowskich spotkań z czytelnikami, poruszyła 
problem wymazywania kobiet z historii: „Proces niezapisywania kobiet w historii trwa 
cały czas i jest on bardzo wyraźnie widoczny, niesprawiedliwy”32. Noblistka podkreśliła, 
że w literaturze brakuje postaci kobiecych, które zadawałyby sobie pytania egzysten-
cjalne, jak chociażby Hamlet. Twierdzi, że współczesna literatura jest „przestrzenią 
przywrócenia pamięci kobietom”. Teatr również powinien być taką przestrzenią i dzięki 
takim artystkom jak Stanisława Wysocka, Lidia Zamkow, Izabella Cywińska, Maja 
Kleczewska czy Helena Modrzejewska, Irena Solska, Stanisława Perzanowska, Krystyna 
Skuszanka, Anna Augustynowicz, Agata Duda-Gracz i Anna Smolar z pewnością staje 
się miejscem, w którym w przyszłości będzie można swobodnie wyrażać poglądy, nie 
będąc ocenianym przez pryzmat płci. „Artysta to wieczny budowniczy […]. Ostatni 
dzień życia artysty, pełen natchnienia, upadków, wzlotów i wątpliwości powinien być 

31  A. Kyzioł, op. cit., s. 98.
32  O. Tokarczuk, wypowiedź podczas 11. Festiwalu Conrada w Krakowie, https://krakow.tvp.

pl/45026529/tokarczuk-proces-niezapisywania-kobiet-w-historii-trwa-caly-czas [dostęp: 25.02.2023].
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zakończony słowami: jeszcze tak wiele nie zdążyłem, jeszcze tyle zostało do zbudo-
wania”33 – mówiła Stanisława Wysocka do swoich uczniów w rosyjskiej Akademii 
Teatralnej. Była przykładem artystki, która tworzyła do końca życia i ciągle szukała 
nowych rozwiązań w sztuce. Można zadać sobie pytanie, czym różni się teatr męski 
od teatru kobiecego i czy w ogóle można dzielić sztukę ze względu na płeć. Sztukę 
tworzą doświadczenia artysty, jego lub jej lęki, poglądy i ideały. Dlatego podejmując 
próbę odpowiedzi na to pytanie, stwierdzam, że w świecie równości i pokoju, w którym 
każdy, niezależnie od płci, pochodzenia, orientacji psychoseksualnej i poglądów jest 
traktowany jako człowiek wartościowy, ludzie zrezygnują z wszelkich podziałów. Jednak 
rzeczywistość zmusza nas do tego, żeby nieustannie podziały wprowadzać. Znamienne 
jest, że wszystkie opisane w pracy artystki dotykają tematów związanych z upadkiem 
człowieka. Są obserwatorkami swojej współczesności i budują teatr oparty na ludzkich 
doświadczeniach. Teatr ludzkich słabości, teatr ostrzeżeń i teatr sytuacji ekstremalnych 
można traktować wręcz synonimicznie, ponieważ teatr ostrzega przed błędami, które 
człowiek popełnia najczęściej w sytuacji ekstremalnej. Być może przyszłość postawi 
kobiety na innej pozycji w teatrze. Na razie artystki te muszą przede wszystkim mierzyć 
się z lękiem i demonami współczesności.
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Zofia Ścigaj – absolwentka I Liceum Ogólnokształcącego im. Edwarda Dembowskiego w Zielo-
nej Górze. Od kilku lat wokalistka, gitarzystka, autorka tekstów i kompozytorka. Obecnie, razem 
z Mateuszem Kamińskim, tworzy duet muzyczny Atawizm. Autorka kilku utworów scenicznych. 
Jeden z nich pt. Oczyszczenie zdobył trzecie miejsce na ogólnopolskim konkursie literackim 
„Tadeusz Różewicz inspiruje”, organizowanym przez posła Tomasza Zimocha. Recenzentka 
stażystka w „Dzienniku Teatralnym”. Finalistka 52. i 53. Olimpiady Literatury i Języka Polskiego 
specjalizacji teatrologicznej oraz finalistka z wyróżnieniem 47. Olimpiady Artystycznej, sekcja: 
historia sztuki. 
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Martyna Girul
II Liceum Ogólnokształcące im. Marii Skłodowskiej-Curie
w Gorzowie Wielkopolskim

PRZYSZŁOŚĆ LITERATURY –  
PROJEKT

Każdy przecież początek
To tylko ciąg dalszy,
A księga zdarzeń 
Zawsze otwarta w połowie34.

Nie można jednoznacznie stwierdzić, czy człowiek to istota wielbiąca zmiany, czy 
całkiem im przeciwna – ludzie są przecież tak różni od siebie, dla jednego to, co zna-
ne, jest bezpieczne, dla drugiego – nużące. Trzeba jednak przyznać, że niezależnie od 
indywidualnego stosunku do zmian, są one w ludzkim życiu bardzo ważne – w istocie 
one to życie kreują. Jak jest jednak ze zmianami w literaturze? Trudno nazwać czy 
scharakteryzować współczesną epokę. Nie można złożyć jej w pewne ramy, nadać 
cech w oparciu o tzw. sinusoidę Juliana Krzyżanowskiego. Zatem – nie mogąc jasno 
i jednoznacznie stwierdzić, na czym skupia się literatura XXI wieku, jakiego „progra-
mu” współczesnego świata jest odzwierciedleniem – czy nie powinno się przyjąć, że 
wszystko się zatrzymało? Że wszelkie zalążki przełomu, zmian, rozpierzchły się, aż 
całkowicie zanikły, doprowadzając do pewnego zastoju, bezczynu, bierności niedającej 
się zdefiniować? 

Albo i jeszcze inaczej – brak kroku naprzód, brak zmian to nie jedynie stanie 
w miejscu, ale cofanie się. Nieodkrywanie niczego nowego, brak kreacji „nowego” to 
w przypadku literatury definicja końca. Czy można by więc pokusić się o stwierdzenie, 
że literatura zmierza ku upadkowi?

A z drugiej strony, przecież zmian nie obserwuje się w momencie, gdy mają miejsce, 
ale po czasie, z dystansu. Nie można określić, które dzieło było tym przełomowym, 
tym wprowadzającym „nowe” w życie, jeśli nie obserwuje się tego z perspektywy cza-
su. Po drugie – przełom nie jest wcale zjawiskiem oczywistym, jasnym, jak podkreśla 
Przemysław Czapliński w Śladach przełomu. O prozie polskiej 1976-199635 – posiada 
trzy sfery, które muszą zaistnieć, aby się dokonał. Biorąc to pod uwagę, można mówić 
o przełomie lub jego braku, o zmianach, właściwościach literatury epoki lub jej całko-
witym paraliżu, o jej podziale, różnorodności bądź nierozwijającej jednolitości. Jestem 
zdania, że literatura podlega zmianom oraz podziałowi, który jest nieunikniony przy 

34  W. Szymborska, Miłość od pierwszego wejrzenia, [w:] eadem, Widok z ziarnkiem piasku, 
Poznań 1996, s. 162.

35  P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996, Kraków 1997, s. 5.
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takiej różnorodności, a zatem ku żadnemu końcowi nie zmierza. Natomiast jej epokową 
tendencją jest poznanie duchowe.

Co więc jest dowodem na to, że literatura nie zniknie? Być może to bardzo odważne 
stwierdzenie – w końcu zniknięcie oznaczałoby, że książki przestałyby istnieć, a zatem 
społeczeństwo przestałoby czytać. Nawet przyjmując, że owe zniknięcie, ów „koniec” 
literatury byłby jedynie metaforyczny, choćby i romantyczny (w końcu wizja książek 
zakazanych, trudno dostępnych i w znikomej ilości jest o wiele bardziej pociągająca 
niż obraz literatury niechcianej, porzuconej i skazanej na zakurzenie i zniszczenie), to 
czy jest on możliwy? 

Warto zaznaczyć, że koniec literatury jest często błędnie pojmowany – zmiany nie 
świadczą o końcu, zmiana jest istotnym fragmentem procesu dojrzewania literatury, 
tym, co pozwala jej się rozwijać, przepoczwarzać w coś nowego, być może odmiennego 
od przeszłych schematów. Obserwując ogromne zmiany zachodzące w literaturze na 
przestrzeni lat (powstanie najróżniejszych gatunków, wprowadzenie nowych tematów 
do twórczości, które kiedyś były uznawane za tabu, złamanie utartych schematów, 
zasad itd.), można by dojść do wniosku, że jest to coś całkiem odwrotnego, twór prze-
czący własnej definicji, swojej systematyce, szablonom i formom. Lecz w tym właśnie 
rzecz, że literatura ma się zmieniać, ma się dostosowywać. Ma obalać to, co już nieade-
kwatne, nietrafne, nieodpowiadające aktualnej rzeczywistości. Gdyby literatura miała 
się nie zmieniać, nie dostosowywać, to czy właśnie nie to świadczyłoby o jej upadku?

Nurt postmodernistyczny zakłada, że wszystkie pomysły i możliwości w literaturze 
zostały już wykorzystane i nie da się wymyślić niczego nowego, dlatego jedynym wyj-
ściem jest odnoszenie się do dzieł już powstałych, parodiowanie ich i przekształcanie. 
Wobec tego, aby zaprzeczyć osądowi o końcu literatury, najpierw trzeba byłoby obalić 
teorię postmodernizmu, w kwestii czego wciąż spierają się eksperci. Uważam natomiast, 
że to współczesna w danym czasie rzeczywistość jest dużą inspiracją, tak samo jak 
zachodzące wewnątrz człowieka przemiany, których nie da się przewidzieć. Pojawiające 
się nowe problemy czy zagadnienia, jak chociażby i abstrakcja będą przedmiotem przy-
szłej literatury. Dyskusyjną kwestią pozostaje intertekstualność – można doszukiwać 
się najmniejszych powiązań, związków i inspiracji w najróżniejszych dziełach, ale czy 
to wszystko ma jakiekolwiek znaczenie? Czy to nie jest właśnie intrygujące, że dzieła 
są ze sobą powiązane?

Koncepcję (niedosłownego) „końca” opisał również Robert Coover w eseju pt. The 
End of Books (1992). Autor jest zdania, że technologia druku nie jest już tym, co przyciąga 
ludzi, a przestawiają się oni na przestrzeń cyfrową i to ona właśnie jest przyszłością. 
Pojawienie się powieści graficznej i rozpowszechnienie „literatury wizualnej” sprawia, 
że słowo traci na wartości, co jest równoznaczne z blednącą mocą samej literatury. 
Coover uważa też, że komputerowi o wiele łatwiej jest przyciągnąć ludzką uwagę niż 
pisarzowi męczącemu się nad jednym akapitem tygodniami – a działać trzeba szybko. 
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Istotą tekstu jest stwierdzenie, że musi dojść do powstawania nowych form literatury, 
które dotrą do cyberpokolenia, aby miała ona wciąż swoich odbiorców – literatura 
musi się po prostu dostosować do rzeczywistości. 

W eseju Coovera nie ma mowy o zagładzie literatury (choć taka myśl mogłaby się 
pojawić ze względu na rozwijającą się w zatrważającym tempie technologię komputero-
wą, skutecznie odciągającą od czytania) – prawdę mówiąc, autor nie ma na myśli nawet 
tytułowego końca książek, a jedynie tych papierowych, materialnych nośników, których 
miejsce zajmą ich elektroniczne, modernistyczne odpowiedniki (na przykład e-booki). 

Czy można więc mówić o końcu? Literaturę czekają zmiany (wynikające choćby 
ze zmieniających się realiów świata, ludzi), ale to one ją kreują, przystosowują, odrzu-
cając to, co już nieadekwatne, nienadające się, nierzeczywiste. Literatura dojrzewa, 
rozwija się, wciąż mając to samo na celu (uświadamianie, przekazywanie pewnych 
treści, przynoszenie rozrywki oraz wyrażanie piękna), a to przecież dalekie od końca. 
Czy strach przed zmianą, nową, niedającą się okiełznać i powstrzymać nadchodzącą 
epoką nie przypomina przypadkiem strachu dekadentów? Czy ich strach był choć 
trochę uzasadniony?

Pogodzenie się ze zmianami może być trudne, szczególnie gdy okazuje się, że prze-
łom, zmiana jest pojęciem szerszym, rozciągającym się nie tylko na jednej płaszczyźnie. 
Mianowicie zmiana w sztuce rozgrywa się we wspomnianych trzech sferach: w gałęzi 
ideowej, estetycznej oraz rynkowej, które są poprzedzone „śladem przełomu”36 – zna-
kiem, że nadchodzi przełom, może być wyczerpanie często podejmowanych tematów, 
wątków czy zmiana oczekiwań wobec literatury.

Parametry ideowe ulegają zmianie, gdy modyfikuje się myśl przewodnia w twór-
czości, autorzy obierają inny kierunek działania. Przykładowym przełomem ideowym 
w literaturze był ten w latach 1976-1996, który opisuje w swojej książce Czapliński – 
tematyka relacji pomiędzy polską tożsamością a ówczesnym systemem ulega wyczer-
paniu, a twórcy oddają się poszukiwaniom form, które potrafiłyby połączyć literaturę 
z prawdą, doprowadzając do wznowienia (nie było to bowiem nowością ani dla pol-
skiej, ani europejskiej literatury) tendencji antyfikcyjnych. Kolejnym przykładem jest 
stosunek do tradycji w czasach Młodej Polski, a następnie w XX wieku – moderniści 
byli nastawieni krytycznie, chcieli zmieniać, unowocześniać wszystko, co tylko było 
możliwe. Minione stulecie Włodzimierz Maciąg w Naszym wieku XX37 określa jako 
mocno zakorzenione w przeszłości, przytaczając wers Czterech kwartetów T.S. Eliota: 
„Wszelki czas jest teraźniejszy wiecznie”.

Jak to wygląda teraz? Wśród literatury popularnej dominuje fikcja i to fikcja peł-
ną parą, ponieważ to powieść jest gatunkiem najlepiej się sprzedającym i czytanym. 

36  Ibidem, s. 7.
37  W. Maciąg, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918-1980, Wrocław-Warszawa-

Kraków 1992.
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Analogicznie – literatura XXI wieku skupia się już na teraźniejszości i przyszłości, 
odrzucając tematykę przeszłości.

Oprócz głównych idei przyświecających twórcom, parametrem, którego uleganie 
zmianom świadczy o przełomie, jest estetyka. Jej przedmiotem jest sztuka, ale ta pięk-
na, wzniosła i zachwycająca, oraz odczucia, które wywołuje. Do subiektywnej oceny 
piękna i innych wartości estetycznych potrzebna jest etyka, za pomocą której określa 
się wartość sztuki, etyka, będąca pewną moralnością, zbiorem obowiązujących zasad. 
Słowa Stanisława Barańczaka: „[...] z reguły bywa chyba właśnie tak, że podłożem 
wyboru określonej estetyki, poetyki, sposobu mówienia i rzeczywistości, jest mniej lub 
bardziej uświadomiony system etyczny, zespół wartości, koncepcja człowieka i świata”38 
wskazywałyby więc na to, że estetyka i etyka w literaturze są ze sobą powiązane. Zatem, 
gdy zachodzą zmiany w estetyce literackiej, znaczy to, że doszło do wcześniejszych 
przemian etycznych – ewoluowały systemy wartości, moralność i percepcja świata 
przez człowieka.

Etyka nadaje literaturze pewne powinności, „obowiązki”, które musi ona wypełnić, 
aby być „etyczną”, postępującą zgodnie z przyjętymi za „dobre” zasadami. Ma to na celu 
stworzenie dla literatury pewnej funkcji, polegającej na staniu na straży prawdy, na jej 
ujawnianiu oraz na rozróżnieniu dobra i zła i osobnym ich traktowaniu – poparciu, 
pochwale dobra i potępieniu zła.

Zmiany estetyczne następują wtedy, gdy te „obowiązki” zostają niejako uznane za 
niesłuszne i następnie porzucone, a zostają przyjęte nowe, odpowiadające ówczesnemu 
myśleniu i wartościom. Skrajności, w jakie popadała literatura XX wieku w niedługich 
odstępach czasowych, pokazują, jak szybko zachodziły pewne zmiany. Lata 1968-1970 
były czasem twórczości takich postaci jak Stanisław Barańczak czy Ryszard Krynicki, 
jednych z głównych przedstawicieli Nowej Fali, których sztukę cechował jednolity i zor-
ganizowany bunt wobec literatury zastanej, a przede wszystkim Orientacji Poetyckiej 
Hybrydy (lata 1962-1965). Utwory twórców Pokolenia ’68 postulowały literackie rozpo-
znanie rzeczywistości, ukazanie jej realnego obrazu, nie w formie sztuki estetyzującej, 
którą uprawiali ich poprzednicy.

Lata 1976-1996 kontrastowały z niedawną przeszłością – sztuka literacka powróciła 
do upiększania rzeczywistości, proza na powrót nabrała perspektywy łagodnej. Autorzy 
byli w tamtym czasie „zmuszeni” przez panującą etykę do „pocieszenia” społeczeństwa. 
„Było to wybieranie pomiędzy nonkonformizmem i schlebianiem, pomiędzy dra-
pieżnością i krzepieniem, pomiędzy sprzeciwianiem się społeczeństwu i zacieraniem 
konfliktów”39. I jak się mają do tego słowa: „spójrzmy prawdzie w oczy”40?

38  S. Barańczak, Nowy spór o realizm, [w:] idem, Etyka i poetyka, Kraków 2009, s. 290.
39  P. Czapliński, op. cit., s. 24.
40  S. Barańczak, Spójrzmy prawdzie w oczy, [w:] idem, 159 wierszy, Kraków 1991, s. 38.
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Można by stwierdzić, że współczesna literatura nie musi obawiać się prawdomów-
ności, szczerości do bólu, ale czy realizuje postulat mówienia prawdy? Z jednej strony, 
literatura ucieka się do przedstawiania świata tak, aby był jak najbardziej zbliżony do 
tego realnego, kreuje problemy na miarę społeczeństwa, odchodzi od „szczęśliwych 
zakończeń” i wszechobecnej słodyczy. Z drugiej – czy współczesna literatura popularna 
nie jest przypadkiem czytana głównie z powodu chęci ucieczki od rzeczywistości? Czy 
to nie tego oczekują od autorów czytelnicy? Wciągnięcia w świat szczery (przypomina-
jący rządzącymi nim prawami ten, od którego tak chcą uciec), ale lepszy, pocieszający, 
będący „lepszym miejscem”?

Tym wszystkim kieruje estetyzm, który jest natomiast zależny od zastanej rzeczy-
wistości, zmuszającej do przyjęcia takich, a nie innych wartości – priorytety i zasady 
zmieniają się w końcu w miarę przekształcania się sytuacji, a przybrana estetyka jest 
odpowiedzią na potrzeby społeczeństwa.

Trzecią i ostatnią (ale nie jedyną możliwą) sferą przełomu literatury jest sfera 
instytucjonalna, rynkowa. To znaczy, że zmianom ulegają takie aspekty jak zasady 
produkcji i promocji literatury, kryteria sukcesu oraz obiegi czytelnicze. Zmieniają się 
również relacje pomiędzy pisarzem a wydawcą. Główną przyczyną owych modyfika-
cji – albo i ulepszeń (choć to zakładałoby, że wymienione przemiany mają pozytywne, 
a przynajmniej lepsze efekty) – z pewnością są czytelnicy. Tak jak w literaturze wyższej, 
czytelnik jest – wydaje się – jedynie odbiorcą (podążając tokiem myślenia, że dzieło nie 
jest dla czytelnika, a bardziej dla społeczeństwa, dla ludu, ponieważ ma do przekazania 
wyższą treść aniżeli wyłącznie przyjemność), tak w literaturze masowej można uznać 
go za „nad”-formę czytelnika, któremu to książki zdają się być dedykowane, pisane dla 
niego, a i nierzadko pod niego (co można określić terminem literatury komercyjnej). 
W kwestii przemian literatury popularnej wniosek jest więc raczej prosty – zmiany 
rynkowe polegają na ewolucji upodobań, oczekiwań i upatrywaniu się zaspokojenia 
potrzeb i zadowoleniu u czytelnika, natomiast trudniejsza do wysnucia jest konkluzja 
à propos czytelnika literatury wyższej, którego opinia jest oczywiście ważna (choćby ze 
względu na możliwość rozwoju dzięki niej), ale na pewno nie najważniejsza, ponieważ 
to nie aprobata jest celem autora, a uświadamianie. Literatura wyższa ma odmienny 
proces przemian od popularnej, jest odporna na „trendy”, które wpływają na literaturę 
niższą. Nie jest też jej narzucona określona etyka i estetyka (które określa się ze względu 
na czytelnika) – a przynajmniej się od tego odchodzi – więc one również nie są owym 
czynnikiem zmianotwórczym. „Wyższość” omawianej literatury nie zwalnia jej mimo 
wszystko z „nadążania” za współczesnością, bycia celną, dlatego też musi ona odpo-
wiadać na te „wyższe” ludzkie potrzeby, być środkiem oświecania społeczeństwa, ale 
w sprawach aktualnych i faktycznie wartych wyjaśnienia. Oznacza to, że składowymi 
literatury wyższej jest bardziej zmieniająca się rzeczywistość, przynosząca nowe pro-
blemy i rozważania niż oczekiwania czytelnika.
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Jak wspomniano – ów czytelnik ma w ogólnie pojmowanej literaturze duże znaczenie, 
pod tym względem, że część twórców po prostu musi zdawać sobie sprawę z aktualnych 
potrzeb i że dane książki należałoby sprzedać. Czynnikiem wpływającym na rynek 
literacki są trendy, które literatura popularna kreuje, ale za którymi także podąża. 
Również praktyki konkurencyjne, zabiegi dużych koncernów wydawniczych (często 
nastawionych na komercję) oraz spadek czytelnictwa, będący częściowo rezultatem 
postępujących przemian technologicznych, cywilizacyjnych, mają na niego wpływ. 

Przykładem zmian rynkowych jest zniesienie cenzury w Polsce w 1990 roku, co 
wywołało ogromny rozrost wydawnictw (około dwóch tysięcy) i rozwój pism (dwustu 
nowych), oraz obecna sytuacja, gdy rynek literacki zyskuje nowe sposoby promocji – 
Internet, a to właśnie za sprawą rozwoju technologicznego, ale także zmian mentalnych, 
którego z niego wynikają41. Oprócz własnej możliwości reklamowania i rozpowszech-
niania literatury, do jej popularyzacji przyczynia się sama społeczność literacka. Dzieje 
się to za pomocą najróżniejszych narzędzi, choćby takich, które nie zostały stworzone 
w celu publikowania treści związanych z książkami, a sami użytkownicy wykorzystali je 
w ten sposób – przykładami takich mediów są TikTok, Instagram czy YouTube. TikTok, 
aplikacja umożliwiająca oglądanie i nagrywanie krótkich filmów wideo (krótkich na 
tyle, by „nie męczyły” użytkownika i sprawiały – choć to też zasługa samego algorytmu 
aplikacji – że ogląda się je jeden za drugim, a więc trudno się od nich oderwać, a łatwo 
uzależnić) jest tą, w której promocja książki odnosi największe sukcesy. Wszystko dzięki 
systemowi aplikacji, dzięki któremu treść jest praktycznie podawana użytkownikowi na 
tacy – nie musi on jej szukać, filmiki odtwarzają się samoistnie – ale także dzięki inno-
wacyjności samych „twórców” (autorzy filmików), którzy przedstawiają lub „przemycają” 
literackie treści w ciekawy i zachęcający sposób. Jako że dominującą liczebnie grupą 
użytkowników w serwisie TikToka jest młodzież, wiedzą oni, jak dotrzeć do swoich 
rówieśników – to uzasadnia, dlaczego ich niezamierzone „reklamy” są bardziej owocne 
i sukcesywne od tych formowanych przez specjalistów. Przykładowo – udostępniany jest 
filmik z dopiskiem, cytatem z książki wraz z muzyką w tle, oddającą atmosferę danej 
sceny. Interesujący dialog, opis przeżyć czy głęboka myśl wraz z odpowiednią ścieżką 
dźwiękową uruchamia wyobraźnię, pozostawia dozę pewnej ciekawości, nienasycenia. 
Popularnym zabiegiem na TikToku, a właściwie booktoku (termin, który stworzyli 
użytkownicy aplikacji, określając jej sekcję, gdzie poruszane są tematy książek), jest 
też rekomendacja, polecenie. Taka forma promocji literatury jest też stosowana na 
Instagramie (na Instastories, krótkich filmikach dostępnych w określonym czasie) i na 
YouTubie, warto jednak zaznaczyć, że zamieszczane tam materiały są już o wiele dłuższe, 
a więc i bardziej absorbujące niż na TikToku, którego domeną są krótkie filmiki. Na 

41  K.P. Augustyn, Czy to się może powieść w XXI wieku? Współczesne strategie pisarskie, czytel-
nicze i wydawnicze, [w:] Powieść dziś. Teorie, tradycje, interpretacje, red. A. Skubaczewska-Pniewska, 
M. Wołk, Toruń 2019, s. 96.
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YouTubie istnieją kanały, na których umieszczane są owe filmy, a natrafiając na tematykę 
literacką, ma się do dyspozycji cały ciąg różnorodnych zagadnień – od najróżniejszych 
poleceń, odpowiadania na pytania, po streszczenia i interpretacje. 

Przeniesienie literatury do Internetu ma swoje plusy – zrzesza jeszcze większą ilość 
czytelników i łączy tych już istniejących. Przykładem jest fandom – społeczność fanów, 
która często zakłada grupy i kanały, na których może się dzielić swoimi wrażeniami 
z lektury, wymieniać opiniami, ale która też w wielu wypadkach tworzy fanfiction, czyli:

twórczość literacką w szczególny sposób bazującą na istniejących już tekstach kultury, przede 
wszystkim z kręgu popularnej [...], czyli na postaciach i realiach stworzonych przez kogoś 
innego. Fanfiction bywa rozumiane jako literatura tworzona przez fanów i/lub antyfanów na 
użytek fandomu, w przeciwieństwie do literatury tworzonej dla szerokiego grona odbiorców42.

Fanfiction przyczynia się do poczucia więzi z książką, jej bohaterami, historią 
i samymi fanami, gdyż wspólne zainteresowanie i obiekt fascynacji wprawia w poczu-
cie wspólnoty. Dzięki temu nie tylko zwiększa się popularność i chęć czytania książek 
wśród młodzieży, ale także pisarstwo – z powodu wspomnianej twórczości fanfiction.

Z drugiej strony, dostęp do tak rozległego w kwestii możliwości aparatu, jakim 
jest Internet, powinien doprowadzić do poszukiwania nowych form literatury, a tak 
się nie dzieje, ponieważ hipertekst nie znalazł zbyt wielu entuzjastów. Jest to zjawisko 
zaskakujące, gdyż cybertekst (określenie Espena Aarsetha) jako coś wcale nie nowego 
(termin hipertekstu sformułowany został już w 1965 roku przez Teda Nelsona, nato-
miast swój znany współcześnie zawdzięcza Johnowi Cayleyowi, który od początku 
lat dziewięćdziesiątych animował i urozmaicał tekst), za to nowatorskiego, powinien 
znaleźć uznanie u poszukujących zmian czytelników. Jako że hipertekst jest mate-
riałem tekstowym, w którym leksje połączone są z innymi za pomocą hiperłącza, 
obejmującym także fragmenty graficzne i dźwiękowe43 i będącym odpowiednikiem 
współczesnej sztuki w technologii, powinien przyciągać, budzić ciekawość. W końcu 
hipertekstu nie można interpretować jednorako – w zależności, na którą jego część trafi 
się jako pierwszą, kolejne odnośniki mają już inne znaczenie, umieszczone grafiki, pliki 
dźwiękowe – to wszystko nadaje tekstowi wydźwięk. Co jest więc przyczyną niezainte-
resowania? Na pewno fakt, że jest to sztuka nieciesząca się popularnością oraz trudno 
dostępna, przyczynia się do owego braku rzeszy fanów. Co natomiast z tymi, którzy 
hipertekst poznali? Nie dostrzegli w nim fenomenu? Czy może to jej skomplikowanie 
tak odstrasza? Jak to pisał Czesław Miłosz:

42  A. Kobus, J. Krzyżanowska, Słownik fandomu i fanfiction, [w:] Netlor. Wiedza cyfrowa tubylców, 
red. P. Grochowski, Toruń 2012.

43  J. Frużyńska, O powieści hipertekstowej, czyli między książką a Internetem. Kilka polskich 
przykładów, [w:] Nowe formy w literaturze popularnej, red. B. Owczarek, Warszawa 2007, s. 36.
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Niejeden pyta dzisiaj, co to znaczy
Ten wstyd, jeżeli czyta księgę wierszy,
Jakby do gorszej natury w nim samym
Zwracał się autor w niejasnym zamiarze
Myśl odsuwając i myśl oszukując44.

Za pomocą owych trzech filarów przemiany – idei, estetyki oraz rynku – została 
niejako opisana teraźniejszość. Współczesna idea literackiego „tu i teraz”, estetyki 
„ucieczki od szarych realiów życia” i opanowany przez trendy i technologię rynek to 
jednak nie wszystko. To powierzchnia, której trzeba dotknąć, żeby przebić się do o wiele 
głębszych mechanizmów współczesnej literatury i czytelnictwa. Czytelnicy bowiem 
to nie jednoraka, zbita masa, którą da się określić kilkoma przymiotami – dzielą ich 
preferencje, poszukiwane w książce wrażenia wynikające z danych potrzeb, a nawet 
motywacje. To ludzie, którzy z jakichś powodów czytają. To ludzie, którzy czytają 
konkretne książki, poszukując w nich określonych przeżyć, i ludzie mający odmienne 
problemy, których ukojenie mogą odnaleźć w literaturze. Biorąc to pod uwagę, należy 
ich pogrupować, uwzględniając wszystkie szczegóły i detale – nigdy nie można być 
jednak pewnym tego osądu, tak jak i człowiek raz czyta literaturę wybitną, a innym 
razem sięga po tę niższych lotów dla odpoczynku (nie mając na myśli, że literatura 
wyższa wytchnienia nie przynosi).

W ten sposób – zgodnie ze sparafrazowanym zdaniem „jesteś tym, co jesz” – „jesteś 
tym, co czytasz” i jednocześnie „czytasz to, czym jesteś” – powstałyby, a w zasadzie już 
się wykształciły, dwie podgrupy. Pierwsza z nich to Surferzy Literaccy, niepodważalnie 
liczniejsza grupa czytelników z uwagi na to, że są to czytelnicy literatury popular-
nej – twórczości kierowanej, jak już sama nazwa wskazuje, do jak najszerszego kręgu 
odbiorców. Ich miano powstało dzięki obserwacji, że ich zachowanie przypomina 
sport surfera, którego starania dotyczą jazdy na desce po czole fali morskiej – czytają 
głównie to, co znane, popularne i polecane przez innych. Sięgają po te pozycje, które 
znajdują się w zasięgu ich wzroku na półkach z napisem „bestsellery”, mają krzykliwą 
albo dopieszczoną w najdrobniejszym szczególe okładkę. Nie szperają, nie dopytują, 
nie chodzą po antykwariatach, nie odwiedzają ciasnych alejek w bibliotece. Zdają się 
jedynie dryfować po powierzchni literatury, nie sprawdzając, co się znajduje niżej, pod 
tak cienką warstwą tafli jej nieprzebranej wody. Są surferami, których celem nie jest 
wcale badanie głębin.

Całkowicie różnią się od Nurków Literackich, „inteligencji” literackiej, czytającej 
literaturę wyższą, których to ambicją jest badanie owych otchłani. Oni nie boją się 
otworzyć książki naznaczonej kurzem czasu, sięgają głęboko w swoich poszukiwaniach 
i nigdy ich nie zaprzestaną. 

44  C. Miłosz, Traktat poetycki z moim komentarzem, Kraków 2001, s. 9.
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Podział ten wydawać się może szufladkowy i stereotypowy, a nawet i piętnujący, 
jego zadaniem jest jednak jedynie ukazanie różnorodności w czytelnictwie i tego, jak 
odmienne są motywacje i cele czytelników. Bezsporne jest stwierdzenie, że nic nie jest 
czarno-białe – to prawda, nie da się jednomyślnie ocenić, do której z tych kategorii 
należy zaliczyć danego czytelnika, tak samo jak każdy z nich jest na innym etapie swojej 
literackiej przygody. Są jednak pewne zauważalne tendencje, które dzielą czytelnictwo 
i które pokazują, w jakim kierunku zmierza przyszłość literatury.

Na czym polega różnica pomiędzy literaturą popularną a wysoką? Nie jest to tak 
proste do zdefiniowania, w końcu – gdzie przebiega granica, gdzie kończy się twór uni-
wersalny dla wielu, a zaczyna dzieło wybitne? W czasach starożytnej Grecji Arystoteles 
zaklasyfikował w Poetyce tragedię oraz epopeję do poezji wysokiej, biorąc pod uwagę 
poruszaną w nich tematykę (kult bogów, istotne zagadnienia polityczne i filozoficzne), 
styl (podniosły, uroczysty i artystyczny) oraz ich długość i zasady budowy świata przed-
stawionego. Z antyku wyrosła natomiast tragedia szekspirowska, dramat romantyczny 
i modernistyczny, z eposu homeryckiego – epos rycerski i epopeja narodowa. Każde 
kolejne z nich różniło się jednak zdecydowanie od swojego greckiego pierwowzoru45. 
Czy jednak podobnej systematyzacji można poddać współczesne pojmowanie literatury 
popularnej i wysokiej? Prawdopodobnie nigdy nie zostanie to rozstrzygnięte – granica 
pomiędzy nimi jest płynna, a kryteria tak subtelne. Podstawową jednak różnicą jest 
zrozumiałość – literatura masowa ma za zadanie dotrzeć do wielu, jej tematyka oraz 
język muszą być dostosowane pod tym względem do większości. Inaczej jest z literaturą 
wysoką – do jej zrozumienia potrzebna jest większa wiedza (kulturowa, historyczna), 
rozumienie symboliki, a także zdolność do znajdywania treści między wierszami – 
wszakże literatura ta jest nieszablonowa i często bardziej skomplikowana. W jaki sposób 
podchodzić do danej literatury, ale także czego się po niej spodziewać (i w jaki sposób 
ją rozumieć, pojmować), mówi czytelnikowi gatunek: „Gatunek jako kod literacki, 
zespół norm, reguł gry, informuje czytelnika co do sposobu, w jaki powinien podejść 
do tekstu, zapewniając tym samym jego zrozumienie”46.

Poza przystępnością kryterium podziału stanowi także podejmowana tematy-
ka – literatura skierowana dla wielu musi liczyć się z tym, co interesuje czytelników, 
jakie tematy są najbardziej aktualne i pożądane, literatura niszowa natomiast porusza 
poważne, często trudne tematy. Literatury popularnej nie należy jednak mylić z bruko-
wą, ponieważ twórczość masowa również może być wartościowa, nieść pewien morał 
i poruszać ważne tematy, robi to jednak w mniej skomplikowany, a bardziej dosłowny 
sposób niż wysoka.

45  A. Wnuk, Gatunki wysokie w gimnazjalnym nauczaniu języka polskiego, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2007, nr 9, s. 317-322.

46  A. Compagnon, Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsądek, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 
2010, s. 141.
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Znając już przedstawione charakterystyki i ujawniające się we współczesności 
tendencje czytelnicze, można pokusić się o stwierdzenie, że teraźniejszość maluje się 
w następujący sposób – na wzrost i jednocześnie spadek liczby czytelników wpływa 
rozwój technologiczny, umożliwiający większy dostęp do literatury w najróżniejszej 
postaci i za którego pomocą promocja książek działa na większą skalę, a zarazem 
z powodu którego czytelnicy są tak łatwo odciągani od lektury. Literatura walczy więc 
każdego dnia wraz z szeroką gamą rozpraszaczy i tworów rozwoju Internetu (czego 
przykładem są choćby takie platformy jak Netflix czy HBO GO, oferujące dostęp do 
filmów i seriali) o uwagę czytelnika.

Surferzy Literaccy to ci czytelnicy, których preferencje będą w pewnym stopniu 
kreować literaturę – są bowiem tematy, wątki, które trafiając w potrzeby odbiorców, 
mogą niedługo później cieszyć się popularnością. Takimi tematami są przykładowo 
wszystkie te dotyczące rozterek młodzieży – samoakceptacja, relacje społeczne, wcho-
dzenie w dorosłość, poszukiwanie własnej tożsamości – których odnajdywanie w lektu-
rze pomaga młodym czytelnikom w znalezieniu odpowiedzi na nurtujące ich pytania, 
potwierdzenia swojej „normalności” czy też w ukojeniu smutku, cierpienia. Młodzież 
poszukuje swojego miejsca w świecie, ale również z niego ucieczki – wtedy ułatwia im 
to za pomocą swoich niezliczonych możliwości literatura (lub Internet). Czytelnik chce 
odnaleźć w książce coś, czego nie może doświadczyć na co dzień – wobec tego czyta 
kryminały, by zająć się rozmyślaniem nad osobą i motywami mordercy, horrory, żeby 
poczuć niecodzienny dreszcz emocji, romanse, by wypełnić uczuciem swoje własne 
serce, lub erotyki – odzierające z nieśmiałości, szokujące i bulwersujące. Wszystkie te 
gatunki literatury popularnej łączy wzbudzanie silnych emocji – to właśnie to, co przy-
ciąga rzesze fanów. Jednak oprócz zapewnienia doznań czytelnikom, autorzy zaspokajają 
także inną potrzebę – motyw walki dobra ze złem przejawia się w literaturze już od jej 
początków – dawniejszy rycerz przyjmuje dziś postać detektywa, policjanta czy boha-
tera, kogoś, kto przywraca ład światu pochłoniętemu przez chaos. Dobro zwyciężające 
nad złem (rozwiązanie sprawy i ukaranie sprawcy, złapanie przestępcy, unicestwienie 
potwora) daje czytelnikom nadzieję, że takie same prawa rządzą ich światem – idea 
zawsze górującego dobra pozwala na wiarę, że i rzeczywistość realna będzie równie 
sprawiedliwa. Podobne efekty – idealizowania rzeczywistości – wykorzystane były 
w powieści historycznej Aleksandra Dumasa pod tytułem Królowa Margot, w której 
tytułowa bohaterka jest przedstawiona w sposób upiększony. Kreacja nierealnego poja-
wia się też w wielu innych książkach – pojęcie miłości doskonałej jest w końcu dobrze 
znane, a lektura pozycji o takim charakterze ma podobne przyczyny – poszukiwana 
jest przyjemność w tym, co na co dzień nie jest tak kolorowe i zakończone szczęśliwie. 
Wszystko to nie jest jedynie krótkotrwałą tendencją, to kurs, który literatura obrała, 
a na jej statek wsiada i będzie wsiadać przedstawiona część czytelników.
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Warto jeszcze zaznaczyć, że czynnikiem wyznaczającym tory przyszłości literatury, 
ale także i tej młodszej części społeczeństwa, jest ilość treści erotycznych w literaturze 
young adult, po którą wbrew oczekiwaniom nie sięga jedynie starsza grupa odbiorców 
(nie jest to wyrażenie tożsame z polską literaturą młodzieżową, literatura dla młodych 
dorosłych jest jednak skierowana do szerszego przedziału wiekowego, który mieści 
w sobie także swój polski odpowiednik). Jest to z pewnością spowodowane bez przerwy 
przewijającymi się treściami o takim właśnie charakterze – pojawiają się one w teledy-
skach, w mediach społecznościowych, w reklamach, cała współczesna rzeczywistość 
jest nimi przesycona, niedziwne więc, że zagościły także na stronach książek. To także 
czynnik, który zarówno przyciąga, jak i odpycha czytelników od pewnych pozycji.

Grono Surferów stale się powiększa, tak jak i coraz więcej książek o coraz szerszej 
tematyce wchodzi na rynek literacki – książki niosą im przyjemność, poczucie przy-
należności do pewnej społeczności, pozwalają im na odkrywanie świata, rozumienie 
siebie i własnych problemów. 

Drugą, mniej liczną grupą czytelniczą są Nurkowie Literaccy. Oni również mają swoje 
potrzeby, które literatura zaspokaja – chcą poszerzać swoje horyzonty, dowiadywać się 
jak najwięcej, często z różnych perspektyw, ponieważ to właśnie różniące się poglądy 
pomagają im w szerszym obeznaniu w temacie – są to ludzie oczytani, patrzący na 
problemy z kilku punktów widzenia, nie zamknięci i krótkowzroczni. Chcą poznawać 
myślenie innych, czytają więc nie tylko twory własnej epoki, ale też te z minionych 
wieków, które pozwolą na zgłębienie wzorców myślowych należących już do historii. 
Dręczą ich problemy, dysproporcje współczesnego świata, czytają, aby skonfrontować 
własne opinie z opiniami autorów. Nurkowie Literaccy są ludźmi wykształconymi 
i niezaprzestającymi poszerzania swojej wiedzy – dla nich czytanie to przyjemność, tak 
jak i dla Surferów, ale jednocześnie traktują lekturę jako naukę, źródło wiedzy, coś, co 
ma im coś uzmysłowić, ich oświecić. Oni również nie zaprzestaną lektury – musiałoby 
powstać coś wznioślejszego niż literatura.

Różność czytanych przez nich książek w stosunku do czytanych przez Surferów 
polega na odrębnym przedstawianiu świata i kreacji fabuły – autorzy literatury wysokiej 
bardziej skupiają się na jej budowie, wplatając w nią elementy symboliczne, historycz-
ne i sięgające do kultury narodowej i nadając w ten sposób swoim dziełom jeszcze 
wznioślejsze, większe znaczenie. Literatura wysoka „zawsze będzie więcej wymagać od 
czytelnika, ale też w większym stopniu może rozwijać jego kulturowe kompetencje”47.

Literatura popularna również może poruszać poważne tematy, wzruszać, oburzać 
i oświecać, jednak robi to w sposób inny, gdyż przystosowana jest do docierania do 

47  K. Fijołek, Szkolne budowanie mostu między literaturą popularną i literaturą wysoką na 
przykładzie „Igrzysk Śmierci” Suzanne Collins i „Utopii” Wisławy Szymborskiej. Kultura nieczytania, 
„Jednak Książki” 2018, nr 10, s. 93.
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jak najszerszego kręgu odbiorców, przedstawienie problemów nie może więc być tak 
dogłębne, jak w omawianej literaturze – treść nie dotarłaby wtedy do każdego w sposób 
zrozumiały.

Przyglądając się sinusoidzie Juliana Krzyżanowskiego, można łatwo dojść do wnio-
sku, zgodnie z prawami dialektyki, że współczesność przypada na czasy poznania 
duchowego. To spostrzeżenie niewiele wyjaśniające, ponieważ trudno określić, jakie 
epoki następowały (czy może nastąpiła tylko jedna i jest nią właśnie teraz trwająca) po 
ostatniej opisanej i nazwanej – epoce dwudziestolecia międzywojennego. Czym bliższe 
współczesności epoki, tym stawały się krótsze – ludzkie myślenie zmieniało się szybciej, 
co jest oznaką rozwoju, trudno zatem powiedzieć, czy współczesność wciąż trwa, czy 
może ludzkość przeżywa już którąś z kolei teraźniejszą epokę.

Jedno jest pewne – dzięki i jednocześnie za sprawą owego rozwoju, powstają ludzie 
dwóch prędkości48, ci, którzy „przełączają” się na nowe treści, ale też ci, do których 
świadomości pewne idee, sposób myślenia są „zaprogramowane” przez drogę, którą 
podąża większość społeczeństwa. 

Wiele jest czynników potwierdzających koncepcję współczesnej duchowej epo-
ki – ludzkość (a przynajmniej pewna jej część) czyta, aby odnaleźć, zrozumieć siebie, 
odpowiedzieć sobie na pytania, rozwijać się, poszerzać horyzonty, przystosować do 
środowiska, sprawić sobie przyjemność, poczuć coś – owe motywacje czytelników 
pokazują, że człowiek czyta, aby zaszła w nim jakaś przemiana lub aby zwyczajnie się 
uszczęśliwić – to wszystko jest nastawione na potrzebę wewnętrznego Ja, którego słu-
chanie jest kwestią świadomą lub nie. Człowiek holistyczny (istota zharmonizowana, 
trwająca dzięki całościowemu zintegrowaniu – „Człowiek to tylko zbiór elementów, 
które przypadkowo do siebie pasują”) taki właśnie jest – do takiego stanu dąży uświado-
miona część społeczeństwa – nigdy nie jest to całość, jednak to inteligencja, to wybitne 
jednostki tworzą historię.

Literatura się rozwija – to niepodważalne – określają to zmiany, które rokowały 
przełomy już od wieków. Są potrzebne i niezaprzeczalne. Mogą być uznawane za 
ślady końca, istny koniec świata jak w postrzeganiu dekadentów, ale to w końcu sama 
ludzkość się do nich przyczynia i – jak na ironię – są dla niej nie do zatrzymania. Świat 
czytelnictwa i literatury można przyjąć za ocean – niezmierzone odległości falistej 
powierzchni, po której surfują wielbiciele emocjonalnych doznań, oraz nieprzebrane, 
ciemne wody głębin, przeczesywane przez żądnych odkryć Nurków. Ocean, którego 
użytkownicy poszukują w nim wszystkiego tego, co kryje się pod pojęciem poznania 
duchowego. Owego bezkresnego oceanu nie sposób nazwać, określić i wytyczyć jego 
dalszych ścieżek – niemożliwym jest bowiem przewidzenie dokładnej drogi, którą 
miałaby podążać literatura. Na tym chyba właśnie polega cudowność ludzkiego umy-

48  R. Lorych, Nowa epoka literacka, „Druga strona lustra” z 27 sierpnia 2017, https://radeklorych.
pl/2017/08/27/nowa-epoka-literacka/ [dostęp: 25.01.2023].
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słu – na niemożności koncepcji pewnej przyszłości literatury. Przybliżone jednak jej 
schematy, pełne nieobliczalnych prawdopodobieństw, mogą nakreślić cieniutką linią 
możliwe jej tory, znane tylko potomkom ludzkości.
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Martyna Girul – uczennica liceum, pasjonatka nauk humanistycznych. W wolnych chwilach 
oddaje się lekturze i próbom tworzenia własnych tekstów. Jej ulubionymi pozycjami są te z te-
matyki psychologicznej oraz powieści z epoką wiktoriańską w tle. Od niedawna zainteresowana 
również grafologią i psychologią.
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Jakub Stepaniak
II Liceum Ogólnokształcące im. Marii Skłodowskiej-Curie  
w Gorzowie Wielkopolskim

PALCEM PO FIRMAMENCIE, 
CZYLI JĘZYKOWE WYPRAWY W KOSMOS

„Wstrzymał Słońce, ruszył Ziemię” – ta sentencja w jakże wymowny sposób opisuje 
tylko część osiągnięć drugiego najwybitniejszego astronoma, który nierozłącznie zwią-
zany był z naszym narodem. W swoim kluczowym dziele pt. De revolutionibus orbium 
coelestium (O obrotach sfer niebieskich), wydanym w roku swojej śmierci, podejmuje on 
kluczowy dla ludzkości dyskurs, przechylający szalę ludzkiego rozumowania ku teorii 
heliocentrycznej – indywiduum przełomowego dla nowożytnej nauki. Tytuł owego dys-
kursu można interpretować na wiele – często skrajnie różnych – sposobów. Prowadząc 
swoje rozważania, skupię się częściowo na interpretacji związanej z mitologią grecką 
oraz rzymską, ze względu na moją dość szczególną fascynację kulturą antyku. Zbiór 
owych historii jest swoistym opowiadaniem o dziejach sfer niebieskich – oczywiście 
nie w sensie dosłownym. Bogowie Olimpu, ich barwne (często bardzo narcystyczne) 
osobowości tworzą ze sobą skomplikowaną sieć interakcji i innego typu powiązań, 
stanowiąc zarazem własne (nieraz jawnie ze sobą kontrastujące) sfery społeczne – 
oddziaływania pomiędzy tymi właśnie sferami są, były i będą istnym rogiem obfitości, 
zarówno dla literatów, jak i innych artystów…

*
„Są dwie rzeczy, które napełniają duszę podziwem i czcią, 
niebo gwiaździste nade mną i prawo moralne we mnie. Są 
to dla mnie dowody, że jest Bóg nade mną i Bóg we mnie”.

~ Immanuel Kant

W przytoczonej sentencji Immanuel Kant przedstawia niebo i gwiazdy jako boskie 
dzieło, którego przestwór napełnia serce podziwem i szacunkiem, przyrównując ich wagę 
do cenionych przez siebie praw moralnych czyniących nas tymi, kim jesteśmy – ludźmi. 
Dlatego też zdecydowałem się na podjęcie tego tematu – jestem bowiem przekonany, 
iż gwiazdy to coś więcej niż tylko liche punkty na ciemnym firmamencie – to zjawisko 
budzące respekt, niosące ze sobą powiew historii i uświadamiające człowiekowi jego 
marność – małości w przestworze otaczającego go istnienia zarówno pod względem 
fizycznym, jak i metafizycznym…

Jak wspomniałem wcześniej, gwiazdy mogą być źródłem wiedzy o przeszłości 
i teraźniejszości (niektórzy posuwają się nawet do stwierdzenia, iż w gwiazdach może-
my ujrzeć zwiastuny przyszłości) – mimo to niekiedy nie potrafimy odszyfrować 
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skomplikowanej genezy ich nazewnictwa. Właśnie dlatego postanawiam wybrać się 
w małą podróż palcem po firmamencie. Rozpocznę ją od spojrzenia na dużą, spiralną 
galaktykę, zwaną Drogą Mleczną. 

To właśnie tam znajduje się Układ Słoneczny. Nazwa Droga Mleczna nawiązuje do 
mitologii greckiej – poznajemy z niej historię Heraklesa, czyli dziecka znienawidzonego 
przez Herę – żonę swojego ojca, Zeusa (matką dziecka była śmiertelniczka Alkmena). 
Pewnego razu na Olimp zawitał Hermes z małym Heraklesem w ramionach. Dziecko 
było nadzwyczaj głodne, więc postanowiono niepostrzeżenie przystawić Heraklesa 
do piersi śpiącej Hery – ta, zbudziwszy się, popadła w furię. Strąciła herosa na ziemię, 
a mleko rozlało się po nieboskłonie, tworząc Drogę Mleczną… Jak czytamy w poniż-
szym cytacie – historia naszej galaktyki jest tak barwna, iż nie mamy na co narzekać 
i możemy być wręcz dumni z tego, że tyle się tu działo (taka jest moja interpretacja).

*
„Trudno być skromnym, jeśli jest się 
mieszkańcem Drogi Mlecznej”.

~ Ken Croswell

Wpatrując się w gwiazdy, nasze obserwacje zaczynamy zazwyczaj od znalezienia na nie-
bie Ursa Maior – Wielkiej Niedźwiedzicy. Występuje ona w parze z Małą Niedźwiedzicą, 
znajdującą się nieco ponad swoją większą sąsiadką. Są ze sobą razem od zamierzchłych 
czasów – jedna z wersji mówi o tym, iż obie były opiekunkami Zeusa. Chronią go przed 
gniewem jego ojca – Kronosa, połykającego swoje dzieci. Zeusowi udało się uniknąć 
takiego losu, a niedźwiedzice symbolizują jego dwie opiekunki – Helike i Kynosurę. 
Mimo swoich zasług, opiekunki nie mogą zaznać spokoju – na niebie czyha na nie 
wiele niebezpieczeństw – chociażby Canes Venatici – Psy Gończe. Grecy uważali, że 
Wielki i Mały Pies należą do myśliwego Oriona. Inna jeszcze tradycja mówi o tym, 
że Wielki Pies to Cerber – pies o trzech głowach, strzegący wejścia do podziemi Hadesu. 
Patrząc w niebo, widzimy ich wieczną gonitwę za Niedźwiedzicami. Skupiając się 
na Psach, często zapominamy o ich mitologicznym właścicielu… Orion – następny 
gwiazdozbiór, dzięki swemu kształtowi i pięknym gwiazdom pierwszej wielkości jest 
niejako „najwybitniejszym” gwiazdozbiorem całego nieba. Momentem przełomowym 
jest wspinanie się olbrzyma z lśniącym pasem po raz pierwszy od kilku miesięcy nie-
widoczności. Orion góruje o północy w połowie grudnia i widać go wtedy zewsząd, 
z wyjątkiem obszarów Arktyki i Antarktyki. Oriona nie szuka się na podstawie innych 
gwiazdozbiorów – to przy jego pomocy szuka się innych gwiazdozbiorów. Orion jest 
bardzo dumny – mitologia udowadnia jednak, że nie wszystkie jego czyny są aż tak 
chwalebne. Według mitu greckiego Orion był dzielnym myśliwym. Chwalił się, że może 
zabić każdą żywą bestię. Gaja, Bogini Ziemi, postanowiła ukarać go za jego styl bycia 
i posłała skorpiona, by ten zakończył jego byt. Zilustrowano to na nocnym niebie. Gdy 
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Skorpion wznosi się na wschodzie, pokonany Orion zniża się na zachodzie. Całości 
przygląda się Wolarz identyfikowany z ateńskim Ikariosem – mitologicznym teściem 
Odyseusza (czytamy o tym chociażby w Poetyce Arystotelesa), który ma córkę Erigone, 
którą z kolei identyfikujemy z Panną. Ikarios został zamordowany przez niewdzięcznych 
osadników, którzy źle zrozumieli jego intencje – najwyraźniej nie byli jeszcze oswo-
jeni z tak powszechnym w dzisiejszych czasach winem, wtedy – darem od Dionizosa. 
Erigone, znalazłszy grób ojca, była tak zrozpaczona, że powiesiła się (jej tragiczną 
historię opisuje Sofokles w swoim dramacie pt. Erigone). Całą trójkę Zeus przeniósł na 
niebo, co czyni zakończenie nieco szczęśliwszym. Plejada gwiezdnych interakcji jest 
zdecydowanie większa – jesienią wyraźnie widoczna staje się m.in. Andromeda, która 
w mitologii była córką Cefeusza i jego małżonki Kasjopei. Miała ona ofiarować życie 
dla uwolnienia ojczyzny przed morskim potworem Ketosem, który siał zniszczenie 
w całym królestwie Cefeusza. Ketosa na królestwo Etiopii zesłał sam Posejdon, jako 
karę za zniewagę swoich córek przez Kasjopeję. Wyrocznia oznajmiła Cefeuszowi, że 
jedynie śmierć jego córki Andromedy może uratować kraj od zguby. Tak więc grecka 
bogini, przykuta do skały, czekała na swoje przeznaczenie. Jednak, co najciekawsze, 
Andromeda nie umarła. Podczas oczekiwania na śmierć, zjawił się syn Zeusa, Perseusz, 
który zabił potwora i w nagrodę zażądał małżeństwa z Andromedą. To okazało się być 
szczęśliwe, a po śmierci Andromedy bogowie postanowili umieścić ją na niebie – do 
dziś spogląda z góry na wilgotną od jesiennych opadów ziemską geoidę i – rzecz jasna – 
opisywane przeze mnie obroty sfer niebieskich. 

Nie ona jedna przed uwiecznieniem na niebie musi pokonać wiele problemów – ze 
swoimi mierzy się wspomniany wcześniej Herakles, który znajduje się nieco poniżej 
Gwiazdozbioru Smoka. Był on synem Zeusa i całe swoje życie walczył, pracując nie 
tylko dla swojej sławy, ale również dla dobra ludzi, uwalniając ich od zła i cierpienia. 
Po wielu latach walki i pracy spełniło się jego marzenie – został nieśmiertelny. 

Niebo, niczym dobra, dość obszerna książka przedstawia bogactwo zdarzeń 
i marzeń – historii i ideałów, co świadczy o wyjątkowej erudycji autora. Jak to bywa z tego 
typu utworami literackimi, olbrzymi aplauz należy się także interpretującym – całej ludz-
kości, która niczym wirtuoz fortepianu zgrała pojedyncze znaki w dość spójną, a zara-
zem zaskakującą całość. Tak było w przypadku mitologii i obrotów sfer niebieskich…

*
„Na początku Bóg stworzył niebiosa i ziemię”.

~ Rdz 1:1

Istnienie kosmosu, w tym przypadku „niebios”, jak czytamy w powyższym fragmen-
cie, już na samym początku przewiduje Biblia, dokładniej – Księga Rodzaju mówiąca 
o archetypicznym stworzeniu świata. Już dzięki tej informacji można stwierdzić, iż 
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wątki kosmologiczne są ważną częścią Pisma Świętego. Kosmologią biblijną nazywa-
my koncepcję kosmosu jako zorganizowanej istoty, mającej pochodzenie, porządek, 
znaczenie i przeznaczenie. Biblia była kompilowana przez wiele stuleci przez równie 
licznych autorów i odzwierciedla ewolucję wierzeń religijnych, dlatego jej kosmologia 
nie zawsze jest jednolita. Starożytni Izraelici wyobrażali sobie wszechświat składający się 
z płaskiej Ziemi w kształcie dysku, unoszącej się w wodzie, niebios nad nimi, zaświatów 
poniżej. Ludzie zamieszkiwali Ziemię za życia i tam toczyło się życie pozagrobowe po 
śmierci – co było moralnie neutralnym miejscem. Dopiero w okresie hellenistycznym 
Żydzi zaczęli przyjmować grecką koncepcję miejsca kar za złe czyny i raju dla prawych. 
Również w tym okresie starożytna kosmologia trójpoziomowa została w dużej mierze 
porzucona na rzecz greckiej koncepcji kulistej ziemi zawieszonej w przestrzeni w cen-
trum kilku koncentrycznych sfer.

*
„On sam rozciąga niebiosa, kroczy po morskich 
głębinach; On stworzył Niedźwiedzicę, Oriona, 
Plejady i Komnaty Wiatrów Południa. On czyni 
cuda niezbadane, nikt nie zliczy Jego dziwów”.

~ Hi 9:8-10

W tym fragmencie poznajemy słowa Hioba, który wymienia część znanych nam 
gwiazdozbiorów – uwagę zwraca określenie „Komnaty Wiatrów Południa”, którego 
nie jesteśmy w stanie jednoznacznie utożsamić z jakimkolwiek elementem na firma-
mencie. Jest to prawdopodobnie odniesienie do gwiazdozbiorów wchodzących w pas 
Zodiaku, o którym wspomnę za chwilę, jednak pragnę najpierw zauważyć, iż w jednym 
z artykułów opublikowanych na łamach „Kuriera Wileńskiego” astrolożka, zapytana 
o stosunek Kościoła katolickiego do horoskopów, stwierdziła, że pierwszymi chrze-
ścijanami byli astrologowie. Czy to stwierdzenie ma jakikolwiek sens? Według Biblii 
Trzej Królowie, aby przyjść do Betlejem złożyć Chrystusowi dary, podążali właśnie 
za znakami na niebie, a dokładniej mówiąc, za czymś w rodzaju gwiazdy. Często spo-
tykaną ozdobą na święta Bożego Narodzenia jest Gwiazda Betlejemska, czyli atrybut 
nawiązujący właśnie do wspomnianej historii, której zawdzięcza swoją nazwę. Co jest 
dosyć nietypowe, dzisiejsza wersja Biblii wyraźnie potępia wypatrywanie znaków na 
niebie (Księga Powtórzonego Prawa) – zatem czy Trzej Królowie zgrzeszyli? Pragnę 
pozostawić ten zabawny wątek osobnej refleksji. 

Powrócę więc do traktowania o Pasie Zodiaku. Zapewne każdy słyszał kiedyś o zna-
kach Zodiaku. Zaryzykowałbym stwierdzenie, że nie tylko słyszał, ale także sugerował 
się nimi, często bezkrytycznie, choć wolałby o tym nie wspominać (człowiek jest istotą 
z natury leniwą – zamiast szukać logicznych związków przyczynowo-skutkowych, woli-
my raczej dostać informację podaną niejako na tacy – bez żadnego wysiłku umysłowego). 
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Znaki Zodiaku powstały w starożytności i zawdzięczamy je babilońskim astronomom, 
którzy określili także czas wkraczania Słońca w każdy ze znaków. Z upływem lat jednak 
położenie gwiazdozbiorów przestało się pokrywać z położeniem znaków. Obecnie, 
w czasie przypisanym do poszczególnych znaków Zodiaku, Słońce wędruje na tle nieco 
innych gwiazdozbiorów. Gdy Babilończyk obserwował elementy Pasa Zodiaku, było 
tam tylko dwanaście gwiazdozbiorów – tyle jest znaków zodiaku, jednak, co ciekawe, 
w obrębie Zodiaku leży tych gwiazdozbiorów trzynaście – trzynasty gwiazdozbiór 
zodiakalny – Wężownik – znajduje się w pasie Zodiaku od niedawna.

*
„Ja nie będę skakać, moja droga, bo ja będę zamordowana. [...] 
Tak właśnie powiedziała. Powiedziała, że ma to w horoskopie 
i że horoskop jest okropny, katastroficzny, gdyż Wenus jest 
z Saturnem, a Uran w Wodniku. I że w ogóle jest jeszcze gorzej, 
gdyż wszystkie planety są w złym układzie wobec jej Skorpiona”.

~ Norman Mailer, Amerykańskie marzenie

Oprócz horoskopów we współczesnym świecie zaobserwować można wiele innych 
przykładów wpływu kosmosu na nasze życie. Od prozaicznego wypatrywania „pierwszej 
gwiazdki” podczas Wigilii Bożego Narodzenia, aż po heraldykę.

Wiele we współczesności mówi się o mitologii greckiej, rzymskiej czy egipskiej, co 
jakiś czas widzimy taki punkt na sinusoidzie Krzyżanowskiego, gdy ludzkość odczuwa 
nagłą potrzebę powrotu do korzeni. Postanowiłem tu wspomnieć nieco o mitologii 
i kulturze słowiańskiej, która jest nie mniej ciekawa (choć o wiele mniej „kompletna”). 
Rysując obraz kosmosu słowiańskiego, można by powiedzieć, że świat jest trójdzielny. 
Ziemia, jak wynika z mitu kosmogonicznego, spoczywa na wodach praoceanu, posa-
dowiona na słupach kosmosu, których jest, zgodnie z motywem kosmogonicznego 
przeżegnania, cztery (odpowiadające stronom świata) bądź siedem. W ludowej wersji 
rosyjskiej kosmografii, opisanej przez Afanasjewa, mowa jest o wielorybach podtrzy-
mujących świat: pierwotnie było ich siedem, lecz trzy odeszły i zostały cztery (potem 
jeden zmarł i zostały trzy, dlatego świat jest nierówny). Chociaż na pierwszy rzut oka 
wydaje się to niezbyt związane z kosmologią, wiele obrzędów słowiańskich nierozłącznie 
związanych było z kosmosem i patrzeniem w gwiazdy – wyszukiwaniem znaków na 
niebie. Słońce w swej codziennej drodze przez firmament pozostaje niezmienne – każ-
dego ranka wstaje, przemieszcza się po nieboskłonie i wieczorem znika za horyzontem, 
by bez końca powtarzać swoją podróż. Symbolizuje tym samym niejako bezczasowość 
sacrum, niezmienny porządek sfery zaświatów. 

W przeciwieństwie do niego Księżyc zmienia swą formę, rośnie i kurczy się, cyklicz-
nie znika z nieboskłonu na pewien czas, sprawiając wrażenie czegoś rozchwianego, 
niepewnego, niestałego. Niejako przedstawia w ten sposób chaos, zmienność material-
nej rzeczywistości, pewien cykl ludzkiego życia (rodzenie się, rozwój i umieranie), ale 
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i całego świata, wszystkiego, co żyje. Odradzanie się Księżyca po nowiu utożsamiane 
jest m.in. z siłami witalnymi. 

Jak wspominałem wcześniej, od faz Księżyca zależny był również czas występowania 
niektórych świąt i obrzędów, np. znane każdemu czytelnikowi dziady. Tego rodzaju 
obrzędy nazywane są lunarnymi. Słowianie czcili Księżyc do takiego stopnia, iż stał się 
on przedmiotem czegoś w rodzaju autocenzury i tabuizacji. Wiele zachowań, takich jak 
wytykanie Księżyca palcem, spluwanie w jego stronę itp., było uznawanych za społecz-
nie nieakceptowalne. Było to wręcz zakazane. W wielu sytuacjach bano się zbytniego 
kontaktu ze światłem Księżyca, gdyż, według wierzeń, mogło to prowadzić np. do 
szaleństwa czy zniekształcenia twarzy. Wierzono także, że w księżycowej poświacie 
dobrze czują się groźne mary, takie jak wilkołaki, czarty czy straszliwe topielce. 

W mitologii słowiańskiej naszego naturalnego satelitę utożsamiano z Chorsem – 
uznawanym za wschodniosłowiańskiego boga nocy i Księżyca lub Słońca (spór o to trwa 
do dziś), o którym jednak nic pewnego powiedzieć nie można, a na jego temat mnożą 
się teorie wysnuwane przez rozmaitych badaczy wierzeń dawnych Słowian. Etymolodzy 
łączą go z irańskimi rdzeniami: awestyjskim hvar, oznaczającym świetlistą aureolę 
oraz nowoperskimi khor, khores, będącymi nazwami Słońca. Aleksander Brückner 
twierdził jednak, że imię Chorsa zostało wymyślone dopiero na gruncie słowiańskim. 
Swoją hipotezę badacz opiera na zaproponowanym związku Chorsa z prasłowiańskim 
rdzeniem związanym z procesem chudnięcia. W kontekście rodzimości Chorsa często 
przywołuje się zapomniany już przymiotnik wycharsły, będący określeniem kogoś lub 
czegoś wynędzniałego. Określenia te, zdaniem Brücknera, wskazują na związek Chorsa 
z Księżycem, który po zakończeniu pełni zaczyna chudnąć, aż do całkowitego zaniknięcia 
w czasie nowiu. Chudnący bóg Księżyca miał sprawować pieczę nad wspomnianymi 
nocnymi marami, dlatego też budził niemały strach w sercach Słowian – zwłaszcza za 
sprawą mitologii słowiańskiej.

Jeżeli Księżyc kojarzony był raczej ze złymi mocami, to wierzenia dotyczące Słońca 
były zgoła odmienne – nie tylko w mitologii. Od wieków oba ciała niebieskie traktowane 
są raczej jako przeciwieństwa – są w wiecznej opozycji, nieustannie goniąc się na widno-
kręgu – prowadząc nieustający wyścig, tak na niebie, jak i w ludzkich wierzeniach, nigdy 
nie mogąc się dogonić – przyjąć podobnego położenia czy wartości – będąc w wiecznej, 
nienaruszalnej homeostazie. Tuż przed wschodem słońca pojawia się Wenus – Gwiazda 
Poranna (zwana też Zaranną), następuje jutrzenka, a niebo zaczyna jaśnieć. Wyraz 
jutrzenka (niegdyś jutrznia) – co to właściwie jest? Pod względem mitologicznym jest 
to dość wieloznaczny wyraz, gdyż w zależności od punktu widzenia może opisywać 
Eos – grecką boginię zorzy polanej, brzasku i świtu, Aurorę – odpowiedniczkę Eos 
w mitologii rzymskiej, a także Fosforosa – dość enigmatyczną postać, greckiego boga 
Gwiazdy Polarnej. W trakcie zachodu słońca na niebie znów jaśnieje Wenus, zwana 
w tym przypadku Gwiazdą Wieczorną… Słońce było centralnym punktem wielu 
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prehistorycznych i starożytnych religii. Wraz z jego ziemskim „przedstawicielem” – 
ogniem, byli wówczas jedynymi źródłami światła i ciepła, a więc życia (było uważane 
za dawcę, ale też za niszczyciela życia). W konsekwencji często Słońce stawało się 
też symbolem nieskończoności, źródła energii i mocy życiowej, oddawano Słońcu 
cześć, często utożsamiając je z mnogimi w dawnych czasach bóstwami (np. słowiański 
Swaróg). Powszechnie uważa się, że kult Słońca był punktem wyjścia wszystkich religii 
związanych z obrzędem całopalenia.

*
„Czyżby więc Bóg zapomniał, com 
[wszystko] dla Niego uczynił?”

~ Ludwik XIV

Na przestrzeni wieków język gwiazd i mgławic planetarnych, język Kopernika i Hewe
liusza, niczym zręczny żeglarz przemierzał zawiłe meandry ludzkich umysłów, nieraz 
zdradzając swoją obecność uważnym obserwatorom. Chciałbym tu wspomnieć Ludwika 
XIV – króla Francji, a zarazem heweliuszowskiego sponsora. Zagorzały zwolennik 
absolutyzmu nazywany był przez wielu Królem Słońce – miało to podkreślić jego 
władzę i rolę w zarządzanym przez siebie państwie. Określenie to jednak było zwią-
zane nie tylko ze sferą tytularną – bardzo często, zwłaszcza na monetach, Ludwik był 
przedstawiany właśnie jako Słońce. Był to zarazem rezultat nasilającej się w Europie 
Zachodniej (w Rzeczypospolitej panowała wtedy demokracja szlachecka) tendencji do 
skupiania władzy w rękach jednego człowieka. Król Słońce był najdłużej panującym 
władcą Francji. Wprowadzony przez niego system był inspiracją dla wielu europejskich 
władców, np. Fryderyka II Wielkiego – co nie dziwi, bo przecież który władca nie 
chciałby być w centrum swojego własnego układu słonecznego?

Współcześnie kosmos także ujawnia swe językowe oblicze. Często dziś można 
usłyszeć, że ktoś był gwiazdą wieczoru, czyli wyróżniał się spośród tłumu, skupiając na 
sobie całą uwagę. Zapewne wynoszono tego kogoś pod niebiosa – bardzo go chwalono. 
Osoba ta mogła zachwycić publiczność, np. będąc w czymś najlepsza pod słońcem – będąc 
mistrzem (lub mistrzynią) w swoim fachu. Tacy ludzie czasem sprawiają wrażenie jakby 
spadli z księżyca – zachowując się nietypowo, albo tak, jak gdyby nie wiedzieli, o co 
chodzi. Gdy siedzi się w szkolnej ławce (i nie tylko), często bywa tak, że coś jest jasne jak 
słońce – zrozumienie danego pojęcia bądź reguły nie sprawia nikomu trudności, albo 
przynajmniej ma się wrażenie, że się je zrozumie… Przechodząc ulicą, w zależności od 
środowiska, w jakim się żyje, zauważyć można ludzi, którzy wyglądają jak księżyc w peł-
ni – pięknie, dostojnie. Kosmos zauważalny jest też w stosunkach międzynarodowych, 
tak w przenośni, jak i rzeczywistości – a już na pewno w języku. O danym państwie 
można czasem powiedzieć, że jest czyimś satelitą – jest ono powszechnie uznawane za 
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niepodległy podmiot, lecz pozostaje pod wpływami obcego mocarstwa (np. Białoruś 
względem Rosji). Patrząc na takie przypadki, nieraz oczy mogą wyjść z orbit, czyli okazuje 
się wielkie zdziwienie. Nie bez powodu przy każdym z tych związków frazeologicznych 
opisywane cechy wykazywały, iż coś jest największe, najlepsze, wielkie, nietypowe – 
kosmos od początków człowieka utożsamiany był z czymś niezwykłym, determinując 
wydarzenia chociażby Pisma Świętego czy słowiańskiej mitologii. Od zawsze był on 
czymś budzącym szacunek i poważanie – sprawiającym wrażenie czegoś wielkiego, 
niedostępnego oraz niesamowitego. Dlatego używanie kosmicznych frazeologizmów 
do wydatnego podkreślania danych cech jest bardzo potężnym i często stosowanym 
narzędziem stylistycznym. Dlatego też następną część mojej pracy chciałbym poświęcić 
astronomicznej leksyce i zachodzących w niej tendencjom.

Zaczynając swój dyskurs, wspomniałem o teorii heliocentrycznej – wyraz helio-
centryzm pochodzi z języka greckiego (hēlios – słońce, kentron – centrum), jak wie-
le naukowych pojęć w dzisiejszym świecie. To właśnie język grecki wraz z łaciną 
odcisnęły dosyć mocny ślad w początkowym etapie nauki o wszechświecie, wszakże 
kosmos (gr. κόσμος) oznacza ‘ład wszechświata, wszechświat, niebo’. Zaczynając języ-
kową dysputę, wzorem Jadwigi Waniakowej49, wyjaśnię różnice pomiędzy pojęciem 
kosmonomastyka a pojęciem kosmonimia. Są to dwa, zasadniczo różniące się od siebie, 
językowe twory. Kosmonomastyka to dział onomastyki, który zajmuje się gromadze-
niem, analizą i klasyfikacją nazw własnych obiektów znajdujących się w kosmosie, zaś 
kosmonimia to po prostu ‘zbiór kosmonimów’. Następnie chciałbym zwrócić uwagę 
na fakt, iż kosmonim nie jest synonimem astronimu, lecz jego hiperonimem, co za tym 
idzie, kosmonimia to nie to samo co astronimia. 

Co ciekawe, w swym dziele Waniakowa twierdzi, iż należałoby usunąć z polskiej 
terminologii termin nazwa kosmiczna, gdyż jest on zbyt nieprecyzyjny – jako alternatywę 
określa tu wspomniany wcześniej kosmonim. Po przybliżeniu pojęć kosmonomastyki 
i kosmonimii oraz rozgraniczeniu ich za zasadne uznaję przejście do wytłumaczenia 
zawiłej terminologii kosmicznej – pełnej niezwykle intrygujących kosmonimów – aby 
zaproponować kolejne terminy kosmonomastyczne, trzeba wymienić klasy obiektów 
kosmicznych nazwanych indywidualnie przez człowieka w ciągu dziejów. 

Gwiazdy na niebie układają się zazwyczaj w gwiazdozbiory – inaczej konstelacje. 
Są to ‘fragmenty sfery niebieskiej wyróżnione w celu przybliżonej orientacji na niebie’. 
Gwiazdozbiory mają swoje nazwy, o których wspominałem już we wcześniejszej części 
pracy (Orion, Mała Niedźwiedzica itd.). Astronomowie wyodrębniają również gromady 
gwiazd, czyli takie grupy gwiazd, które oprócz wspólnego miejsca w naszej Galaktyce, 
mają jednakowy ruch, wiek i wspólne pochodzenie – im też nadaje się nazwy – cho-
ciażby Plejady czy Żłóbek (taki niepozorny biblijny archetyp). W tym momencie znów 

49  J. Waniakowa, Próba usystematyzowania polskiej terminologii kosmonomastycznej, Kraków 2021.
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nawiążę do greki – nazwy owych gromad określić można mianem semenoastronimów – 
nazwa ta także pochodzi z greckiego języka. W sierpniu tysiące ludzi gromadzi się, 
by spoglądać w niebo w poszukiwaniu Perseidów, czyli spektakularnie wyglądających 
rojów meteorytów. Oprócz Perseidów wyróżniamy chociażby Orionidy i Arientydy – 
nazwy ich wywodzą się od nazw gwiazdozbiorów, w granicach których są radianty 
tych rojów, czyli miejsca na niebie, skąd pozornie wylatują meteory. Następny typ 
kosmicznych indywiduów, z których niektóre otrzymały nazwy własne, to mgławice 
(łac. nebulae). Każdą z tych nazw można określić mianem nebulonimu, a zbiór takich 
nazw to nebulonimia. Należą do niej nazwy takie jak Mrówka, Krab czy Kocie Oko. Przy 
okazji badań nad kosmonimią warto zwrócić uwagę na liczne katachrezy, czyli odmiany 
metafor, ale różniące się od zwyczajnej metafory tym, iż są pozbawione przekonującej 
motywacji. Katachrezy często odczytywane są przez odbiorcę jako językowe nadużycie 
i nieraz wprawiają go w zakłopotanie. Na przykład mieszkańcy południowej półkuli 
tak kochają swoje czarne złoto (ot tak, taka mała geograficzna dygresja), że na niebie 
wypatrują Worka Węgla, czyli gwiazdy znajdującej się nieopodal Krzyża Południa. 

Dość interesujące wydawać się mogą także wymyślne nazwy zjawisk zachodzących 
w kosmosie. W tej części terminologii kosmicznej zaobserwować można finezyjny dryf 
semantyczny. Już spieszę z przykładem, jakim będzie pojęcie wiatru słonecznego – na 
pierwszy rzut oka wydawać by się mogło, iż jest to po prostu wiatr wiejący na Słońcu – nic 
bardziej mylnego. Wiatr słoneczny jest to ‘strumień naładowanych elektrycznie cząstek 
wypływających z korony słonecznej w przestrzeń międzyplanetarną’50, czyli – innymi 
słowy – strumień energii wydobywającej się ze Słońca w przestrzeń kosmiczną. Takich 
przykładów jest więcej – gdy mówimy np. o morzach na Księżycu. Powszechnie wiado-
mo, że na naszym naturalnym satelicie nie ma wody w stanie ciekłym – nie może być 
zatem mórz. Księżycowe morza występują jednak w języku, a dokładniej w kontekście 
rozległych, ciemnych bazaltowych równin. Owe przesunięcia semantyczne występują 
głównie po to, aby ułatwić wyobrażenie sobie niektórych zjawisk – upodobnić je w jakiś 
sposób do tych występujących na naszej planecie. Jednak jest to zabieg, który, według 
mnie, w wielu przypadkach przynosi efekty odwrotne od zamierzonych.

Pisząc swoją pracę, starałem się zacząć od najwcześniejszego okresu w naszych 
dziejach. Usiłowałem wprowadzić trochę chronologii, a teraz uprzedzam, że zaburzę 
nieco ten porządek i opowiem o polskiej kosmonomastyce wraz z polską terminologią 
kosmiczną, poczynając od związku pomiędzy księżycem, księdzem, kniaziem i księciem. 
Są to wyrazy bardzo podobne i, jak się okazuje, mają wspólnego językowego przod-
ka – wszystkie trzy można utożsamić z prasłowiańskim wyrazem *kъnęgъ o znaczeniu 
‘władca’. Za czasów słowiańskich księżycem nazywano syna księcia, wyraz ten odnosił 
się także do naszego naturalnego satelity po nowiu, ale potem uogólniono jego znacze-

50  Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/wiatr-sloneczny;3995329.html [dostęp: 
2.12.2022].
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nie do wszystkich jego faz. Dawny kniężyc powstał od formy kniądz – dawnej postaci 
wyrazu ksiądz. Przed XIII wiekiem słowo ksiądz – wówczas w postaci kniądz – miało 
inne znaczenie niż to, które znamy. Oznaczało, ogólnie rzecz ujmując, ‘władcę; panaq’. 
Tu chciałbym nawiązać do poprzednich części pracy, gdzie wspominałem o kosmosie 
w aspekcie mitologii słowiańskiej – księżyc darzony był wielkim szacunkiem, stąd 
można wywnioskować, dlaczego dzisiejszy księżyc właśnie tak się nazywa. Z języka pra-
słowiańskiego wywodzi się także wyraz słońce – jego słowiański odpowiednik – *sln̥ьce 
(gwiazdka oznacza, że jest to słowo „rekonstruowane”, tak jak w przypadku *kъnęgъ), 
w staropolszczyźnie występował jako wyraz słuńce: „W słuńcy położył przebytek swój” 
(Psałterz floriański).

Chociaż w przypadku ciał niebieskich, znanych przez nas od samego początku, 
dominuje nazewnictwo, w którym widać wyraźne wpływy języka słowiańskiego, im bliżej 
naszych czasów, tym bardziej ten wpływ ustępuje językom takim jak łacina, greka, ale 
też językom germańskim, takim jak język niemiecki czy angielski – tutaj za znamien-
ny przykład posłuży nam dżet, czyli zjawisko powstawania zjonizowanych strumieni 
materii w przestrzeni kosmicznej. Termin ten jest spolszczeniem angielskiego wyrazu 
jet (inaczej np. struga). Pierwszy dżet został zaobserwowany w 1918 roku, co wpisuje 
się w opisywaną przeze mnie wcześniej tendencję, iż wiele terminów uformowanych 
w nowożytności we współczesności pochodzi raczej z języków germańskich.

*
„Nic piękniejszego nad niebo, które 
przecież ogarnia wszystko, co piękne”.

~ Mikołaj Kopernik

Nadszedł czas, aby podsumować moje rozważania – zacząłem je od sentencji dotyczącej 
wybitnego astronoma – Mikołaja Kopernika. Powyższy cytat z kolei podsumuje cały 
wywód dotyczący kosmosu i „kosmicznego” języka. Polska terminologia kosmiczna 
bogata jest w wiele językowych zjawisk, retorycznych figur i od lat jest dla nas źródłem 
cennych środków stylistycznych, pomagając nam bogacić nasze przyziemne nieraz 
słownictwo. Pomimo iż odkrywamy obiekty tak szybko, że nie wszystkim udaje się 
przepisać nienumeryczną nazwę, to – w moim przekonaniu – ogrom przyswojonej 
wiedzy otworzy przed onomastyką przestrzeń do rozwoju, stwarzając zarazem wiele 
wyzwań i pobudzając badaczy języka do kreatywności. W dużej części pracy opisywa-
łem korelacje pomiędzy kosmicznym językiem a ludowymi wierzeniami i powszechnie 
dostępną literaturą oraz faktami historycznymi, pokazując zarazem, iż kosmos był, 
jest i będzie nierozłącznie związany z panującą rzeczywistością. Pozostaje przystanąć 
i patrzeć, jak nasz język – niesamowicie dynamiczne i zmienne indywiduum – zacznie 
ewoluować, przystosowując się do panujących okoliczności – a w szczególności do tego, 
co każdego dnia odkrywamy – kosmosu, wszechświata…
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