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ROCZNIKI NAUKOWE
UNIWERSYTETU ZIELONOGORSKIEGO

Mirostaw Kuleba

Kiedy nastal $wit, uswiadomitem sobie bolesng rzeczywisto$¢ — bez niej wszystko
stracito znaczenie. To miasto, stolica stepowcow, moja praca, ja sam. Wszystko stato
sie wielka pustka, pozbawiong jej obecnosci. Jak w delirium, kiedy otchtan w trzewiach
wota o lyk alkoholu. O dotkniecie istoty, ktorej oddalenie zabija jak topor.

W $wietle dnia Moskwa wyszczerzyta zeby zelbetowych blokowisk i krzywych
ceglanych muréw. Jak kazdego ranka, zza kremlowskiego muru wypetzato cate zto
$wiata. Jesli gdziekolwiek na Ziemi, w jakim$ odleglym kraju, dokad nigdy nie traficie,
zalegnie si¢ jaka$ szkarada, jaki$ psychopata zdobedzie wladz¢ nad ttumem gltodnych
nieszczesnikow, badzcie pewni — Kreml juz zapuscit tam swoje macki. Im wigksze zto,
bardziej tajdacka satrapia, im wigcej krwi, tym pewniejsza oferta wszech§wiatowego
streczyciela broni i pieniedzy. Jeden warunek: wszystko musi odbywa¢ sie poza sferg
zwyklej, ludzkiej moralnosci.

Sciekato tutaj wszystko, co w imperium bylo najlepsze i co najgorsze, a potem to
najgorsze pozeralo to, co dobre. Uchodzac od jarzma tatarskich ord, Rosjanie zatozyli
stolice na ziemiach Samojedoéw, dla ktorych stali sie takim samym przeklenstwem, jak
Tatarzy dla reszty $wiata. Moskwa, anus Tartarorum.

I ta oto Moskwa przywiodla przed moje oczy balering ze $§wietej ikony.

Jak w wierszu Tarkowskiego, swietowali$émy jej objawienie, pierwsze okamgnienia.
Sami na calym $wiecie.

Ona byta lzejsza od jaskolczego skrzydta, kreslita koniuszkiem piér promienne
I$nienia w wieczornym powietrzu i krwawe ciecia w moim sercu. A wokdt nas, jak
wéciekly zwierz, zamarta na koslawych lapach Moskwa. Gotowa przegryz¢ krtan,
kiedy przyjdzie czas. Kiedy padnie rozkaz. Niczym szaleniec z brzytwa w dfoni. Jak
z iskanderem Putin.

Niebo rozwarlo nad nami pustke czarnej nocy. Uliczny blask pochtonat $wia-
tlo gwiazd i cala przestrzen nad otchlania stepowego nekropolis. Niebo zawisto na
ostrzach czerwonych gwiazd Kremla jak oponcza oprycznika. Granitowa ptacha Placu
Czerwonego prezyla sie w rteciowej poswiacie niczym ostrze topora, ktéry wnet roz-
plata $wiat na dwoje.

Otaczal nas niemilkngcy nigdy gwar uliczny, gtuchy pomruk prospektéw biegna-
cych ku lodowym polom Péinocy, ku cmentarnym pejzazom Kotymy, ku piaskom
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potudniowych pustyn, szlifujacych biale koéci. Oplatata nas pajecza sie¢ trakeji trolej-
busowej, sypiaca w oczy elektryczne iskry. Pod nogami niestyszalne dudnienie metra,
rejestrowane subtelnym sejsmografem w glowie, blednikiem i drzeniem szyb w biblio-
tecznych szafach, w kieliszkach z grubo rznietego krysztalu, w zakurzonym listowiu
parkowej flory. Wozili podziemnymi magistralami masy ludzi, platformy z rakietami
balistycznymi. Nieustajacy kotowrdt $mierci.

Komuna bezsensu na wszystkich poziomach, od komunalnej kwartiry z dwoma
pokojami dla dwdch rodzin i kolektywna kuchnia, wspolng tazienka z klozetem i tysia-
cami wspdlnych tarakanéw. Wynaturzone, przedziwne zycie rodzinne. My tez znaliSmy
je po wojnie, wérdd gruzéw Warszawy, ale u nich trwa to juz cale stulecie, pig¢ pokolen
dzieci komunalek. Moskwa ksztaltuje specjalny rodzaj ludzi, dla ktérych komuna jest
naturalnym $rodowiskiem, jedynym, jakie znaja. Rodzaj wspolnoty pierwotnej epoki
lotéw kosmicznych. Wszystko jest wspélne, jak Kosmos, jak planety i gwiazdy. Wspolne,
a zatem jakby troche wlasne, tak samo Mars, jak Alfa Centauri. W istocie nie masz
niczego, Putin. Choc¢bys ukradl calg galaktyke, Zyjesz w komunalce. I podzielisz si¢
wszystkim, co masz, z takimi samymi jak ty zlodziejami. I swoim zyciem.

Zmusilem si¢ do pisania. W moskiewskich archiwach i bibliotekach zebratem juz
wczesniej materialy o mordercach Warszawy, tych z jednej i z drugiej strony Wisty.
Jedni przyniesli pozoge i sprengkomanda, drudzy wyzwolili wymarte ruiny i rozpoczeli
polowanie na ich obroncéw. Zresztg, Rosjanie byli wtedy, w 1944 roku, po obu stronach
rzeki. Von dem Bach miat pod swoja komenda kryminalistow Dirlewangera i kozakéw
Kaminskiego, zwyrodnialcow Reinefartha i muzulmanéw ze wschodnich batalionéw.

Chciatem ich pokaza¢, kim byli, zanim w pierwszych dniach powstania zamordowali
kilkadziesiat tysiecy cywilnych mieszkancow Woli. Jak mogto doj$¢ do tego kilkudnio-
wego szalu zbrodni. Wtedy jeszcze nie mogtem tego wiedzie¢. Zanim trafitem na wojny
w Jugostawii, Abchazji, Czeczenii. Zanim zobaczylem, jak zolnierz staje si¢ ludozerca.
W mylnym poczuciu, zZe zadawanie §mierci czyni z niego boga. W istocie bowiem tylko
tego brakuje cztowiekowi z boskiej wszechwtadzy, prawa zadawania $mierci. I po to
tapczywie siega, kiedy tylko peka ostatnia zapora.

Dirlewanger musial odnalez¢ w sobie te¢ mroczng oskome juz podczas pierwszej
wojny $wiatowej. Dwunastokrotnie ranny, ciaggle wracal do okopéw. Po wojnie zacig-
gnal sie do freikorpséw, walczyt z komunistami i na ochotnika pojechat strzela¢ do
polskich gérnikéw na Slasku. Niewiele brakowalo, kula oderwata mu kawatek kosci
ciemieniowej, odstaniajac mdzg, ale przezyt. Zrobil doktorat, gwalcil mlode dziewczeta,
co byto drugg jego wielka pasja, a kiedy wybuchta wojna domowa w Hiszpanii, znow
poczul zew krwi.
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Musze spotyka¢ sie z nimi wszystkimi, o ktérych pisze. Zyja w mojej wyobrazni, wkra-
daja sie w mygli, przesiadujg przy moim stole. Bardziej prawdziwi niz Zzywi. Gdyby zyli,
nie znatbym ich mysli, ktore teraz snujg sie przed moimi oczami, spisywane na kartce
papieru. Mezczyzni, z ktérymi chcialbym zakosztowaé braterstwa broni, odwazni
bohaterowie idacy na $mier¢, nieugieci. Mordercy w haftowanych zlotem mundurach,
ktorych skazuje na szafot. Te kobiety, gladkos¢ ich cial, polysk wlosow, przezroczystosé
oczu. Jak Fanni Kaplan, jej drobna dlon, w ktorej przed chwilg sciskata rekojes¢ czar-
nego browninga. Srebrny blask jej skdry, ktorej nigdy nie widziato stonce. Gdyby dano
jej kilka godzin, tylko pare godzin po tym, jak Malkow strzelit jej w potylice z nagana,
aby mogta ostygna¢ — zamienifaby sie w kararyjski marmur. Gdyby nie wrzucono jej
od razu do beczki po nafcie, gdzie splonela jak cerkiewna $wieca.

Z Fanni Kapltan miatem spotka¢ si¢ nazajutrz. Im wigcej kalumni wylewano na jej
biedng zydowska glowe, tym wieksza wzbudzata we mnie czulo$é. Te trzy kule z brow-
ninga, rozciete na krzyz jak na wilkolaka, ktére wpakowata w Lenina. Czyz historia
zna rownie sprawiedliwy poryw kobiecego serca?

Zobaczylem znowu odbicie jej twarzy, kiedy stalem przed szklang gablota z plasz-
czem Lenina, na ktérym krzyzykami z czerwonej nitki zaznaczono $lady po kulach.
Myslata pewnie, Ze mial na sobie kuloodporna kamizelke, zreszta moze tak byto, wiec
celowala w szyje. Ilez szcze¢$cia mial ten fajdak, ze kula nie rozszarpata mu tetnicy, tylko
przeszla tuz obok, minela przetyk, tchawice, i utkwita przy kregostupie. Tyle nieszcze$¢,
tyle udreki, hekatomba potowy narodu przez te dwa milimetry w te lub we w te. Czy
wolno pyta¢ Boga, dlaczego? Dlaczego te kule prowadzila reka szatana?

Takich pytan bez odpowiedzi, ktérych lepiej Bogu nie zadawac¢, byloby wiecej.
Dlaczego Heinz Reinefarth dozyt sedziwego wieku jako szanowany burmistrz Syltu?
Dlaczego nie zawisnat na szubienicy von dem Bach? Dlaczego Molotow, ktéry podpi-
sywal ze Stalinem listy katynskie, ta gnijaca rosyjska szkarada, jak napisal Sotzenicyn,
przezyt miliony fagiernikow?

Patrze, jak zasiadajg przy moim stole, pija czysta wodke albo dobry koniak, spowia-
daja si¢ klamliwie. Znow siedze z Oskarem Dirlewangerem, wéréd ludzi w sptowiatych
mundurach, ktérzy zarzynaja republikanskich jenncow. Widze, jak von dem Bach odsuwa
sie od katowskiego pniaka, zeby krew nie trysnela na jego glansowane oficerki. Szkoda
mi na nich czasu, spotkatem milos¢, lecz musze z nimi tu by¢. I wskrzesza¢ ich znéw
do zycia i przywotywa¢ z mroku ich stowa. I nie moge ich zabi¢, strzela¢ miedzy oczy
z mojego czeczenskiego mauzera, gdyz jestem chrzescijaninem.

Chociaz, prawde moéwiac, nie mialem w sobie tego mitosierdzia. Czyz mam okfa-
mywac samego siebie? Lepiej nie poddawaj mnie tej probie, Panie!



340 POEZJA | PROZA

*

Dirlewanger mial wypisane na twarzy, z calg mozliwg oczywisto$cia, ze jest psychopata.
Byl Zywym potwierdzeniem spostrzezenia Louisa-Sébastiena Merciera — ze okrutne
dusze gniezdzg si¢ w ciasnych cialach. W jego przypadku bylo to ciato mumii, ktéra
ozyta, aby msci¢ si¢ na wszystkich nieumartych. Wpadniete jak u zaglodzonego ska-
zanca policzki, metne oczy na dnie sinych oczodotéw, waskie usta, jakby rozsieczone
tasakiem, byly jednak tylko zewnetrznym, nieistotnym przejawem tego, co dzialo si¢
w jego mozgu, ktorego plat czotowy nad prawym okiem przeorata karabinowa kula.
Jego glowa wygladala jak naga czaszka na sepiej szyi, z kepka wylinialych piér na czubku
ciemienia. I jak kazdy sep byl $cierwojadem, zywil sie krwig zabijanych przez innych
i cialami martwych dziewczat, z ktérymi nie potrafil sobie radzi¢ za ich zycia. Zerowat
na trupach, ktérych mu dostarczali w obfitosci kamraci z SS. Méwiono, ze wszystkie
dziewice, jakie zdeflorowal, byly juz martwe. A przynajmniej zmartwiale z przerazenia.

Inna sprawa z von dem Bachem. W przeciwienstwie do ascetycznego Dirlewangera,
gruppentfiihrer SS byl sybaryta, smakoszem i snobem. Ta ostatnia cecha przejawiata
sie cho¢by w jego manipulacjach z nazwiskiem. W istocie pochodzit ze zniemczalych
Kaszubow i nazywal si¢ Zelewski. Historia naszego kraju zna wiecej takich fajdakow, kto-
rych nienawis¢ do Polski rosta razem z lokajska stuzalczoscig wobec Niemcow. Uwazat
sie za jednego z zaledwie kilku przyzwoitych ludzi w SS, aniota Lucyfera, ktéry podczas
powstania warszawskiego uratowat tysigce kobiet i dzieci. Rzeczywiscie, uratowat serce
Chopina, wmurowane w filar ko$ciota Swietego Krzyza w Warszawie. Wiedzial, jaki los
czeka stolice, gdyz sam ja skazal na unicestwienie, zabral urne z sercem kompozytora
i przekazat jg biskupowi Antoniemu Szlagowskiemu. Von dem Bach wymyslit zaloZenie
dla Polakéw obozu koncentracyjnego w Auschwitz, lecz omdlewal podczas egzekucji
Zydéw w Minsku, ktdra sam zarzadzil. Kiedy Reinefarth wyrzynal mieszkancéw Woli,
von dem Bach palaszowal w swojej kwaterze w Sochaczewie pieczone bazanty, ktérych
pochtonal tego dnia bodajze osiem, jak twierdzit przed sadem Fischer.

*

Kwartira Dzildy na Jugo-Zapadnej byla punktem, w ktérym przecinaly sie wszystkie
linie moskiewskiego metra, autobuséw, trolejbuséw i marszrutek. Wagony, kursujace
w podziemnych tunelach, poskrecane ze spalonych pod Kurskiem czotgéw i blach
zfomowanych na Bajkonurze, opréznialy tu swdj pasazerski kontyngent artystyczny.
Byla celem niezliczonych nocnych takséwek, bladozéttych wolg z nocnych polowan
i cierpliwego tralowania stotecznych ulic przez czastnikow. Tak jakby czas zapetlal
sie tutaj kazdego dnia od nowa, ciagle w beznadziejnej pogoni za swoim sensem. Tu,
przy stole w kuchni pisalo si¢ latopisy, od czasdéw pierwszych Rurykowiczéw po ostat-
nich gensekdw. Doswiadczalismy tam codziennie rzezi na Kulikowym Polu, blokady
Leningradu i bitwy na Luku Kurskim. Ojciec Niny, siedemnastoletni ochotnik, znéw
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plonal w czolgu pod Stalingradem i pozowal z butelkg szampana przed Reichstagiem.
Wielkie wydarzenia z historii imperium czesto znajdowaly przy stole celny komen-
tarz albo uczuciowy poryw, zaleznie od zasobnosci towarzystwa i biezacego spozycia.
W pewnym sensie wszystkie te komponenty Zycia i historii zostawaly skonsumowane,
w miare moznosci z zakaska.

Byl to w istocie teatr, jeden z tysiecy ukrytych w Moskwie podziemnych teatrow,
scena dla najwigkszych artystow. Mylilby sie jednak ten, kto zatrzymatby swoja uwage
na zewnetrznym obrazie tego, co si¢ dzialo. To byt tylko sztafaz. Pod nim kryta si¢
istota wydarzen. Teatralny spektakl, ktory nigdy sie nie konczyl. Bez azylu w pozate-
atralnej nierzeczywistosci, oddzielonej niewidzialng kurtyng. Bez budki suflera, ktéry
podpowie jak zy¢. Bez kulis, gdzie mozna spokojnie umrze¢. Tamten teatr byt tylko
zabawg w poréwnaniu z tym, co mieliSmy tutaj. Tam mnozyly si¢ czasy i byty, kostiumy
i butaforia. Tutaj czas pozeral zycie, swoja jedyna strawe. Tam rzeczywisto$¢ mnozyta
sie i powielala, rozpisana na osoby dramatu i dialogi. Tutaj zawezala si¢ i zamierala na
ostrzu noza. Tu byl prawdziwy teatr. Variete.

Tu dzialo si¢ zycie w swej najprawdziwszej, jednostkowej i niepowtarzalnej posta-
ci. Sekunda po sekundzie, genialna sztuka grana przez wielkich artystéw. Sekunda
po sekundzie, kropla krwi za kropla krwi, za po 1zie, oddech po oddechu. Smier¢
po $mierci. Gdzies obok, w innej kwartirze, wtasnie w tych dniach umierat Wysocki.
Gdzies dalej, przy stole w kuchni na Flotskiej, umierat Jerofiejew.

- My aktiory zizni — zaznaczyta Dzilda, abym wlasciwie zrozumial to wszystko,
w czym uczestniczylem.

A wigc zarazem dramaturgie, narzucong role, jak i sam dramat komponowany ze
stow, gestow, fez, pijackiej fizjologii, oddechdw, uniesien ducha, genialnych fraz wta-
snych i zapozyczonych, a wszystko zagrane bez wigkszych ztudzen.

Zwlaszcza porywy ducha bywaly malownicze i godne uwiecznienia, gdyz mialem
do czynienia z elitg estrady i baletu, a takze sztuki i rzezby. Byla liczna reprezentacja
poetdw i grafomanow, bez wyraznej cezury miedzy jednymi i drugimi. Obcg literature
(grafomanie? grafomakulature??) reprezentowatem osobiscie. Byt nawet pewien ebenista,
uprawiajacy intarsje, niestety, ograniczong do wizerunkéw Lenina, za to z niebywalym
diapazonem: od mtodego Wotodii, poprzez szalas w Razliwie po wodza proletariatu
w klasycznych ujeciach.

W wezltowym punkcie Jugo-Zapadnej, w tym epicentrum artyzmu szlifowanego
na wszystkich scenach jak Sojuz diugi i szeroki, zbiegaly si¢ manowce rosyjskiego
czasu, jakie$ temporalne wypustki oddzielone od oficjalnego nurtu wydarzen i rzucone
zrzadzeniem losu na ulice 26 Bakinskich Komissarow. Konkretnie: na czwarte pietro
zelbetowego wiezowca, gdzie mieszkali Dzilda i Borys.

Byli$émy na peryferiach Moskwy, po$rodku betonowej pustyni, w jaka zamienilo
sie kilka dawnych chutoréw. Pozostaly po nich tylko dwie puste cerkiewki. Cala reszta,
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z drewnianymi chatupami, polami i pastwiskami, lasem i cmentarzami, znikneta pod
asfaltem i cementowg lawg. Na kolchozowych polach wzniesli kompleks olimpijski
i hotel, gdzie teraz mieszkalem.

Wioski tratowaly kiedy$ tatarskie zagony i polska jazda ciagnaca na Kreml, obce
wojska gwalcity dziewki i wieszaly pomieszczikow, potem bolszewicy zrobili to samo
z chlopami. Najezdzcy palili cerkwie, ale wytrwale je odbudowywano. Teraz staly
opuszczone, odciete od $§wiata wezbranymi golfsztromami prospektow, na ktérych
nigdy nie zamieral ruch, dniem i noca, ta przekleta moskiewska goraczka, komuni-
kacyjna maligna, ale pewnie jeszcze miato powrdci¢ do nich zycie, jak zawsze dotad.
Tylko kto bedzie do nich chodzi¢? Przeciez wnet wymra te wszystkie staruszki, ktore
z drewnianych chatup, zniesionych pod zabudowe, przesiedlono hurtem do jednego
z wiezowcow. Ostatnie, ktdre jeszcze moze zostaly ochrzczone, chociaz panstwowym
dekretem usmiercono Boga.

Bermudzki trojkat moskiewski, wytyczony gigantycznymi prospektami Lenina
i Wiernadskiego oraz ulicg nazwang imieniem dwudziestu szesciu bolszewickich
komisarzy, rozstrzelanych w czasie wojny domowej. Czcito sie¢ ich pamie¢, chociaz
byli zaraza, przed ktora nardd nie potrafit si¢ inaczej, niz plutonem egzekucyjnym,
obroni¢. To samo dotyczylo Lenina, arcylotra kontrrewolucji. Wiernadski, wybitny
geolog, byl obcy w tym towarzystwie. Przynajmniej nazwy tej ulicy nie beda musieli
kiedy$ zmienia¢. A moze to ten drugi, bolszewicka swolocz?

Wiszystko bylo tu splatane w nieprawdzie. Jedno byto prawdziwe. Teatr w wiezowcu
numer dwanascie, gdzie metro, trolejbusy i takséwki zatrzymywaly sie na czwartym
pietrze, swojej stacji koricowej.

Jak moéwita Dzilda: Jugo-Zapadnia.

Do tej $wigtyni sztuki, w ktorej trwal nieustajacy performance, wiodta tylko jedna
droga - z podjazdu zalatujacego moczem, dalej windg zalatujaca naoliwionym zelazem
i moczem - nigdy schodami zalatujacymi moczem i proszkiem na karaluchy; jeszcze
sie nie zdarzyto, aby ktokolwiek przybyt ta trudng droga albo bezposrednio metrem,
napowietrzng linig dla wtajemniczonych. Nie mozna bylo pomina¢ sklepu spozyw-
czego na parterze, gdzie sprzedawano pollitrowe kontramarki do tego teatru, a poza
godzinami pracy tego gastronomu, najblizszego postoju takséwek, gdzie wejsciowki
sprzedawali takséwkarze po czerwoncu butelka.

Czasem kto$ pomyslal o czyms$ do zjedzenia, chociaz Rosjanie na ogét lekcewaza
zakaske. Wtedy kobiety, grajace akurat w spektaklu, szykowaty napredce co tam mialy,
z talentem wlasciwym wszystkim rosyjskim kobietom, ktére wynoszg z domu umie-
jetnos¢ przyrzadzania blindw albo zarienoj kartoszki.

Dzilda na ogol nie pchala si¢ do kuchni, oddajac kulinarng inicjatywe w rece
Niny Kosty, Gali Siemionowej albo Weroniki Graeter. Ona sama byla tu komandirem.
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Dwumetrowym Rokossowskim, marszatkiem Sowieckiego Sojuza, w stawce na Jugo-
-Zapadne;j.

Drzwi otworzyta mi Olimpiada Olimpiejewna, tancerka-bosonozka z Leningradu,
mama Borysa. Mieszkala po sasiedzku i chetnie uczestniczyta w artystycznym zyciu
bohemy. W mlodosci nasladowata repertuar Isadory Duncan. Zdumiewajace imie
i otczestwo, pod jakimi jg znaliSmy, byly zapewne scenicznym pseudonimem.

Powital mnie ztowieszczy ryk dobiegajacy z salonu. Zagtuszat gwar panujacy w kuch-
ni, gdzie towarzystwo kiebilo si¢ przy stole. Poszedtem ciemnym korytarzem wprost
do réwnie mrocznego salonu, gdzie dzialo sie cos podniostego. Caly ten przestronny
pokdj, zawsze oddzielony pluszowymi kotarami od moskiewskiego zgietku i lipcowego
stonica, wypelnial grzmiacy, wsciekty, drgajacy najwyzsza emocja glos. Glos Jesienina.

Pokdj wypelnialy ciezkie jak buly granitowego bruku stowa katorznika, ktéry
z nadludzka mocg zada widzenia z Pugaczowem. Glos z zaswiatow.

Byla to zgrana do szczetu, do zgrzytu czolgowych gasienic i trzaskow jak wystrzaly
nagana, plyta z glosami rosyjskich pisarzy i poetéw, nagrana kiedy$ przez wytwornie
Melodia. Znalazt si¢ na niej zapis wystgpienia Jesienina z 1921 roku, kiedy recytowat
swdj poemat. Obecny tam wowczas Gorki wspominal, zZe prawie nie mozna bylo tego
stucha¢. Teraz jednak przed$miertng piesni Jesienina chlongt poeta Wtadimir Siemionow.
Byt tylko z Jesieninem, stal nieruchomo i wygladal jak skazaniec zmartwialy przed
rozstrzelaniem.

Sumaszedszaja, bieszenaja krowawaja mut’!
Czto ty? Smiert’? Il iscelenije kalekam?
Prowieditie, prowieditie mienia k niemu,

Ja choczu widiet’ etogo czetowieka.

Siemionow zamarl pod tg nawala. Nigdy dotad nie styszalem kogos mowiacego
w ten sposob, jak Jesienin. Nikt nigdy nie czytat tak poezji. Jakby ogtaszat wyrok dla
herszta bolszewikow.

Orenburskaja zaria krasnoszerstnoj wierbludicej
Rasswietnoje roniata mnie w rot motoko.

Po twarzy Siemionowa plynely tzy. Pewnie byt teraz Jesieninem, ktory za chwile
zawisnie w petli. A moze byt tym nieszczgsnym poeta, ktéry nigdy nie dozna takiej
wizji: jutrzenki, ktéra niczym wielbladzica o czerwonej siersci karmi usta rézowym
mlekiem. Siemionow pisywal liryczne teksty piosenek, a jego ,,Bietaja bieriozka”
okazala si¢ przebojem. Stal teraz w brzozowym mlodniku, a grzeszna Ru$, szalona
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i krwawa, krzyczata w nim trzeszczacym glosem Jesienina rozpaczliwe pozegnanie,
straszng przepowiednie.

Prowieditie, prowieditie mienia k niemu,
Ja choczu widiet’ etogo czetowieka.

Pomyslatem, ze tak jak Chlopusza chce widzie¢ Pugaczowa, z takim samym nate-
zeniem wszystkich zmystéw ja chce ja zobaczy¢. Znéw ja zobaczy¢ i by¢ obok, znow
wroci¢ do zycia. A kiedy wreszcie zobaczytem, w kuchni zabrzmialy anielskie chory.
Stowa powitan tak nieistotne wobec wstrzgsajacego faktu jej rzeczywistego istnienia,
zmieszaly si¢ z niebianiskg muzyka w moim sercu. Galeria §wietnych typow ludzkich
najrzadszego sortu — ludzi sztuki, byta tylko przypadkowym sztafazem dla jej leonar-
dowskiej twarzy. Siedzieliémy obok siebie, przytuleni w tym kuchennym $cisku, nawet
nie szukajac stow. Wszystkie stowa plynety bezglosnie, byly w nas, w niej i we mnie.
Byl to poczatek naszego wspolnego zycia bez stow, prawdziwego zycia obok stow, ktdre
zawsze s3 tylko sfowami. Wszystko, o czym nie moéwita, bylo cudownie proste. Bezgto$nie
napelnialem sie szczesciem. Tylko to jest prawdziwe, o czym nikt ci nie powiedzial. Co
sam rozpoznate$. Czego nie nazwales, gdyz nie wolno uzywac imion i stéw. Nazwane
bedzie umniejszone. Ograniczone. Zakreslone. A mito$¢ nie zna granic.

I anioly $piewaly bezglosnie, anielskie chory, a kwartira stala si¢ rajem, strzezonym
przez bakijskich komisarzy. Oczyszczonych przez rozstrzelanie i po komunii z karabi-
nowych kul wcielonych do niebianskiej eskadry.



